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Prologue
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Le tintement cristallin d’une clochette retentit.
Une jeune fille aux cheveux roux semblables à ceux de Gyokuyo descendit de la calèche, le visage dissimulé derrière un voile brodé de fils d’argent. Elle était vêtue d’une somptueuse tunique de soie éclatante.
L’impératrice tenta de deviner son âge. Bien que la nouvelle venue se soit réclamée de son sang, l’ancienne concubine n’avait pas souvenir d’avoir une nièce aussi jeune. Les enfants de son frère, qui brillaient surtout par leur méchanceté, étaient tous plus âgés que Gyokuyo. Seulement, puisque Gyokuo affirmait qu’elle était sa fille, l’impératrice n’avait pas d’autre choix que de se prêter au jeu.
— Dame Gyokuyo, l’interpella une voix derrière elle.
Il s’agissait de Koku-u, la cadette des trois sœurs qui la servaient. Son regard trahissait ses craintes.
— Ne t’inquiète pas, la rassura sa maîtresse. Sommes-nous prêtes à la recevoir ?
— Oui, tout est en place.
La mère de la nation occupait en ce temps-là l’un des pavillons de l’empereur. Elle avait reçu l’autorisation exceptionnelle d’accueillir sa nièce à l’extérieur de la cour. Contrairement aux concubines qui étaient confinées au hougong, Gyokuyo jouissait de la liberté de quitter le palais sous certaines conditions – prérogative impériale.
La jeune fille élégamment vêtue s’avança d’un pas gracieux, puis s’agenouilla devant sa tante.
— C’est un immense honneur de vous rencontrer. Je m’appelle Yachin.
— Relève-toi. Le voyage a dû t’épuiser. Pour l’heure, tu peux te reposer dans ce pavillon.
L’ancienne favorite gratifia la nouvelle venue d’un sourire rayonnant. Derrière le voile qui recouvrait son visage, elle pouvait distinguer des yeux de jade semblables aux siens. Sa carnation, ainsi que ses traits, trahissait ses origines étrangères.
Yachin dégageait un charme indéniable. Encore habitée par l’innocence de la jeunesse, elle semblait un brin anxieuse à l’idée de s’aventurer dans un monde inconnu. Quiconque scrutait son regard pouvait néanmoins y déceler une détermination farouche.
L’impératrice et sa nièce se ressemblaient étrangement. Gyokuyo avait l’impression de revivre le jour de son arrivée à la capitale impériale, au moment de son entrée au hougong pour être plus précis. Sa nièce s’était-elle, elle aussi, fait la même promesse en venant ici ? Qu’importe, l’impératrice honorerait ses obligations dans tous les cas.
— Préfères-tu goûter à la cuisine locale ou déguster un plat de l’Ouest ?
Le tendre sourire de Gyokuyo enveloppa Yachin qui lui sourit maladroitement en retour. Quel était son objectif ? Convoitait-elle la place de favorite laissée vacante par l’impératrice ? À moins qu’elle ne désire s’attirer les faveurs du frère cadet de l’empereur… En vérité, la mère de la nation se moquait bien des desseins de sa nièce. Son plan demeurerait le même, quels qu’ils soient. Elle prit la main de la jeune fille qu’elle sentit se crisper à son contact.
— Tu es gelée ! Et ta peau est si sèche ! L’air marin a dû t’abîmer les mains. Je vais faire préparer un soin pour les réhydrater.
La méfiance de la nouvelle venue était palpable. Soit elle jouait un rôle, auquel cas ses talents d’actrice frôlaient la perfection, soit il s’agissait là d’un réflexe naturel, ce qui signifiait qu’elle n’avait pas encore appris à charmer son entourage. Cette hypothèse méritait quelque considération : entre les cours de danse, de chant et de politique, les futures concubines manquaient cruellement de temps pour se former à tous les arts.
Koku-u remit l’onguent à sa maîtresse qui en appliqua sur le dos de sa propre main afin de prouver à son hôte qu’il ne contenait aucune substance délétère. Perplexe, Yachin la regarda faire. Elle ne semblait pas tout à fait rassurée, mais sa réaction ne dérangeait pas Gyokuyo : que Yachin se méfie d’elle si cela lui chantait. Sa jeune nièce serait-elle couverte d’épines et d’aiguilles ? Peu importait. L’ancienne favorite les enroberait de sourires aussi doux que le coton avant de serrer la jeune fille tendrement contre elle.
Bravant l’étiquette, l’impératrice attrapa de nouveau la main de sa nièce. Elle sentit avec satisfaction que la chaleur avait regagné les doigts de l’adolescente. Koku-u se rembrunit, mais s’abstint de tout commentaire. Face à cette absence de remontrances, Gyokuyo se félicita d’avoir dépêché sa première dame de compagnie ailleurs. Tant pis pour les scrupules : tout était plus simple sans Honnian dans les parages, il fallait bien l’admettre.
Le rôle de Gyokuyo consistait avant tout à sourire, et ce quelles que soient les circonstances. Son visage radieux était l’unique arme à sa disposition, une arme dont son père avait compris la valeur bien avant elle.



Chapitre 1
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Retour à la capitale de l’Ouest
Mao Mao contemplait le paysage qui défilait à travers la fenêtre tout en s’épongeant le front.
Un soleil de plomb dardait ses rayons ardents sur la terre qu’ils embrasaient. Les couvre-chefs de l’équipage, qui suivait la calèche à pied, ne les protégeraient pas des réflexions de la lumière.
Un an plus tard, me voilà de retour à la capitale de l’Ouest…
Lors du dernier séjour de l’apothicaire, la saison était moins avancée et la chaleur plus clémente. Cette fois, l’air avait le mérite d’être sec, mais les températures restaient si élevées que les mouchoirs séchaient aussitôt la sueur essuyée.
Le médicastre, terrassé par la fournaise, s’était recroquevillé dans un coin de la calèche.
— Si vous voulez mon avis, ça manque de verdure par ici, commenta Chue.
La suivante sortit une outre de cuir remplie d’eau parfumée aux agrumes. Même tiède, le breuvage s’avéra rafraîchissant.
— J’ai cru comprendre que ce n’est pas ta première fois dans l’Ouest, dit-elle en s’adressant à Mao Mao.
— En effet, je suis venue l’année passée.
À l’époque, elle ne s’attendait pas à réitérer l’expérience de sitôt. Pour le petit peuple, un tel voyage représentait l’aventure d’une vie.
— Mais tu n’es pas restée longtemps, si ? Cette fois, je vais te servir de guide. J’espère que tu as aussi hâte que moi !
Une lueur fugace traversa les yeux de la suivante. L’activité étant sans lien direct avec ses devoirs habituels, son enthousiasme n’en était que plus vif.
— Je serai trop accaparée par le travail pour flâner.
L’apothicaire aurait adoré explorer chacun des recoins de la cité et étudier les herbes médicinales vendues dans cet immense carrefour commercial. Hélas, ses yeux n’auraient guère loisir de se détourner d’un visiteur de marque : Jinshi.
Cette crapule !
Dès qu’elle y pensait, son sang bouillonnait – ce qui ne présageait rien de bon pour les jours à venir.
— Mao Mao ? Tu m’as l’air bien crispée tout à coup…
Chue se mit à lui masser les joues. Ce n’était pas la première fois que quelqu’un usait de cette méthode pour la détendre. Son entourage aurait-il développé une nouvelle manie ?
— Tu trouves ?
— Je suis sûre que personne ne verra d’inconvénient à ce que tu sortes la journée si tu prétextes quelque recherche. En tout cas, n’oublie pas de m’appeler pour que je t’accompagne !
Non seulement elle essaie de se servir de moi, mais en plus elle ne s’en cache même pas.
L’apothicaire devait cependant admettre que Chue se montrerait de bien meilleure compagnie que n’importe quel chaperon dont on pourrait l’affliger.
— Nous voilà arrivés à destination ! C’est fou comme le temps passe vite quand on bavarde !
Toute de pierres et de briques, la ville se dressait à l’horizon. Quelque part au milieu des arbres verdoyants qui agrémentaient la ville, Mao Mao discerna une oasis dont la surface semblait scintiller. Des auvents de toile avaient été installés pour protéger les passants du soleil.
La calèche prit la direction d’un édifice imposant. L’espace d’un instant, l’apothicaire pensa qu’ils se dirigeaient vers la résidence où elle avait logé l’année passée, mais ils continuèrent leur route jusqu’à la bâtisse adjacente.
— C’est le centre administratif, commenta Chue en lisant l’inscription sur la plaque en pierre.
La calèche fit halte devant le portail. Les médecins les attendaient de l’autre côté.
— Bien, nous voilà au complet, déclara le docteur Yo en saluant les nouveaux arrivés d’un geste de la main.
— Sur ce, j’ai à faire ! Mao Mao, on se reverra plus tard, annonça la drôle de suivante.
— D’accord, merci beaucoup.
— C’est tout naturel, voyons !
Chue s’engouffra dans l’enceinte administrative à petits pas de moineau.
— Par ici, leur enjoignit le docteur Yo.
Il n’était pas seul : Tinyu, le jeune médecin, et un autre praticien se tenaient à ses côtés. Le médicastre et l’apothicaire s’empressèrent de les rejoindre, suivis de Lihaku, qui prenait garde à rester un peu en retrait pour ne pas les gêner.
— Êtes-vous déjà venu ici, docteur Yo ? s’enquit Tinyu.
— Oui, à plusieurs reprises même, mais c’était avant que les lieux soient affectés à l’administration. Je suis né et j’ai grandi dans cette cité, je connais donc bien le chemin jusqu’à l’annexe orientale.
— Ah oui ? répondit le jeune médecin, peu intéressé par la réponse à la question qu’il avait lui-même posée.
Alors comme ça, cette bâtisse avait une autre fonction ?
Sa curiosité piquée au vif, l’apothicaire emboîta le pas à son supérieur. Force était de constater que l’endroit ressemblait davantage à la demeure d’un homme fortuné qu’à des bureaux voués à accueillir des gratte-papier.
Peut-être appartenait-elle à un nanti qui ne payait pas ses impôts ? Ce qui aurait poussé les autorités à la saisir pour recouvrer les sommes dues…
Tandis que Mao Mao laissait libre cours à son imagination, le groupe arriva devant l’annexe. Les herbes médicinales et les remèdes les avaient précédés.
— Comment allons-nous nous y prendre ? s’enquit l’autre médecin, celui à la mine sérieuse.
— Voyons voir… Nous allons nous diviser en trois groupes, comme lors de la traversée. Le prince de la lune séjournera au sein de la résidence secondaire de maître Gyokuen. Pour sa part, Lu, du ministère des Rites, logera dans la résidence principale. Quant au commandant suprême, il résidera ici, au centre administratif.
Le docteur Yo avait prononcé le nom du second dignitaire avec une familiarité non dissimulée. Soit leurs rangs étaient comparables, soit ils se connaissaient bien.
— Je présume que nous conservons les mêmes binômes que pendant la traversée ?
— Presque. Seul un petit changement s’impose.
Sur ces mots, le docteur Yo poussa Tinyu vers le médicastre et l’apothicaire.
— Quoi ? Je suis avec eux ? J’étais persuadé que je resterais avec le docteur Li, s’étonna le jeune médecin.
Mao Mao partageait sa surprise. Le médecin de rang moyen se nommait donc « Li », un patronyme si commun qu’il ne distinguait pas vraiment leur porteur. Résultat, les Li choisissaient souvent de se faire appeler par leur nom complet, à l’instar de Lihaku.
— Sache que je ne prends pas cette décision à la légère. Tu pourras accompagner le docteur Li quand tu auras appris à te taire. On m’a tout rapporté de tes petits dérapages pendant la traversée, si tu veux tout savoir.
Tinyu n’avait manifestement pas su tenir sa langue en présence de hauts fonctionnaires.
— Mais qui vous garantit que je ne serai pas plus grossier ailleurs ? D’ailleurs, je peux savoir où je suis censé aller ?
— Dans la résidence secondaire. Pour ma part, je reste au centre administratif. Le docteur Li, lui, s’occupera de la résidence principale.
— Vous m’envoyez auprès du frère cadet de Sa Majesté ? Ça me paraît plus risqué, pas vous ?
Mao Mao logerait donc dans la même demeure que Jinshi. Jusque-là, rien d’étonnant.
— Parce que tu as cru qu’on te laisserait examiner le prince de la lune ? demanda le docteur Yo non sans laisser échapper un petit rire. Estime-toi déjà chanceux si tu le croises !
Le médecin de haut rang flanqua une bonne bourrade à Tinyu, qui se mit aussitôt à masser son épaule endolorie.
— En combinant vos savoir-faire, vous formerez une équipe redoutablement efficace. Miaou Miaou excelle dans la préparation de remèdes, un art que tu maîtrises mal. Et toi, tu es le meilleur chirurgien parmi les nouvelles recrues. Profitez de l’occasion pour apprendre l’un de l’autre.
S’il veut, sauf que je ne m’appelle pas Miaou Miaou !
Mao Mao avait renoncé à le corriger. Tant que cela ne lui portait pas réellement préjudice, elle s’accommoderait de ce sobriquet, du moins pendant leur séjour.
Il ne le considère même pas comme un membre de son équipe, songea-t-elle en jetant un coup d’œil au médicastre.
— J’espère être à la hauteur… murmura l’eunuque, un peu nerveux.
Il ne s’était rendu compte de rien. Gênée pour lui, l’apothicaire détourna le regard.
— On dirait que nous allons travailler ensemble ! s’exclama Tinyu en assenant une tape familière à l’apothicaire.
— Oui, mais tous les trois, répondit-elle en désignant le charlatan.
L’intéressé se cacha aussitôt derrière elle, le feu aux joues.
— Ravi de faire votre connaissance, lui lança ironiquement le jeune médecin.
— De même… fit timidement l’eunuque.
De toute évidence, Tinyu ne le prenait pas au sérieux.
— Le cadre est peut-être différent, mais notre mission reste la même : soigner les patients. C’est tout ce qu’on attend d’un médecin ! Un bureaucrate vous accompagnera pour servir de messager en cas de besoin.
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Le docteur Yo allait toujours droit au but. Parmi les critères de sélection figurait entre autres la capacité d’adaptation du personnel, mais il était sans conteste le mieux taillé pour ce périple sur sa terre natale.
— Allons-y, déclara Tinyu en ramassant ses affaires.
Le centre administratif, la résidence principale et la résidence secondaire : Gyokuen possédait deux de ces bâtiments, ce qui en disait long sur son influence. La première demeure se situait à côté du centre administratif, tandis que la seconde se trouvait à cinq minutes de marche. Les deux somptueux édifices faisaient face à la rue principale, mais le centre administratif offrait de si grands espaces qu’on entendait à peine le bruit de la ville. Les murets et les arbres qui encerclaient la bâtisse contribuaient également à son confort sonore.
Un messager rejoignit le groupe de Mao Mao. Ils étaient désormais cinq, ou plutôt six en comptant leur guide temporaire, originaire de la région. Sitôt qu’ils franchirent le portail, la ville s’étendit sous leurs yeux.
Derrière eux, Lihaku conservait une distance respectueuse, ce qui n’empêchait pas Tinyu de le surveiller du coin de l’œil.
Moi aussi je serais perplexe à sa place.
Des médecins sous escorte, flanqués d’un charlatan chargé de la santé du prince impérial ? Il y avait là matière à sourciller. Un observateur avisé comme Tinyu chercherait sans aucun doute à comprendre pourquoi Mao Mao et le médicastre assuraient les consultations du frère cadet de l’empereur. L’apothicaire songea avec appréhension au moment où il commencerait à poser des questions. Elle était décidée à feindre l’innocence aussi longtemps que possible.
— J’ai si hâte ! s’exclama le médicastre.
S’il ne l’avait pas rasée, nul doute que sa moustache de loche aurait frétillé. Le timide eunuque s’était laissé gagner par la ferveur de la capitale de l’Ouest, si bien qu’il en avait oublié son inquiétude. Tinyu balayait également les rues du regard, sans montrer le moindre signe de joie. Il semblait plutôt jauger la cité.
Je n’arrive pas à le cerner…
Si l’apothicaire peinait à deviner ce que son nouveau collègue avait derrière la tête, son infatigable curiosité ne lui avait pas échappé. Hélas, elle n’avait aucun moyen de prédire sa prochaine fixette. Dans ce contexte, il lui était difficile d’anticiper ses réactions.
— Tiens ?
Le jeune médecin leva un sourcil. Curieuse, Mao Mao suivit son regard pour découvrir le visage familier d’un homme qui les reconnut à son tour. Il s’avança vers la petite troupe.
— Bonjour ! Comme c’est bon de vous revoir, les salua-t-il en hochant la tête avec respect.
Il s’agissait de l’ancien aide de camp de l’excentrique stratège, Likuson. L’officier affichait son habituel sourire doux.
Ça me revient ! C’est vrai qu’il a été affecté à la capitale de l’Ouest.
Le soleil de la province occidentale avait accompli son œuvre : l’officier avait pris des couleurs depuis leur dernière rencontre. Deux hommes l’accompagnaient.
— Bonjour, répondit-elle.
— Ça faisait longtemps, ajouta Tinyu.
Perdu, le médicastre lança un regard interrogateur à Mao Mao. Elle l’ignora, préférant se concentrer tour à tour sur Likuson et sur le jeune médecin.
— Vous vous connaissez ? demanda-t-elle.
— Disons que je n’oublie jamais un visage, expliqua l’ancien aide de camp de l’excentrique sans se départir de son sourire.
Mao Mao le sentait rompu. À vrai dire, elle l’avait connu plus présentable : la poussière avait terni ses vêtements et de la boue maculait ses chaussures.
— La première chose qu’on nous apprend à la cour, c’est de reconnaître l’aide de camp du stratège, ajouta Tinyu.
— Oh, je comprends mieux… dit-elle.
Le jeune médecin semblait s’être complètement désintéressé de Likuson. Quant au charlatan, sa timidité avait repris le dessus face à un inconnu. Puisque personne n’engageait la conversation, l’apothicaire se résolut à faire les présentations.
— Cet homme est médecin. Je suis ici pour l’assister.
— Enchanté, docteur… commença Likuson avant d’interroger l’herboriste du regard.
Mince ! Comment s’appelle-t-il, déjà ?
Elle avait encore oublié. Dans ses souvenirs, son nom sonnait vaguement comme Guen. Elle pensa un instant le prononcer… avant de se raviser au dernier moment.
— Si je vous dis qu’il s’agit d’un médecin de haut rang qui a officié des années durant au hougong, peut-être verrez-vous de qui je parle.
— Évidemment ! s’exclama Likuson en frappant dans ses mains.
Il s’en est fallu de peu… J’ai failli commettre un impair.
Le médicastre servait de doublure à Luomen, aussi Mao Mao devait-elle prendre garde à ne pas trahir sa couverture en public. En tant qu’ancien bras droit du stratège, Likuson avait forcément déjà croisé l’oncle de son supérieur. Et il savait à coup sûr que la cour intérieure ne comptait que le médicastre pour praticien.
La prudence est de mise. Les murs ont des oreilles, après tout.
Techniquement parlant, la province occidentale faisait partie du territoire de Li, mais l’herboriste ne s’en considérait pas moins en terre étrangère. Du reste, la présence des deux hommes derrière Likuson l’empêchait de s’exprimer ouvertement. Il lui fallait peser chacun de ses mots.
Qu’importe, elle n’avait rien à dire à l’officier de toute manière. Elle préférait s’éclipser avant de commettre une autre bévue.
— Nous n’allons pas vous importuner plus longtemps, dit-elle.
— Vous ne me dérangez nullement. J’étais en déplacement à l’extérieur de la cité, je viens tout juste de rentrer. Ce n’était pas la porte à côté, mais je me suis pressé afin de ne pas manquer votre arrivée. Pour être franc, je ne m’attendais pas à une synchronisation aussi parfaite, expliqua-t-il avec son sempiternel sourire.
La boue sur sa tunique avait beau avoir séché, sa couleur brune indiquait qu’elle provenait d’un sol fertile.
On dirait qu’il est passé dans un champ.
Les terres de la capitale de l’Ouest souffraient d’une telle aridité que l’on n’y apercevait jamais la moindre flaque. Et quand bien même une petite nappe d’eau parviendrait à se former pour une raison ou une autre, elle resterait claire car le sol manquait de nutriments.
Or à en juger par les taches presque noires, Likuson s’était rendu dans un village rural bordé par un cours d’eau. Dans sa hâte de rentrer, il n’avait pas eu le luxe de se soucier de son apparence.
Personne ne lui a donné la date exacte de notre arrivée ?
Même dans un village lointain, il aurait dû en être informé.
— Enfin, il n’est de si bonne compagnie qui ne se quitte. Si je m’éternise, mon ancien employeur risque de le voir d’un mauvais œil.
Likuson semblait vouloir prolonger leur échange, mais son emploi du temps ne le lui permettait sans doute pas. Tinyu, qui avait compris à qui il faisait allusion, pouffa de rire. Le médicastre, pour sa part, paraissait déçu d’avoir été tenu à l’écart de la conversation. Tant pis, l’herboriste lui expliquerait en chemin qui était cet officier en mission. Tandis que les pensées se bousculaient dans sa tête, elle se remémora les paroles du docteur Yo.
« Soigner les patients. C’est tout ce qu’on attend d’un médecin ! »
Mao Mao était une apothicaire. Aussi se contenterait-elle de préparer des remèdes.


Chapitre 2
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D’une autorité à l’autre
De retour dans ses quartiers, Likuson poussa un long soupir. Le jeune homme logeait actuellement dans une chambre du centre administratif.
— Dois-je y voir un acte délibéré ? murmura-t-il pour lui-même en retirant ses vêtements couverts de terre.
Sa requête pour inspecter les villages ruraux ne datait pas d’hier, mais Gyokuo ne lui avait donné son aval que quelques jours plus tôt. Un mauvais pressentiment l’avait incité à presser son retour, ce qui lui avait permis de rentrer à la capitale de l’Ouest ce jour-là.
— Lors de mon départ, ils m’ont dit que la délégation aurait du retard…
Il faisait référence aux visiteurs qu’il avait croisés un peu plus tôt. Likuson n’avait cependant pas envisagé un seul instant que la fille de son ancien employeur fasse partie du voyage, si bien qu’il avait été frappé de surprise en la voyant.
— Je comprends mieux la présence de maître Lacan…
Malgré sa compassion sincère pour Mao Mao, il ne pouvait s’empêcher de trouver la situation amusante. Il imaginait sans peine le commandant suprême monter tout guilleret à bord du navire, son mal de mer chronique déjà oublié à la seule idée de voyager avec sa fille. Lorsqu’on lui avait annoncé que l’homme au monocle arriverait dix jours plus tard, Likuson s’était organisé pour boucler sa tournée des villages en cinq jours, puis s’était mis en route.
Likuson épousseta sa veste, répandant un peu de terre autour de lui. Il aurait tout donné pour prendre une douche, mais le temps lui manquait cruellement, au point qu’il doive même renoncer à l’idée de se rafraîchir avec un linge mouillé. Résigné, il s’enduisit le cou d’un baume parfumé. À la capitale de l’Ouest, les habitants utilisaient l’encens sous forme liquide et solide. Le jeune homme possédait un échantillon de chaque variété. Gyokuo lui avait offert la première sans raison particulière, puis l’officier avait acheté la seconde en ville à un marchand retors qui lui avait forcé la main.
Il venait d’appliquer le baume. Les encens de la province occidentale étant réputés pour leur parfum puissant, un produit bon marché – et donc moins concentré – lui semblait le compromis idéal. L’idée d’opter pour l’huile donnée par Gyokuo ne lui effleura même pas l’esprit.
Likuson s’en passa juste assez pour couvrir l’odeur de sueur, puis s’efforça de prendre un air avenant. Comme sa mère se plaisait à le lui répéter : en affaires, le sourire était crucial. Il ne fallait s’en départir sous aucun prétexte devant la clientèle.
Comment réagirait le gouverneur intérimaire quand il apprendrait que l’officier était déjà de retour ? Sans compter que la présence de son ancien employeur pouvait jeter un froid…
Likuson noua sa ceinture avant de quitter sa chambre.
 
— C’est un plaisir de vous revoir, déclara-t-il en entrant dans le salon le plus naturellement possible.
Gyokuo et ses hommes savouraient un repas léger en compagnie de leurs invités, ponctué par les allées et venues des domestiques qui apportaient les plats. Il était encore un peu tôt pour dîner, mais l’hôte avait tenu à offrir à ses convives des mets aussi raffinés qu’abondants.
Likuson reconnut bien évidemment les visiteurs. L’homme à la barbe négligée et affublé d’un monocle n’était autre que Lacan, le commandant suprême, pour qui il travaillait avant d’être dépêché à la capitale de l’Ouest. Onso, son nouvel aide de camp, était assis à ses côtés. Il servait déjà le stratège quand Likuson avait été affecté à son service. À l’époque, Onso l’avait remercié les yeux baignés de larmes.
Bien que compétent, il avait la fâcheuse tendance à tirer le mauvais numéro où qu’il aille. Au demeurant, inutile de se voiler la face : quiconque entrait au service de Lacan invitait la malchance à sa table.
Quand le nouvel aide de camp aperçut son prédécesseur, il le gratifia d’un signe discret, puis glissa quelques mots à l’oreille de son supérieur. Égal à lui-même, le stratège se tourna vers l’officier qu’il fixa d’un air hagard. Sans l’intervention de son subordonné, sans doute n’aurait-il jamais remarqué la présence de son ancien bras droit, lequel se demandait parfois quelle opinion Lacan avait de lui.
D’un geste, l’excentrique stratège l’invita à se rapprocher, mais Likuson craignait d’enfreindre l’étiquette. Son regard croisa celui de Gyokuo qui, depuis le bout de table, l’autorisa d’un signe à aller saluer son ancien supérieur.
Le jeune homme se sentait terriblement mal à l’aise. Onso le scrutait avec une expression indéchiffrable, occupé à déterminer dans quel camp il se situait. Avec un peu de bon sens, il comprendrait que Likuson répondait désormais à l’autorité de son nouvel employeur.
Lacan, de son côté, ingurgitait des aliments frits sans se formaliser de la situation. Une suivante que l’officier n’avait jamais vue goûtait les plats avant de lui tendre des assiettes presque vides. Il devina qu’il s’agissait de sa goûteuse, mais la jeune femme engloutissait tout ce qu’on lui présentait, ne laissant à son maître que quelques restes.
Likuson avait cru comprendre que le frère cadet de l’empereur ferait partie de la délégation, or il manquait à l’appel. Ce banquet n’ayant rien d’officiel, le stratège avait dû, avec son insouciance habituelle, accepter l’invitation. Les yeux mouillés de larmes d’Onso confirmèrent les soupçons de l’officier : Lacan aurait été mieux inspiré de rester dans ses quartiers.
— Comment t’appelles-tu, déjà ? Ah oui, Likuson. J’ai envie d’une brioche cuite à la vapeur. Onso dit qu’il ne voit pas de quoi il s’agit. C’est pourtant évident !
L’espace d’un instant, l’officier pensa que son ancien employeur avait oublié son nom, mais il n’en était rien. Quant à la pâtisserie, le stratège allait devoir fournir plus de détails s’il espérait en manger de sitôt. Likuson se creusa les méninges, en se demandant si l’excentrique stratège l’avait réellement appelé pour un simple en-cas.
— S’agit-il d’une brioche sucrée ?
— Évidemment.
— Qu’en est-il de la garniture ?
— Ma foi, je ne crois pas qu’il y en ait.
Voilà qui excluait la douce purée de haricots rouges.
— Les trempez-vous dans une sauce particulière ?
— Oui, une sauce blanche excellente !
Inutile d’en dire plus : Likuson voyait parfaitement quelle gourmandise convoitait le stratège.
— Vous parlez des brioches frites de chez Liu Liu Hanten ?
— Ce nom me dit quelque chose, en effet !
Après y avoir goûté une fois, l’excentrique au monocle avait pris pour habitude d’y envoyer son ancien aide de camp.
— Il faut faire frire un pain torsadé, puis le napper de lait concentré.
— C’est noté, répondit Onso.
Les pains torsadés posés sur la table avaient dû rappeler à Lacan la pâtisserie qu’il aimait tant.
— Du pain frit arrosé de lait ? Ça promet ! s’exclama la goûteuse, les yeux brillants d’excitation.
Décidément, elle ne correspondait vraiment pas à l’image traditionnelle qu’on se faisait d’une suivante. Peut-être faisait-elle partie des trouvailles du stratège ?
— Chue, pourrais-tu te contenter de plus petites bouchées, s’il te plaît ?
— Oh ! Toutes mes excuses.
La goûteuse à l’appétit féroce s’appelait donc Chue. La courtoisie forcée d’Onso à son égard suggérait qu’elle n’était pas au service de Lacan, mais d’un autre dignitaire. Ils avaient dû faire appel à ses services pour l’occasion.
S’il en avait, cet échange leva les derniers doutes de Likuson : le stratège restait fidèle à lui-même.
— Maître Lacan, vos brioches seront prêtes pour demain, dit Onso.
— Mais j’en veux ce soir !
À bout de nerfs, l’aide de camp étouffa sa voix tant bien que mal.
— Je vous en prie, soyez raisonnable. Vous voyez bien que nous sommes en pleine réception !
Likuson offrit une moue de compassion à son remplaçant qui en retour lui lança un regard noir.
— Certaines choses restent immuables, dit le physionomiste, histoire de se rattraper.
— En effet, répondit Onso. Toi en revanche, tu t’es parfaitement fondu dans le décor.
Son teint hâlé et l’encens dont Likuson s’était enduit n’avaient pas échappé au nouvel aide de camp. Il est vrai que l’officier n’avait jamais usé de tels artifices à la capitale impériale. Il fut tenté de répondre qu’il cherchait juste à masquer son odeur de sueur, mais préféra s’abstenir. Onso n’y aurait vu qu’une piètre excuse.
— Pardonnez Likuson, il vient de rentrer d’une longue expédition, intervint Gyokuo avant d’engloutir un morceau de viande.
— Oh, je l’ignorais, bafouilla Onso qui se mit à blêmir.
Que le gouverneur intérimaire lui adresse la parole l’avait pris de court. Visiblement, Gyokuo n’avait pas perdu une miette de leur conversation.
— Le repas est-il à votre convenance ? Si vous avez une envie particulière, je serai ravi de la satisfaire.
— Auriez-vous des brioches comme on en fait chez Liu Liu Hanten ? demanda Lacan, toute honte bue.
Le gouverneur intérimaire ne pouvait évidemment pas connaître les spécialités de la capitale impériale. Et quand bien même elles ne lui seraient pas inconnues, il aurait été bien en peine de s’en procurer dans la capitale de l’Ouest.
— Je serais curieux de savoir ce qui les rend si bonnes, finit-il par répondre.
Le ventre noué, Likuson lui détailla les ingrédients et le mode de préparation. Il pressentait qu’il allait lui falloir composer avec ce duo pendant quelque temps. Rien que d’y penser, il sentit l’anxiété l’envahir.
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Chapitre 3
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La résidence secondaire et l’homme oublié
Nichée dans un écrin de verdure, la résidence secondaire de Gyokuen promettait un séjour des plus agréables.
Si mes souvenirs sont bons, on avait séjourné dans la résidence principale la dernière fois.
Dans l’imaginaire collectif, la province de Yisei évoquait immanquablement un paysage de sable et de dunes. Or, à l’inverse de ces clichés, la capitale de l’Ouest regorgeait d’espaces verdoyants. Le sol, bien que sec, contenait assez d’humidité pour que les herbacées s’y développent, même si l’eau demeurait une ressource rare.
La flore y était tout aussi abondante. Dans cette province, la richesse se mesurait à l’étendue des jardins et au nombre d’arbres verts qui les ornaient. Il n’en restait pas moins que pour les habitants de la capitale impériale qui avaient grandi à proximité d’un fleuve et de l’océan, ces paysages n’avaient rien de spectaculaire.
Même s’il faut reconnaître que le cadre a de quoi apaiser les esprits.
La disposition du jardin s’inspirait des aménagements rencontrés dans la province centrale. Mao Mao ignorait toutefois le nom de la majorité des végétaux qu’elle avait sous les yeux. Peut-être certains d’entre eux possédaient-ils des vertus curatives ? Elle n’avait rien perdu de ses réflexes d’apothicaire.
— Déposons d’abord nos bagages, proposa le médicastre d’une voix fatiguée. Ce voyage m’a vidé de toute mon énergie.
— Faisons ça, approuva Tinyu avant de s’adresser à l’herboriste. Une fois à l’intérieur, on décidera à pierre-feuille-ciseaux qui d’entre nous explorera la résidence le premier.
Derrière eux, Lihaku écoutait leur échange.
Les maladies étant considérées comme des impuretés, le cabinet médical se situait dans une bâtisse à l’écart. Cette configuration simplifierait leur travail : en empruntant un sentier isolé, les patients ne risquaient pas de contaminer les bien-portants.
— Je me suis fait la même réflexion devant l’infirmerie du centre administratif, mais ce sont des édifices bien étranges… murmura le médicastre.
Si l’allure de la bâtisse tranchait logiquement avec l’architecture de Li, elle ne se conformait pas pour autant aux codes de la capitale de l’Ouest.
— On dirait une chapelle, fit observer Tinyu tout en caressant les briques.
— Une quoi ?
Le terme était étranger au charlatan. À sa décharge, Li comptait peu d’églises et l’eunuque n’avait jamais brillé par son érudition.
— C’est une sorte de temple, si vous préférez, l’éclaira Mao Mao.
— Oh, un endroit pour prier ! s’exclama-t-il.
— La cité se caractérise par sa grande diversité religieuse, ajouta Tinyu.
En pénétrant dans la chapelle, ils découvrirent une salle présentant une impressionnante hauteur sous plafond. L’apothicaire ne vit aucun objet de culte. Seules quelques décorations murales rappelaient l’ancienne fonction du bâtiment. Peut-être une personne pieuse y avait-elle vécu naguère, avant que Gyokuen, une fois la main dessus, ne la transforme en résidence d’agrément.
— Les dimensions seront idéales pour notre cabinet médical, déclara le médicastre. Et on dirait que notre matériel et le reste de nos effets personnels sont déjà arrivés. Regardez-moi ça, le déballage va nous prendre un temps fou. Et si nous laissions les remèdes et les instruments dans leurs boîtes ?
— Comme vous voudrez… répondit Tinyu. Mais d’abord, pierre-feuille-ciseaux ! Voyons voir qui aura le privilège d’inspecter la résidence.
D’ordinaire, l’apothicaire aurait accepté la proposition avec joie mais, après réflexion, elle jugea plus sage de la décliner. Au cas où elle remporterait la partie, elle doutait que ses deux compagnons s’appliquent dans leur rangement. Qui plus était, l’idée que Tinyu puisse gagner l’agaçait déjà et quant à laisser le médicastre s’aventurer seul dans l’édifice… la perspective l’angoissait déjà !
Mao Mao opta donc pour la solution la plus ennuyeuse. Après avoir retroussé ses manches, elle plia un bout d’étoffe en triangle pour se couvrir la bouche.
— L’exploration attendra, décréta-t-elle. Avant toute chose, commençons par faire un peu de tri.
— Tu avais pourtant l’air partante tout à l’heure, s’étonna Tinyu.
— Je suis éreinté, on ne peut pas remettre le rangement à plus tard ? l’implora le charlatan.
— Hors de question ! les rabroua-t-elle.
Une partie de leurs remèdes avait probablement pourri pendant le voyage. Il leur fallait faire l’inventaire des ingrédients qui avaient survécu à la traversée pour déterminer leurs besoins et se réapprovisionner correctement.
— On ne sortira pas tant que nous n’aurons pas organisé ces boîtes.
— Oh non…
Dépité, le médicastre fit la grimace. Le jeune médecin ne semblait guère plus enchanté, mais il s’attela à la tâche sans protester davantage.
— Je peux vous aider ? s’enquit leur chien de garde.
Si elle ne lui trouvait pas d’occupation, Lihaku finirait sans doute par faire des exercices de renforcement abdominal à même le sol pour lutter contre l’ennui. Autant mettre son physique de molosse à contribution.
— Pouvez-vous nous apporter les caisses près de l’entrée ?
— C’est comme si c’était fait… Oh, mais c’est qu’elles pèsent leur poids !
Malgré ses muscles puissants, Lihaku semblait avoir du mal à les soulever. Intriguée, l’apothicaire se rapprocha.
— Ils ont dû les laisser là car elles étaient trop lourdes, dit-elle en retirant le couvercle d’une des caisses. Mais elles ne sont pas à nous.
Le colis qu’elle venait d’ouvrir contenait une quantité astronomique de balles de riz et de patates douces. Voilà qui expliquait pourquoi le soldat ne parvenait pas à la porter.
— Que fait-on ? demanda-t-il. On peut peut-être emprunter un chariot pour les déplacer.
— Non, allons plutôt prévenir quelqu’un.
Restait à savoir qui. Au même instant, un individu leur fit signe d’un geste de la main depuis le jardin.
— Excusez-moi ! Je crois que vous avez reçu notre cargaison par erreur !
D’apparence ordinaire, le nouveau venu se distinguait surtout par… l’absence de toute caractéristique distinctive – hormis peut-être ses traits harmonieux. Il semblait âgé de vingt-trois ans, ou vingt-quatre, tout au plus.
Son visage me dit quelque chose…
— Oh, mais je te reconnais ! s’exclama le jeune homme en la pointant du doigt. Tranchons la question une bonne fois pour toutes : tu es la sœur de Lahan, oui ou non ?
— Non.
L’intuition de Mao Mao se confirmait : elle avait déjà eu cette conversation.
Mais qui ça peut bien être ?
Son regard glissa sur la caisse remplie de patates douces. Une seconde plus tard, elle fit le rapprochement.
— Vous êtes le frère de Lahan, c’est ça ?
L’apothicaire peinait à se remémorer son visage, mais aucune autre explication ne tenait la route.
— Pourquoi me définis-tu par rapport à lui ? C’est moi l’aîné ! L’inverse serait plus logique !
Une telle réaction ne trompait pas. Sous son apparence quelconque, le jeune homme cachait une excellente repartie, qualité dont Mao Mao s’était régalée lors de leur dernière rencontre. Elle n’était pas près de l’oublier – contrairement à son visage.
— C’est simple, je ne connais pas votre nom.
— Je m’appelle…
— Ne vous donnez pas cette peine.
Déjà qu’elle avait eu un mal à fou à mémoriser le nom du médicastre, sans compter tous les autres encore plus importants à retenir… il était inutile d’encombrer davantage sa mémoire.
— Non ! Laisse-moi me présenter !
— Expliquez-moi plutôt ce que vous faites ici.
Le frère de Lahan, qui aurait dû être en train de cultiver des patates douces dans la province de Kao, lui lança un regard outré. Quant à Lihaku, il avait dû le juger inoffensif car il les observait en silence.
— Figure-toi qu’on m’a forcé à venir. Je dois enseigner aux habitants de la province occidentale comment faire pousser ces fichues patates, siffla-t-il en pointant du doigt la caisse ouverte.
— Je vois. Vous vous êtes fait berner par votre cadet.
— Mais… pas du tout, enfin !
C’était prévisible. Le passionné de chiffres ignorait le sens du mot pitié.
— Votre père n’était pas disponible ?
Monsieur La-quelque-chose adorait s’occuper de ses champs. Si on lui avait donné un carré de terre à l’autre bout du monde, il s’y serait précipité pour y planter quelque féculent.
— Les autorités ont eu vent de sa petite expérience dans le Nord. Depuis, il est coincé là-bas.
— Comment ça ?
— Le rendement des patates douces dépasse de loin celui du riz. Mon père est parti dans la province de Shihoku pour profiter des terres disponibles et de la main-d’œuvre abondante.
— Oh.
Jinshi avait mis en place une pléthore de mesures pour augmenter la production agricole. Lahan avait bien entendu sauté sur l’occasion.
— Sauf que le climat n’est pas adapté, ces tubercules sont originaires du Sud. Si tu veux mon avis, il va droit dans le mur. Il prétend que ça vaut la peine de tenter le coup, ne serait-ce que pour découvrir jusqu’à quelle latitude on peut les cultiver.
— Il n’aurait pas pu choisir pire moment pour ses expériences…
Allouer des terres à un fermier dans le seul but de satisfaire sa curiosité alors que l’ombre de la famine planait sur le pays avait tout du pari risqué. Même l’apothicaire en avait conscience.
Un homme qui respire la douceur… songea l’apothicaire à propos du père de Lahan.
Une gentillesse qui lui rappelait Luomen, mais la ressemblance s’arrêtait visiblement là. À en croire son fils, une fois qu’une idée avait germé dans l’esprit de monsieur La-quelque-chose, le monde autour de lui disparaissait.
— Évidemment, ce serait trop risqué de se limiter aux patates douces. J’ai donc apporté ça avec moi, regarde.
Joignant le geste à la parole, le frère de Lahan ouvrit une autre caisse d’où il tira un objet rond qu’il lança à Mao Mao.
— Une pomme de terre ? dit-elle en examinant le tubercule.
Il s’agissait d’un aliment relativement nouveau. La vieille grippe-sou affirmait qu’à son époque, les étals en étaient dépourvus.
— C’est ça. Elles ne craignent ni les basses températures ni les sols arides. J’ai insisté pour que mon père en prenne avec lui dans le Nord. Lahan ne le connaît que sous son meilleur jour mais crois-moi, il en tient une sacrée couche.
Le sang du clan La coulait indéniablement dans les veines de monsieur La-quelque-chose. Et dire que Mao Mao avait failli se faire avoir par sa bienveillance.
— On peut faire deux récoltes par an. À l’heure qu’il est, il doit en planter où il peut pour gonfler les chiffres.
— Vous en connaissez un rayon, question patates, fit remarquer l’herboriste.
Elle l’avait jugé comme un homme assez banal qui n’avait que son sens de la formule pour qualité. En réalité, il était plus consciencieux qu’elle ne l’avait imaginé.
— Impressionnant ! Ça, c’est un vrai fermier ! s’exclama Lihaku.
— Pardon ? s’étrangla l’interpellé.
Le militaire n’avait sans doute pas compris la moitié de leur conversation, mais il gratifia tout de même le frère de Lahan d’une bourrade amicale dans le dos. Ce dernier s’apprêtait à répliquer, mais la tape fut si vigoureuse qu’il en eut le souffle coupé. Le médicastre, intimidé par ces éclats de voix, gardait ses distances. Quant à Tinyu, il trouvait certainement le frère de Lahan trop banal pour s’y intéresser.
— Si je comprends bien, ces patates ne sont pas destinées à la consommation, mais à la culture ?
— Absolument. Je suis censé m’en servir pour former les paysans locaux. Tu aurais dû le voir quand il m’a dit : « Mon cher frère, tu ne comptes tout de même pas passer toute ta vie au même endroit ? » Et pourquoi pas, d’abord ? Les champs sont les mêmes partout de toute façon !
Autrement dit, il avait témoigné un intérêt aussi ordinaire que lui pour le monde extérieur, ce dont Lahan avait tiré profit. Quoi qu’en dise le jeune homme, un fermier indifférent n’aurait pas, à peine débarqué, fouillé dans tous les recoins à la recherche de ses plants. Mao Mao aurait mis sa main à couper qu’il produirait de belles récoltes, quand bien même il broncherait des semences à la moisson.
C’est une sacrée mission…
Le cultivateur passerait probablement ses journées dans les villages aux alentours de la cité.
— Pourriez-vous m’emmener avec vous à la campagne ? demanda-t-elle.
— Pour quoi faire ?
— Je dois vérifier quelque chose.
Le frère de Lahan n’aurait pas pu mieux tomber. Sans lui, elle aurait été contrainte de solliciter l’aide de Likuson.
J’ai vu sa tenue.
D’après la boue qui maculait ses vêtements, il avait dû partir inspecter les villages agricoles. Que faisait dans les champs un homme spécialement transféré de la capitale impériale ?
Aurait-il repéré une irrégularité dans le registre des taxes ? Il est peut-être parti contrôler l’état des cultures. À moins que…
À moins que l’officier ait pressenti une invasion de nuisibles.
Une nuée de criquets avait dévasté un village à l’ouest de la capitale impériale. En toute logique, leur point de départ devait se situer plus loin dans cette direction. Nul n’ignorait l’importance de se débarrasser de ces bestioles avant leur prolifération, afin d’enrayer les vagues suivantes.
Je suis loin d’être une experte en petites bêtes…
L’espace d’un instant, le visage d’une jeune fille férue d’insectes flotta dans l’esprit de Mao Mao.
 
— Je m’en remets à vos bons soins, docteur.
Jinshi les accueillit dans la pièce la plus somptueuse de la résidence avec un large sourire. Un tapis de laine douce, orné de motifs finement brodés, habillait le sol. Aux fenêtres, des rideaux de soie luisaient en ondulant au gré du vent. Comme à chaque fois qu’elle franchissait le seuil des appartements du prince, l’apothicaire ne put s’empêcher de s’interroger sur le mobilier – en particulier sur sa valeur.
Ces fruits semblent succulents, songea-t-elle en avisant la coupe posée sur la table.
De généreuses grappes de raisins encore parsemées de gouttelettes d’eau avaient été mises à disposition de l’invité d’honneur. Sous la dent, les grains libéreraient un jus délicieusement sucré qui réjouirait à n’en point douter les papilles du chanceux qui aurait le plaisir de les croquer.
Si jamais il a besoin d’une goûteuse, je suis prête à me sacrifier…
Hélas, Mao Mao n’était pas venue pour goûter les plats de Jinshi. Cette mission serait confiée à Taomei puisque l’exubérante Chue manquait à l’appel. L’apothicaire ne vit pas non plus Balyo, mais son instinct lui souffla qu’il se cachait derrière les rideaux. Quant à Suilen et Gaoshun, ils se tenaient devant le mur.
Fidèle à lui-même, le médicastre perdit toute contenance face au prince impérial. Il poussa un petit cri nerveux avant de bafouiller :
— Permettez-moi de vous ausculter…
Comme à l’accoutumée, la consultation s’apparenta davantage à une mise en scène qu’à un véritable examen médical.
Tinyu brillait par son absence. Jugé trop impertinent, il n’avait pas été convié à la visite. Le jeune médecin, qui était loin d’être idiot, avait certainement trouvé étrange que la santé du frère cadet de l’empereur soit confiée à un charlatan et à une apothicaire. Il avait cependant gardé ses doutes pour lui, au grand soulagement de Mao Mao. Avait-il compris qu’il était préférable de s’en tenir aux apparences sans poser de question ? Ou bien Jinshi avait-il préparé une excuse en amont ? Quoi qu’il en soit, pour sa tranquillité d’esprit, il valait mieux ne pas y penser.
Au fond, peu m’importe.
L’apothicaire avait une tâche à accomplir. Quelle qu’en soit la raison, que le prince impérial ait été assigné à la résidence secondaire n’avait pour l’heure aucune importance. Mao Mao s’estimait déjà heureuse que l’excentrique ait été logé ailleurs.
— Je te laisse t’occuper du reste, lui dit le médicastre.
— Oui, docteur, fit-elle.
Le charlatan se retira promptement, talonné par Lihaku. À peine eut-il quitté la pièce que l’aura lumineuse de Jinshi perdit imperceptiblement de sa superbe.
— Prépare-nous du thé, demanda-t-il.
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