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L’autrice
Autrice américaine d’origine chinoise, Joan He est née et a grandi à Philadelphie. Très jeune, elle a étudié la peinture à l’huile avant de découvrir que l’écriture est son mode d’expression favori. Elle a reçu une formation en psychologie et en langues et culture de l’Asie du Sud-Est à l’université de Philadelphie. Biberonnée toute son enfance aux contes et légendes chinois, elle est par ailleurs une grande fan du Voyage de Chihiro. Après Descendant of the Crane, un premier roman de fantasy young adult très remarqué, et Ceux qu’il nous faut retrouver, standalone placé dans un univers partiellement apocalyptique, voici la fin du Royaume des Trois, une duologie épique inspirée de la célèbre période historique chinoise dite des Trois Royaumes.
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    Principaux personnages

    
      
        Nord / Capitale de l’empire Xin / Royaume des Miracles

        Impératrice : Xin Bao *

        Chancelière : Miasma

        Stratège : Choucas

        Conseillère : Prune

        Principaux généraux : Vipère, Faucon, Panthère

      

      
      
        Terres du Sud / Royaume de la Connaissance

        Seigneuresse : Cigale

        Stratège : Novembre

      

      
      
        Terres de l’Ouest / Royaume de l’Humanité

        Seigneuresse : Xin Ren *

        Sœurs de serment : Nuage, Lotus

        Principaux généraux : Tourmaline, Aster, Fougère

        Conseiller : Sikou Hai

        Stratège : Poste laissé vacant

      

      
      * Le nom de famille précède le prénom. Par exemple, Xin Bao et Xin Ren portent toutes les deux le nom de famille « Xin ».
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          Miasma (Meng Mimeng), chancelière impériale, régente de l’impératrice Xin Bao, commandante en chef du Nord
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Cigale (Yue Chan), sœur cadette de Sauterelle, reine des Terres du Sud
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Tourmaline (Ma Baishan), générale sous les ordres de Xin Ren
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Choucas (Zhou Senru), stratège de Miasma
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Avertissement
Veuillez noter que ceci est un roman de fantasy. La dynastie Xin n’a jamais existé, cette histoire ne se déroule pas en Chine et n’est pas une représentation fidèle des ordres sociaux et de la population chinoise. En outre, Le Chant du gong ne doit pas être utilisé comme une référence pédagogique pour enseigner la philosophie et la spiritualité chinoises, la métaphysique du ch’i, la mythologie, la maîtrise du guqín ou les règles du jeu de go, au-delà du fait que les pions blancs commencent, une ancienne tradition chinoise qui n’est plus d’actualité. La réalité de la guerre, en revanche, reste d’actualité et a donc été préservée là où l’histoire l’exigeait. Pour plus d’avertissements sur le contenu, veuillez consulter joanhewrites.com/stg.



Troisième stance
Au nord, un miasme
se retrancha avec son armée à Dasan :
ce ne serait pas une répétition de la Falaise.
 
Au sud, une cigale,
alliée à un ennemi,
se prépara à reconquérir les marécages.
 
À l’ouest, une seigneuresse
hérita une place forte de son oncle
mais pas la volonté de monter sur son trône.
 
Et dans les cieux au-dessus d’elles,
il manquait encore une divinité au firmament.
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L’air est humide. Il sent la terre et a le goût du sang.
— L’empire n’est pas à l’origine de l’embuscade, Nuage.
La guerrière me rejoint à l’entrée de mon sanctuaire.
— Les survivants ont pourtant affirmé que si. Les soldats ennemis portaient l’uniforme impérial et des armes aux couleurs de l’empire.
Évidemment. Les cigales se mettent à chanter, et je serre la flèche dans mon poing.
— C’est ce que le Sud voulait te faire croire.
— Tu insinues que Cigale nous a trahis.
— Et qu’elle s’est alliée à Miasma, oui.
— Comment le sais-tu ? s’étonne Nuage.
Elle devrait plutôt se demander pourquoi je ne l’ai pas compris avant. Même en l’absence de preuves, je suis aidée par le bon sens qui guide tout stratège. Cigale ne nous aurait pas trahis si Miasma n’avait pas eu mieux à offrir… comme la reconquête des Marécages. La hampe de la flèche s’enfonce dans ma paume. Il y a forcément autre chose. Un élément m’échappe. Je me creuse la tête au son des stridulations des cigales, qui ressemblent aux cris des corbeaux. Pourquoi suis-je si lente ? Est-ce la faute de ce corps ?
— Il faut prévenir Ren, déclare Nuage.
Je reviens à l’instant présent et je lui saisis le bras pour l’arrêter.
— Non. Surtout pas. Dis à Ren que les Terres du Sud nous ont trahis et que nous ne pourrons pas compter sur leur armée pour se battre à nos côtés.
— Tu tiens toujours à les avoir comme alliées ? Alors que leurs troupes t’ont tiré dessus ?
Nuage tente de me faire lâcher prise, mais je m’accroche.
— Ils auraient pu m’écorcher vive même, je m’en moque. Tu veux que Ren batte Miasma, non ? Qu’elle rétablisse l’unité des trois royaumes ?
— Hmm… Laisse-moi réfléchir, ironise Nuage. Bien sûr que oui ! Assez en tout cas pour me faire exiler à ta place pour ton coup d’État, Zéphyr. (Elle parvient à dégager son bras.) Tout ça pour que tu puisses rester l’aider.
— Alors, ne l’oublie pas, répliqué-je en l’empoignant à nouveau. Pour gagner, nous devons poursuivre le Dessein suprême du Zéphyr ascendant. Il nous faut avoir le Sud de notre côté avant de pouvoir marcher sur la capitale. Je ne laisserai pas Ren chercher à se venger comme une rustre.
Je scrute le visage de Nuage, le temps de m’assurer qu’elle comprend bien que ce n’est pas négociable. Ne me fais pas regretter de t’avoir fait confiance.
Je sais que ça n’arrivera pas. Elle partira pour les Marécages dans quelques jours sans souffler mot à Ren de la trahison de Cigale. Postée dans la capitale de ce territoire revendiqué par tous, elle surveillera le Sud pour moi. J’ai foi en ces événements, comme si je les avais déjà vécus. Je desserre mes doigts pour la libérer, sachant qu’elle ne se précipitera pas vers Ren…
Mais elle détale.
— Nuage !
Non. Ça ne devrait pas se passer comme ça. Je m’élance à sa poursuite, parmi les figuiers des banians. Je suis persuadée d’avoir déjà eu cette conversation avec Nuage. Or je sais qu’elle ne dit rien à Ren. Ce qui signifie que…
Je suis en train de rêver. Le sol tangue sous mes pieds et je m’enfonce. Ne lutte pas. Les sables mouvants se referment sur ma tête. Si je meurs… je me réveillerai.
Je remonte à la surface, haletante. Sous moi, le lit est spongieux et humide – ce n’est d’ailleurs pas un lit du tout. Je suis dans un champ de cadavres.
Des soldats passent devant moi, brandissant les bannières de Ren.
— Pour Zéphyr !
Non. Je suis là.
— Arrêtez ! hurlé-je. Arrê…
Je m’interromps dans un gargouillis, une flèche fichée dans la gorge.
Mon âme se détache de mon corps et, impuissante, je ne peux que regarder une horde d’ennemis déferler sur Nuage, pour la transpercer de leurs lances, et voir Ren mourir pour venger sa sœur de serment.
Non ! Non, non, non ! Je flotte au-dessus des champs de bataille en me martelant la tête de mes poings. Je suis forcément encore en train de rêver. C’est la seule explication. Réveille-toi. Réveille-toi !
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Soudain j’ouvre les yeux sur les poutres des baraquements.


二十五
Un nom à la hauteur
Certains pensent que des divinités vivent parmi les mortels de ce royaume. Pour une fois, ces rustres d’humains n’ont pas tout à fait tort.
Les dieux existent, sous des formes variées qui vont d’une abeille à un enfant. Autrefois, il y a de nombreuses dynasties déjà, je préférais traverser les cieux sous la forme d’un nuage. Ces jours-là m’apparaissent comme un rêve lointain à présent que je mords la poussière et que je gémis au sol.
— Aiya, Lotus ! Je sais qu’il reste encore de la force en toi !
Le visage de Xin Ren plane au-dessus de moi. Ma seigneuresse, sœur de serment et pour l’heure partenaire d’entraînement, vient de me faire tomber à la renverse.
Elle m’offre sa main pour m’aider à me relever, ce que je fais en grognant. Autour de nous, sur le terrain d’entraînement, nos soldats sont censés s’exercer – j’insiste sur le « censés ». Difficile de s’abstenir de regarder le combat entre votre seigneuresse et son bras droit, surtout quand ledit bras droit se voit infliger la défaite cuisante qui est la mienne.
— C’est ton œil ? demande Ren en me rendant mon bâton.
Si seulement… Deux yeux en parfait état ne résoudraient pas mon plus gros problème : je ne suis pas vraiment Lotus, pourfendeuse de tigres, cauchemar des hommes. Je m’appelle Zéphyr, je suis la déesse du cosmos, et j’ai honte d’avouer qu’en quarante mille ans d’existence, je n’ai jamais songé à apprendre à me battre avec un bâton.
— Je suis juste fatiguée.
J’espère que Ren l’est aussi. Elle a déjà affronté trois autres soldats en duel. C’est sa manière à elle de rappeler à ses troupes que nous sommes tous égaux, unis dans un même but : libérer l’impératrice Xin Bao des griffes de Miasma.
Moi qui ai usurpé le titre de guerrière, je n’y échappe pas. Mes espoirs sont brutalement anéantis lorsque Ren se remet en position.
— On recommence.
De nouveau, nous nous affrontons en duel. Et de nouveau, je perds.
— On recommence, s’entête-t-elle.
L’espace d’une seconde, je suis ramenée sur la terrasse de maître Yao, dont l’éventail s’abat sur mon épaule alors que je joue de la cithare : « Non, faux ! Recommence ! »
Seulement Ren n’a rien à voir avec mon ancien mentor. Lorsque je rate des parades faciles, loin de me réprimander, elle me donne des conseils… « Balayage. » « Écarte les mains. » « Frappe. »
Malheureusement, certaines causes sont perdues d’avance, et à la huitième reprise, ça ne rate pas. Sans que je puisse l’éviter, le bâton de Ren me heurte les flancs, à gauche, à droite, à gauche. Je recule. Je n’arrive pas à parer les coups.
Dans ce cas, ne le fais pas. Trouve le schéma. Le schéma que Ren a créé exprès. Pour les spectateurs, ce n’est pas évident. Pour Lotus, si. « On ne triche pas, Petit Paon ! » Je l’entends presque le dire, je perçois le bouillonnement de son sang sous l’insulte. « On ne trich… »
Je feinte à gauche, après l’attaque de Ren par la droite, afin de coincer son bâton. Et maintenant, finissons-en. Je me jette sur elle… et je trébuche. Je suis maudite…
Hasard ou destinée, je percute Ren en tombant, si bien que je la plaque au sol. Tout tournoie autour de moi. On acclame le nom de Lotus. Mes coudes… écrasent les côtes de Ren. Je m’écarte au plus vite.
— Ren ! Est-ce que ça va ?
Pas de réponse.
— Ren ! (Elle ouvre les yeux et fait mine de loucher.) Ce n’est pas drôle !
— Je sais, je sais, concède-t-elle en se redressant. Pardon. N’empêche que j’ai cru voir ma vie défiler devant mes yeux. Mais je vais bien ! (Elle éclate de rire et son regard s’illumine, puis elle retrouve son sérieux.) Et toi, Lotus ? Tu m’as l’air plus que fatiguée.
Contrairement à elle, je ruisselle de transpiration. Le moment est-il venu ? M’a-t-elle enfin percée à jour ?
— Est-ce que tu dors assez ?
Peut-être qu’être démasquée me faciliterait la vie en fin de compte. Mais pas au détriment de Ren, qui perdrait alors une sœur de serment.
— Six heures par jour.
Un mensonge. Même s’il s’agit d’une quantité plus que raisonnable pour un soldat, Ren semble atterrée.
— Pas étonnant que tu sois dans cet état. Tu te souviens de ce qui s’est passé la dernière fois que je t’ai réveillée avant l’aube ?
Quelque chose de tout à fait mortifiant, j’en suis certaine.
— Lotus dormira davantage.
— Bien. Ta seigneuresse te l’ordonne.
J’aide Ren à se relever, inquiète de la voir se frotter la poitrine. Si elle est blessée, elle n’en dira rien et elle changera de sujet si j’insiste. Elle a lancé ce combat parce qu’elle sait qu’il faut sauver les apparences.
— Je suis désolée, marmonne-t-elle en désignant son bâton.
Pas la peine. Ses excuses sont superflues. Je comprends : nous ne sommes pas tous égaux. Si je perds trop de duels en tant que sœur de serment de Ren, les soldats ne me suivront pas au combat. Il en va de même pour notre seigneuresse. Sa position dans les Terres de l’Ouest doit être incontestable, son titre y compris. C’est cette bataille-là que je dois gagner avant toute autre.
Ren et moi sommes en train de quitter le terrain d’entraînement quand je croise le regard de Tourmaline. Elle remporte son duel haut la main puis s’approche de nous.
— Seigneuresse, lâche-t-elle en marchant juste derrière Ren.
— Que donne la formation triangulaire, Tourmaline ?
— Nous l’avons perfectionnée.
— Bien. Et celle de l’oie ?
Je scrute Ren pendant que Tourmaline lui détaille les progrès de notre armée à l’entraînement. Pour être honnête, je n’ai pas beaucoup dormi ces derniers temps. Les cauchemars m’en empêchent : Ren qui meurt, tantôt à cause de Miasma, tantôt à cause de Cigale. Mais ça n’arrivera pas. Je suis toujours la stratège de Ren, même si je ne peux pas jouer directement mon rôle. Je jette un coup d’œil par-dessus son épaule et j’adresse un signe de tête à Tourmaline, histoire de lui signifier que le moment est venu.
— Seigneuresse… commence la guerrière alors que Ren observe les soldats qui s’entraînent sur le terrain d’entraînement numéro deux. À propos du couronnement…
Le silence s’abat sur nous, plus écrasant que le soleil de midi.
— Ma réponse n’a pas changé, finit par lâcher Ren. Je ne revendiquerai pas le trône de mon oncle. Je me contenterai de gouverner le peuple, comme je l’ai fait ces deux derniers mois, afin que la vie des habitants continue comme avant. N’est-ce pas suffisant ?
Ça devrait l’être. Le titre de gouverneur n’est qu’une formalité après tout. Le couronnement ? Un rituel et une cérémonie inutiles, si vous voulez mon avis. Mais était-ce celui de maître Shencius ? Non. « Un ordre ne se propagera pas, sauf si le nom de celui qui le profère est à la hauteur du rôle qu’il entend jouer », a-t-il écrit. Trois siècles plus tard, on continue à vivre selon ses enseignements. C’est aussi la raison pour laquelle les gens sont si nombreux à suivre Ren : elle porte le nom de la famille Xin.
Ce qui explique aussi sans doute pourquoi Ren, pragmatique dans l’âme, ne voit pas qui se cache à présent derrière le nom de « Lotus ».
Face au silence de Tourmaline, notre seigneuresse se détourne du terrain d’entraînement et s’éloigne. Nous nous hâtons de la rattraper.
— Les gens sont nerveux. (C’est Tourmaline qui reprend la parole, comme nous en avons convenu. Elle est plus connue pour sa… sensibilité que Lotus.) Depuis qu’elle a marché sur Dasan, il y a un mois, Miasma n’en a plus bougé.
Un jeu rusé de la part de la chancelière, qui semble avoir tiré les leçons de la perte de sa flotte lors de la bataille de la Falaise. Plutôt que d’arpenter le terrain montagneux des Terres de l’Ouest, qui lui serait défavorable, elle prolonge son séjour là-bas, dans l’espoir de nous y attirer…
— Dans ce cas, marchons sur Dasan, réplique Ren.
— Non ! m’écrié-je.
Le sang de Lotus se met à bouillonner. Une bataille ! Une bataille !
— Non, répète Tourmaline avec un calme bienvenu. Pas encore. C’est justement ce que voudrait Miasma. Un couronnement réaffirmerait votre autorité aux yeux de la population sans qu’il soit nécessaire de se battre. Votre statut officiel devrait égaler celui de Miasma.
Je vous en prie, pensé-je quand Ren s’arrête devant les palissades du terrain d’entraînement numéro trois. Endossez le titre à la hauteur du rôle que vous entendez jouer.
— Tu oublies une chose, Tourmaline. (Le regard de Ren se pose sur la guerrière, puis sur moi.) Je n’ai jamais voulu en arriver là.
Ses yeux brûlants se plantent dans les miens et ma gorge se serre. Je sais. Demander à Ren de célébrer son nouveau statut revient à lui demander de célébrer le coup d’État sanglant, la mort de Xin Gong et la prophétie qui la hante depuis l’enfance : « Xin Ren trahira son clan. »
Mais ce qui a été prédit s’est réalisé, et si Ren parvient à justifier son rôle de gouverneure pour le bien du peuple, elle peut aussi justifier un couronnement. Alors qu’elle se dirige d’un pas raide sur le terrain d’entraînement numéro trois – seule, car Tourmaline et moi n’avons pas été invitées à la suivre –, j’ouvre la bouche. Essaie de la raisonner. Je gonfle mes poumons pour hurler :
— Même les cafards s’autoproclament rois !
Ren accélère le pas. Je m’élance à sa poursuite… et je sens qu’on me retient. Je pivote vers Tourmaline, qui bloque mon poing avant même que je ne me rende compte de mon geste.
J’ai vraiment besoin de dormir plus… Je marmonne des excuses, prétextant le manque de sommeil et la chaleur. Tourmaline serre ma main, compatissante, puis la relâche.
— Tout n’est pas perdu. (Sur le terrain, les soldats s’inclinent devant Ren.) Elle entraîne les troupes. Et puis, elle ne campe plus devant ton sanctuaire. (Tourmaline m’attire au loin et me fait traverser le reste de notre campement.) Elle veut se battre. Son moral est au beau fixe. Nous pouvons toujours faire route vers le Nord… quand l’heure sera venue, précise-t-elle sous mon regard noir. Nous avons encore nos alliés.
Ah, nos « alliés », qui ont gentiment récompensé mes efforts diplomatiques en me plantant une flèche dans le dos – ce dont ni Tourmaline ni Ren ne sont au courant. Je maintiens ce que j’ai dit à Nuage : la vengeance, c’est bon pour les rustres. Les stratèges ne laissent pas le sang d’hier empoisonner le puits de demain. Pourquoi décréter l’alliance rompue alors que je n’ai qu’à la renouer ?
— Mais en es-tu seulement capable ? me souffle une voix dans ma tête – j’aimerais que ce ne soit que la voix du doute. Tu n’as pas réussi à convaincre Ren de se faire appeler « gouverneure » alors qu’elle se comporte pratiquement comme tel. Es-tu seulement toujours sa stratège ?
— Tais-toi !
— Zéphyr ?
Tourmaline me dévisage, perplexe. Je m’en veux d’avoir crié.
— Lotus, lui rappelé-je. Et tout va bien. (Elle ne semble pas convaincue.) J’étais simplement en train d’imaginer Nuage me rebattre les oreilles de ses conseils.
Désolée, Nuage.
— À ton avis, que fait-elle dans les Marécages, ces jours-ci ? demandé-je alors que nous prenons le chemin des écuries.
Les clameurs du camp s’estompent, l’air est aussi paisible que la voix de Tourmaline.
— Si elle n’est pas en train de provoquer leurs généraux en duel, elle défie les magistrats aux échecs.
— Aux échecs ?
— Une fois, elle a laissé entendre qu’elle avait battu tout le monde dans son village.
Vraiment ? Je souris. Nuage serait heureuse d’entendre Tourmaline raconter ses exploits, même si nul ne devrait se vanter d’une telle prouesse avant de m’avoir battue, moi.
— Tu as de la chance qu’elle ne t’ait pas vue aujourd’hui, poursuit Tourmaline. Ça nuit à ma réputation quand tu perds quatre duels d’affilée.
Mon sourire s’efface et se mue en grimace. Trois, pas quatre. Mais en sa qualité de mentor de l’ombre, Tourmaline aura remarqué le manège de notre seigneuresse.
— C’est Ren. Elle est trop forte.
— Elle s’est entraînée dur.
— Durant des années, qui plus est, renchéris-je.
C’est l’expérience qui permet de gagner les combats, pas la force brute, or mon expérience n’est vieille que de quelques mois. Quand nous entrons dans les écuries, je me souviens qu’il n’y a pas si longtemps, j’ai ordonné à Tourmaline d’empoisonner la cavalerie de Ren. Je ravale difficilement la pointe de culpabilité qui m’étreint lorsque les chevaux hennissent. Tourmaline vérifie qu’ils vont tous bien – sa pénitence quotidienne, selon elle – pendant que je me rends auprès de Galette de riz. Le cheval de Lotus me regarde sans broncher. Contrairement à la plupart des êtres humains, il sait que je ne suis pas sa cavalière attitrée. Ce qui lui vaut mon respect.
— Tu pourrais avoir l’air plus heureux, murmuré-je en le gratifiant d’une chiquenaude sur le museau. (Il souffle une bulle de morve.) Compris. C’est elle qui te manque, pas moi.
Il ne dit rien, pas plus que je n’exprime à voix haute ce que j’ai sur le cœur. À moi aussi, elle me manque. Oui, la gaieté de Lotus me manque malgré tout ce que j’ai eu à endurer à cause d’elle. Même Nuage me manque. La stalle vide à côté de celle de Galette de riz, là où aurait dû se trouver la jument de la guerrière, ne fait que souligner son absence.
Nuage aurait-elle eu plus de chances de convaincre Ren ? Je n’en sais rien. J’ignore même comment elle se porte. Elle écrit peu, n’adressant à notre camp que des comptes rendus militaires. Je devrais m’en réjouir. Cette absence de nouvelles signifie qu’il n’y a pas de mouvement en provenance du Sud.
Pourtant, lorsqu’un éclaireur se précipite dans les écuries en criant : « Je viens au rapport ! », je suis à deux doigts de le saisir au collet. Dis-moi que c’est de la part de Nuage.
Puis je me rends compte qu’il s’agit du soldat que j’ai chargé de surveiller notre infirmerie. « Si un changement survient, lui ai-je dit, viens me trouver, moi, en premier. »
Il était bien naïf de ma part d’évoquer un changement comme une éventualité et non comme une fatalité.
— Il est réveillé, générale Lotus.
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— Tu as dit « réveillé », insisté-je en me retournant vers le soldat. Pas « parti ».
Derrière nous se trouve le lit d’infirmerie, mais il est vide. Aucune trace du Sikou Hai masqué et comateux qui y gisait jusqu’à il y a peu.
Le militaire tremble de tous ses membres.
— Il… il était là, à l’instant.
Quel bon à rien ! Je porte la main à ma hache et le soldat se laisse tomber à genoux, implorant ma pitié. Pour le meilleur comme pour le pire, la réputation de Lotus lui survit.
Tourmaline me rejoint. Nous fixons le grabat, préoccupée par la même pensée. Ren méprise déjà bien assez le coup d’État. Que fera-t-elle si le fils survivant de Xin Gong vient lui raconter sa version des faits ? Quant à Aster, Fougère et tous les autres généraux des Terres de l’Ouest, leur loyauté va à Sikou Hai. Qui pourrait leur reprocher de changer de camp s’ils apprenaient la vérité sur la manière dont a été utilisé leur jeune maître dans cette machination, avant d’être écarté de la partie ?
Sûrement pas moi, le cerveau de ce plan.
— Je m’en occupe, dis-je à Tourmaline.
Je sors à grandes enjambées, puis je tourne sur moi-même, afin de balayer les environs du regard.
— Où est-il ? demandé-je à haute voix, mais pas seulement à moi-même.
— Je croyais que tu m’avais demandé de me taire.
— Je retire ce que j’ai dit. Je te présente toutes mes excuses. Alors, où est-il ?
— Aucune idée.
La voix de Perle de rosée bourdonne dans mon crâne, avant de laisser place à un bâillement. Elle s’envole de mon col en dépliant ses ailes. Je fronce les sourcils.
— Trouve-le.
— Je n’en ai pas envie. (Je tente de la chasser d’un revers de la main, mais elle esquive mon geste.) Refais ça, et je te pique.
— Pourquoi es-tu si pénible ?
Question rhétorique. Bien que je ne sache pas lire dans les pensées comme ma déesse-abeille de sœur, je peux deviner les siennes. Elle est inquiète. La Mère aux mille visages, impératrice de toutes les divinités, sait que je suis ici, bien vivante, parmi les êtres humains. Un jour ou l’autre, elle finira par me punir, mais peut-être moins sévèrement si je n’interviens pas trop dans leurs destinées – enfin, en toute logique.
Au fond, je comprends l’inquiétude de Perle de rosée. Je préférerais ne pas être frappée par la foudre, quel que soit le nombre de coups. Mais si je dois en payer le prix malgré tout, autant que mon temps ici serve à quelque chose. Autant que je gagne, et si je suis amenée à perdre – les dieux m’en préservent –, que ce soit contre un seul individu : mon véritable rival.
Sans vouloir offenser Sikou Hai, ce n’est pas lui, mon véritable rival. Bon, où peut-il bien être ? Où pourrait-il se rendre dans son état ? Certainement pas son bureau, situé dans la cité de Xin. Quant au camp, la fouille des remises, des baraquements et de l’armurerie n’a rien donné. Il ne reste que le sentier des figuiers.
Je pénètre donc sous le couvert des arbres, ma hache bien serrée dans une main.
— Tu avais dit que nous ne resterions pas longtemps ici, bourdonne Perle de rosée. Avant de prendre ce corps, tu as prétendu que tu étais à deux doigts d’accomplir ton soi-disant Dessein suprême du Zéphyr ascendant. Mais on dirait bien que tu n’es pas si proche du but. Votre alliance avec le Sud n’a toujours pas été renouée. Ici, dans l’Ouest, ta seigneuresse refuse d’assumer le titre légitime de gouverneure. Quant au Nord…
— Si nous les attaquons maintenant, nous ne ferions qu’entrer dans le jeu de Miasma.
— Et alors ?
— Nous perdrons !
Perle de rosée hoche la tête, ce qui équivaut à un haussement d’épaules d’abeille.
— Ça faisait un moment que tu ne t’étais plus souciée de gagner.
— Je m’en suis toujours souciée.
— Pas quand tu vivais dans les cieux.
— Il n’y avait aucune victoire à remporter. Et personne pour qui le faire.
— Nadir et moi sommes donc « personne », maintenant.
— C’est toi qui l’as dit, pas moi. Le fait est que vous n’avez pas besoin de moi.
— Ren non plus. Elle n’est pas plus faite pour la victoire que tu ne l’es pour les combats au bâton. (J’ai un peu de mal à digérer ce coup bas, mais Perle de rosée ne s’arrête pas en si bon chemin.) Tu pourrais la traîner jusqu’aux portes de l’empire qu’elle continuerait à refuser le trône de l’impératrice.
— Je n’ai jamais voulu qu’elle prenne le trône de l’impératrice.
— « Même les cafards… »
— C’était la colère de Lotus qui parlait. Mon objectif est le même que celui de Ren, qui est de libérer Xin Bao, et il n’a pas changé depuis…
Depuis que ma seigneuresse m’a suppliée de lui venir en aide à la porte du Chardon. Mais pourquoi est-ce que je me sens obligée de me justifier auprès de Perle de rosée ?
— Je ne t’ai jamais demandé ton avis sur Xin Ren, lâché-je avec aigreur. Je t’ai demandé de rassembler des informations sur le Sud depuis qu’ils nous ont trahis.
— Ce qui reviendrait à interférer avec la destinée.
La destinée, la destinée… Je suis fatiguée d’en entendre parler, fatiguée du soleil qui m’aveugle à nouveau, au moment où je sors du sentier des figuiers. Mon sanctuaire se trouve juste devant moi. J’y entre et j’en ressors aussitôt. Sikou Hai n’y est pas.
En entendant mon grognement de frustration, des oiseaux s’envolent de l’arbre voisin. Des lâches, tous autant qu’ils sont.
Tous sauf un. Un oiseau qui n’en est pas un, je le vois quand je concentre mon œil valide sur lui, mais un lambeau de tissu blanc accroché à une branche : la tunique d’un malade.
D’autres lambeaux pendent des branches, plus loin dans les bois environnants. Je suis le chemin qu’ils dessinent à travers les arbres pour parvenir au cœur de la vallée, non sans maudire à chaque pas le soldat de garde. « Il est réveillé. » Manifestement, il l’était depuis longtemps. Je scrute le sol dont la pente s’élève : dois-je y chercher un homme ou un cadavre ?
— Pourrais-tu au moins me dire s’il est en vie ? lancé-je à Perle de rosée. (Elle se contente de bourdonner.) Très bien. Puisque c’est comme ça…
J’arrache des broussailles à mains nues, puis je me fraie un passage à l’aide de ma hache. C’est agréable, de se défouler de la sorte, à tel point que les buissons s’éclaircissent bien trop vite à mon goût sous le bleu éclatant du ciel qui s’étend au-dessus de la falaise.
Une silhouette vêtue du blanc des convalescents est assise au bord. Je m’approche. Les rayons du soleil font scintiller le fleuve en contrebas. L’onde est silencieuse, vue de si haut. Plus haut encore, les oiseaux volent, leurs conversations inaudibles à nos oreilles. Tout est calme et il m’appartient de briser ce silence…
Je pose le pied sur un caillou… qui crisse.
— Tu en as mis du temps.
Sa voix est éraillée après deux mois sans parler.
— J’aurais cru que tu serais plus prudent, répliqué-je en réduisant la distance qui nous sépare.
— Pour pouvoir affronter à nouveau la mort de ta main, générale Lotus ?
Sikou Hai fixe l’étendue brun clair des Marécages au-delà du fleuve. Et moi, sa nuque.
Pas de ma main, devrais-je le corriger. De celle de ton frère. C’est Sikou Dun qui l’a poignardé au mariage. Tout le monde l’a vu. Ce qu’ils n’ont pas vu, c’est que c’est moi qui tirais les ficelles. En découvrant le coup d’État, le frère de Sikou Hai est entré dans une colère noire. À mon instigation – dont je n’ai laissé aucune preuve –, il a enfoncé un cimeterre dans la poitrine du stratège.
Je ferais peut-être mieux de le détromper, mais un érudit comme lui fait confiance à son esprit. Il me soupçonne et rien ne le fera changer d’avis. Pour être honnête, c’est plutôt gratifiant d’être reconnue pour mes machinations.
— Dis-moi, générale, lance Sikou Hai, les yeux toujours rivés sur le fleuve. Le fait que je sois en vie t’est-il d’une aide quelconque ?
— Je ne sais pas. Comptes-tu parler à Ren ?
Sikou Hai est une question en suspens. Je n’ai pas l’habitude de m’occuper de ce genre de choses.
— De ton rôle dans le coup d’État, tu veux dire ? Me tuerais-tu si je le faisais ?
— Ça dépend. Peut-être.
Nuage a prétendu être à l’origine du coup d’État pour que Ren l’envoie, elle, et non moi, dans les Marécages. Il est hors de question qu’elle se soit sacrifiée en vain.
— Je te respecterais davantage si tu répondais « oui ».
Déconcertée par cette provocation, je m’enflamme.
— Pourquoi ?
On dirait que tout n’est qu’un jeu, pour lui, et que je suis la bête qu’il voulait appâter en traçant un chemin avec des lambeaux de tissu.
— Es-tu capable de tuer un homme ? (Ne crie pas… m’exhorté-je, mais je ne peux pas m’empêcher de hausser la voix.) De planter pour de vrai un couteau dans la chair d’un ennemi ? De regarder la vie s’éteindre dans ses yeux ? (Tais-toi.) C’est bien ce que je me disais. Pourquoi les carnages que je commets devraient-ils me valoir le respect, dans ce cas ? Le dois-je à mon physique ? Eh bien, laisse-moi te dire une chose, Sikou Hai : nous sommes pareils, toi et moi. Je suis une…
Une stratège. Je ravale mes paroles, quand la raison endigue enfin leur flot.
— Je sais.
Sikou Hai tourne la tête. Il ne regarde plus le fleuve, mais moi. Comme il ne porte plus son masque, ses cicatrices sont exposées au grand jour.
— Je le sais depuis que tu as pris la parole lors de nos assemblées pour préparer le coup d’État contre mon oncle. Non… plus tôt, même. Quand tu as joué de la cithare. Ton jeu a suffi à me faire comprendre que tu étais plus qu’une guerrière. Naturellement, le savoir est une chose, l’admettre en est une autre. Je savais que tu étais plus que ce que tu prétendais être, mais je ne parvenais pas à déterminer quoi exactement. Je ne voyais pas tes plans comme des tactiques, jusqu’à ce que tu m’abandonnes dans la forêt. (Sa voix se fait sardonique.) À ce moment-là, j’ai eu tout le temps de me rendre compte de ce que tu étais.
Va-t-il dire « un monstre » ou « une meurtrière » ?
— Tu es la stratège de Ren.
Le regard de Sikou Hai croise le mien, et je me pétrifie. Il est assis, pâle et frêle, devant moi qui me tiens debout, aussi imposante qu’un rocher, pourtant même les rochers peuvent tomber des falaises. Mon cœur vacille lorsqu’il reprend :
— Je le vois maintenant. Mais je n’avais jamais entendu parler de toi. (L’inspiration qu’il prend lui arrache une grimace.) Quel est ton surnom ?
Mon surnom. Je ne sais pas lequel choisir. Réponds ! J’ai l’impression d’avoir oublié comment parler. Lotus prend alors le relais, d’un ton à la fois vif et résolu.
— Zéphyr.
Je m’appelle Zéphyr.
Seules deux guerrières connaissent ma véritable identité. Quand elle l’a apprise, Tourmaline, bien que croyant en la réincarnation, ne savait quoi penser de ma situation. Nuage, elle, a voulu m’étrangler pour avoir pris le corps de Lotus. Quant à Sikou Hai, eh bien… le voilà qui se redresse.
— Zéphyr, répète-t-il. Disciple de Yao Mengqi. Maîtresse de cithare. Capable de prédire le temps. La plus sage d’entre nous. (Sa voix devient rauque, pleine de révérence, de douleur et d’admiration.) Vous êtes une déesse parmi les stratèges.
Pour commencer, le seul mot que j’entends est « déesse ». Puis je comprends : celle qu’il reconnaît en moi, c’est Zéphyr, et non la déesse.
Sikou Hai s’agenouille.
— Zéphyr ascendant, dit-il en levant vers moi des yeux brillants de ferveur, quoique enfoncés dans leurs orbites. Je suis vos exploits depuis longtemps. Acceptez-moi comme disciple.
Le vent s’agite. Les oiseaux s’envolent. Je le pourrais, moi aussi… j’ai leur légèreté. Car j’ai enfin été vue pour celle que je suis. C’est le sentiment le plus puissant qui soit.
Mais la réalité me rattrape bientôt.
— Attends. Tu ne veux pas savoir comment… (il se fait que je sois vivante ?) ou pourquoi… (j’ai cette apparence ?).
Croit-il à la réincarnation ? Aux divinités ?
— L’impossible est possible avec vous, dit Sikou Hai d’un ton ferme, sans me fournir aucune autre explication.
Eh bien… Je ne dis jamais non à un peu d’adoration.
Petit à petit, j’abaisse ma hache. Un disciple… Je n’en ai jamais eu. Mes propres mentors – maître Yao, le poète, la maîtresse d’échecs, l’ancien cosmologue impérial – m’ont si bien formée que je les ai surpassés. Je préférerais mettre le pied dans une bouse de vache plutôt que de voir Sikou Hai en faire autant avec moi. Seulement…
Bien qu’adopté, il est le seul fils encore en vie de Xin Gong. Ren l’écoutera, ne serait-ce que par culpabilité. J’aurai enfin un porte-parole pour servir mes plans.
— Relève-toi, ordonné-je à Sikou Hai.
— Dites-moi d’abord que vous m’acceptez comme disciple.
— Je t’accepte. Maintenant, relève-toi.
Il s’incline, touche trois fois le sol de son front, avant de se mettre enfin debout… et de chanceler. Je le rattrape avant qu’il ne tombe.
— Rentrons au camp. (Comment peut-il encore être conscient après avoir passé tant de temps alité ?) Ne quitte plus l’infirmerie sans mon autorisation.
Sikou Hai se dégage.
— Pas avant que vous ne m’ayez raconté ce que j’ai raté.
— Plus tard.
— Non, maintenant, insiste-t-il, avant de poursuivre en voyant ma paupière tressauter. Je suis resté inactif trop longtemps.
— Je te raconterai en…
Chemin.
Je passe devant Sikou Hai, le regard attiré par le fleuve : quelque chose est charrié par le courant telle une feuille, minuscule depuis notre poste d’observation en hauteur.
C’est un esquif. Avec un passager tout de noir vêtu à son bord.
Choucas ? Son sourire fait irruption dans mon esprit. Je revois sa main bandée recouvrant la mienne. Je cligne plusieurs fois des paupières pour dissiper les souvenirs et ne plus conserver que la vision de l’embarcation descendant le fleuve. L’esquif accoste, nos troupes encerclent l’homme solitaire pendant qu’il débarque. Il tient un objet doré à la main.
Cet homme est un messager.
— Suis-moi, dis-je à Sikou Hai.
Il s’exécute sans discuter. Les pièces ont de nouveau changé de position sur l’échiquier. Je n’ai pas besoin de m’expliquer quand je le hisse sur mon dos comme un sac de riz pour aller plus vite. Pour pouvoir conseiller au mieux Ren, il faut se tenir au courant des derniers événements. Il est donc impératif de retourner à notre campement.
Aussitôt dit, aussitôt fait. Nous arrivons juste à temps pour voir le messager s’approcher sous bonne garde. Il est conduit devant Ren. Nos généraux et autres fonctionnaires s’attroupent autour de lui.
— Un cadeau du Nord, annonce-t-il en tendant une boîte dorée.
Ren l’accepte. Elle soulève le couvercle.
Le silence se fait dans le camp.


二十六
Tuez le messager
Un cadeau du Nord.
Après avoir ouvert le coffret, Ren en regarde longuement le contenu. Elle reste immobile, mais son ch’i s’agite avec force tant elle est bouleversée. Du sang goutte au coin de sa bouche.
— Seigneuresse !
Aster et Tourmaline la soutiennent pendant que je m’empare de la boîte… et je la lâche quand je découvre ce qu’elle renferme.
Maudits soient les dieux ! Je plonge pour la rattraper. Trop tard. La boîte tombe, une tête s’en échappe et roule au sol. Tout le monde recule d’un pas vacillant, moi y compris. Par les enfers et l’au-delà ! Cette chose doit être malade, avec sa peau fripée et ses cheveux filandreux attachés sur la nuque… avec ma pince à cheveux. Je la reconnais avant de reconnaître ma tête coupée, qui a connu des jours meilleurs. Je plisse le nez. Quand je pense que je l’aimais bien avant.
Le gémissement de Ren me tire de mes pensées.
— Va chercher le médecin, vite, ordonné-je à un soldat, avant de me tourner vers un autre, moins chanceux. Toi… ramasse la tête.
Le reste de ses gens se précipite vers Ren. Fonctionnaires et généraux – les nôtres comme ceux des Terres de l’Ouest – l’entourent tel un bouclier humain et commencent à la déplacer vers la tente de commandement. Je suis reléguée à l’arrière du cortège, en compagnie de Tourmaline.
— Je pensais qu’on avait retrouvé le corps, murmuré-je.
Le corps de Qilin, plus précisément, tuée par une flèche de l’empire au col de Lapilli et qui repose, à l’heure actuelle, dans le sanctuaire qui lui est dédié.
— C’est le cas, confirme Tourmaline, chuchotant elle aussi.
— Mais sans tête. Tu aurais pu me prévenir.
— Je n’ai pas jugé nécessaire de le faire.
Qui l’a envoyée ? S’agit-il vraiment de Miasma, ou ce message nous vient-il de Cigale parce que le Sud voudrait qu’on accuse l’empire ?
— Ça vient de Miasma, pense Perle de rosée.
— Oh, donc maintenant tu acceptes de m’aider.
— Ce n’est pas aider si la réponse ne fait aucune différence. Ça ne fait d’ailleurs que confirmer ce que je disais tout à l’heure. Tu es entourée d’ennemis…
C’était donc Miasma, me dis-je, alors que Perle de rosée ne cesse de bourdonner à mon oreille. Je reconnais bien là l’œuvre de la chancelière. Au moins, c’est ma tête coupée qu’elle a envoyée et non celle de notre impératrice.
Dans la tente de commandement, nous faisons asseoir Ren. Le médecin arrive et prend son pouls.
— La perturbation de votre ch’i a réveillé une blessure existante…
— Une blessure ? intervient un fonctionnaire.
— Une contusion à la poitrine due à un objet contondant, explique le médecin. (Mon cœur se serre. C’est ma faute.) Elle guérira avec le temps, mais je vais vous donner de quoi soulager la douleur.
Un serviteur apporte du thé. Ren n’y touche pas. À la vue de ses yeux cernés, je me sens encore plus mal. Je suis là, aimerais-je pouvoir lui dire. La tête ? Ce n’est qu’un bout de viande avariée.
Mais ce n’est pas comme ça que les mortels voient les choses. Les guerriers tranchent la tête de leurs ennemis dans cette vie pour les priver de paix dans la suivante – même les tantes de l’orphelinat où a séjourné Qilin évitaient de brûler les cadavres lorsqu’elles le pouvaient, pour que le corps reste intact. Et Ren, il n’y a pas de doute, est bel et bien mortelle.
— Je vais la tuer. (Elle nous regarde, et je revis le cauchemar que j’ai fait cette nuit.) Nous ferons route vers le Nord d’ici la fin de la semaine.
Aucune objection ne s’élève. Se sont-ils tous endormis ? Miasma n’aurait pas pu envoyer une provocation plus évidente ! pourrais-je hurler. Mais je suis Lotus. Comme la guerrière ne remettrait jamais en question une décision de sa seigneuresse, c’est Sikou Hai qui s’interpose :
— Surtout pas.
Les têtes se tournent au son de sa voix. Le choc se propage dans les rangs.
— Jeune maître ! Vous êtes réveillé !
Il a remis son masque, mais il avance toujours d’un pas chancelant. Aster a beau se précipiter vers lui, il l’écarte d’un geste et se dirige seul vers la foule qui s’ouvre devant lui. Il s’arrête face à Ren et se prosterne devant elle.
— Seigneuresse.
— Je t’en prie, relève-toi.
Le jeune homme s’exécute. Ren, quant à elle, quitte son siège.
— Sikou Hai. (S’ensuit une pause lourde de sens.) Pardonne-moi.
Elle s’incline devant lui et tout le monde retient son souffle.
— Ton père et ton frère, reprend Ren. Nous n’avons pas réussi à les sauver.
— Seigneuresse… murmure Tourmaline.
Toute la tente reprend le titre de Ren à l’unisson. Un supérieur qui s’incline devant son subordonné ? C’est déplacé, et le silence de Sikou Hai est éloquent. La moitié visible de son visage est encore plus pâle que lorsque je me suis approchée de lui sur la falaise.
— Si vous pensez avoir une quelconque dette envers moi, dit-il enfin, alors suivez mon conseil. Vous ne devez pas marcher sur le Nord.
Enfin quelqu’un de raisonnable !
— Les routes montagneuses qui rendent si difficile toute invasion des Terres de l’Ouest compliquent aussi le transport de marchandises. Si nous tentons une offensive contre l’armée de Miasma depuis notre position actuelle, elle nous vaincra en retardant l’affrontement et en affamant nos troupes.
Exactement ! Je n’aurais pas dit mieux.
— J’en ai conscience, déclare Ren. Mais le message de la chancelière est une insulte. Un défi qu’elle nous lance. Le royaume entier saura bientôt si j’ai accepté de le relever ou non.
— Oh, nous le relèverons, réplique Sikou Hai en se dirigeant vers l’arrière de la tente, où se déploie une carte. En prenant Bikong.
Quoi ? Non !
Sikou Hai tapote le fort qui représente cette ville puis, avec deux doigts, il trace une ligne vers le sud.
— Votre autre sœur de serment, Nuage, est en ce moment même postée dans la capitale des Marécages. Elle n’aura aucun mal à déplacer ses troupes sur le fleuve Mica.
Il remonte sa main vers le nord, suivant la ramification orientale du Mica jusqu’à ce qu’elle rejoigne le Gypse. Bikong est pris en tenaille. Place forte des Marécages sur le papier, c’est en réalité un avant-poste de l’armée de Miasma. Et Sikou Hai le sait.
— Nous prendrons Bikong à Miasma sans abandonner notre position dans les Terres de l’Ouest, déclare-t-il, confiant, jusqu’à ce qu’il remarque mon expression.
Espèce d’imbécile ! Conquérir Bikong est risqué, même si ce serait une immense victoire pour notre camp. La chancelière n’est plus notre seule ennemie à présent. Cigale est déterminée à reconquérir les Marécages, dont Nuage laissera la capitale sans surveillance pour mener l’assaut. Sikou Hai ne connaît pas encore tous les risques d’une telle entreprise, mais il aurait dû savoir qu’il ne fallait pas élaborer de stratégie sans mon aval. Je le fusille du regard, et sa belle confiance vacille, mais il a fait part de son plan à l’assemblée et Ren s’y accroche.
À grands pas, elle gagne l’avant de la tente et s’arrête, nous tournant toujours le dos.
— Ainsi, c’est décidé. Nous ferons ce que propose le jeune maître Sikou. Informez Nuage de notre objectif.
— À vos ordres, seigneuresse, répond un scribe qui a déjà sorti de quoi écrire.
— Envoie Lotus. (Tous les yeux se tournent vers moi, à l’exception de ceux de Ren, qui restent fixés droit devant elle.) Je transmettrai le message.
— Non.
— Mais…
— Refuserais-tu d’obéir à un ordre de ta reine ?
Une seconde s’écoule. Puis nous tombons tous à genoux.
« Reine ». Un titre qui égale celui de Miasma, un titre qui semblait impensable quelques heures plus tôt. Je devrais peut-être remercier ma tête coupée de s’être montrée, car un changement s’est opéré. L’air est plus vif, plus frais, le jour dehors s’est mué en crépuscule lorsque Ren écarte les pans de la tente.
— Et envoyez un message à Miasma.
Le scribe lève les yeux, pinceau en l’air, mais Ren sort et s’adresse aux soldats qui l’attendent à l’extérieur.
— Tuez le messager.
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« Les gens changent », a dit un jour Choucas. Il était assis à côté de moi, s’essayant à faire des ricochets sur le lac.
Les gens changent.
Je pensais que rien ne pouvait plus me surprendre que la vision de ma propre tête aujourd’hui, mais que Ren, seigneuresse du peuple, ordonne le meurtre d’un messager innocent ? Ça ne lui ressemble pas. S’agit-il du changement dont parlait Choucas ? Non… elle est juste bouleversée. C’est comme une blessure : le sang jaillit en un flot unique. Pour l’instant, aucun dommage permanent n’a été causé, à elle ou à qui que ce soit.
Je me précipite sur le terrain d’entraînement au moment où un groupe de soldats apporte le billot. L’autre groupe, chargé de préparer le messager pour sa décapitation, n’est pas encore revenu. Les cieux soient loués ! Je craignais d’arriver trop tard.
Ils ne sauraient être les témoins de ce que je m’apprête à dire.
— Les ordres ont changé, aboyé-je aux soldats. Quand le messager sera là, conduisez-le dans les baraquements des prisonniers.
Les hommes tiquent.
— Exécution ! hurlé-je.
— Oui, générale Lotus !
Je quitte les lieux avant que le sous-fifre de Miasma ne me voie. Qu’il s’imagine que l’ordre vient de Ren. Qu’il s’imagine…
— Que faites-vous ? (Sikou Hai se tient derrière moi.) J’ai entendu ce que vous venez de dire, ajoute-t-il en s’avançant, et je vois rouge. Nous ne pouvons pas ignorer les ordres de la reine Xin…
Je le soulève en le tenant par le cou.
— Tu as tout gâché !
Sikou Hai suffoque.
« C’est bien, qu’il s’étouffe ! Donne-lui une bonne leçon, Petit Paon ! »
— Zéphyr !
« Petit Paon ! »
— Zéphyr, non ! hurle Tourmaline.
Je recule d’un bond. La brume rouge se disperse. Je relâche Sikou Hai.
— Je… je suis désolée. (Mes mains tremblent.) Je ne sais pas…
Ce qui m’a pris. Honteuse, je jette un coup d’œil à Tourmaline, mais il n’y a aucun jugement dans son regard. Elle semble même contrite. Elle s’accroupit près du jeune homme, qui est secoué par un accès de toux, et lui dit :
— Le nom que tu as entendu était une erreur. Dans la précipitation…
— Il sait, l’interromps-je. Il sait que je suis Zéphyr.
— Oui, je suis son disciple, bredouille Sikou Hai entre deux halètements.
Tourmaline me dévisage, jusqu’à ce que mon silence lui confirme les propos du jeune homme. Je suis vaguement déçue qu’elle n’accueille pas la nouvelle par des félicitations.
— As-tu réussi à empêcher l’exécution ? me demande-t-elle, avant de pousser un soupir de soulagement lorsque je lui confirme que oui. Ren n’est pas elle-même.
— Vous ne pourrez pas toujours la protéger, souffle Sikou Hai. Un jour, il faudra bien que vous lui fassiez confiance.
— Un jour, grogné-je. Quand je pourrai me fier à ses conseillers. Or le plan que tu as suggéré à propos des Marécages…
— Vaut mieux que celui qui consiste à marcher sur le Nord.
Vraiment ? Lorsque nous nous attaquerons au Nord, nous devrons le faire avec la certitude de pouvoir remporter la bataille. Perdre n’est pas envisageable. De ce point de vue là, on pourrait penser qu’envoyer Nuage s’emparer de Bikong est un moindre mal. Mais ça pourrait aussi compromettre l’ensemble de notre mission.
— Les Marécages sont essentiels pour notre camp, déclaré-je. (Entre le coup d’État et ses nouvelles fonctions de gouverneure, Ren semble avoir oublié que Cigale a demandé à les récupérer, et je n’ai pas l’intention de le lui rappeler. Pas avant que nous puissions à nouveau faire confiance à ceux qui se prétendaient nos alliés…) À la fois pour faire tampon avec le Sud et comme point de départ de notre éventuelle campagne vers le Nord.
— Je sais, admet Sikou Hai.
— Perdre ce territoire reviendrait à perdre un membre.
— Pourquoi… réplique Sikou, interrompu par une quinte de toux. Pourquoi devrions-nous…
Le perdre ?
Je vois les traits de son visage s’illuminer, à mesure qu’il comprend la situation dans son ensemble.
— Cigale veut les Marécages, lâche Sikou Hai. Mais elle est notre alliée. Elle ne les prendrait pas par la force. À moins que… (Nos regards se croisent.) À moins que l’alliance soit rompue.
Est-ce vrai, Zéphyr ? m’interroge du regard Tourmaline.
Tu as vraiment tout gâché, Sikou Hai. Ce n’est pas comme ça que je comptais leur exposer la situation, mais je n’ai plus le choix.
— Tourmaline, demande à Ren de t’envoyer avec une légion dans la capitale des Marécages. Dis-lui que c’est pour remplacer les troupes de Nuage, et rien d’autre. Déguisez-vous en marchands. (Stratagème numéro vingt-deux : « Laisser le voleur entrer et fermer la porte derrière lui. ») Que les Terres du Sud marchent sur les Marécages en pensant que nous les avons abandonnés, puis encercle-les. (« Écrase-les ! » aurait dit Lotus. Je me force à desserrer les poings.) Fais-le en limitant au maximum les effusions de sang.
Nous verrons avec qui Cigale voudra s’allier, une fois que nous aurons pris le contrôle de son armée.
— Une légion ne suffira pas à faire plier le Sud, intervient Sikou Hai, dubitatif.
— C’est pourquoi Nuage quittera Bikong pour venir prêter main-forte à Tourmaline.
— Elle ne bougera pas tant qu’elle n’aura pas gagné, objecte la générale, dont le scepticisme me blesse davantage que celui de mon jeune disciple.
— Tenir un siège prend du temps, ajoute Sikou Hai. Pourquoi ne pas dire à Ren que le Sud nous a trahis et envoyer plus de troupes dans les Marécages…
— Parce qu’elle voudra des preuves ! rétorqué-je sèchement. Elle fera confiance à son alliée jusqu’à ce qu’on lui prouve que son allégeance a changé.
— Vous disposez de cette preuve, avance Sikou Hai.
Je ferme mon œil valide fatigué et douloureux. Comme je déteste qu’il puisse à la fois avoir raison et être aussi aveugle. Choucas n’aurait jamais eu besoin qu’on lui énonce l’évidence. Un seul regard lui aurait suffi à connaître mes peurs les plus profondes.
— Si tu veux parler à Ren de la trahison du Sud, vas-y, dis-je. Force le messager à avouer. Fais-lui dire que c’est Cigale qui a envoyé la tête. Tu verras comment réagit Ren.
Ni Tourmaline ni Sikou Hai ne renchérissent après ça.
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Au cours de la semaine qui suit, les rapports arrivent au compte-gouttes. Nuage a remonté le Mica avec ses troupes. Nuage a marché sur Bikong. Nuage a assiégé le fort.
L’humeur au camp s’améliore et Ren approuve la demande de Tourmaline de se rendre dans la capitale des Marécages. Je suis la seule à être sur le qui-vive. Il faut six jours pour que les messages de Nuage nous parviennent de Bikong. Pendant que nous nous réjouissons, la générale est peut-être en train d’essuyer une attaque. Voire de perdre. Voire de mourir.
— Comme ce doit être épuisant de s’inquiéter pour tant de mortels capricieux, ronchonne Perle de rosée lorsque, sur le chemin des baraquements, je l’importune pour la énième fois afin de connaître le sort de Nuage.
— Alors ?
Perle de rosée soupire.
— Elle est vivante.
— Et les renforts envoyés par Miasma ? Combien d’hommes sont en route pour Bikong ?
Ils pourraient venir de Dasan, ou de la capitale de l’empire, voire des deux directions à la fois. Ce serait un désastre pour Nuage.
— Toi aussi, tu es une divinité, tu sais.
Oui, c’est un fait. Je m’arrête brusquement devant les baraquements. Pourquoi m’en remettre à Perle de rosée alors que je peux le faire moi-même ?
— Ce n’est pas ce que je voulais dire. Qu’est-ce que tu fais ?
Perle de rosée vole derrière moi alors que je me dirige vers les falaises où j’ai trouvé Sikou Hai. Je m’assieds sur un rocher.
— Tu as dit que nous pouvions contourner les règles dans la mesure de nos faibles moyens.
— La Mère aux mille visages…
— Sait que je suis ici depuis le coup d’État et ne m’a pas encore rappelée à elle.
— Mais quand elle le fera…
— Je sais : elle me foudroiera. Une centaine de fois. Un millier, même.
— Non, Zéphyr. Tu pourrais être bannie… pour de bon cette fois, ajoute Perle de rosée.
Ce qui suffit à me réduire au silence. Elle a raison. On n’entend plus jamais parler de certains dieux bannis. Personne ne sait ce qu’il advient d’eux.
Si, en échange d’un battement de cœur de plus sur terre, il me faut renoncer à Perle de rosée et à Nadir pour toujours… Un frisson glacé me remonte le long de l’échine. Mais est-ce pour toujours si je ne meurs pas ? Parce que les divinités sont éternelles, contrairement à Nuage et à Ren. Elles meurent toujours l’une après l’autre, dans mes cauchemars. Je ne peux me résoudre à accepter ces événements.
Je lève les mains. Si j’en crois Perle de rosée, j’ai réussi à invoquer le brouillard en tant que Qilin, à faire tomber la pluie, à faire souffler des vents. J’ai tellement essayé de maîtriser la force de Lotus ces derniers temps que j’en ai oublié celle que je possède déjà.
Les yeux clos, je plonge en moi pour atteindre avec mon esprit le puits de pouvoir que je renferme. Faute de le trouver, je cherche plus profondément, au-delà des souvenirs…
Je suis aussi légère qu’une plume…
Tout ce qui est à ma portée doit encore être maîtrisé…
Je trouve un plateau parmi les affaires de Nadir, réplique d’un jeu qui existe chez les mortels. Les êtres humains m’importent peu, mais j’aime ce jeu, l’excitation de la victoire – de cinq points, onze, dix-neuf. Des dieux et des déesses viennent au Nid de l’Aurore, dans le seul but de m’affronter, et je les bats tous, divinité après divinité…
Jusqu’à ce que mes adversaires commencent à me battre à leur tour, leurs défaites devenant des victoires au fil des siècles. Chacun a une éternité pour surpasser et être surpassé. Et moi, je ne laisse aucune trace…
« Pourquoi faire tant d’efforts ? » demande un dieu alors que nous buvons ensemble sur les terrasses près des nuages, et je commence moi aussi à me poser la question. Pourquoi ?
Si tout ce que je fais peut être refait, défait, surpassé… pourquoi ne pas tout arrêter ?
Non, je n’arrêterai pas. Je plonge encore plus profondément en moi, jusqu’à trouver la source de mon pouvoir. Je le canalise entre mes paumes et une perle de ch’i s’y forme. J’écarte les mains, je me concentre pour la faire croître, puis je la projette au loin. Elle file au-dessus des Marécages et, l’espace d’un instant, je vois les plaines, les fleuves, les villages comme si je les survolais moi-même, comme si je pouvais moi-même flotter jusqu’à Nuage…
Les paysages disparaissent. La perle voyage toujours, mais je ne peux pas l’utiliser pour voir au-delà de dix lǐ. Limite agaçante, cependant je n’ai pas besoin d’yeux pour créer une tempête. J’envoie la perle dans les nuages au-dessus de Dasan, à mille cinq cents lǐ au nord-est.
Quelques secondes plus tard, le ch’i produit son effet – là-bas et en moi. Je me penche en avant, les mains posées sur la pierre. La sueur coule le long de mon visage et goutte entre mes doigts écartés, à l’image de la pluie qui est en train de s’abattre sur le Mica. Je halète. Est-ce que faire appel à mon pouvoir a toujours été aussi éprouvant ?
Peu importe, c’est fait. La pluie ne faiblira pas. Demain, le fleuve débordera de son lit et bloquera l’avancée des renforts que Miasma tentera d’envoyer depuis Dasan.
Ce déluge a une autre utilité, à supposer que Nuage parvienne à comprendre mon plan. Si la guerrière est vraiment douée aux échecs, elle devrait connaître l’importance du terrain. Les fleuves donnent la vie. Mais ils peuvent aussi la reprendre.
Dépêche-toi d’en finir, ordonné-je en pensée à Nuage, à qui je regrette de ne pouvoir parler comme avec Perle de rosée. Ne laisse pas ce conflit s’enliser.
Dès l’instant où il se transformera en guerre de position, Cigale marchera sur les Marécages.
[image: ]
Six jours plus tard, nous recevons des nouvelles de Nuage : les renforts de l’empire en provenance de Dasan ont vu leurs chariots de ravitaillement piégés dans la boue, ce qui a arrêté net leur avancée. Pendant ce temps, les troupes menées par Faucon depuis la capitale ont atteint Bikong dans la nuit et le général a établi son campement en face de celui de Nuage, sur l’autre rive du fleuve. À l’aube, les deux camps ont été balayés par les eaux, mais les tentes de Nuage n’étaient que des leurres : la sœur de serment de Ren en personne avait détruit les barrages en amont sur le Mica pour accélérer l’inondation. Son armée perdue, Faucon s’est réfugié derrière les murs de Bikong, rejoignant les autres forces assiégées de Miasma.
À l’annonce de cette nouvelle, un festin est organisé. Alors que la fête bat son plein, je serre les doigts autour de ma coupe de vin. Bikong ne s’est pas encore rendu. Ce qui signifie que d’autres renforts vont arriver. Si seulement je connaissais les conditions en temps réel sur le terrain… Je me tourne vers Ren.
— Lotus veut rejoindre Nuage à Bikong.
— Pourquoi ? Pour priver Nuage de son heure de gloire ? me taquine Ren.
La gloire… Je me souviens à peine de ce que c’est.
— Miasma est rusée, dis-je. Nuage n’a pas de stratège.
— C’est vrai. Sikou Hai a demandé à se rendre…
— Non !
Ren sourit de ma réaction.
— Je lui ai répondu que sa santé ne lui permettait pas de voyager.
Et moi, je vais lui rappeler l’importance de savoir rester à sa place. Depuis quand un disciple remplace-t-il son mentor ? ruminé-je lorsqu’un fonctionnaire vient arracher Ren à son siège et qu’un concours de dégustation de pilons de poulet s’installe à sa place. Je marmonne des excuses à mes voisins et je me dirige vers les baraquements en évitant les soldats ivres, avant de m’arrêter devant une militaire, avachie contre un arbre.

OPS/cover/pagetitre.jpg
Joan He

Cﬁgnt
clu gong

Le Royaume des Trois -T02

Traduit de I'anglais (Etats-Unis)
par Raphaélle Pache et Camille Cosson

LUMEN










OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		L’autrice


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Principaux personnages


		Avertissement


		Troisième stance
		二十五 - Un nom à la hauteur


		二十六 - Tuez le messager


		二十七 - Le siège de Bikong


		二十八 - Une arme de choix


		二十九 - Duo


		三十 - Une poignée de cendres


		三十一 - Une nuit sans nuage


		三十二 - Les cieux décident






		Quatrième stance
		三十三 - Mieux vaut trahir


		三十四 - Pour une vie


		三十五 - Rivaux de jadis


		三十六 - Une terre salée


		三十七 - Le piège de la ville vide


		三十八 - Depuis l'au-delà


		三十九 - Cap vers le Sud


		四十 - Pierre fendue


		四十一 - Un moindre prix à payer


		四十二 - Ton ancien collègue


		四十三 - Au fond de la gorge


		四十四 - Démasquée


		四十五 - Les larmes de la déesse


		四十六 - Sœurs d'autrefois


		四十七 - Longue vie à elle


		四十八 - Deux soleils


		四十九 - Destinée et prophétie






		Cinquième stance
		Coda Choucas






		Note de l'autrice


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		9


		10


		11


		12


		13


		15


		17


		19


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		42


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		52


		53


		54


		55


		56


		57


		58


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		70


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		91


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		127


		128


		129


		130


		131


		132


		133


		134


		135


		136


		137


		139


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		148


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		166


		167


		168


		169


		170


		171


		172


		173


		174


		175


		177


		178


		179


		180


		181


		182


		183


		184


		185


		186


		187


		188


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		214


		215


		216


		217


		218


		219


		220


		221


		222


		223


		225


		226


		227


		228


		229


		230


		231


		232


		233


		234


		235


		236


		237


		238


		239


		240


		241


		242


		243


		244


		245


		246


		247


		249


		250


		251


		252


		253


		254


		255


		256


		257


		258


		259


		260


		261


		262


		263


		264


		265


		266


		267


		268


		269


		271


		272


		273


		274


		275


		276


		277


		278


		279


		280


		281


		282


		283


		284


		285


		286


		287


		288


		289


		290


		291


		292


		293


		294


		295


		296


		297


		298


		299


		300


		301


		302


		303


		305


		306


		307


		308


		309


		310


		311


		312


		313


		314


		315


		316


		317


		318


		319


		320


		321


		322


		323


		324


		325


		326


		327


		328


		329


		331


		332


		333


		334


		335


		336


		337


		338


		339


		340


		341


		342


		343


		344


		345


		346


		347


		348


		349


		350


		351


		352


		354


		356


		357


		358


		359


		360


		361


		362


		363


		365


		366


		367


		368


		369


		370


		371


		372


		373


		375


		376


		377


		378


		379


		380


		381


		382


		383


		384


		385


		386


		387


		389


		390


		391


		392


		393


		394


		395


		396


		397


		399


		400


		401


		402


		403


		404


		405


		407


		409


		411


		412


		413


		414


		415


		416


		417


		418


		419


		420


		421


		422


		423


		424


		425


		426


		427


		428


		429


		430


		431


		432


		433


		434


		435


		437


		438


		439


		440



Guide

		Couverture

		Le Royaume des Trois T02 - Le Chant du gong

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/images/p10.jpg
I £






OPS/images/p11.jpg





OPS/images/p12.jpg





OPS/images/p13.jpg





OPS/images/carte.jpg
* CommanderiedeShangu -
del'empire Pt
Ve Portedu '

/ eHewan ® Chardon

ColdeSchiste =

ColdeLapilli =
S

"N §
)
NS X
N\ \‘\. Bataille
"y delaFalaise
Y4 R

5%
Capitale des
Maréeages

P f

Ultime astion Yo,

despirates






OPS/images/part_exer.jpg





OPS/images/sep_autre.jpg





OPS/cover/cover.jpg





