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L’autrice
Élevée à Indianapolis, Erin Beaty est sortie de l’École navale des États-Unis avec un diplôme en astronautique. Instructrice en armement sur un navire de combat, elle a ensuite exercé en tant qu’officier formateur. Avec leurs cinq enfants et leurs deux chats, Erin et son mari vivent là où la Marine leur demande d’aller. Après la série La Couleur du mensonge, elle revient avec De lune et de sang, premier tome d’une duologie mêlant monde imaginaire envoûtant et thriller psychologique.
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  Ce livre, nuit et jour, écrit par moi

    Pour, de mes lecteurs, le plaisir et l’effroi

    Si mal aimé, sachez-le donc

    Vents capricieux sur vous souffleront

  

Pour Nathalie, qui avait envie de lire un thriller
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J’attends la lune.
Tous les volets du quartier sont fermés quand je me penche à la fenêtre pour observer le ciel. Une brise balaie la rue déserte. Elle apporte de l’ouest l’odeur de la pluie et un faible grondement de tonnerre. La cité de Collis s’étend sur une large colline qui surplombe la plaine, mais les toits inclinés m’empêchent de distinguer l’orage qui s’approche. Si je me hisse sur la pointe des pieds et si je tends le cou, la rosace et les tours du Saint Sanctum, à l’est, m’apparaissent tout juste entre les maisons. Même en l’absence de lumière, la façade blanche est si éclatante sur le fond couleur ébène qu’elle éclipse les étoiles.
La lune n’est pas encore assez haute.
Je repose les talons au sol en poussant un soupir. Derrière moi, dans l’atelier, le magister Thomas descend l’escalier. Lorsqu’il m’aperçoit, il s’immobilise, si surpris que ses sourcils disparaissent sous les mèches châtains qui dépassent de sa casquette.
— Catrin ? Je croyais que tu étais au lit depuis des heures.
— Non, magister.
Je ferme le volet que je verrouille ensuite, avant de faire face à la mine grave du maître architecte.
— Étrange… On dirait que tu t’es habillée pour grimper, fait-il remarquer.
— C’est le cas.
Après le souper, j’ai troqué ma jupe de travail qui me descend aux mollets pour une autre, beaucoup plus courte, assortie à des hauts-de-chausses. J’ai aussi changé de coiffure : mes indomptables boucles brunes sont désormais retenues par une dizaine d’épingles.
— Je comptais aller jeter un coup d’œil à une poutre en arc que j’ai repérée ce matin sur les échafaudages du côté sud, expliqué-je.
Mon mentor se renfrogne davantage.
— Pourquoi ne pas t’en être chargée plus tôt ?
— Eh bien… dis-je avant d’énumérer les raisons sur mes doigts. Parce qu’après avoir fait visiter le chantier au comte de Montcuir toute la matinée, vérifié les alignements du système d’écoulement des eaux, rédigé les commandes de pierre pour que vous les signiez et être allée au marché chercher du romarin frais pour Mme La Fontaine, j’ai manqué de temps. De toute façon, je préfère inspecter les échafaudages quand ils ne grouillent pas d’ouvriers.
— Et quand il n’y a pas de mains baladeuses à écraser, grommelle le maître architecte en jetant un regard à ma ceinture.
Le petit marteau que j’y glisse d’habitude n’y est pas accroché.
— Combien, cette semaine ? s’enquiert-il d’une voix sévère, bien que sa colère ne soit pas dirigée contre moi.
— Juste trois ou quatre, réponds-je, un sourire aux lèvres.
Si les apprentis et certains des artisans plus âgés savaient se comporter avec un peu plus de respect, ils n’auraient pas de raison de se soucier de leurs doigts. La première fois, je ne frappe pas assez fort pour briser des os. D’ailleurs, en général, une seule preuve de fermeté suffit à calmer leurs ardeurs.
— Montre-moi la poutre qui t’inquiète.
De la tête, le magister Thomas m’indique la réplique du Saint Sanctum de Collis qui trône au centre de la pièce. Le modèle est aussi vieux que le bâtiment lui-même, dont la construction a débuté il y a plusieurs dizaines d’années.
Je contourne la table pour me placer à son extrémité et l’architecte me rejoint en passant par le côté opposé. À vrai dire, ce n’est pas lui rendre justice que de qualifier cette représentation de modèle : chaque pierre, chaque fenêtre, chaque bardeau de la structure sont parfaitement et proportionnellement reproduits, des deux tours carrées de l’entrée ouest en passant par sa longue nef, jusqu’aux bras qui s’étendent vers le nord et le sud depuis l’autel en son centre – ou plutôt ce qui en sera le centre une fois que l’édifice sacré sera terminé. Notre projet d’agrandissement en cours prolongera la bâtisse bien au-delà de sa forme en T actuelle. Les ailes du transept marquent le début du chantier, qui est lui aussi représenté dans sa totalité, échafaudages compris, et mis à jour régulièrement pour garder une trace de nos progrès.
— Elle est là.
Je pointe du doigt un fil rouge que j’ai noué pour me rappeler l’endroit en question, avant de reculer pour laisser mon mentor examiner la poutre. Cette dernière se trouve dans une section de consolidation de la structure aussi complexe qu’une toile d’araignée, nichée à l’ombre de la haute tour au bout du transept sud.
Lorsque le magister Thomas se penche pour observer la maquette de plus près, un courant d’air fait frémir le parchemin cloué au mur derrière lui et attire mon regard. Il fait trop sombre pour que je puisse lire les noms qui y sont inscrits, mais je les connais par cœur : quatorze pères, maris, frères et fils perdus il y a cinq ans, lors de l’effondrement d’un échafaudage et d’une portion de mur. Au-dessus de cette liste repose le marteau plaqué or utilisé pour fixer les jalons du dernier projet de construction du Sanctum ayant reçu la bénédiction de l’altum suprême.
La disposition de ces deux éléments ne doit rien au hasard : le maître architecte ne regardera jamais le symbole de sa plus grande réussite sans voir en même temps une preuve de son plus grand échec.
Si l’on veut éviter qu’une tragédie pareille ne se reproduise, les échafaudages et les contreforts doivent être aussi fiables que les murs de pierre calcaire. La seule manière de s’en assurer, c’est d’envoyer quelqu’un les escalader tous les jours pour repérer fissures et autres déformations.
Ce quelqu’un, c’est moi. Et je prends mon travail très au sérieux.
Le magister Thomas est encore en train d’étudier la maquette, occupé à mesurer des distances et des rapports à l’aide de ses doigts, quand le doux son des cloches du Sanctum se fait entendre à travers les fentes des volets. Il est minuit. La lune va bientôt atteindre son apogée : ce n’est qu’à ce moment-là que sa lumière sera assez forte pour me permettre d’y voir clair. Bon, ce n’est pas comme si j’avais eu l’intention de cacher que je sortais mais, maintenant que mon mentor est au courant, j’ai l’impression qu’il me faut attendre sa permission. Reste qu’avec le risque d’orage, je ne peux pas perdre trop de temps.
— À votre avis, pourquoi est-ce que les frères de la Lumière prennent la peine d’aller au lit avant leurs dernières dévotions ? demandé-je au magister pour attirer son attention sur l’heure.
Les saints hommes qui composent l’ordre religieux du Sanctum n’ont sans doute pas dormi plus de deux heures avant d’être réveillés pour la liturgie de minuit.
— Étant donné qu’il faut qu’ils se lèvent à l’aube pour la prochaine série de psalmodies, j’imagine qu’ils vont se coucher dès qu’ils en ont l’occasion, répond distraitement le maître architecte.
Il scrute sous tous les angles la poutre que je lui ai indiquée. Même s’il a quarante-deux ans et pourrait être mon père, seules les deux mèches blanches à ses tempes trahissent son âge. Celle de gauche est apparue après l’accident qui a coûté la vie à tant d’ouvriers mais, selon Mme La Fontaine, l’autre date d’il y a plus de dix ans. Compte tenu de la tragédie qui a causé la plus récente, je n’ai jamais eu le courage de l’interroger sur l’origine de la première.
Le magister Thomas secoue la tête.
— Je comprends pourquoi on n’a pas remarqué plus tôt que quelque chose clochait à cet endroit-là. Cet emplacement sera difficile à atteindre, même pour toi.
À cause des statues qui dépassent des façades du Sanctum, les montants de l’échafaudage sont disposés de manière un peu inhabituelle. Conclusion, c’est sans doute parce que la structure a dû être construite autour des gargouilles nécessaires au système d’écoulement des eaux qu’elle s’est fragilisée. Le secteur concerné est situé vraiment très en hauteur. Je ne sais pas encore comment je vais faire pour y accéder, mais ce n’est pas ce qui va m’arrêter : je grimpe aux arbres et j’escalade des bâtiments depuis ma plus tendre enfance.
— Oh, je ne m’inquiète pas pour ça, dis-je.
— Tu ne t’inquiètes jamais, réplique le maître architecte en se redressant pour croiser mon regard. Je devrais peut-être t’accompagner. Je pourrais… tenir la lanterne.
Je doute d’avoir besoin de son aide – ou de lumière supplémentaire. Au moment où je m’apprête à le lui dire, on est interrompus par des coups secs frappés à la porte de derrière. Voilà qui est étrange… Qui pourrait bien nous rendre visite à une heure pareille, qui plus est en passant par la ruelle plutôt que par la rue principale ?
Mme La Fontaine apparaît dans l’embrasure de la porte de la cuisine. Après une longue journée passée à faire du pain et à couper des légumes, sa chevelure poivre et sel s’est à moitié échappée de son chignon bas. L’intendante grimace d’un air réprobateur en essuyant ses mains usées sur son tablier.
— Il y a quelqu’un pour vous, magister.
Le regard du maître architecte se fait suspicieux.
— Qui donc ?
— Perrette Charpentier.
La fille de l’un des ouvriers décédés dans le tragique accident du Saint Sanctum. Elle a dix-sept ans, comme moi. Ses visites ne sont jamais de bon augure. L’architecte, qui se sent responsable de la mort de son père, pourvoit à ses besoins. Mais, ces derniers temps, il est devenu évident qu’elle gagne bien sa vie en pratiquant précisément la profession que le magister Thomas souhaitait lui éviter et qu’elle ne voit pourtant que comme un moyen de se faire de l’argent facile.
— Demandez-lui de revenir demain, ordonne mon mentor.
— Elle dit que si vous ne voulez pas lui parler tout de suite, elle ira voir l’altum suprême sur-le-champ.
Je me représente sans peine Perrette, une main posée sur la hanche, les lèvres écarlates déformées par une moue, le visage fardé pour valoriser le grain de beauté sur sa joue. À coup sûr, elle a patienté jusqu’aux cloches de minuit pour pouvoir mettre sa menace à exécution et s’approcher de l’altum Gervèse à la minute où il quitterait le Sanctum, à la fin des prières, avant de regagner sa magnifique demeure.
— Allez-y, je me débrouillerai sans vous, dis-je au magister. De toute façon, j’avais déjà prévu de m’en charger toute seule.
Même s’il fait non de la tête, je vois bien qu’il hésite.
— On pourrait peut-être fermer cette partie du chantier tôt demain matin pour l’inspecter ensemble, propose-t-il.
— Vous savez bien qu’on ne peut pas attendre. L’altum est déjà contrarié par le retard qu’on vient de prendre à cause du mauvais temps. Si on fait une pause dans les travaux demain, je ne donne pas cher de notre peau.
Et c’est un euphémisme. Ça fait plus de deux ans qu’il cherche à remplacer le magister Thomas. Son incessante campagne sournoise, menée du haut de sa chaire, commence à faire son œuvre. La preuve, les mécènes se font plus rares, ce qui a ralenti nos progrès et donne l’impression que l’altum a raison de vouloir confier le chantier à un autre maître architecte.
Voilà pourquoi j’ai passé la matinée entière à faire visiter le chantier au prévôt et à ses fils. Par chance, le comte de Montcuir s’est montré impressionné et a promis de faire un don important. Je l’ai entraîné sans attendre chez le verrier qui a dessiné son visage afin de s’en inspirer pour l’un des vitraux. Rien n’ouvre la bourse d’un homme plus largement qu’une preuve publique de sa générosité.
Après avoir considéré mon argument quelques secondes, le magister Thomas finit par soupirer, résigné.
— Très bien. Je vais lui parler en privé. Faites-la entrer, madame La Fontaine.
Soulagée, j’ouvre la porte qui donne sur la rue.
— Je serai de retour avant la pluie.
— Catrin… dit mon mentor. Tu oublies quelque chose.
Je m’arrête sur le seuil en me retenant de pousser un grognement.
— Je n’ai jamais fait de chute.
— Avant l’été dernier, la foudre n’était jamais tombée sur le clocher non plus, répond-il d’un ton sévère.
Dans la tempête, l’une des deux tours de la façade ouest, les plus petites des quatre du Sanctum, a été endommagée par un éclair.
— « Jamais » n’est qu’un synonyme de « pas encore », conclut-il.
Je lève les yeux au ciel, puis je m’empare de la corde de sécurité qui est accrochée près de la porte, à côté de la cape du maître architecte. Je m’apprête à sortir pour de bon quand je croise le regard noir de ce dernier. Je m’arrête pour attacher une extrémité de la corde à ma taille.
— Satisfait ?
Sa barbe remue, ses lèvres étirées en une moue sceptique.
— Est-ce que tu vas t’en servir ?
— Oui.
Pour être honnête, je doute qu’elle aura une quelconque utilité. Elle me gênera plus qu’autre chose.
— Sois prudente, me recommande-t-il en me faisant signe de sortir. S’il t’arrivait quoi que ce soit, Mère Agnès ne me le pardonnerait jamais.
J’esquisse un large sourire en passant le reste de la corde autour de mon épaule. La prieure de l’abbaye de Solis a beau avoir fêté son soixante-dixième anniversaire il y a peu, je suis certaine qu’elle serait capable de faire vivre un véritable enfer au maître architecte.
À cet instant, Perrette fait irruption dans l’atelier en minaudant. Elle affiche son habituel demi-sourire qui lui permet de cacher le trou pourri dans sa dentition. Son parfum me chatouille le nez et je grimace en refermant le battant derrière moi. Après sa dernière visite, il a fallu aérer la pièce une journée entière pour se débarrasser de cette odeur.
Me voilà dans la rue. Si les nuages d’orage qui s’approchent sont encore assez éloignés pour me donner le temps d’effectuer mon inspection, il ne faut pas non plus que je traîne trop. Sans tarder, je gravis donc la pente qui mène au Saint Sanctum, le vent dans le dos.
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À la lumière de la lune, le problème est étonnamment facile à détecter, même vu du sol. Il y a quelque chose dans la manière dont les ombres jouent sur les lignes et les angles de l’échafaudage installé contre la nouvelle construction de pierre. Presque comme si l’obscurité avait incité le défaut à se révéler au moment précis où elle pensait que personne ne regarderait. Ridicule, bien sûr.
Avoir mis le doigt sur ce qui ne va pas ne suffit pas. Pour justifier l’arrêt des travaux demain, il me faut examiner la poutre de plus près. Aussi commencé-je mon ascension.
Une fois au bon niveau, je ne trouve rien d’autre pour soutenir mon poids qu’une gargouille longue de trois pieds qui surplombe le vide. La créature, qui ressemble un peu à un chien, est conçue pour rejeter l’eau de pluie par la gueule. Comme la plupart des sculptures, elle est censée avoir l’air féroce, mais le trou au milieu de son visage la fait paraître surprise plutôt que comique. Pour ne rien arranger, le vent qui souffle par sa bouche crée un son aigu, proche du cri d’une ménagère à la vue d’une souris. Comme l’échafaudage est construit autour de la statue, il me faut m’étendre en travers du dos de cette dernière et tendre le bras pour atteindre le poteau déformé. Aussitôt, mes doigts découvrent une fente dans le bois, que je n’aurais jamais pu remarquer autrement qu’en l’effleurant.
Par tous les Cieux ! Elle est énorme ! C’est un miracle que la poutre ne se soit pas effondrée. En journée, des dizaines d’ouvriers arpentent les échafaudages supérieurs. Si la structure s’était écroulée, peu d’entre eux auraient survécu à la chute de cinq étages qui les aurait fait s’empaler sur des pierres à différents stades de découpe et de taille disposées au pied du chantier.
Je me positionne de sorte à pouvoir passer la main le long de la fente. Le trou est presque aussi large que mon avant-bras, trop large pour être simplement renforcé grâce à un brêlage, d’autant que les éclats que je sens m’indiquent qu’il s’élargit vite. Même si cette découverte n’est que le début des ennuis, je suis soulagée de savoir à quoi m’en tenir : l’échafaudage entier devra être démonté puis reconstruit.
Deux jours de travaux perdus. Voilà qui donnera à l’altum suprême une raison de plus de se plaindre…
Un éclat de bois tranchant me pique soudain le majeur et je retire brusquement la main, par réflexe. Lorsque je porte mon ongle à ma bouche, du sang s’en écoule. Le goût métallique, prononcé, me surprend. Je ne saigne pourtant pas tant que ça. Au bout de quelques secondes, je lève mon doigt blessé devant moi à la lumière de la lune pour voir si des échardes se sont glissées dans la plaie. Par chance, je n’en trouve aucune.
Mon bras, toujours agrippé à la poutre, commence à trembler à force de supporter autant de mon poids à lui tout seul. Sans me laisser le temps de tendre l’autre, une grosse bourrasque s’infiltre dans la gargouille et lui tire un sifflement aigu, qui gagne en intensité pour se transformer bientôt en un cri strident qui me donne la chair de poule. Tous les muscles de mon corps se contractent et la main qui peinait déjà à me soutenir lâche prise.
Tout à coup, je chute, tête la première. Je dégringole encore et encore tandis que le ciel, l’échafaudage, le Sanctum et la lune défilent devant mes yeux. Un arc de sang gicle sur le mur en face de moi. Je me dis que je vais mourir – j’en suis même certaine.
Jamais je n’ai imaginé que ma vie se terminerait de cette façon.
Ma vision se fait floue et, le dos cambré, je me tiens la gorge d’une main pour tenter désespérément d’endiguer le sang. De l’autre, je gratte la façade pour essayer de m’y accrocher – un geste tout aussi futile –, jusqu’à ce qu’un impact me coupe le souffle.
Tout n’est plus que douleur, si bien que je finis par sombrer dans l’inconscience…
Lorsque je reviens à moi, je recommence peu à peu à distinguer mon environnement. Il me faut plusieurs secondes pour comprendre que je ne suis pas étendue par terre mais que je pends à environ trente pieds au-dessus du sol. La corde de sécurité lacée autour de ma taille me comprime l’estomac et me rentre dans la peau. Étourdie, je lève la tête vers le montant de l’échafaudage où, à contrecœur, j’ai attaché la corde un peu plus tôt. Cette dernière, tendue à l’extrême, passe désormais par-dessus la gargouille.
Le sifflement aigu, lui, continue de retentir à mes oreilles, quoique pas aussi fort que tout à l’heure. Ce hurlement horrible qui a provoqué ma chute est-il sorti de la bouche de la statue ? Il m’a pourtant semblé… humain. Comme celui d’une femme terrifiée ou sur le point de mourir – ou peut-être même les deux. Si je n’étais pas certaine de l’avoir entendu avant de tomber, je pourrais croire qu’il s’agissait du mien.
Il n’y a pas non plus la moindre trace de sang sur le mur à côté de moi. Je lève des mains tremblantes à la lumière de la lune. Elles aussi sont immaculées.
Étrange… j’ai pourtant vu du sang gicler. Je l’ai même senti couler de ma gorge. La mort me tendait les bras – à vrai dire, je ne suis pas tout à fait certaine qu’elle ne m’a pas emportée.
Reste que je dois bien reconnaître qu’une morte ne souffrirait pas autant que moi en ce moment. À grand renfort de grognements, je tente de me positionner de manière à poser mes pieds sur la façade. Mes bottes de cuir sont spécialement conçues pour l’escalade et la remontée est assez facile, même les mains agitées de tremblements et le ventre perclus de douleurs à cause des ecchymoses qui s’y forment déjà. Le plus difficile, c’est de regrimper sur la gargouille pour pouvoir me mettre debout et sauter sur la plate-forme de joncs tressés de l’échafaudage.
Dès que je suis à l’abri, je m’effondre contre le calcaire lisse du Sanctum tout en me promettant de ne plus jamais me plaindre de devoir utiliser une corde de sécurité. Lorsque je l’enroule en larges boucles, je remarque que mes doigts et mes ongles ne sont même pas abîmés d’avoir griffé le mur. Hormis un petit bleu là où le bois m’a piquée et où le sang s’est coagulé, rien d’anormal à signaler. Je secoue la tête, perplexe, avant de décrocher la corde de ma taille endolorie puis de considérer les maisons et les boutiques qui encerclent la place pavée autour de la cathédrale. Ma vue est bloquée par le toit de nombreux bâtiments hauts de deux ou trois étages. Il n’y a pas un bruit. Seul ce hurlement, qui retentit encore dans mon esprit.
Est-il venu de quelque part là en bas ?
Après avoir jeté la corde sur mon épaule, j’entreprends d’escalader l’échafaudage jusqu’au sommet, sans m’embarrasser, la plupart du temps, d’emprunter les échelles de service. Le niveau supérieur est à la hauteur de la gouttière principale qui longe le faîte de la nouvelle section du Sanctum. Le vent vif m’accompagne à l’extrémité est, où la silhouette léonine d’une chimère veille sur son domaine.
— Bonsoir, Pierre.
Je laisse tomber la corde derrière la statue. Contrairement aux gargouilles, les chimères sont purement décoratives. Je m’amuse à donner un petit nom à chacune d’entre elles au cours des semaines où je les vois prendre forme sous les outils du maître sculpteur. Jusqu’à présent, celle-ci est ma préférée. Son visage ressemble à celui d’une chauve-souris au nez retroussé, dotée de longs crocs qui s’enroulent autour de sa gueule grande ouverte, comme si elle était en train de gronder. Je tapote l’une des ailes qui se déploie verticalement de son dos musclé et je continue à lui parler, sans attendre de réponse.
— Est-ce que tu as vu ou entendu quelque chose d’étrange ce soir ?
Perchée à cette hauteur, j’ai une vue imprenable sur la cité de Collis et même au-delà, sur plusieurs lieues à la ronde. L’abbaye de Solis, où j’ai grandi, est nichée sur le versant sud de la colline. Plus loin se trouvent les murs couverts de lierre du Quartier des Selenae, où ces derniers, appartenant à une secte religieuse qui suit les heures de la lune plutôt que celles du Saint Soleil, vivent reclus. Une lueur trop constante pour être celle d’un feu de camp éclabousse leur place centrale. Même à cette distance, les mélodies envoûtantes de leurs hymnes de minuit parviennent à mes oreilles.
En dehors de ce secteur, la cité est vide de noceurs, sans doute à cause de l’orage qui s’annonce. Un silence de mort règne. Je n’entends que le rythme soutenu de pas dont le son ricoche sur les murs et les pavés. Sans réfléchir, je me penche en avant pour regarder. La patte tendue de Pierre semble presque m’indiquer une ombre solitaire tout en bas. Un homme vêtu d’une cape, capuche relevée. Sa démarche est à la fois trop rapide et trop résolue pour qu’il s’agisse d’un ivrogne tout juste sorti d’une taverne. Il vient peut-être de chez Madame Émeline ou d’une autre maison close du coin, même si j’ai plutôt l’impression qu’il est en fuite.
L’inconnu se précipite dans une venelle hors de mon champ de vision et, peu de temps après, dans le silence qui suit, une voix spectrale se fait entendre.
« Au secours ! S’il vous plaît ! »
Les mots retentissent dans ma tête, aussi légers qu’un rayon de lune. Ils trahissent pourtant un désespoir si profond que j’en ai le souffle coupé. Mon imagination, que Mère Agnès a toujours qualifiée de débordante, ne peut s’empêcher de faire le lien entre la voix plaintive et l’homme en fuite. Peut-être ce dernier a-t-il commis un vol et laissé sa victime en pleurs, blessée, quelque part ? Les gardes de nuit tomberont-ils sur elle avant que n’éclate l’orage ou bien suis-je la seule à pouvoir lui venir en aide ? De toute façon, comment m’y prendre pour la trouver ?
— Rentre chez toi, petit chat.
Le cœur battant la chamade, je me recule en hâte, le dos plaqué contre la statue, avant d’en faire le tour. Ces paroles-là, je ne les ai pas rêvées ! Si je les ai entendues, alors qu’elles n’étaient que murmurées, c’est que leur propriétaire était tout près… si ce n’est juste derrière moi. Pourtant, il n’y a pas âme qui vive. Aux aguets, je scrute le portique, le toit et les échafaudages. Impossible d’identifier la source du chuchotement rauque.
— Ce n’est pas une nuit pour sortir.
On dirait davantage un avertissement qu’une menace. Entre le mauvais temps et l’étrange inconnu que j’ai vu s’enfuir dans les rues, je suis d’accord avec la voix mystérieuse. Enfin, jusqu’à ce que j’entende à nouveau ces drôles de cris fantomatiques.
« Je vous en prie, aidez-moi ! »
Je descends à toute vitesse le long des poteaux, en sautant sur les plates-formes de jonc et d’osier, poussée par un besoin inexplicable. Une fois au pied du Sanctum, je cours vers la rue d’où est venu l’homme à la cape. Au fond, je sais bien que c’est une mauvaise idée d’y aller seule. Mais même si Perrette a sans doute pris congé du magister Thomas depuis un moment, ce dernier n’accepterait jamais de parcourir les rues avec moi à une heure pareille, encore moins s’il venait à apprendre que j’entends des voix.
J’emprunte l’artère qui mène de la place du Sanctum au temple du Soleil, vieux de plusieurs siècles et vestige de l’Empire hadrien qui a posé les bases de notre Credo. Si le nom officiel de cette voie est le chemin des Prières, on l’appelle en général la rue des Plaisirs en raison de la grande proportion de maisons closes qui y sont établies. Si de nombreuses orphelines et autres enfants trouvées de Collis sont élevées dans des couvents, celles qui refusent de prononcer leurs vœux pour rejoindre les sœurs de la Lumière ont malheureusement du mal à trouver un emploi respectable. Beaucoup d’entre elles finissent dans ce quartier.
À bout de souffle, je dépasse un quatrième pâté de maisons mitoyennes lorsque mes sens sont soudain assaillis. Je m’arrête sur-le-champ pour balayer les environs du regard. Les ombres menaçantes produites par la clarté de la lune créent une atmosphère lugubre, mais c’est l’odeur à la fois douce et métallique qui flotte dans l’air qui me fait frissonner. La dernière fois que je l’ai sentie de manière aussi forte, c’était en passant devant une boucherie au moment où l’on tuait un cochon.
Du sang… Beaucoup de sang.
Pourtant, je n’en vois nulle part.
Une brise glaciale souffle des feuilles mortes autour de mes chevilles, ce qui attire mon regard sur de larges empreintes de pas boueuses qui se dirigent vers le Sanctum avant de disparaître. Celui ou celle qui les a laissées est sorti de la ruelle sombre à ma droite. Je me glisse devant le bâtiment à l’angle de la venelle pour y jeter prudemment un coup d’œil.
— Il y a quelqu’un ? lancé-je tout bas.
Aucune réponse. Un rayon de lune brille sur le mur opposé, si éblouissant que je ne distingue rien d’autre. Même si je ne crois pas avoir un jour mis les pieds ici, le lieu me paraît étrangement familier et cette impression me pousse à m’avancer dans l’allée obscure.
Les ténèbres me cernent de toutes parts. L’odeur du sang devient insoutenable. Je me couvre le nez et la bouche d’une main avant de tendre l’autre devant moi dans le noir. Je fais un pas hésitant vers le rayon de lune, puis un deuxième. Du bout des pieds, je repousse les déchets qui jonchent la rue. Lorsque j’atteins le mur éclairé par l’astre de nuit, je découvre un arc d’éclaboussures écarlates à hauteur d’yeux, sinistrement similaire à celui que j’ai aperçu quand j’ai glissé du dos de la gargouille.
Impossible ! Mais si, je m’en souviens maintenant, ma vision ne m’a pas montré le calcaire immaculé du Saint Sanctum, mais un pan aussi sale que rugueux. Comme le torchis que j’ai devant moi.
Et ce n’est pas tout : du sang est étalé au centre, comme si une main avait été traînée dans la tache encore fraîche. Mes doigts me font mal, comme s’ils en étaient les responsables, à tel point que je me retrouve à tendre le bras gauche, comme hypnotisée. J’ai besoin de savoir si en effleurant le mur, j’aurai la même sensation que celle éprouvée dans mon souvenir.
Ma main n’est plus qu’à quelques pouces lorsque soudain j’y vois comme en plein jour, à croire que des milliers de bougies viennent de s’allumer dans la ruelle. Tout ce qui m’entoure devient visible : murs, caisses, fûts renversés dont débordent des ordures, rats qui détalent… et la silhouette d’une femme étendue sur le sol.
Elle est sur le dos, les pieds vers moi. Sa jupe toute froissée révèle des mollets pâles et des chaussures à talons de bois. Sa tête et ses épaules baignent dans une mare de sang noir comme de l’encre. Il y en a tellement que la terre ne l’absorbe pas entièrement, ce qui crée une flaque dans laquelle se reflètent les étoiles. Son ventre n’est plus qu’un amas informe de tissu déchiré et d’organes que je n’ai jamais vus ailleurs que sortant d’animaux découpés par le boucher.
Reste que si ces détails sont atroces, ce n’est pas le pire.
La mâchoire de la malheureuse, ouverte comme si elle criait, montre que la moitié de ses dents sont manquantes ou brisées. Son visage est enfoncé, écrasé, et à la place des yeux, il n’y a plus que deux creux de chair ravagée. Un filet de liquide rouge coule des orbites sanglantes, comme une larme à côté du grain de beauté sur sa joue.
Sous le choc, je ravale un cri. Malgré la forte odeur de sang se dégage un parfum fleuri que je reconnais sur-le-champ, même si j’ai déjà compris qui était la victime…
Perrette.
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Mon bras tendu vers le mur est resté figé à mi-chemin et la scène macabre est toujours illuminée comme s’il faisait jour. Peut-être même davantage, car le soleil brille rarement ici.
Il m’est déjà arrivé de voir des cadavres. Des morts dues à la maladie, à des accidents et même à des actes de violence. Mais je n’ai jamais vu un spectacle aussi horrible.
« Je vous en prie, aidez-moi ! Au secours ! »
Tout à coup, je m’aperçois que la pointe de l’une de mes bottes est humide. Par inadvertance, j’ai posé le pied dans une flaque de sang. Je recule aussitôt en ramenant mon bras vers moi. Au même moment, les lieux replongent inexplicablement dans les ténèbres. Je m’éloigne à la hâte dans le noir mais, désorientée, je trébuche et je tombe.
« S’il vous plaît… »
Le choc de la chute fait claquer mes dents et une onde de douleur se propage dans mon ventre déjà contusionné. Mais ce n’est pas le pire, car je sais ce qui imbibe le sol – et mes vêtements, dorénavant. Après avoir roulé sur le côté, puis m’être mise à quatre pattes, je me redresse pour sortir de la ruelle.
« Que quelqu’un… »
Des hurlements résonnent entre les murs de la venelle. Je prends conscience que je suis celle qui les pousse lorsqu’ils me suivent hors de l’allée et s’amplifient. Pleurant à gros sanglots, je m’effondre à genoux et je vomis sur les pavés jusqu’à ce que je sois vide de tout sauf du souvenir de ma sinistre découverte.
Lorsque je me redresse, un volet au premier étage d’une maison quelques bâtiments plus loin s’ouvre brutalement. Une femme que je distingue avec une clarté surprenante jette un coup d’œil dehors. Elle a des cernes noirs sous les yeux et le haut de sa robe est ouvert. Les pleurs d’un nourrisson s’élèvent derrière elle.
— Silence, espèce d’ivrogne ! Le petit venait juste de s’endormir !
Sans me laisser le temps de réagir, elle ferme le battant d’un coup sec, si bien que je me retrouve de nouveau seule.
Je balaie les environs du regard. Aucun autre voisin ne semble avoir été dérangé par mes hurlements. Après tout, si personne ne s’est soucié de chercher l’origine des cris d’une femme qu’on assassine, je ne devrais pas être surprise que personne ne réagisse maintenant. Dans ma bouche se répand le goût désagréable du sang. J’ai dû me mordre la langue en tombant. Je m’essuie les lèvres du dos de la main, ce qui crée une traînée écarlate de mon poignet aux jointures de mes doigts.
Que faire ? Perrette est morte. Il est trop tard pour l’aider, mais je ne peux pas la laisser là comme ça. Le magister Thomas, lui, saurait comment procéder.
Par la grâce du Jour ! Si quelqu’un sait que Perrette a rendu visite à l’architecte ce soir, il figurera en première ligne sur la liste des suspects ! Son innocence n’aura aucune importance. Les soupçons qui pèseront sur lui, ajoutés au fait qu’il connaissait la jeune femme, entacheront sa réputation au point de lui coûter son poste de maître architecte. Il faut à tout prix que je le mette en garde.
Les nuages épars de l’orage finissent par passer devant la lune et me privent quelques instants de sa lumière. Un vent frais apporte les premières gouttes. Alors que je m’apprête à me relever, je vois l’une d’elles tomber sur ma botte trempée de sang.
« Je vous en prie, aidez-moi ! Au secours ! »
— C’est bon, j’ai compris ! crié-je vers le ciel.
Ma voix se perd au milieu d’un grondement de tonnerre. Je m’essuie les doigts en laissant des traînées rouges sur ma courte jupe. L’établissement de Madame Émeline n’est pas très loin. Elle est sans doute l’une des seules qui se souciera de Perrette.
À peine ai-je commencé à descendre la rue au pas de course que la lune disparaît de nouveau, me plongeant dans l’obscurité – pour de bon, cette fois. Lorsque j’arrive devant chez Madame Émeline, le déluge me rattrape. La maquerelle ouvre elle-même la porte et je m’engouffre à l’intérieur, trempée jusqu’aux os.
— Perrette, dis-je, haletante, alors qu’elle referme derrière moi.
— Ne travaille pas ici, termine Madame Émeline.
Un chignon retient les boucles de sa chevelure roux criard et elle est encore toute maquillée, ce qui accentue le pincement de ses lèvres fines. Quand elle lève une bougie pour m’examiner, son irritation se transforme vite en inquiétude.
— Qu’est-ce qu’elle a, Perrette ?
— Elle est morte. J’ai trouvé son corps.
Elle ne me croit pas, je le vois à la panique qui reflue dans ses yeux.
— Tu es certaine qu’elle ne s’est pas juste évanouie après avoir pris de la skonia ? me demande-t-elle. Ce ne serait pas la première fois.
La voix de la maquerelle est rauque. Elle-même est visiblement sous l’emprise de cette drogue euphorisante, qu’on brûle et qu’on inhale sous sa forme la plus abordable.
— Oui, j’en suis sûre. Elle était… C’était horrible, lâché-je, les mots coincés dans la gorge.
Madame Émeline pousse un grand soupir.
— Signale-le aux gardes de nuit. Ils en informeront le prévôt.
Puis elle tourne les talons pour se diriger vers l’escalier au fond de la pièce.
— Je… euh… je n’ai pas réussi à en trouver avant l’averse, dis-je, même si je ne les ai pas cherchés du tout. C’est pour ça que je suis venue ici.
— Dans ce cas, c’est ton jour de chance. Il y en a deux à l’étage, répond-elle en me jetant un regard par-dessus son épaule.
 
***
 
Madame Émeline donne sa parole aux soldats qu’elle ne révélera à personne où ils se trouvaient tant qu’ils lui obéissent et sonnent l’alarme – ce qu’ils font, en réveillant tout le quartier malgré l’orage.
Resté seul le temps que son collègue rejoigne en courant le palais de justice, l’autre garde a bien du mal à empêcher les premiers badauds d’entrer dans l’allée avant l’arrivée des renforts. Ces quelques chanceux rapportent à tout le monde ce qu’ils ont vu et l’histoire se fait de plus en plus monstrueuse à mesure qu’on la raconte. La plupart des habitants présents se blottissent sous les modestes abris qu’offrent les stores et les cadres de porte. Quant à moi, je me déplace discrètement en marge de la foule, à l’affût de quelqu’un qui saurait où Perrette s’est rendue plus tôt dans la soirée. Jusque-là, je n’ai pas entendu un seul mot à ce sujet. Madame Émeline se tient à l’entrée de la ruelle, les bras croisés, ses yeux injectés de sang lançant des éclairs. Le prévôt devrait déjà être là.
Je crains que le magister ne vienne me chercher, mais je n’ose pas encore partir. Mes orteils sont devenus insensibles à cause du froid. Dès que je bouge, ma botte mouillée fait un bruit de succion et envoie des petites traînées de sang rejoindre la flaque à mes pieds.
« Au secours… »
Je serre les dents quand la plainte se répète dans mon esprit. La voix fantomatique de Perrette ne me quitte pas, tout comme la pluie qui ruisselle sur mon visage. J’ai attiré l’attention sur ce qui lui est arrivé, non ? Alors comment la convaincre de me laisser tranquille ?
En moins d’une heure, l’orage prend fin et, à l’ouest, la pleine lune illumine le ciel entre deux nuages clairsemés. Plusieurs individus descendent la rue et je me pétrifie en apercevant une haute silhouette encapuchonnée parmi eux. Pour autant, il ne s’agit pas de l’inconnu que j’ai vu du haut du Sanctum. La cape de cet homme-là est d’une nuance de gris quelconque. Quant aux habits qu’il porte dessous, ils sont d’un bleu si foncé qu’ils en paraissent noirs. Il se glisse parmi les ombres comme s’il était l’une d’elles jusqu’à ce qu’il m’aperçoive et s’arrête brusquement.
— Te voilà.
La distance devrait empêcher son murmure rauque de parvenir à mes oreilles, mais ce n’est pas le cas. Je reconnais la voix. Je l’ai entendue tout à l’heure, quand je me tenais près de Pierre : « Rentre chez toi, petit chat. »
Ma gorge se serre quand je distingue, sous le capuchon, les yeux aux iris cerclés d’argent soulignés par d’épais traits de khôl. Un Selenae.
Même si je n’ai pas vraiment peur d’eux, je m’en méfie, comme tout le monde à Collis. Les Selenae font partie de nos médecins les plus compétents. Seuls les plus riches citoyens peuvent s’offrir leurs services, mais le bruit court que le prix exigé ne vaut la peine d’être payé que si l’on est à l’article de la mort. D’ailleurs, si la rumeur dit vrai, le peuple de la Nuit est aussi le premier fournisseur de la skonia, la drogue que beaucoup d’habitants de Collis consomment pour supporter le poids de l’existence. La secte de reclus se lève et se couche en même temps que la lune, plutôt que le soleil, et ils vivent selon leurs propres règles – non pas en dehors du cadre de la loi gallienne, mais pas tout à fait à l’intérieur non plus. Surtout, ils ont deux principes inviolables : ne pas sortir du Quartier selenae la nuit et ne pas se mêler des affaires des autres. Or, quelque chose a poussé cet homme à ne tenir compte d’aucun des deux.
Je crois en deviner la raison : moi.
Sous son œil scrutateur qui m’étudie de la tête aux pieds, je reste immobile, telle l’une des statues du Sanctum. Lorsque ses yeux rencontrent de nouveau les miens, il incline très légèrement la tête, comme pour me saluer. Ses larges épaules se détendent, ce qui fait scintiller une chaîne d’argent à son cou. Malgré l’obscurité, je peux voir que son visage, dissimulé par la capuche, est marqué de nombreuses cicatrices et que son nez est de travers. Si les Selenae ne prônaient pas un pacifisme aussi intransigeant, j’aurais pu croire que cet homme-là avait été soldat par le passé ou qu’il avait un jour eu l’habitude de se battre dans des tavernes.
L’inconnu s’enfonce davantage dans les ténèbres sans me lâcher du regard.
— Rentre chez toi, chuchote-t-il.
Comme plus tôt dans la nuit, j’ai l’impression qu’il s’agit d’un avertissement et non d’une menace, si bien que je suis tentée de lui obéir, jusqu’à ce que je voie le comte de Montcuir s’approcher.
Si on en juge par son apparence, le prévôt s’est dépêché de venir aussitôt qu’il a appris la nouvelle : ses vêtements sont froissés et sa barbe rousse n’est pas soignée ni huilée comme elle l’est d’habitude. Derrière lui marche un grand inconnu à l’allure encore plus débraillée, bien qu’il soit vêtu d’étoffes aussi raffinées que celles du magistrat et taillées sur mesure pour sa silhouette élancée. Comme la plupart des badauds présents, il a de toute évidence été tiré du lit. Ses ternes boucles blondes sont aplaties d’un côté et ébouriffées de l’autre. Son expression singulière évoque celle d’un homme en transe.
Les deux nouveaux arrivants frôlent le Selenae comme s’il était invisible. Peut-être l’est-il, car il disparaît dès que le duo passe entre nous. Lorsque je finis par le repérer, il est déjà à une soixantaine de pieds de distance, en train de quitter les lieux en silence, tout comme il est venu.
Aucune chance que je puisse rentrer à la maison, désormais. Je rejoins la foule qui s’est agrandie depuis l’arrivée du prévôt et la fin de l’averse orageuse. Le soulagement est visible sur tous les visages. L’exécuteur de la justice nommé par le roi est là. L’ordre va être rétabli.
— Que se passe-t-il ici ? s’exclame le comte de Montcuir de tout le poids de son autorité.
Son compagnon et lui pénètrent dans le cercle que des torches illuminent. Légèrement ébloui, le jeune homme cligne des yeux. Ses iris sont d’un bleu pâle et le gauche a quelque chose d’étrange, mais je ne distingue pas quoi sous cet angle.
Un garde de nuit se présente pour faire son rapport.
— Le corps d’une jeune femme a été trouvé, Votre Grâce, il y a une heure environ.
— A-t-on vu l’auteur du crime ? gronde le prévôt.
— Non, Votre Grâce. Il a pris la fuite bien avant que l’alerte ne soit donnée.
Le comte semble mécontent de l’échec de la garde.
— Qui est la victime ? s’enquiert-il, avant de remarquer Madame Émeline parmi la foule. L’une de vos filles ?
— Si vous sous-entendez qu’on a la même profession, alors oui, se hérisse-t-elle.
Même si son fard coule sur ses joues – à cause de la pluie et de quelques larmes, peut-être –, la maquerelle s’exprime d’une voix claire, sûre d’elle.
— Ce qui ne veut pas dire pas qu’elle vaut moins que n’importe qui d’autre devant la loi. Même vous, vous serez choqué par ce qu’on lui a fait subir.
Le prévôt soutient son regard accusateur durant plusieurs secondes, sans relever sa subtile insolence.
— Qui a découvert le cadavre ? Vous ?
Les yeux de Madame Émeline se posent sur moi pour m’interroger silencieusement : ai-je envie de révéler le rôle que j’ai joué ? Je n’ai qu’un mot à dire et elle passera sous silence mon implication dans cette affaire. Indécise, j’essuie mes paumes sur mes hauts-de-chausses.
« Au… secours… »
— Non, c’est moi, interviens-je, non sans me surprendre moi-même.
Le comte de Montcuir ainsi que des dizaines de curieux tournent la tête vers moi et je fais ce que je peux pour empêcher ma voix de trembler.
— Je l’ai entendue crier.
Le magistrat me reconnaît, bien sûr. Le matin même, je leur ai montré, à ses fils et lui, le chantier du Saint Sanctum. De l’un de ses gros doigts, il m’ordonne de m’approcher.
— Prends une torche et suis-moi.
Je n’ai aucune envie d’y retourner. Mes mains tremblent si fort que je laisse presque tomber le flambeau que l’on me tend. Le comte de Montcuir fait ensuite signe à l’inconnu qui l’accompagne.
— Simon, tu viens aussi.
— Pourquoi ? proteste l’intéressé.
— Tu le sais très bien.
Voilà qui me laisse perplexe. Le comte est le prévôt de Collis depuis plus de deux décennies, alors que ce Simon n’a pas l’air d’avoir plus de vingt ans. Qu’est-ce qu’il pourrait bien remarquer que le magistrat ne serait pas capable d’observer lui-même ?
Une étincelle de colère s’allume dans les yeux du jeune homme et une grimace de défi, fugace, déforme ses traits, avant qu’il ne retrouve son masque impassible et ne suive le prévôt à grandes enjambées raides, tel un automate. Prête à tout pour ne pas trop m’approcher de la victime, je le laisse passer devant. Madame Émeline leur emboîte le pas, elle aussi, et personne ne tente de l’en empêcher.
J’ai beau avoir une torche à la main, la ruelle me paraît plus sombre qu’avant. Le comte de Montcuir s’arrête près du cadavre de Perrette, dissimulé par un drap de lin défraîchi imprégné d’eau de pluie et de sang. Des taches rouge vif se déploient au niveau de son visage et de son ventre.
— Qui a couvert le corps ?
— Moi, répond Madame Émeline. Vous allez vite voir pourquoi.
Le prévôt ôte le morceau de tissu. Même si la pluie a lavé une grande partie du sang, le visage ravagé de Perrette est toujours aussi horrible à regarder. Je ne m’attends pas à ce qu’un vétéran de la Seconde Guerre de l’Éclipse manifeste beaucoup d’émotions, mais l’air choqué du comte me détrompe. Son compagnon, en revanche, tressaille à peine.
L’espace de plusieurs secondes, personne ne fait le moindre geste.
— Eh bien ? finit par dire le prévôt en se relevant. Qu’en penses-tu, Simon ?
— Elle est morte, déclare-t-il d’une voix morne.
— Et ? insiste le magistrat en croisant les bras. Est-ce l’œuvre d’un fou ?
Une longue pause s’ensuit, durant laquelle Madame Émeline et moi retenons notre souffle.
— Oui.
La maquerelle pousse un soupir de soulagement. En ce qui me concerne, je ne vois pas en quoi cette affirmation change quoi que ce soit.
Sans ajouter un mot, le prévôt quitte les lieux du crime d’un pas raide, Madame Émeline sur les talons. Je la suis et, quand je passe à côté de l’homme qui m’a donné la torche, je la lui rends sans attendre. Simon est à la traîne. Il s’arrête à l’entrée de la ruelle, comme pour en barrer l’accès.
Dans la rue, les fils adultes du comte viennent tout juste d’arriver. Le plus âgé, Lambert, fait plus ou moins la même taille que Simon. Il tire Oudin par le bras, lui qui est pourtant bien plus solidement bâti. Dès qu’ils pénètrent dans le périmètre sécurisé par la garde, le fils cadet du prévôt se dégage de la poigne de son frère, puis fait un pas chancelant avant de reprendre son équilibre.
— J’allais venir, grommelle-t-il.
Ses habits et son haleine empestent l’alcool à plein nez. Oudin est presque toujours soûl et environ aussi souvent agressif.
— Tu n’étais pas assez rapide, réplique calmement son aîné. Père nous a dit de nous dépêcher.
Je ne l’ai jamais entendu élever la voix et ce soir ne fait pas exception.
— Exact, confirme le prévôt d’un ton acerbe. Je ne t’ai pas trouvé à la maison quand je suis parti. Où étais-tu ?
— Je profitais des plaisirs de la nuit.
Son fils cadet n’a vraiment honte de rien. Il a cinq ans de moins que Lambert, mais pour ce qui est de la maturité, ils ont toute une vie d’écart.
— Pourquoi as-tu emmené Juliane avec toi, mon cher cousin ? demande Simon, exaspéré.
La fille du comte se tient derrière ses frères. L’air coupable, elle porte une lanterne de cuivre entre ses frêles mains. Dame Juliane a de toute évidence enfilé une robe au-dessus de sa chemise de nuit, ce qui lui donne une allure à peine présentable. Des mèches trempées de sa chevelure auburn pendent sur ses épaules et ses yeux marron sont marqués de cernes violacés, telles deux contusions sur son visage terriblement émacié. Je ne l’ai plus aperçue depuis plusieurs mois. À son apparence, j’en déduis qu’elle a été souffrante. Il y a huit ans, Juliane de Montcuir était considérée comme l’une des plus belles jeunes femmes de tout Gallia. Aujourd’hui, à vingt-quatre ans, tout porte à croire qu’elle va finir vieille fille.
En entendant la question de Simon, Lambert fronce les sourcils, contrarié.
— Elle était déjà réveillée. Je n’avais pas envie de la laisser seule à la maison.
— Que s’est-il passé ? s’enquiert Oudin. J’ai entendu dire que quelqu’un était mort.
— Perrette Charpentier a été tuée, siffle Madame Émeline. On l’a assassinée et on a abandonné son corps dans une ruelle.
Le visage du fils cadet du prévôt perd toutes ses couleurs, à l’exception de deux taches cramoisies sur ses joues, preuve qu’il a non seulement consommé de l’alcool mais aussi de la skonia – qu’il n’a certainement pas fumée, lui. Après tout, il a de quoi se payer cette drogue sous la forme d’une poudre assez concentrée pour être reniflée ou placée sous la langue.
— Perrette ? murmure-t-il d’une voix étranglée. Impossible.
— Qu’entends-tu par « impossible » ? demande son père. Est-ce que tu étais avec elle cette nuit ?
Oudin ferme la bouche et tente de se racler la gorge.
— Oui… finit-il par admettre. Enfin, pas de cette manière. Elle m’a quitté il y a plusieurs heures en me disant qu’elle me retrouverait plus tard, mais elle n’est jamais revenue.
Soudain, c’est comme si la plus grosse des cloches du Sanctum faisait sonner une alarme dans ma tête. Selon toute vraisemblance, Perrette a rendu visite au magister Thomas dans l’intervalle. A-t-elle parlé de ses projets au jeune homme ?
Le comte de Montcuir jette un coup d’œil à la ronde et remarque sans nul doute les regards suspicieux rivés sur son fils cadet.
— J’ouvre une enquête officielle sur-le-champ, déclare-t-il avec résolution.
La foule s’agite et une vague de murmures se propage. Il faut dire qu’en général, le meurtre d’une prostituée n’est pas considéré comme digne d’autant d’attention. Reste que, de toute évidence, la nature de ce crime et la possibilité que le fils du comte soit impliqué changent la donne.
— Simon de Mesanos… commence le prévôt avant de marquer une pause pour ménager son effet en se tournant vers l’intéressé, qui se crispe comme s’il avait envie de prendre la fuite. C’est toi qui vas mener cette enquête.
— Pourquoi moi ? s’étrangle le jeune homme. Je n’ai pas de poste officiel à Collis.
Le comte de Montcuir balaie la remarque de Simon d’un revers dédaigneux de la main.
— Non, mais c’est à moi d’attribuer cette prérogative, dit-il en s’éloignant déjà. Tu n’as qu’à mettre ton expérience à contribution.
Madame Émeline, dubitative, ne peut s’empêcher de dévisager le jeune homme.
— Et on peut savoir pourquoi le comte vous confierait une enquête pareille ?
Les yeux de Simon fixent le dos du prévôt tout en lançant des éclairs. Ses poings sont aussi serrés que s’il s’agrippait au bastingage d’un navire en pleine tempête.
— Parce qu’on a décidé que j’étais un expert en matière de folie, murmure-t-il comme à regret.
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Les gardes dispersent l’attroupement. La plupart des badauds quittent les lieux, mais les enfants du comte restent et je ne partirai pas tant que j’ai une chance d’apprendre si Oudin sait que Perrette est allée voir mon mentor. Un groupe de femmes attend aussi non loin de là. Certaines se tiennent par la main. Leurs épaules dénudées et leurs visages maquillés rendent leur raison de rester évidente : Perrette était l’une d’entre elles.
Le dernier des gardes de nuit, impatient, se balance d’un pied sur l’autre sans lâcher des yeux Simon, qui n’a pas bougé d’un cil ces deux dernières minutes. Il finit par tousser pour attirer son attention.
— Monsieur le Vénatre…
Le jeune homme sursaute.
— Comment m’avez-vous appelé ?
— Monsieur le Vénatre, répond le soldat, embarrassé. C’est le titre qu’on donne à celui qui enquête sur un crime.
Si ce terme ne lui est pas familier, c’est que Simon ne doit pas être originaire de Gallia – dans quel pays se trouve donc la ville de Mesanos ?
— En tant que tel, vous incarnez l’autorité du prévôt en personne, lui apprend Madame Émeline en repoussant une mèche rousse trempée de son visage.
— Je vois, dit Simon avec un petit sourire en coin. Je suppose que personne ici ne sait ce que veut dire venatorae dans la langue de l’Ancien Empire ?
Personnellement, je serais surprise si la maquerelle ou le garde de nuit savaient lire. L’ancienne langue a beau être encore utilisée pour les rituels sacrés, le terme ne me dit rien, à moi.
— « Chasseur », répond Juliane, toujours à moitié dissimulée par ses frères. Ou, plus précisément, « celui qui piste un animal jusqu’à sa tanière ».
Simon croise son regard et ils semblent échanger quelque secret. Lequel ? Mystère. En tout cas, le jeune homme se détend un peu. Oudin, lui, lève les yeux au ciel.
— Puis-je m’en aller, monsieur le Vénatre ? lance-t-il, moqueur. J’aimerais rentrer chez moi.
Son attitude insouciante me répugne. Même s’il n’a pas conscience de ce que Perrette a subi, la jeune femme – qu’il connaissait – est décédée.
— Il faut qu’on discute des lieux où tu es allé et de tes activités de cette nuit.
Je retiens ma respiration. Faites que je puisse assister à leur entretien ! À côté de Juliane, l’aîné des de Montcuir fixe la ruelle, comme les curieux qui s’étaient rassemblés ici un peu plus tôt. J’ai envie de lui dire qu’il vaut mieux pour lui qu’il ne voie jamais ce qui s’y est passé.
— Lambert, dit Simon, peux-tu escorter Oudin chez vous et le surveiller jusqu’à ce que je vienne l’interroger ?
Mon cœur se serre mais, bien entendu, je n’ai pas voix au chapitre. L’intéressé sort de sa rêverie et opine du chef, avant de s’emparer du coude de sa sœur plutôt que de celui de son cadet.
— Viens, Juliane. Simon a raison, je n’aurais jamais dû t’emmener ici.
Mais la jeune femme refuse de le suivre.
— J’aimerais rester et assister notre cousin. Je peux prendre des notes pour lui.
Ses yeux croisent de nouveau ceux de Simon et le supplient. « S’il te plaît, articule-t-elle en silence. Je ne ferai pas de vagues. »
À ma grande surprise, il finit par soupirer et donner son accord en lui faisant signe de le rejoindre. Lambert se rembrunit.
— Elle ne devrait pas voir de telles horreurs.
— Ce n’est pas à toi d’en décider, rétorque l’intéressée.
— Elle sera en sécurité avec moi, assure le vénatre avant que son cousin ne puisse émettre une nouvelle protestation. Et tu es le seul à qui je puisse confier Oudin.
À contrecœur, l’aîné des de Montcuir empoigne son cadet par le bras pour l’entraîner avec lui dans la rue.
— Je vais en profiter pour le faire dessoûler.
— Merci… Espérons qu’on n’en aura pas pour longtemps ici.
Simon se tourne ensuite vers Madame Émeline.
— Une fois que j’en aurai fini avec mes observations, emmènerez-vous…
Il s’interrompt, gêné.
— Perrette, complète Juliane.
— Oui, Perrette, répète Simon en remerciant d’un geste sa cousine. Est-ce que vous l’emmènerez ?
La maquerelle jette un coup d’œil au groupe de femmes sur le côté. La plupart sont en pleurs.
— Oui, monsieur le Vénatre. Je m’occuperai d’elle.
Elles savent que personne d’autre ne se donnera la peine d’inhumer dignement la victime.
— Il faudra que je l’examine avant qu’elle ne soit rhabillée, avec le plus de lumière que vous pourrez vous procurer.
L’idée de toucher au corps nu d’une morte me donne la nausée, mais Madame Émeline acquiesce sans hésiter.
— Si vous pensez que ça peut aider.
Après l’avoir remerciée, Simon fournit des instructions au garde en faction pour qu’on surveille le secteur et qu’on note si quelqu’un s’y attarde ou y passe plus souvent que de raison. Il semble croire que le meurtrier pourrait revenir sur le lieu du crime. Bien qu’il ait rechigné à endosser son rôle de vénatre, il sait ce qu’il fait, c’est évident.
Mon instinct me souffle aussi que je détiens une information d’ordre capital – j’ai vu un inconnu traverser la place du Sanctum en courant –, mais comment aborder Simon pour lui en faire part ? Peut-être devrais-je m’entretenir avec Juliane. Le problème, c’est qu’elle a beau avoir été éduquée par Mère Agnès à l’abbaye de Solis, j’étais trop jeune pour la fréquenter et je doute fortement qu’elle se souvienne de moi. Malgré tout, je pense que j’ai plus de chance d’être écoutée si je m’adresse à elle.
Reste qu’on ne peut pas juste prendre la fille d’un comte par le bras pour lui faire des confidences. Je finis par décider de me faufiler à côté d’elle pour lui chuchoter :
— Je pense avoir vu l’homme qui l’a tuée.
Au lieu de me répondre, Juliane fait claquer les doigts de sa main droite deux fois, pour que Simon se retourne. Les yeux du jeune homme – le gauche a vraiment quelque chose d’étrange – se posent sur moi, puis il hoche imperceptiblement la tête. Comme en réponse à ce signal – vient-il de lui donner la permission de s’entretenir avec moi ? –, la jeune femme me fait face pour me demander :
— Qu’est-ce que tu as vu ?
— J’ai entendu un cri, peu après minuit, expliqué-je, consciente que le vénatre nous écoute. Quelques instants plus tard, j’ai vu un homme traverser la place du Sanctum en courant.
— À quoi ressemblait-il ? s’enquiert Simon.
— Je l’ignore. Il faisait sombre et je l’ai perdu de vue quand il a tourné dans une rue.
— Et pourquoi étiez-vous dehors à une heure aussi tardive ?
Le neveu du prévôt s’approche pour étudier mon accoutrement inhabituel.
— J’effectuais une inspection pour le maître architecte.
Son regard s’arrête sur mes pieds.
— Il y a du sang sur vos hauts-de-chausses et vos bottes, dit-il avant de relever la tête. Ah, mais bien sûr, c’est vous qui avez trouvé le corps.
— Oui.
Je suis fascinée par ce que je peux désormais distinguer : ses iris ont beau avoir la même couleur que l’azur observé par la fenêtre nord du Sanctum, dans le gauche, un éclat marron trouble le cercle bleu. Jamais je n’ai vu un regard pareil – comment, même, un tel phénomène est-il possible ?
— Qui êtes-vous ? s’enquiert-il. La fille de l’architecte ?
Le magister Thomas est presque comme un père pour moi, mais je ne suis pas sa fille. Pas plus que je ne suis son apprentie.
— Non, je travaille pour lui.
Juliane lève la lanterne pour scruter mes traits.
— Tu vivais à l’abbaye des sœurs de la Lumière.
Si elle se souvient de moi, c’est sans doute à cause de cette fameuse après-midi où j’ai libéré un sac de crapauds bruns dans le salon de la prieure, ce qui a interrompu une leçon de broderie à grand renfort de cris.
— Oui, il y a plusieurs années.
Son visage s’illumine.
— Ça me revient, tu t’appelles Catrin !
La fille du prévôt imite à la perfection la manière dont Mère Agnès a hurlé mon prénom ce jour-là.
— Oui, c’est bien moi, admets-je avec une grimace.
Si son cousin semble surpris, il ne cherche pas à obtenir davantage d’informations.
— Il va falloir que vous me fassiez un compte rendu complet des événements de cette nuit, mademoiselle Catrin, dit-il. Pouvez-vous venir chez le prévôt cette après-midi ou préférez-vous que je me présente chez vous ?
— Je peux me déplacer, m’empressé-je de répondre.
Je ne tiens surtout pas à ce que le vénatre s’approche du magister Thomas.
— Je vous remercie. À tout à l’heure !
Quand il me tourne le dos, je comprends que j’ai été congédiée.
— Es-tu certaine de vouloir m’aider ? demande-t-il à Juliane. Ce ne sera pas une partie de plaisir.
— Tuer ne l’est jamais.
En voilà une déclaration étonnante… Simon grimace mais, au lieu de répondre, il fait face à la ruelle, prend une profonde inspiration et carre les épaules avant de s’avancer dans les ténèbres. Juliane lui emboîte le pas, la lampe de cuivre à la main.
Alors que Madame Émeline et ses compagnes se regroupent à l’entrée de la venelle, j’en profite pour reculer petit à petit. Aidée par le garde, qui ne s’intéresse à rien d’autre qu’au vénatre, je me glisse discrètement entre deux maisons, un peu plus loin. Cette ruelle-ci est assez étroite pour que j’y grimpe, un pied en appui sur chaque pan de mur. La dernière fois que j’ai entrepris une ascension pareille, c’était le jour de ma rencontre avec le maître architecte : sous ses yeux, j’ai échappé à une bande de voleurs auxquels je venais de faire les poches. Cette fois, plutôt que de me cacher dans un sombre recoin, je me hisse sur le toit à ma gauche en étouffant le grognement que m’arrachent les contusions sous ma chemise.
À cause des tuiles rendues glissantes par la pluie et de la nécessité d’être silencieuse, j’avance plus lentement que je ne le souhaiterais jusqu’à la venelle où se trouve le corps de Perrette. Une fois arrivée, je m’allonge sur le versant du toit du côté opposé et je jette un coup d’œil par-dessus le faîtage. La lune est de nouveau visible, mais elle est basse à l’horizon et ne m’est pas d’une grande aide. Je parviens tout de même à distinguer Simon, accroupi près du cadavre. Il soulève l’une des mains ensanglantées de la victime pour en étudier les doigts raides.
— Je n’arrive pas à voir si elle a réussi à le griffer.
Les murs renvoient sa voix à mes oreilles aussi distinctement que si je me tenais à ses côtés.
— Les coupures sur ses phalanges sont sans doute dues au fait qu’elle a cherché à protéger son hypogastre quand il l’a poignardée. (Simon repose le bras de Perrette.) Le tueur a peut-être des blessures similaires sur les mains s’il a tenté de repousser celles de la victime.
— Peux-tu m’épeler « hypogastre », s’il te plaît ? Je ne connais pas ce mot.
La voix de Juliane est aussi forte que discordante comparée à celle de son cousin.
— H-Y-P-O-G-A-S-T-R-E, répond le jeune homme en se relevant. C’est un terme utilisé par les médecins pour désigner la région inférieure du ventre.
Il serait donc médecin ?
— Impossible de dire combien de fois elle a été poignardée, poursuit-il.
Il fait signe à sa cousine de lever la lanterne plus haut, puis il se met à tourner lentement autour du corps afin d’étudier la scène.
— Je le saurai quand j’examinerai la dépouille plus tard. En attendant… là !
Il s’arrête en voyant les taches de sang sur le mur. Il passe devant Juliane et va se poster juste en face.
— Il a dû se mettre derrière elle, à cet endroit précis, pour lui trancher la gorge.
Le vénatre désigne les traces qui me sont si étrangement familières ainsi que d’autres, plus bas, que je n’avais pas remarquées.
— Ensuite, il l’a poignardée. Ces lignes verticales sont des projections de sang dues aux coups de couteau.
Je ne sais pas ce qui est le plus perturbant : qu’il comprenne ce qu’il voit ou que je sache qu’il a raison.
Simon remonte la piste des empreintes à peine visibles dans la boue jusqu’au cadavre.
— Il l’a traînée jusqu’ici, mais elle ne s’est pas débattue, ce qui veut dire qu’elle était inconsciente ou morte à ce moment-là.
— C’est déjà ça, dit la fille du comte.
— Oui… murmure-t-il en retournant près de la tête de Perrette. Il lui a arraché les yeux et écrasé le visage à l’aide d’un objet lourd, mais dans quel ordre ?
Il observe de nouveau les environs, pendant près d’une minute, cette fois, avant de pousser un soupir et de se frotter la tempe.
— Je ne vois rien qui aurait pu lui servir d’arme ici, déclare-t-il. Malheureusement, la scène de crime a été dérangée. Les empreintes, l’averse, le corps qu’on a recouvert et déplacé de l’endroit où il se trouvait à l’origine…
Je m’en rends soudain compte : la position de Perrette n’est pas tout à fait la même que celle dans laquelle je l’ai découverte.
— Je ne crois pas pouvoir en apprendre davantage pour le moment, conclut-il. Il vaut mieux les laisser l’emmener.
— Allons-nous les accompagner ? s’enquiert sa cousine, qui baisse la lanterne.
— Nous ne les accompagnerons pas, non, répond-il en insistant sur le « nous ». Nous allons rentrer pour parler avec Oudin et, quand je reviendrai, j’emmènerai peut-être Lambert avec moi.
— Mais je peux faire en sorte que rien ne soit oub…
— Juliane, la coupe Simon d’un ton sans appel. Tu sais à quel point tu seras fatiguée d’ici là.
— Oui, tu as raison, admet-elle à contrecœur. Et je serai encore plus fatiguée ce soir.
Bras dessus bras dessous – comme s’ils s’apprêtaient à faire une promenade –, ils quittent la ruelle. Toujours à plat ventre, je m’éloigne du bord du toit, à reculons. Par mesure de précaution, je saute par-dessus la ruelle par laquelle je suis montée et je passe par les toitures d’un autre pâté de maisons pour rejoindre la prochaine venelle d’où je redescends sur la terre ferme.
Je ne sais toujours pas si le magister Thomas fera partie de la liste des suspects, mais si je me présente chez les de Montcuir lorsque Juliane est seule, elle pourra peut-être me rapporter les propos d’Oudin.
D’ici là, il faut à tout prix que je prévienne mon mentor.
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J’ai fait la moitié du chemin du retour lorsque j’entends un cri.
— Catrin !
Le magister Thomas court vers moi, la capuche de travers, sa cape noire flottant derrière lui.
— Louée soit la Lumière ! s’exclame-t-il, à bout de souffle. Où étais-tu passée ? J’ai entendu dire qu’il y avait eu un meurtre.
À fleur de peau, je me retrouve bientôt à pleurer à gros sanglots une fois dans ses bras.
— Grand Soleil… chuchote-t-il dans mes cheveux. Tu es gelée.
Il me frictionne le dos, avant de prendre mon visage entre ses mains, à quelques pouces à peine du sien.
— Pourquoi, Catrin, pourquoi ?
Il parle à voix basse mais jamais je ne l’ai vu aussi furieux.
— Pourquoi étais-tu là-bas et pas au Sanctum ?
Des larmes ruissellent sur mes joues et sur ses doigts.
— Je… je suis navrée, bredouillé-je. J’y étais, mais j’ai vu… j’ai vu…
L’architecte se crispe.
— Quoi ? Qu’as-tu vu ?
— Un homme, près du Sanctum. Et j’ai entendu…
Je ne finis pas ma phrase. Qu’ai-je entendu, au juste ?
— Tu as entendu la jeune femme qui a été tuée ? murmure-t-il, horrifié.
Je parviens à hocher la tête, quand bien même ses paumes, qui empêchent mes dents de claquer, me tiennent en étau. Je me rappelle tout à coup que mon mentor ne doit surtout pas être vu près de la scène de crime.
— Il… il faut qu’on rentre.
— Oui, bien sûr. Excuse-moi de m’être emporté. Tu m’as fait une peur bleue, c’est tout.
Le magister Thomas retire sa cape pour m’en envelopper. La chaleur me rassérène assez pour que l’architecte puisse me guider dans les petites rues jusqu’à la porte de derrière de la maison, où Mme La Fontaine nous attend, visiblement préoccupée.
Ils me font asseoir devant l’âtre de la cuisine, puis l’intendante entreprend d’ôter les épingles de mes cheveux humides. À genoux face à moi, le magister prend mes mains sales entre les siennes, son regard plongé dans le mien.
— Que s’est-il passé, Catrin ?
Je lui relate les événements de la nuit en commençant par le cri qui m’a effrayée, sans mentionner ma chute ni le sang sur le mur. Ensuite, je lui décris l’homme sur la place et je lui raconte comment je suis partie en quête de l’origine du hurlement, même si je garde pour moi les murmures qui m’ont conseillé de rentrer chez moi.
Il secoue la tête, affligé.
— Qu’est-ce qui t’a pris d’aller toute seule dans ce coin de la ville, à une heure pareille ?
Comment l’expliquer ?
— Je… je savais que quelqu’un avait besoin d’aide.
L’architecte, qui n’en croit pas ses oreilles, échange un regard avec l’intendante qui se tient derrière moi, une poignée d’épingles à la main.
— Mais comment as-tu fait pour le savoir ? As-tu entendu autre chose qu’un cri ?
— Non, dis-je en reniflant. Je le savais, c’est tout. (Un nouveau sanglot m’échappe.) Et je suis arrivée trop tard !
Le magister Thomas me prend par les épaules.
— Heureusement !
— Comment pouvez-vous dire ça ? m’exclamé-je avec un mouvement de recul.
— Parce que tu n’aurais jamais pu arrêter le meurtrier ! s’écrie-t-il en me secouant pour me ramener à la raison. Il t’aurait tuée, toi aussi, pour t’empêcher de parler de ce que tu as vu !
Il s’interrompt et son ton se radoucit, comme si j’étais une bête sauvage qu’il craignait d’effrayer.
— Tu n’es pas responsable de ce qui est arrivé à cette jeune femme, Cat.
— La victime, c’est Perrette, murmuré-je. Et le tueur lui a fait… des choses épouvantables. Ses yeux…
Je ferme les paupières pour tenter – en vain – de repousser l’image qui surgit dans mon esprit.
— Je savais bien que cette fille trempait dans des histoires louches, déclare Mme La Fontaine en croisant les bras.
— Silence ! réplique le magister Thomas d’un ton brusque. On ne dit pas du mal des morts. Surtout de quelqu’un qui a péri de manière aussi affreuse.
Jamais je ne l’ai entendu s’adresser de cette façon à l’intendante, pas même après l’incendie qui est parti de la cuisine et qui a brûlé la moitié de la maison en emportant avec lui tous les dessins de l’architecte. Jamais non plus il ne s’est fâché contre moi comme il l’a fait ce soir, par deux fois.
— Et si quelqu’un sait qu’elle est venue ici ? dis-je. Le vénatre voudra vous interroger.
— On a nommé un vénatre ? s’étonne-t-il. Pour une fille comme Perrette ?
— Oui, il s’appelle Simon. Je ne l’avais jamais vu avant aujourd’hui. C’est un parent des de Montcuir.
Un long silence s’installe tandis que l’architecte, songeur, contemple le feu en se caressant la barbe, avant de se frotter les doigts, les sourcils froncés. Les poils drus ont dû irriter les coupures récentes que j’aperçois sur ses mains.
— Que va-t-on lui dire, s’il se présente ? demande Mme La Fontaine d’une voix chevrotante.
— La vérité, répond-il. Perrette est venue ici et je l’ai renvoyée les mains vides.
L’intendante pince les lèvres.
— Et l’homme qui…
— Rien, la coupe le magister Thomas. Pas un mot.
Mon mentor se retourne vers moi.
— Est-ce que le vénatre sait ce que tu as vu et entendu ?
— Oui. Il veut me poser des questions cette après-midi.
Ce qui n’a pas l’air du goût de mon mentor.
— Dans ce cas, tu lui répondras, mais tu ne lui parleras que des faits avérés en utilisant les termes les plus simples. Ne mentionne pas la visite de Perrette, sauf si on t’interroge à ce sujet. Contente-toi de dire que tu es partie à son arrivée. Ne fais aucune supposition sur ce qui a pu se passer. Tu comprends ?
Ses yeux gris me fixent d’un air grave.
— Oui, magister, murmuré-je.
— Bien, approuve-t-il en s’asseyant sur ses talons, soulagé. Je sais que cette nuit a été difficile pour toi, mais as-tu pu repérer le moindre problème au Sanctum ?
— Il y a une énorme fente dans la poutre qui m’inquiétait. La structure peut s’effondrer à tout moment. Je vais vous montrer sur la maquette.
Je fais mine de me lever, quand il me repousse sur ma chaise.
— Pas la peine. Devrait-on arrêter les travaux, selon toi ?
Si l’architecte m’a toujours fait confiance, il n’a jamais pris une décision aussi capitale sans vérifier ce que j’avance par lui-même.
— Je pense qu’il faudrait démonter tout l’échafaudage, réponds-je, la bouche sèche.
— Alors c’est entendu.
Il se relève en poussant un grognement. Il porte une tenue différente de celle dont il était vêtu quand je suis partie.
— Les premiers ouvriers ne vont pas tarder à arriver, poursuit-il. Dès qu’ils seront assez nombreux, je leur demanderai de commencer le démantèlement de l’échafaudage.
Mme La Fontaine s’affaire déjà dans la cuisine : elle rassemble du fromage et de la viande et coupe un morceau de pain à l’aide d’un long couteau. Le magister Thomas m’embrasse sur le front.
— Prends un bain et repose-toi un peu. Quand tu seras remise, tu pourras… (Les mots lui restent dans la gorge.) Tu verras bien ce qu’il y a à faire, conclut-il.
L’intendante lui tend le petit déjeuner qu’elle a préparé à la va-vite avant qu’il ne quitte la pièce. Après son départ, elle m’oblige à avaler une tranche de pain beurrée, puis sort la baignoire. Comme les tonneaux d’eau de pluie posés dehors débordent, elle fait chauffer chaque bouilloire et casserole qu’elle peut faire tenir au-dessus du feu pendant qu’elle remplit le baquet un seau après l’autre. Une heure plus tard – laps de temps pendant lequel je m’assoupis au moins deux fois sur ma chaise –, la voilà enfin satisfaite de la température.
À la minute où je me plonge dans l’eau, elle en profite pour rincer mes hauts-de-chausses et ma veste dans une autre bassine. Quand je vois tout le sang sur mes vêtements, je me frotte le corps à m’en arracher la peau pour en enlever toute trace. Pourtant occupée à brosser la boue de mes bottes, Mme La Fontaine – louée soit-elle – verse une nouvelle bouilloire d’eau chaude dans la baignoire dès que l’une d’elles est prête. Ensuite, elle insiste pour détacher ma chevelure et la peigner – un projet qui pourrait prendre une journée entière entre des mains moins expertes.
Lorsque mes boucles sont enfin domptées et tressées, elle décroche un drap d’une étagère en hauteur pour l’enrouler deux fois autour de moi.
— Va te coucher. Une fois reposée, tu pourras aller voir le vénatre. Après ça, on pourra oublier toute cette histoire.
— Il vient de Mesanos. Est-ce que vous savez où se trouve cette ville ?
— Jamais entendu parler.
Elle me précède dans la pièce principale comme si elle avait l’intention de m’aider à m’habiller pour la nuit et de me border.
— Tu ferais mieux de prendre tes chaussures, tu vas en avoir besoin.
Perplexe, je lui obéis. Ce n’est que quand j’atteins le seuil de l’atelier que je me fige, sous le choc. Le magnifique modèle du Saint Sanctum est éparpillé en mille morceaux par terre. Si certains des murs les plus gros sont restés en partie intacts, de petits blocs de pierre et des bouts de mortier sont dispersés çà et là. Sur le large rebord en dessous des volets fermés sont empilés de minuscules éclats de verre coloré venant des fenêtres miniatures. Plusieurs sont arrangés comme si le magister Thomas s’était efforcé de reconstituer les vitraux.
— Qu’est-ce qui s’est passé ?
— Ce qui s’est passé, c’est qu’on a laissé entrer cette fille ici. C’est elle qui a fait tout ça.
Mme La Fontaine s’empare d’un balai et dégage un passage jusqu’à l’escalier.
— Le magister ne veut pas qu’on dise du mal d’elle, très bien. Mais je n’en dirai pas du bien non plus.
C’est Perrette qui a causé un carnage pareil ? Comment est-ce possible ?
Du verre brisé scintille encore sur le parquet même après le passage du balai, aussi enfilé-je mes bottes. Avant de me relever, je ramasse un parchemin froissé à mes pieds. Il s’agit de la liste des ouvriers décédés qu’on a arrachée du mur et jetée à l’autre bout de la pièce. Je lève la tête. Le marteau doré n’est plus sur son support.
Voilà ce que Perrette a utilisé pour faire de tels ravages. Comme dans la ruelle, son parfum flotte encore dans l’air.
Ma gorge se serre et les larmes me montent aux yeux lorsque j’observe les dégâts. Il faudra des mois pour réparer et reconstruire la réplique. C’est ce que le magister Thomas voulait dire par : « Tu verras bien ce qu’il y a à faire. »
— Allez, viens, lance l’intendante en bas des marches tout en posant son balai. Tu auras tout le temps de t’en préoccuper après une longue nuit de sommeil.
Hébétée, je traverse la pièce pour la suivre dans l’escalier. Mon intuition était la bonne : Mme La Fontaine me met au lit comme une enfant. Qu’importe, je la laisse faire. Je suis bien trop inquiète à l’idée qu’on puisse soupçonner mon mentor de s’être mis en colère – si ce n’est pire – contre Perrette après un tel geste.
Au demeurant, aurait-il été assez furieux pour la tuer ? Pour lui faire subir des actes aussi sordides ?
Je n’y crois pas une seule seconde. Non, c’est tout simplement inenvisageable.
Mais qu’en penserait le vénatre ? Le croirait-il coupable, lui ?


[image: Image]
À mon réveil, il est près de midi. Lorsque j’enfile une chemise de travail propre, les ecchymoses sur mon ventre me font monter les larmes aux yeux. Ma peau est à vif par endroits et me lance douloureusement au moindre frottement et à chaque mouvement. Ces blessures me rappellent à quel point j’ai de la chance d’être encore en vie. Pourtant, je ne parviens pas à oublier ce que j’ai vu et entendu lors de ma chute : une petite part de moi croit toujours que c’est moi qui suis morte la nuit dernière.
Même chaussée de mes bottes, j’avance à pas prudents dans l’atelier mal éclairé. Les volets de devant sont encore fermés, mais je suis contente d’être dans la pénombre. Il me paraît inapproprié que le Saint Soleil brille si vivement alors que nos vies sont si troublées et qu’une épée de Damoclès pend au-dessus de nous.
Mon humeur s’égaie un peu quand j’aperçois le jeune homme assis à la table de la cuisine. Il lève la tête à mon approche. Un large sourire étire ses lèvres. Depuis les six derniers mois, il a assez grandi pour que son énorme nez ait enfin trouvé sa place au milieu de son visage. Au-dessus de sa bouche trône désormais non pas quelques poils épars, mais une épaisse moustache noire. Lorsqu’il quitte son siège pour venir me saluer, je constate aussi qu’il a pris quelques pouces supplémentaires.
— Lumière toute-puissante, Rémi ! m’exclamé-je avant de me jeter dans ses bras. Si tu savais comme je suis heureuse de te revoir !
Il me serre dans ses bras et le rire qui le secoue est communicatif. Avant de pouvoir m’abandonner davantage à cette étreinte, la manière dont on s’est séparés à l’automne dernier me revient en mémoire. Et lui, s’en souvient-il ?
Je m’écarte, soudain embarrassée. Les mains calleuses de Rémi prennent mon visage en coupe et son regard d’un vert profond plonge dans le mien. Je me mords la lèvre et lui aussi. Oh oui, il s’en souvient !
— Tes yeux sont différents, fait-il remarquer.
— N’importe quoi ! intervient Mme La Fontaine, postée à l’autre extrémité du plan de travail.
Si je me fie à mon odorat, elle est en train de préparer tous les plats préférés de son fils.
— Si, c’est vrai, affirme ce dernier, la tête penchée sur le côté. Ils étaient plus foncés avant. Maintenant, il y a un cercle plus net autour de tes iris.
Mes yeux sont noisette, un mélange de vert et de marron. Le fait qu’il connaisse si bien leur couleur – ou croyait la connaître – en dit long.
— C’est la lumière qui donne cette impression, rétorque sa mère avant de faire tinter deux casseroles en fonte, ce qui nous fait tous les deux sursauter et nous écarter l’un de l’autre.
À l’évidence, elle n’aime pas ce qu’elle voit. Son fils et moi, on… À vrai dire, même moi, je ne suis pas certaine de savoir ce qui se passe entre nous.
Le jour de son départ pour Lutecia, où il s’est rendu pour ses études, Rémi a déposé un baiser sur ma joue comme un frère dit au revoir à sa sœur, avant de m’affirmer qu’à son retour, les choses seraient différentes. J’ai pensé qu’il faisait référence au fait que, si le Soleil le voulait bien, il aurait terminé son apprentissage. Puis, après m’avoir appelée Catrin – ce qu’il fait rarement –, il m’a de nouveau embrassée, sur la bouche cette fois… et pas du tout comme un frère.
Si l’expérience n’était pas déplaisante, elle n’a pas non plus provoqué en moi la sensation que je m’attendais à éprouver lors d’un premier baiser. Peut-être parce que son geste m’a surprise.
Rémi se rassied et pousse du pied une chaise pour m’inviter à le rejoindre à table, comme si rien d’étrange ne s’était jamais produit entre nous. Je m’affale sur le siège.
— Quand es-tu rentré ?
— Tôt ce matin, répond-il en jetant un coup d’œil à sa mère.
— Tu as dû t’arrêter juste en dehors de Collis hier soir. Pourquoi ne pas être entré dans la cité ?
— Et vous déranger avant l’heure du coucher alors que ma mère a tant besoin de son sommeil réparateur ?
L’intéressée le foudroie du regard, mais son fils sourit toujours à pleines dents.
— Enfin, j’ai cru comprendre qu’elle n’avait pas dormi, de toute façon, à cause de l’animation de la nuit dernière.
À ce souvenir, je perds l’appétit.
— « Animation » n’est pas le mot que j’utiliserais.
— Au fait, le vénatre est passé tout à l’heure, nous interrompt Mme La Fontaine. Il voulait te parler, Catrin, mais je lui ai dit que tu dormais et que tu avais l’intention de passer le voir, comme prévu.
Rémi secoue la tête.
— Je n’arrive toujours pas à croire qu’une enquête officielle soit ouverte pour Perrette.
— Oudin de Montcuir a admis devant des dizaines de témoins qu’il était avec elle hier soir, expliqué-je.
Si les épaules de l’intendante se crispent, son fils ne semble pas s’en apercevoir, tant la nouvelle le surprend.
— Le fils cadet du comte fait partie des suspects ?
— À mon avis, l’enquête vise surtout à l’innocenter. C’est pour cette raison que le vénatre n’est ni le prévôt ni Lambert de Montcuir.
— Qui, alors ?
— Un de leurs parents, un certain Simon de Mesanos.
— Ça reste dans la famille…
— Est-ce que tu sais où se situe Mesanos ? Je n’en ai jamais entendu parler.
Je fais mine d’observer l’assiette de muffins entre nous, même si je ne suis pas sûre de pouvoir en avaler un.
— En Prezia, je crois. Près de la côte.
C’est à plusieurs jours de voyage vers le nord, au-delà des frontières de Gallia. On y parle une autre langue. Étrange… Simon n’a pourtant pas l’accent des Preziens que j’ai déjà rencontrés.
Rémi joue avec une fourchette sur la table en la faisant tourner avec un doigt.
— Comment est-il ?
— Le vénatre ? Au début, il avait l’air plutôt réticent, mais il semble prendre l’affaire au sérieux.
— À quel point ?
Je hausse les épaules, histoire de cacher le malaise qui me gagne.
— Je le découvrirai quand je répondrai à ses questions.
Ou quand je ferai tout pour les esquiver.
— Tu devrais faire savoir au magister que tu es rentré, Rémone, nous interrompt une nouvelle fois sa mère.
Elle ne l’a pas appelé par son diminutif, signe qu’elle n’acceptera aucune protestation. Je jette un regard à l’assiette devant lui, où il ne reste pas une seule miette… Il a dû la lécher, ce n’est pas possible autrement. En tout cas, pas de doute, la cuisine de sa mère lui a manqué.
Rémi se lève sans attendre et s’étire en poussant un grognement.
— Ça me fait plaisir de te revoir, Chaton. On se dit à tout à l’heure ?
Je déteste ce surnom.
— C’est ça, à plus tard, Rémone ! répliqué-je en imitant sa mère, faute d’avoir un petit nom avec lequel le tourmenter.
Après que son fils a disparu dans l’atelier, Mme La Fontaine se tourne vers moi, couteau en main.
— Fais attention à ce que tu diras au vénatre aujourd’hui.
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