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L’auteure
Aussi à l’aise dans le domaine de la fantasy ou les histoires de super-héros que dans l’univers young adult, V. E. Schwab se passionne pour les contes et légendes, le folklore et les récits qui vous font douter de la réalité du monde. Née en 1987, fille d’une mère britannique et d’un père californien, elle a grandi dans le sud des États-Unis. Elle a été très remarquée pour divers ouvrages jeunesse, ainsi que pour Vicious, roman destiné aux adultes, mais Shades of Magic est indubitablement son grand succès du moment.
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À ceux qui ont trouvé le chemin du retour
La magie pure ne possède pas d’essence. Elle existe, tout simplement. C’est une force de la nature, le sang de notre monde, la moelle de nos os. Si nous lui donnons forme, jamais il ne faut lui donner d’âme.
Maître Tieren,
Grand prêtre du sanctuaire de Londres
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    Voleuse de naissance, magicienne depuis peu, et qui sait – avec un peu de chance –, un jour flibustière, Delilah Bard courait aussi vite que possible.

    Tiens bon, Kell ! pensa-t-elle en fonçant dans les rues du Londres rouge, l’éclat de pierre – ancien fragment de la bouche d’Astrid Dane – serré dans sa main. Une relique dérobée dans une autre vie, quand l’idée de magie et l’existence de plusieurs mondes étaient encore nouvelles pour elle. Quand elle venait tout juste de découvrir que l’on pouvait être possédé, lié à quelqu’un aussi solidement que si on était ligoté à lui avec une corde ou transformé en pierre.

    Au loin retentissait un feu d’artifice, accueilli par des acclamations, des chants et de la musique : le joyeux brouhaha d’une ville célébrant la fin de l’Essen Tasch, le célèbre tournoi de magie. Une ville inconsciente de la tragédie qui se déroulait en son sein. Au cœur du palais, le prince d’Arnes – Rhy – se mourait. Par conséquent, il en était de même pour Kell dans un autre monde.

    Kell. Son nom résonna en Lila avec la force d’une injonction, d’une supplication.

    Une fois la route qu’elle cherchait en vue, la jeune fille s’arrêta en chancelant, son couteau déjà dégainé, la lame prête à l’emploi dans sa main. Son cœur battant la chamade, elle tourna le dos à l’agitation et pressa sa paume ensanglantée – la pierre toujours lovée en son centre – sur le mur le plus proche.

    Lila avait déjà fait le voyage par deux fois, mais toujours en tant que passagère. Toujours grâce à la magie de Kell, jamais la sienne… Et jamais seule.

    Quoi qu’il en soit, il n’y avait plus une minute à perdre : réfléchir, avoir peur, et plus que tout, attendre, était un luxe qu’elle ne pouvait se permettre.

    Le souffle court et le pouls rapide, Lila déglutit avant de prononcer la formule avec autant d’assurance que possible. Des mots qui n’avaient leur place que dans la bouche d’un magicien de sang. Un Antari, comme Holland ou Kell.

    — As Travars.

    La magie bruissa dans son bras ainsi que dans sa poitrine, puis la ville tangua autour d’elle, la pesanteur se modifiant à mesure que le monde cédait sous sa main.

    Lila pensait qu’affronter cette épreuve serait facile, ou du moins, plutôt simple : on y survivait ou non.

    Elle se trompait.
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    Dans un monde voisin, Holland était en train de se noyer.

    Il avait beau lutter pour remonter à la surface de son propre esprit, il se retrouvait contraint par une volonté de fer à replonger dans les eaux sombres. Il se débattait, griffait, haletait, le peu d’énergie qui lui restait s’échappant à chaque coup, chaque nouvelle protestation désespérée. Ce combat perpétuel était pire que la mort, qui, elle, apporte au moins le repos éternel.

    Exit la lumière. L’air. La moindre force. Tout avait disparu et été emporté au loin pour ne laisser que les ténèbres et, quelque part au-delà, une voix qui criait son nom.

    La voix de Kell… Trop lointaine.

    Soudain, Holland glissa, perdit pied, et se noya de nouveau.

    Son seul souhait avait été de faire revenir la magie pour éviter à son monde une mort lente et inexorable – causée en premier lieu par la peur d’un autre Londres, puis de sa propre cité.

    Son seul souhait avait été de voir son monde restauré.

    Mieux, même, ressuscité.

    L’Antari connaissait les légendes, qui s’apparentaient plutôt à des rêves insensés, d’ailleurs. Il y était question d’un magicien assez puissant pour redonner un nouveau souffle à la ville affamée et stimuler son cœur mourant.

    Aussi loin que remontaient ses souvenirs, c’était tout ce qu’il avait toujours souhaité. En plus d’être le magicien en question, bien sûr.

    Avant même que les ténèbres ne recouvrent son œil de la marque du pouvoir, il avait eu ce désir : être l’élu. Quand, enfant, il lançait des cailloux sur la surface gelée de la Sijlt, il s’imaginait être celui qui en briserait un jour la glace. Une fois adulte, il priait dans le Bois d’argent pour avoir la force de protéger son foyer. Mais contrairement au magicien des légendes, il ne souhaitait ni devenir roi, ni diriger le monde. Seulement le sauver.

    Le soir où Holland avait été traîné, en sang et à moitié inconscient, dans les appartements du nouveau despote, ce dernier lui avait reproché son arrogance. « Arrogant et fier avec ça », avait raillé le souverain en gravant un sort dans la peau de l’Antari. « Des traits de caractère qui ne sauraient être tolérés. »

    Athos Dane s’en était assuré. Il avait brisé Holland, un os après l’autre, jour après jour, un ordre à la fois. Jusqu’à ce que l’unique souhait de l’Antari ne soit plus de sauver son monde ou d’y ramener la magie mais que son martyre cesse.

    Penser ainsi était lâche, il le savait. Toutefois, faire preuve de couardise était beaucoup plus facile que d’espérer.

    Ce jour-là, près du pont, lorsqu’il avait baissé sa garde pour laisser Kell – ce prince pourri gâté – lui enfoncer une barre métallique dans le ventre, le premier sentiment qui avait envahi Holland – le premier, le dernier et l’unique – ne fut autre que du soulagement.

    Enfin, tout était terminé.

    Seulement il se trompait.

    « C’est vraiment très dur de tuer un Antari. »

    À son réveil, étendu dans un jardin inerte à l’image de la ville et du monde dans lesquels il se trouvait, il avait d’abord éprouvé une vive douleur, suivie d’un sentiment de liberté. L’emprise d’Athos Dane avait disparu. Holland était vivant – brisé, mais vivant.

    Pris au piège, aussi. Dans un corps blessé, dans un monde scellé, à la merci d’un autre roi… Mais il avait le choix, cette fois.

    L’opportunité de tout arranger.

    À demi mort devant le trône d’onyx, il avait discuté avec le souverain sculpté dans la pierre et échangé sa liberté contre une chance de sauver son Londres, de lui permettre de retrouver sa splendeur. Holland avait cédé corps et âme dans cet accord. Mais grâce au pouvoir du roi de l’ombre, il avait enfin ramené la magie dans son monde, vu son univers reprendre des couleurs, l’espoir de son peuple ressuscité et sa ville restaurée.

    Il avait fait tout son possible, renoncé à tout ce qu’il possédait pour protéger son Londres. Malheureusement, son sacrifice ne s’était pas avéré suffisant. Pas pour le roi de l’ombre, qui en voulait toujours davantage et devenait plus fort chaque jour, avide qu’il était de chaos, de magie dans sa forme la plus pure et de pouvoir sans limites.

    Peu à peu, Holland avait perdu le contrôle du monstre qui l’habitait. Ne lui restait plus qu’une solution, qu’il avait embrassée : proposer un autre réceptacle à Osaron.

    « Très bien… avait répondu le roi, le démon, le dieu. Mais s’il est impossible de le convaincre, je garderai ton corps. »

    L’Antari avait accepté – que pouvait-il faire d’autre ? Il était prêt à tout pour sa ville.

    Mais même brisé, impuissant et pris au piège par ce maudit collier, Kell – ce prince gâté, puéril et entêté – avait refusé.

    Bien sûr, comment aurait-il pu en être autrement ?

    Le roi de l’ombre avait alors souri avec la bouche de Holland, qui résistait de toutes ses forces. Cependant, un marché était un marché et l’Antari ne pouvait rien y changer. Il avait senti Osaron monter en lui – d’une unique et violente poussée – tandis qu’il se retrouvait à l’inverse plongé dans les profondeurs de son propre esprit, submergé par la volonté du roi de l’ombre.

    Sans défense, piégé dans les tréfonds de son être, il en était à présent réduit à observer, ressentir sans pouvoir agir et se noyer.

    — Holland !

    Le cri de Kell lui parvint soudain. Le corps brisé du prisonnier était arc-bouté au chevalet, pareil au sien quand Athos Dane l’y avait attaché pour la première fois. Cet instrument annihilait la majeure partie du pouvoir du jeune homme. Quant au reste, il était anéanti par le collier. La terreur et le désespoir qui perçaient dans les yeux de Kell surprirent l’Antari blanc.

    — Holland, espèce de salaud, résiste !

    Il avait beau essayer, son corps ne lui appartenait plus et son esprit, épuisé, sombrait…

    Laisse-toi faire, lui susurra le roi de l’ombre.

    — Montre-moi que tu n’es pas faible ! entendit-il le jeune homme hurler. Prouve que tu n’es plus l’esclave de la volonté d’un autre !

    Inutile d’essayer de me résister.

    — Es-tu vraiment revenu jusqu’ici pour perdre ainsi ?

    J’ai déjà gagné.

    — Holland !

    L’Antari blanc haïssait Kell. À tel point qu’en cet instant, sa haine aurait presque suffi à le faire remonter à la surface. Toutefois, même s’il avait voulu mordre à l’appât que lui tendait le prisonnier, Osaron restait inflexible.

    Holland entendait sa propre voix, mais bien sûr, ce n’était plus la sienne, seulement une imitation déformée par le monstre qui l’habitait. Dans sa main se trouvait une pièce pourpre, relique d’un autre Londres – celui de Kell, qui se jetait en jurant contre ses entraves jusqu’à en avoir le souffle court et les poignets en sang.

    En vain. Tout était vain. Holland se retrouvait une fois de plus prisonnier de son propre corps. Les paroles de l’autre Antari lui revinrent en mémoire, emplissant soudain l’obscurité.

    « Tu n’as fait qu’échanger un maître contre un autre. »

    Puis ils se mirent en mouvement, Osaron guidant le corps de son hôte. Et si la porte se referma derrière eux, les hurlements de Kell, eux, continuèrent de se briser contre le bois, syllabes hachées et cris étranglés.

    Dans le couloir, Ojka leva la tête des couteaux qu’elle aiguisait, révélant ainsi la cicatrice en forme de croissant sur sa joue ainsi que ses yeux vairons – l’un jaune, l’autre noir. Une Antari forgée de leurs mains – fruit de leur volonté et de leur mansuétude.

    — Votre Majesté, le salua-t-elle en se redressant.

    Holland essaya de remonter à la surface, de forcer sa voix à franchir leurs – ses – lèvres, mais les mots qui sortirent furent ceux d’Osaron :

    — Garde la porte. Ne laisse passer personne.

    La bouche rouge d’Ojka esquissa un sourire.

    — À votre guise.

    Les couloirs du palais défilèrent dans un épais brouillard. Une fois dehors, ils dépassèrent les statues des jumeaux Dane au pied de l’escalier, puis avancèrent d’un pas rapide sous un ciel pommelé dans un jardin où les arbres avaient remplacé les cadavres de pierre.

    Qu’adviendrait-il de ce jardin sans Osaron ? Sans Holland ? La ville continuerait-elle à s’épanouir ou s’effondrerait-elle, tel un corps privé de vie ?

    S’il vous plaît, supplia-t-il en silence. Ce monde a besoin de moi.

    — Tu perds ton temps, répliqua Osaron à haute voix, si bien que l’Antari se sentit mal à l’idée de n’être plus que pensée et non parole. Ce Londres est déjà mort. Nous allons recommencer à zéro avec un monde digne de notre puissance.

    Devant le mur du jardin, le roi de l’ombre tira un poignard de l’étui accroché à leur taille. Holland ne sentit pas la morsure de l’acier dans sa chair – il avait l’impression d’être séparé de ses propres sens, enterré trop profondément pour éprouver quoi que ce soit d’autre que l’emprise d’Osaron. Malgré tout, lorsque le noir souverain passa ses doigts dans le sang et tendit la pièce de Kell vers le mur, l’Antari tenta de résister une dernière fois.

    Impossible pour l’instant de récupérer son corps – pas en entier, du moins –, mais peut-être n’en avait-il besoin que partiellement.

    Une main. Cinq doigts. Il insuffla toutes ses forces – la plus petite étincelle de volonté, dans cet unique membre. Alors, à mi-chemin de la paroi, celui-ci s’arrêta, en suspens dans les airs.

    Du sang coulait sur son poignet. Holland savait comment briser un corps, le transformer en glace, en cendre ou en pierre. Il lui suffisait de guider sa main vers son propre torse. De donner forme à la magie…

    Il sentit une vague d’irritation parcourir Osaron. Pourtant, nulle trace de fureur – comme si ce baroud d’honneur, cette démonstration de protestation, n’était pour le roi de l’ombre rien de plus qu’un simple désagrément.

    Ce comportement devient pénible…

    L’Antari continua de lutter et parvint même à bouger la main d’un centimètre, puis de deux.

    Abandonne, Holland, le prévint la créature dans sa tête.

    L’intéressé insuffla ses dernières forces dans ses doigts pour les faire avancer d’encore quelques millimètres.

    Pourquoi fallait-il que tu résistes ? soupira Osaron. Les choses auraient pu se passer autrement.

    Soudain, l’Antari se heurta à la volonté du roi de l’ombre comme à un mur. Et si son corps demeura immobile, son esprit, lui, fut projeté en arrière, terrassé par une douleur écrasante. Pas celle qu’il avait endurée des centaines de fois, qu’il avait appris à apprivoiser et qu’il pouvait surmonter, non. Cette nouvelle brûlure était ancrée dans son être. Soudaine et brillante, elle l’enflamma de l’intérieur. Les nerfs à vif, il était soumis à une chaleur si intense qu’il hurla dans sa tête, encore et encore, jusqu’à ce que – par bonheur – les ténèbres se referment enfin sur lui pour le forcer à replonger.

    Cette fois, Holland ne tenta pas de refaire surface.

    Cette fois, il se laissa couler.
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Kell continua de se jeter contre le chevalet métallique bien après que la porte se fut refermée et ait été verrouillée. Ses cris résonnaient encore contre les murs en pierre pâle. Il avait hurlé jusqu’à en perdre la voix. Mais personne n’était venu. Et si la peur palpitait en lui, c’était le relâchement dans sa poitrine qui l’effrayait le plus – le dénouement d’un lien vital, un sentiment croissant de perte.
C’était à peine s’il percevait le pouls de son frère. Ne lui parvenait plus que la douleur dans ses poignets et un terrible froid qui l’engourdissait. Il avait beau se tordre contre le chevalet, se débattre de toutes ses forces, ses entraves tenaient bon. Un sortilège était inscrit sur les côtés du cadre, et malgré la quantité de sang étalé sur l’acier, le collier autour de son cou le privait de toute possibilité d’agir. De tout ce qu’il possédait. Tout ce qu’il était, en somme. Cet instrument jetait une ombre sur son esprit, une pellicule glacée sur ses pensées, une terreur froide, un chagrin incommensurable mais, surtout, anéantissait tout espoir en lui. Le vidait de sa force. Abandonne, murmurait une petite voix dans sa tête à la vue de tant de sang. Tu n’as plus rien. Tu n’es plus rien. Juste impuissant.
Or il n’avait jamais été impuissant. Ce simple sentiment lui était inconnu. Dès lors, en lieu et place de la magie, ce fut la panique qui monta en lui.
Il devait trouver le moyen de s’échapper.
De cette cage, de ce collier… De ce monde.
Rhy s’était un jour gravé un mot à même la peau pour ramener Kell au palais. Malgré tout, l’Antari avait récidivé. Sur les simples dires d’une femme en blanc, il avait tout abandonné – le prince, la couronne, la ville… – pour suivre l’inconnue dans un autre monde. On avait besoin de lui là-bas. Il pouvait leur venir en aide. D’ailleurs, tout était sa faute, il était de son devoir de réparer son erreur.
Le cœur de Kell faiblissait dans sa poitrine. Non, pas le sien. Celui de Rhy. Une vie liée à la sienne par une magie dont il était à présent dépouillé. La panique resurgit, souffle chaud dans le froid engourdissant. L’Antari s’y accrocha pour repousser la terreur glaçante que lui inspirait le collier. Il se redressa contre le chevalet et, les dents serrées, tira sur ses menottes jusqu’à sentir ses os craquer et la chair se déchirer au niveau de son poignet. Le sang tombait à grosses gouttes rouges sur le sol en pierre, mais il avait beau vibrer de magie, il n’en était pas moins inutile. Kell retint un hurlement lorsque le métal ripa et lui entama la peau. Malgré la douleur lancinante dans son bras, il insista, les menottes lui raclant le muscle puis l’os, jusqu’à ce que sa main droite soit enfin libérée.
L’Antari s’effondra en arrière dans un cri. Il voulut alors agripper le collier de ses doigts gourds et ensanglantés, mais à peine avait-il effleuré le métal qu’un terrible picotement glacial lui parcourut le bras et submergea son esprit.
— As Steno, supplia-t-il.
Casse.
Mais rien. Aucun pouvoir ne répondit à la formule. Kell s’affaissa contre le chevalet dans un sanglot et la pièce se mit à tanguer puis à rapetisser. Il avait beau sentir son esprit glisser vers les ténèbres, il se força à rester droit et à ravaler la bile qui lui montait dans la gorge. De sa main écorchée et fracturée, il commença à tirer sur son bras toujours attaché.
Enfin, après plusieurs minutes qui lui parurent des heures, voire des jours, il parvint à se libérer du chevalet.
Il trébucha en avant et chancela. Les menottes métalliques avaient tant entaillé ses poignets que la pierre pâle à ses pieds était écarlate.
« C’est le tien ? » chuchota une voix.
Le visage de Rhy lui revint en mémoire. Les traits du jeune garçon de l’époque étaient déformés par la terreur à la vue des avant-bras tailladés de Kell et de son torse à lui baigné de sang.
« Tout ça, c’est le tien ? »
Des gouttes pourpres s’échappaient à présent du collier sur lequel tirait frénétiquement l’Antari. Les doigts transis de froid, il agrippa le fermoir dès qu’il en devina les contours, mais le mécanisme lui résista. La vision floue, Kell glissa soudain dans son propre sang et chercha à se rattraper sur ses mains cassées. Il se recroquevilla aussitôt dans un hurlement tout en intimant à son corps de se redresser.
Il devait se relever, retourner dans le Londres rouge. Il devait arrêter Holland – ou plutôt Osaron. Il devait sauver Rhy.
Il devait, devait, devait… Mais en cet instant, Kell ne parvint à rien d’autre que rester allongé sur le marbre froid, la chaleur de son corps se répandant autour de lui en une mince flaque rouge.



  

  IV

  [image: Illustration]

  
    Trempé de sueur, le prince s’effondra sur le lit en s’étranglant dans son sang au goût métallique. Autour de lui, les voix s’élevaient puis retombaient. La pièce n’était qu’ombres et éclats de lumière. Lorsqu’un hurlement s’éleva dans sa tête, c’est bien lui qui serra la mâchoire de douleur. Car si cette douleur lui appartenait, elle était aussi celle d’un autre.

    Kell.

    Plié en deux, Rhy se mit à cracher du sang et de la bile. Il essaya bien de se redresser – il lui fallait à tout prix se remettre debout et trouver son frère –, mais des mains surgirent de l’obscurité pour le retenir entre les draps de soie, par les épaules, les poignets, les genoux… Et la douleur revint alors, aussi violente qu’irrégulière. Elle décollait sa chair, lui raclait les os. Rhy tenta de remonter le cours de ses souvenirs. Kell arrêté, sa cellule vide. Il avait fouillé le verger baigné de soleil, appelé son frère. Puis, tout à coup, une douleur s’était glissée entre ses côtes, comme cette nuit-là. Une douleur aussi terrible que tranchante. Il ne pouvait plus respirer.

    Il n’arrivait plus à…

    — Tiens bon, souffla une voix. Reste avec moi. Reste…

    
       [image: Illustration] Rhy apprit vite la différence entre désir et besoin.

      En tant que fils héritier – l’unique ! – de la famille Maresh, lumière d’Arnes et avenir de l’empire, il n’avait jamais (comme le lui avait un jour fait remarquer une nourrice, avant d’être congédiée) ressenti de réels besoins. Vêtements, chevaux, instruments, atours… Tout était à sa portée, il lui suffisait de demander.

      Pourtant, le jeune prince désirait – et même vivement – une chose qu’il ne pouvait obtenir. Il enviait ce qui coulait dans le sang de tant de garçons et de filles de basse naissance. Ce qui venait si facilement à son père, à sa mère et à Kell… La magie. Rhy la désirait comme s’il s’était agi pour lui d’un besoin vital.

      Son père avait un don pour les métaux et sa mère pour l’eau. Mais contrairement aux cheveux bruns, aux yeux marron ou à la noblesse, la magie ne suivait pas les principes de l’hérédité, ne se transmettait pas de génération en génération. Elle choisissait sa propre voie.

      À l’âge de neuf ans, Rhy Maresh avait déjà le sentiment de ne pas faire partie des heureux élus. Pourtant, il refusait de croire que la magie l’avait totalement ignoré. Elle était forcément là, quelque part en lui. Cette étincelle de pouvoir attendait juste un souffle opportun, un simple coup de tisonnier pour se manifester. Après tout, il n’était pas prince pour rien. Si la magie refusait de venir à lui, qu’à cela ne tienne, il irait lui-même à sa rencontre.

      C’était cette logique qui l’avait conduit là, sur le sol en pierre de la vieille bibliothèque pleine de courants d’air du sanctuaire, où il frissonnait, son pantalon (conçu pour le palais, où il faisait toujours chaud) laissant le froid s’insinuer sous la soie brodée.

      Dès que Rhy se plaignait de la température à l’intérieur du bâtiment, le vieux Tieren fronçait les sourcils.

      « La magie produit sa propre chaleur », disait-il. Ce qui était bien beau pour les magiciens mais n’avait pas grand intérêt pour le jeune prince. Du moins pas encore.

      Pour une fois, il ne se plaignait pas. À vrai dire, il n’avait même pas informé le Grand prêtre de sa présence. Accroupi dans une alcôve au fond de la bibliothèque, dissimulé derrière une statue qui jouxtait une longue table en bois, Rhy étala par terre le parchemin volé.

      Le garçon était né avec des doigts agiles – même si, en tant que membre de la famille royale, il n’avait presque jamais besoin de s’en servir. Ses futurs sujets étaient toujours prêts à lui faire des cadeaux et n’hésitaient pas à les lui livrer eux-mêmes, qu’il s’agisse d’une cape par une froide journée ou d’un gâteau au glaçage parfait venu des cuisines.

      Mais ce jour-là, Rhy n’avait pas demandé la permission de Tieren avant de prendre le parchemin qui trônait sur le bureau de l’Aven Essen parmi la dizaine de documents attachés par un fin ruban blanc, marque du sort d’un prêtre. À sa grande déception, aucun d’eux ne semblait inventif ou complexe. Il s’agissait plutôt de questions d’ordre pratique.

      Des enchantements pour empêcher la nourriture de se gâter. Pour protéger du gel les arbres du verger. Pour qu’un feu continue de brûler sans huile.

      Le garçon les essaierait tous jusqu’à en trouver un qu’il réussirait à accomplir. Un sort qui parlerait à la magie sans doute endormie dans ses veines et la réveillerait.

      Une brise souffla dans le sanctuaire au moment où il sortit de sa poche une poignée de lins rouges pour maintenir le parchemin déplié au sol. Sur sa surface était dessinée, de la main ferme du Grand prêtre, une carte – mais pas comme celle qui se trouvait dans la salle du conseil et représentait le royaume, non. Il s’agissait là de la carte d’un sort, un schéma magique.

      Tout en haut du parchemin étaient inscrits trois mots dans la langue du peuple.

      Is Anos Vol, lut Rhy.

      La Flamme éternelle.

      Sous ce titre étaient tracés deux cercles concentriques reliés par de fines lignes et parsemés de petits symboles : la sténographie condensée privilégiée par les magiciens de Londres. Les yeux plissés, le prince tenta de déchiffrer le message. Doué pour les langues, il avait déjà assimilé la cadence aérienne de l’idiome farois, les vagues de chaque syllabe veskienne, les collines et vallées des dialectes frontaliers d’Arnes… Mais les mots du parchemin, eux, semblaient bouger et se troubler devant ses yeux, tantôt nets, tantôt flous.

      Il se mordit la lèvre (une mauvaise habitude peu princière, que lui reprochait sa mère), posa les mains de chaque côté de la feuille puis effleura des doigts le cercle extérieur et commença à réciter la formule.

      Il avait beau garder le regard rivé sur le centre de la page, sa prononciation n’en était pas moins maladroite et hachée. Son pouls battait à ses oreilles en décalage avec le rythme naturel de la magie. Rhy persévéra malgré tout, s’efforçant de contenir le sort par la simple force de sa volonté. Alors qu’il approchait de la fin, il sentit un picotement de chaleur se diffuser dans ses mains, ses paumes et jusque dans ses doigts, effleurer le bord du cercle avant de…

      Rien. Ni étincelle, ni flamme.

      Le prince récita la formule une fois, puis deux, puis trois, mais la chaleur qu’il avait éprouvée s’estompait déjà pour se muer en un simple engourdissement. Découragé, il s’arrêta au milieu du sort et perdit le reste de sa concentration.

      Il s’affaissa sur les pierres froides, et malgré son éducation et la sainteté du lieu, poussa un juron.

      — Qu’est-ce que tu fais ?

      Rhy leva la tête : son frère se tenait à l’entrée de l’alcôve, une cape rouge sur ses étroites épaules. Malgré son jeune âge – même pas onze ans –, Kell avait déjà le visage d’un homme sérieux, jusque dans le froncement de ses sourcils. Ses cheveux roux brillaient en toutes circonstances, même dans la lumière grise du matin, et ses yeux – l’un bleu, l’autre noir comme la nuit – forçaient quiconque à baisser ou détourner le regard. Rhy, qui ne comprenait pas cette attitude, mettait toujours un point d’honneur à regarder son frère en face, afin de lui montrer que cette particularité n’avait pour lui aucune importance. Des yeux restaient des yeux.

      Bien sûr, Kell n’était pas vraiment son frère. Un rapide coup d’œil suffisait à s’en assurer. L’Antari était multiple, telle une combinaison de différents types d’argile. Il avait la peau claire d’un Veskien, le corps longiligne d’un Farois et les cheveux de cette teinte cuivrée que l’on ne trouvait qu’à la frontière septentrionale d’Arnes. Enfin, il y avait ses yeux, bien sûr. L’un naturel, quoique pas spécifiquement arnésien, et l’autre Antari, marqué par la magie comme aven. Béni.

      En revanche, avec sa peau d’un brun chaud, ses cheveux noirs et ses yeux mordorés, le prince incarnait à lui seul Londres et les Maresh. Autrement dit, la famille royale.

      À la vue des joues rouges de son frère et du parchemin déroulé devant lui, le nouveau venu s’agenouilla en face de Rhy, sa cape se déployant autour de lui sur le sol en pierre.

      — Où as-tu trouvé ça ? demanda-t-il d’une voix où perçait le mécontentement.

      — Je le tiens de Tieren. (Devant le regard sceptique de l’Antari, le prince s’empressa d’ajouter :) De son bureau.

      Kell parcourut le sort et fronça les sourcils.

      — Une flamme éternelle ?

      Rhy haussa les épaules avant de ramasser distraitement l’une des pièces, qu’il fit ricocher sur le sol comme un galet sur l’eau.

      — C’est tout ce que j’ai réussi à chiper. Enfin, peu importe, puisque je n’y arrive pas.

      Il avait beau essayer de faire croire à son frère qu’il se moquait de ce stupide sort, il n’en avait pas moins la gorge serrée et les yeux brûlants.

      Kell lut les notes du prêtre, ses lèvres remuant en silence. Puis, les mains en coupe au-dessus de la feuille comme pour accueillir une flamme en devenir, il commença à réciter le sort. Lors de la tentative du prince, les mots tombaient comme des pierres, mais dans la bouche de l’Antari, ils formaient un poème à la fois doux et sibilant.

      L’air autour d’eux se réchauffa aussitôt et de la vapeur s’éleva des lignes du parchemin jusqu’à ce que l’encre se condense pour former une goutte d’huile, qui s’embrasa.

      La flamme, d’un blanc brillant, flottait dans les airs entre les mains de Kell.

      À le voir, exercer la magie semblait tellement simple… Rhy en éprouva aussitôt un accès de colère envers son frère – aussi ardent qu’une étincelle mais tout aussi bref.

      Ce n’était pas la faute de l’Antari si le prince n’avait aucun don pour la magie. Rhy commençait déjà à se lever quand Kell le saisit par les poignets et guida les mains de son frère de chaque côté de la flamme enchantée, l’attirant dans sa magie. La chaleur picota les paumes du garçon, émerveillé par ce pouvoir qu’il savait pourtant ne pas être le sien.

      — Ce n’est pas normal, marmonna-t-il. Je suis le prince, l’héritier de Maxim Maresh. Je devrais réussir à allumer une fichue bougie.

      Kell se mordit la lèvre – Mère ne le réprimandait jamais, lui – avant de répliquer :

      — Il existe différentes formes de pouvoir.

      — Je préférerais être doué de magie plutôt qu’avoir une stupide couronne, maugréa Rhy.

      Son frère examina la petite flamme blanche.

      — Les deux ne sont pas si éloignés, quand on y pense. Un magicien contrôle un élément, quand un roi, lui, contrôle un empire.

      — Seulement s’il est assez fort.

      Kell leva les yeux de son ouvrage.

      — Tu seras un bon souverain, si tu ne te fais pas tuer avant.

      — Comment le sais-tu ? marmonna Rhy dans un soupir qui fit vaciller la flamme.

      À ces mots, ô miracle, l’Antari sourit. Le prince aurait voulu s’accrocher à ce sourire – il tirait fierté d’être le seul à réussir à dérider son frère –, mais Kell répondit alors :

      — C’est… magique.

      Aussitôt, la bouffée de tendresse qu’il avait ressentie pour Kell un instant plus tôt se transforma en une soudaine envie de frapper son aîné.

      — Espèce de crétin, marmonna-t-il en essayant de se dégager.

      — Tiens bon, insista l’Antari en resserrant sa prise.

      — Lâche-moi, lança le prince, d’abord taquin, puis soudain très sérieux lorsque le feu se fit plus vif et brûlant entre ses paumes. Arrête, tu me fais mal !

      La chaleur lui lécha les doigts avant qu’une douleur cuisante ne lui parcoure bras et mains.

      — Arrête, supplia-t-il. Kell, arrête !

      Quand son regard passa de la flamme rougeoyante au visage de son frère, les traits de ce dernier avaient disparu. Ne restait plus qu’une flaque sombre. Rhy poussa un cri de surprise et tenta de se libérer, mais la chair et les os de l’Antari s’étaient mués en pierre, ses mains transformées en menottes autour des poignets du prince.

      Ce n’est pas normal, songea-t-il. Il s’agissait forcément d’un rêve – ou plutôt d’un cauchemar. Pourtant, la chaleur du feu et l’écrasante pression sur ses avant-bras étaient si réelles… Elles en devenaient même de plus en plus fortes à chaque battement de cœur, chaque respiration.

      La flamme s’allongea alors et s’amincit pour se transformer en une lame lumineuse. La pointe, d’abord dirigée vers le plafond, dériva ensuite, lentement mais sûrement, vers Rhy. Le garçon se débattit en hurlant… En vain : le couteau enflammé se planta dans son torse.

      Ce fut comme un éclair de douleur.

      Arrête ça.

      La lame se fraya un chemin entre ses côtes, embrasa ses os et lui déchira le cœur. Le prince voulut crier mais ne put que vomir de la fumée. Sa poitrine n’était plus qu’une plaie béante, incandescente.

      La voix de Kell lui parvint alors. Faible et lointaine, elle n’émanait pas de la statue mais d’ailleurs. Tiens bon.

      Mais Rhy avait mal. Tellement mal.

      Arrête.

      Il brûlait de l’intérieur.

      S’il te plaît.

      Il mourait.

      Reste.

      À nouveau, il mourait. [image: Illustration]

    

    Peu à peu, l’obscurité céda la place à des traînées de couleurs, un plafond de tulle. À la périphérie de son champ de vision brouillé par les larmes flottait un visage familier aux yeux tempétueux écarquillés d’inquiétude.

    — Luc ? s’étonna Rhy d’une voix rauque.

    — Je suis là, répondit Alucard. Je suis là. Reste avec moi.

    Le prince voulut parler, mais son cœur cognait trop fort contre ses côtes, comme s’il essayait de s’échapper. Ses battements redoublèrent, avant de s’apaiser.

    — Est-ce qu’on a retrouvé la trace de Kell ? s’enquit une voix.

    — Éloignez-vous de moi, ordonna une autre.

    — Tout le monde dehors !

    La vision de Rhy se troubla.

    La pièce vacilla, les voix s’estompèrent et la douleur fut bientôt remplacée par pire encore. La cuisante agonie provoquée par le couteau invisible se mua en un froid glacial. Son corps, lui, luttait, encore et encore. En vain et…

    Non ! supplia-t-il, même s’il sentait les fils se rompre en lui l’un après l’autre jusqu’à ce que plus rien ne le retienne. Jusqu’à ce que le visage d’Alucard disparaisse et que la chambre se dissipe autour de lui. Jusqu’à ce que les bras des ténèbres l’enveloppent et finissent par l’étouffer.

  



V
[image: Illustration]
Alucard Emery n’avait pas l’habitude de se sentir impuissant.
À peine quelques heures plus tôt, il avait remporté l’Essen Tasch ainsi que le titre du plus grand magicien des trois empires. Mais assis à présent au chevet de Rhy, il ignorait quoi faire. Comment l’aider. Comment le sauver.
Sous les yeux du capitaine, le prince, d’une pâleur mortelle sur les draps froissés, se recroquevillait et hurlait de douleur, attaqué par une force que même Alucard ne voyait pas et ne pouvait donc combattre. Il n’aurait pas hésité un instant – il était prêt à partir à l’autre bout du monde pour protéger Rhy. Mais ce qui consumait le malade était ailleurs.
« Que se passe-t-il ? avait demandé le magicien une dizaine de fois. Que puis-je faire ? »
Comme personne ne lui répondait, il avait dû assembler lui-même les pièces du puzzle : les supplications de la reine et les ordres du roi, les paroles pressantes de Lila et l’écho des voix des gardes royaux, tous à la recherche de Kell.
Penché en avant, Alucard serrait la main du prince et regardait les fils de sa magie s’effilocher jusqu’au point de rupture.
Si tout être humain ordinaire percevait du monde sa lumière, ses ombres et ses couleurs, le capitaine, lui, avait toujours su voir davantage. La trame du pouvoir, le motif de la magie. Pas seulement l’aura d’un sort ou les restes d’un enchantement, mais aussi la teinte du véritable pouvoir qui entourait une personne et palpitait dans ses veines. Tandis que tout le monde pouvait admirer l’éclat écarlate de l’Île, Alucard, lui, voyait le monde entier en traînées de couleurs vives. Ainsi, les sources naturelles de magie brillaient de pourpre. Les magiciens élémentaires étaient drapés de vert et de bleu. Les malédictions, tachées de violet. Les puissants sortilèges scintillaient d’or. Quant aux Antari, eux seuls étincelaient d’une lumière à la fois sombre et irisée – teintée non pas d’une seule couleur, mais de tout l’éventail réuni, des plus naturelles aux plus extraordinaires. Des fils chatoyants les enveloppaient telle de la soie et dansaient sur leur peau.
Or Alucard voyait à présent ces liens s’effilocher et céder autour du corps recroquevillé du prince.
Ce tableau n’avait rien d’habituel – la maigre magie de Rhy avait toujours été vert foncé (le jour où il l’avait confié au prince, ses traits s’étaient plissés de dégoût : le jeune homme n’avait jamais aimé cette couleur).
Pourtant, dès qu’il l’avait revu, après trois années d’absence, Alucard avait su que Rhy était différent. Changé. Ce sentiment n’avait rien à voir avec l’angle de sa mâchoire, la largeur de ses épaules ou les cernes qui se dessinaient à présent sous ses yeux, non… Plutôt à la magie liée à son corps. D’ordinaire, le pouvoir vivait, respirait et suivait le courant de la vie de son hôte. Or cette nouvelle force autour du prince était immobile, ses fils serrés autour de lui telle une corde.
Chacun d’eux brillait comme de l’huile sur l’eau. Couleur et lumière en fusion.
Ce soir-là, dans la chambre de Rhy, quand Alucard avait écarté la tunique pour embrasser l’épaule de son ancien amant, il avait aperçu l’endroit où les fils argentés se mêlaient à la chair, tissés aux cercles gravés au-dessus du cœur. Il n’avait pas eu besoin de demander qui était à l’origine de ce sort – un seul Antari lui venait à l’esprit –, mais comment Kell était parvenu à ce résultat, voilà ce que le magicien ne pouvait concevoir. En temps normal, Alucard comprenait un fragment de magie rien qu’en en observant les fils. Pourtant, les éléments de cet enchantement-là n’avaient ni début ni fin. Les liens tissés par l’Antari plongeaient dans le cœur de Rhy, jusqu’à s’y perdre – ou plutôt s’y enfouir. Le sortilège était puissant, inébranlable.
Pourtant, en cet instant et pour une raison inconnue, il s’effritait.
Les fils cédaient l’un après l’autre sous l’effet d’une tension invisible, provoquant chaque fois un sanglot, un gémissement de la part du prince à demi inconscient. Chaque lien qui s’effilochait…
Alucard comprit soudain. Il ne s’agissait pas là d’un simple sort, mais d’une sorte de connexion. À Kell.
Pourquoi la vie du prince était-elle liée à celle de l’Antari ? Il n’en avait aucune idée. Il ne voulait pas l’imaginer, même s’il voyait à présent la cicatrice aussi large que la lame d’un poignard entre les côtes tremblantes de Rhy. Saisissant alors malgré tout, il sentit la bile lui envahir la gorge et l’impuissance le submerger. Mais comme le lien se brisait, Alucard fit la seule chose qui était encore en son pouvoir. La main du prince serrée dans la sienne, il essaya de transférer sa propre magie dans le canevas, comme si ses liens à lui, du même bleu qu’un ciel d’orage, pouvaient fusionner avec ceux, irisés, de Kell, plutôt que de s’évaporer inutilement. Il invoqua ensuite chacune des puissances de son monde, le moindre saint, le moindre prêtre… toute figure vénérable – qu’il croie ou non en eux – pour leur demander de bien vouloir lui conférer leur force. Puis, quand seul le silence lui répondit, il se mit à parler à Rhy. Pas pour lui dire de tenir bon, d’être fort, non. Il évoqua le passé. Ou plus précisément, leur passé.
— Tu te rappelles la nuit avant mon départ ? demanda-t-il en luttant pour ne pas laisser transparaître sa peur. Tu n’as jamais répondu à ma question.
Il ferma les yeux, à la fois pour visualiser le souvenir et parce qu’il ne supportait pas de voir le prince dans un tel état de souffrance.
C’était l’été. Ils paressaient au lit, leurs corps brûlants emmêlés. Alucard caressait la peau parfaite de Rhy. Quand le prince s’était rengorgé sous ses cajoleries, le magicien lui avait confié :
— Même quand tu seras vieux et ridé, je t’aimerai toujours.
— Cela n’arrivera jamais, avait répliqué son amant avec cette assurance naïve mais rafraîchissante propre à la jeunesse.
— Ah bon, tu prévois de mourir jeune ? avait plaisanté le capitaine.
Rhy avait haussé les épaules avec élégance.
— Plutôt de vivre éternellement.
— Ah oui ?
Le prince avait écarté une boucle brune de ses yeux.
— La mort est si banale.
— Et comment comptes-tu t’y prendre ? s’était enquis Alucard en se redressant sur un coude.
Rhy l’avait alors attiré à lui pour conclure leur conversation par un baiser.
Or à présent, il frissonnait sur ce même lit. Ses boucles brunes collées à son front, il laissa échapper un sanglot entre ses dents serrées. Aussitôt, la reine demanda que l’on apporte un linge, que l’on fasse venir le Grand prêtre, que l’on trouve Kell. Alucard, lui, tenait toujours la main de son amant.
— Je suis désolé d’être parti, tellement désolé… Mais tu ne peux pas mourir maintenant que je suis là, dit-il d’une voix brisée. Ne vois-tu pas que ce serait impoli ? J’ai parcouru tant de chemin pour te voir…
Soudain, la main du prince se crispa et son corps se figea. Puis son torse se souleva pour s’abaisser avec violence dans un dernier frisson.
Avant de s’immobiliser.
L’espace d’un instant, Alucard en fut soulagé : à présent qu’il avait trouvé le sommeil, Rhy pouvait enfin se reposer. L’espace d’un instant, tout alla pour le mieux. L’espace d’un instant, oui… Car tout à coup, le monde vola en éclats.
Quelqu’un hurlait. Les prêtres se précipitaient vers le prince. Les gardes le forçaient à reculer. Le capitaine, lui, fixait Rhy. Il ne comprenait pas. Ou plutôt, il ne voulait pas comprendre.
Puis la main de son amant s’échappa de la sienne et retomba sur le lit. Sans vie.
Les derniers fils d’argent lâchèrent prise et glissèrent sur la peau du malade comme des draps en été.
C’est alors qu’il se mit à hurler à son tour.
Et ensuite, le trou noir.


VI
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L’espace d’un bref mais terrifiant instant, Lila cessa d’exister.
Elle sentit son corps se briser, se décomposer en un million de fils qui s’étiraient et s’effilochaient – menaçaient même de craquer – tandis qu’elle passait du monde et de la vie au néant. Puis, tout aussi brusquement, elle tomba à terre, à quatre pattes dans la rue.
Tremblant de tous ses membres, elle étouffa un cri et se réceptionna tant bien que mal, la tête sonnant telle une cloche. Le sol sous ses paumes – le fait même qu’il y en ait un était plutôt bon signe – était dur et froid. Autour d’elle régnait le silence : ni feu d’artifice, ni musique. Après s’être relevée avec peine, Lila essuya le sang qui gouttait de ses doigts et de son nez pour moucheter les pavés. Elle dégaina ensuite son couteau et changea de position afin de se placer dos au mur glacé. Elle se souvenait des yeux affamés des hommes et des femmes avides de pouvoir qui l’avaient dévisagée la dernière fois qu’elle s’était rendue dans ce Londres-là.
Le regard soudain attiré par une tache de couleur, elle leva les yeux.
Un magnifique coucher de soleil striait le ciel où se mêlaient des teintes roses, violettes et d’or bruni. Le Londres blanc était pourtant dépourvu de couleur. Un bref instant, elle crut s’être trompée de destination et avoir atterri dans une autre ville, voire dans un autre monde, piégée encore plus loin de chez elle – où que soit son foyer.
Mais non. Lila reconnaissait la route sous ses bottes ainsi que le château dont les flèches gothiques se dressaient contre le soleil couchant. La ville était à la fois identique à ses souvenirs et totalement différente. Seulement quatre mois s’étaient écoulés depuis la dernière venue de la jeune fille, depuis qu’elle avait affronté les jumeaux Dane avec Kell. C’était alors un monde glacé de cendre et de pierre blanche. Or à présent… Un homme passa devant elle en souriant. Pas du rictus des affamés, non. Mais du sourire des satisfaits, des bienheureux.
Quelque chose clochait.
Pendant ces quatre mois, elle avait appris à sentir la magie et sa présence, à défaut de son intention. Elle avait beau ne pas la voir – pas comme Alucard, du moins – elle reconnaissait dans l’air à chaque nouvelle respiration l’odeur suave et sucrée du pouvoir, si forte qu’elle en devenait entêtante. L’air nocturne vibrait de magie.
Que se passe-t-il, bon sang ? pesta-t-elle en son for intérieur.
Et où diable était Kell ?
Lila savait où elle se trouvait – ou plutôt, où elle avait choisi d’arriver. Elle tourna donc au coin de la rue et longea la haute muraille qui menait au portail du château. Les grilles, couvertes de lierre d’hiver, étaient grandes ouvertes. La jeune fille se figea pour la deuxième fois. La Forêt de pierre – un jardin où était autrefois exposée une multitude de corps – avait disparu, remplacée par une véritable étendue d’arbres. Des gardes en armure polie, tous alertes, flanquaient l’escalier de la forteresse.
Kell devait se trouver à l’intérieur. Lila et lui étaient unis par une sorte de lien – aussi ténu qu’un fil mais étrangement solide. La magicienne ignorait si leur pouvoir était à l’origine de cette connexion. Quoi qu’il en soit, elle se sentait attirée par le château tel un aimant. Elle essaya de ne réfléchir ni à la situation ni à sa destination finale ou au nombre d’adversaires qu’elle devrait affronter pour le retrouver.
N’existait-il pas un sort de localisation ?
Lila se creusa les méninges en quête de la bonne formule. As Travars l’avait fait passer d’un monde à l’autre et As Tascen servait à se déplacer d’un endroit à un autre au sein d’un même univers. Mais comment faire pour chercher une personne et non un lieu ?
Elle se maudit de ne pas avoir la réponse et de n’avoir jamais posé la question. Un jour, Kell lui avait raconté avoir retrouvé Rhy, qui s’était fait enlever, enfant. Qu’avait-il utilisé pour remonter sa trace ? La jeune fille fouilla dans sa mémoire. Un objet fabriqué par le prince. Un cheval de bois ? Une autre image surgit alors dans son esprit : son propre mouchoir serré dans la main de Kell la première fois qu’il l’avait débusquée au Jet de pierre. Seulement Lila n’avait rien qui lui appartenait. Ni relique, ni colifichet.
Elle tenta de refouler la panique qui montait en elle.
Si nulle amulette ne pouvait la guider, chaque individu ne se résumait pas à ses possessions. Et les objets n’étaient assurément pas les seuls éléments à porter la marque de leur propriétaire. Chaque être se constituait de fragments, de paroles… de souvenirs.
Or Lila n’était pas avare de ces derniers.
Sa main encore ensanglantée appuyée sur le portail du château, le froid du fer mordant la coupure superficielle, elle ferma les yeux et fit apparaître Kell dans son esprit. D’abord le soir de leur rencontre, dans la ruelle où elle lui avait fait les poches, puis quand il avait traversé le mur de sa chambre. Un inconnu attaché à son lit, le goût de la magie, une promesse de liberté et la peur d’être abandonnée. Main dans la main d’un monde à un autre, ou enlacés quand ils se cachaient de Holland, tenaient tête au sournois Fletcher, combattaient le faux Rhy. La terreur au palais et la bataille dans le Londres blanc. Le corps de l’Antari couvert de sang, serré tout contre le sien dans les décombres de la Forêt de pierre. Les fragments de leurs vies séparés, puis réunis. Un jeu de masques. Une nouvelle étreinte. La main brûlante de Kell sur la taille de Lila le temps d’une danse, sa bouche incandescente contre la sienne le temps d’un baiser, leurs corps s’entrechoquant telles des épées sur le balcon du palais. La chaleur terrifiante, puis, trop tôt, le froid glacial. Sa chute dans l’arène. Sa colère lancée comme un poignard avant qu’il ne se détourne. Elle l’avait laissé partir.
Mais cette fois, elle était revenue le chercher.
La mâchoire serrée, la jeune fille se prépara de nouveau à la douleur. Puis, ressassant tous ces souvenirs, elle les apposa dans son esprit contre le mur à la manière d’une relique, avant de prononcer la formule :
— As Tascen Kell.
Le portail frémit sous sa main et le monde se dissipa. Lila passa alors en chancelant de la rue à un couloir du château, faiblement éclairé.
Des torches brûlaient dans des appliques le long des murs et des pas résonnaient au loin. La magicienne s’autorisa un court instant de satisfaction, voire de soulagement, le temps de se rendre compte que son ami n’était pas là. Le pouls battant contre ses tempes, elle s’apprêtait à pousser un juron quand, derrière une porte à sa gauche, elle entendit un hurlement étouffé.
Kell…
Son sang se figea dans ses veines.
La main déjà posée sur la poignée de la porte, elle surprit soudain le sifflement singulier du métal dans l’air et se jeta sur le côté. Un couteau se planta dans le bois à l’endroit même où elle se tenait un instant plus tôt, une cordelette noire attachée à la garde. Lila se retourna et suivit le fil des yeux jusqu’à découvrir une femme drapée d’une cape blanche. Une cicatrice courait sur sa pommette mais c’était chez elle le seul détail qui ne sortait pas de l’ordinaire. Les ténèbres emplissaient l’un de ses yeux, dont elles coulaient telle de la cire pour descendre sur sa joue et le long de sa mâchoire, remonter sur sa tempe jusqu’à disparaître dans ses cheveux roux. Plus vifs que le manteau de Kell et le fleuve d’Arnes lui-même, ils semblaient colorer l’air. Une teinte trop lumineuse pour ce monde-là. Ou du moins, celui qu’il était autrefois. Mais au-delà de cette couleur éclatante et de ces yeux étranges, Lila sentait que quelque chose clochait.
Car ce n’était pas Kell ou même Holland que cette femme lui rappelait… Non. Plutôt la pierre noire volée quelques mois auparavant. Cette étrange attraction, cette forte vibration.
D’un petit geste du poignet, l’inconnue fit apparaître un deuxième couteau dans sa main gauche, la garde attachée à l’autre extrémité de la cordelette. Puis en un coup sec, le premier poignard encore planté dans le bois revint dans sa paume droite avec la grâce d’un oiseau en plein vol.
Pour un peu, Lila aurait été impressionnée.
— Qui es-tu censée être ? demanda-t-elle.
— Je suis la messagère, répondit son adversaire, bien que l’amie de Kell sache parfaitement reconnaître une tueuse professionnelle. Et toi ?
L’interpellée dégaina deux de ses couteaux.
— La voleuse.
— Tu n’as pas le droit d’entrer ici.
Sentant jusque dans sa moelle le pouvoir de Kell faiblir tel un pouls de plus en plus lent, Lila s’adossa à la porte. Tiens bon ! lui intima-t-elle, désespérée, avant d’ajouter à voix haute :
— Essaie donc de m’en empêcher.
— Comment t’appelles-tu ?
— Qu’est-ce que ça peut te faire ?
L’inconnue lui adressa un sourire carnassier.
— Mon roi voudra savoir qui j’ai…
Mais Lila n’attendit pas que la jeune femme termine sa phrase.
Son premier couteau fendit l’air, et lorsque son adversaire leva la main pour le détourner, la voleuse frappa avec le deuxième. Elle était à mi-chemin de sa cible quand la lame encordée fila vers elle. Après avoir plongé pour l’esquiver, elle se retourna, prête à récidiver, mais se retrouva à devoir parer une nouvelle attaque sournoise. La cordelette qui reliait les deux poignards était élastique. Or l’inconnue maniait ses lames comme Jinnar le vent, Alucard l’eau ou Kisimyr la terre. Soumis à sa volonté, les couteaux volaient avec la force de l’élan et l’élégance de la magie.
Pour couronner le tout, la jeune femme se déplaçait avec une grâce troublante et les gestes fluides d’une danseuse – munie de deux lames très tranchantes.
Lila s’écarta vivement, évitant de justesse le premier poignard qui lui frôla le visage. Plusieurs mèches de cheveux bruns tombèrent au sol. Rendues floues par la vitesse, les armes attiraient son attention dans différentes directions, aussi fit-elle de son mieux pour esquiver les éclairs d’argent.
La voleuse avait connu – et initié, d’ailleurs – nombre de bagarres au couteau. L’astuce consistait à percer la garde de son adversaire afin de le forcer à se défendre, à créer une ouverture pour attaquer, elle le savait. Seulement il ne s’agissait pas là d’un combat rapproché.
Comment était-elle censée lutter contre un assaillant qui ne gardait jamais ses armes en main ? La réponse était simple, bien sûr : comme d’habitude. À la déloyale.
Après tout, le but n’était pas de rivaliser d’élégance mais de rester en vie.
Aussi vives que des vipères, les lames de son ennemie frappaient à une vitesse terrifiante. Pourtant, elles présentaient une faiblesse : elles ne pouvaient changer de cap. Une fois parties, elles filaient droit. Voilà pourquoi Lila préférait conserver son couteau bien en main plutôt que le lancer.
La voleuse feinta d’abord à droite, puis, quand le premier poignard arriva, plongea à gauche. Elle esquiva à nouveau le deuxième qui avait emprunté un autre chemin, de manière à l’atteindre dans sa nouvelle position et changea de direction pour la deuxième fois tandis que les deux lames restaient piégées sur leurs trajectoires.
— Je t’ai eue ! gronda Lila en se ruant sur son adversaire.
C’est alors que la jeune fille vit avec horreur les couteaux changer soudain de direction – ils dévièrent en plein vol pour fondre sur Lila, qui prit la fuite. Les deux poignards se plantèrent dans le sol, là où elle se tenait accroupie un instant plus tôt.
Une maîtresse du métal, manquait plus que ça…
Du sang coulait sur le bras de la voleuse et gouttait de ses doigts. Elle avait été rapide, mais pas assez.
D’un nouveau geste du poignet, l’inconnue fit revenir les armes dans ses mains.
— Les noms sont importants, reprit-elle en faisant tournoyer sa cordelette. Le mien est Ojka et j’ai reçu l’ordre de t’empêcher d’entrer.
Derrière la porte, Kell poussa un cri de frustration, un sanglot de douleur.
— Moi, c’est Lila Bard et je me fiche bien des noms, répliqua la jeune fille avant de dégainer son couteau préféré.
L’autre sourit, puis passa à l’attaque.
Quand le coup suivant arriva, la voleuse ne visa ni la chair ni la lame, mais la cordelette. Le fil de son couteau s’abattit sur le lien en extension et commença à l’entamer…
Mais Ojka était trop rapide. À peine le métal avait-il éraflé la cordelette que celle-ci revenait déjà vers sa propriétaire.
— Non ! hurla Lila en attrapant le lien à main nue.
Quand la surprise traversa le visage de son adversaire, la jeune fille s’autorisa un petit cri de triomphe. Pourtant, l’instant d’après, une douleur lancinante la percuta de plein fouet à la jambe : une troisième lame – courte et méchamment tranchante – venait de lui transpercer le mollet.
Elle chancela dans un râle de stupeur puis retira le poignard avant de se redresser tant bien que mal – du sang mouchetait le sol pâle.
Dans la pièce voisine, Kell hurlait. Dans le monde voisin, Rhy mourait. Il n’y avait pas de temps à perdre.
La jeune fille rassembla ses couteaux, qui produisirent des étincelles avant de s’enflammer. L’air s’embrasa alors autour d’elle. Et cette fois, quand Ojka lança son poignard, ceux de Lila touchèrent la cordelette, qui prit feu. Comme la flamme se propageait le long du lien, la prétendue messagère recula dans un grognement. À mi-chemin de sa main, la cordelette craqua, et le couteau qui vacilla manqua ses doigts. La danseuse semblait désormais en décalage avec la musique. Le visage brûlant de rage, elle se rapprocha de son adversaire, armée à présent d’un seul poignard.
Malgré tout, Ojka se déplaçait encore avec la grâce terrifiante d’une prédatrice. Concentrée sur le couteau dans la main de son assaillante, Lila en oublia que le couloir regorgeait d’armes à la portée de tout magicien.
Esquivant un éclair de métal, elle voulut reculer d’un bond mais trébucha contre un tabouret bas qui heurta l’arrière de ses genoux – aussitôt, le feu s’éteignit dans ses mains. Or, Lila n’avait pas touché terre que la femme rousse était déjà sur elle, la lame se dirigeant dangereusement vers sa poitrine.
La voleuse leva les bras pour bloquer le couteau, si bien que les gardes s’entrechoquèrent au-dessus de son visage. Mais les lèvres d’Ojka s’étirèrent en un sourire diabolique : son arme s’était soudain allongée. Le métal, transformé en une pointe d’acier, fila vers les yeux de Lila… qui fut forcée de ployer la tête sur le côté sous la violence du choc lorsque la pique heurta le verre. Un craquement étourdissant retentit dans son crâne. Après avoir dérapé sur son œil factice, le couteau laissa une profonde éraflure sur le sol en marbre. Une gouttelette de sang coula sur sa joue, là où la lame l’avait écorchée, formant ainsi une unique larme pourpre.
La jeune fille cligna des yeux, abasourdie. Cette garce avait tenté de lui planter un couteau dans l’œil… Manque de chance, elle avait choisi le mauvais.
L’espace d’un instant, Ojka la fixa, troublée. Or la voleuse n’avait pas besoin de plus. Son propre poignard, toujours levé, s’abattit de côté pour dessiner un sourire écarlate sur la gorge de son adversaire.
La bouche de la messagère s’ouvrit et se referma, de même que la peau fendue de son cou. Le sang se déversa alors sur sa poitrine. Ojka tomba par terre aux côtés de Lila, les doigts pressés sur sa plaie. Mais la blessure était trop large, trop profonde – le coup avait été fatal.
La voleuse vit Ojka tressaillir avant de s’immobiliser, puis s’éloigna à reculons de la flaque de sang qui s’élargissait. La douleur lui transperçait toujours le mollet et sa tête bourdonnait. Elle attendit de se relever, une main en coupe sur son œil brisé, pour libérer sa deuxième lame plantée dans une applique et se dirigea ensuite d’un pas titubant vers la porte, un filet de sang dans son sillage. Derrière le battant régnait un terrible silence. Elle tenta bien de tourner la poignée, mais la trouva verrouillée.
Il existait sans doute un sort pour y remédier, seulement Lila ne le connaissait pas. Trop épuisée pour manipuler l’air, le bois ou tout autre élément, elle se contenta de rassembler ses dernières forces et enfonça la porte.


VII
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Kell fixait le plafond. Le monde, si loin au-dessus de lui, s’éloignait à chaque nouvelle inspiration. C’est alors qu’il entendit une voix – celle de Lila –, qui le ramena à la surface tel un hameçon.
Haletant, il tenta de se redresser. Échoua. Essaya de nouveau. La douleur le frappa de plein fouet lorsqu’il se mit sur un genou. Quelque part au loin lui parvint le bruit caractéristique d’un coup de botte contre le bois, le craquement d’une serrure que l’on brise… Il parvint à se lever juste à temps pour voir la porte s’ouvrir en grand. Elle apparut soudain telle une ombre découpée dans la lumière. Puis la vision de Kell se troubla et une silhouette floue se précipita vers lui.
Il réussit malgré tout à faire un pas – certes hésitant – avant de glisser dans la mare de sang. Choc et douleur le plongèrent un court instant dans le noir. Il sentit ses jambes se dérober sous lui puis la chaleur de bras familiers lui entourer la taille.
— Je te tiens, le rassura Lila en se laissant tomber avec lui.
La tête affaissée sur son épaule, Kell murmura d’une voix rauque tout contre son manteau. Il tentait de former des mots. Comme elle ne paraissait pas le comprendre, il porta ses mains cassées couvertes de sang vers le collier à son cou – ses doigts étaient tout engourdis.
— Enlève… le, s’étrangla-t-il.
Le regard de Lila – qui lui parut étrange – se posa sur l’entrave qu’elle agrippa aussitôt à deux mains. Si elle poussa un grognement quand ses doigts entrèrent en contact avec le métal, elle ne lâcha pas prise pour autant et parcourut l’objet des doigts, une grimace déformant ses traits, jusqu’à trouver le fermoir à la base du cou de l’Antari. Dès que le collier s’ouvrit, elle le jeta à l’autre bout de la pièce.
Soudain, les poumons de Kell s’emplirent d’air et ses veines de chaleur. Tout son corps se mit alors à vibrer – d’abord de douleur, puis de pouvoir à mesure que la magie revenait en une vague électrique. Les nerfs à vif, il poussa un cri de surprise, plié en deux, le souffle court et le visage inondé de larmes. Le monde autour de lui palpitait, ondulait, menaçait même de s’enflammer. Lila dut le sentir aussi car elle s’écarta d’un bond. Le pouvoir de l’Antari refaisait surface, reprenant son bon droit, récupérant la moindre goutte qui lui avait été dérobée.
Pourtant, quelque chose clochait.
Non ! hurla Kell en pensée. S’il vous plaît, non. L’écho – le deuxième pouls – s’était tu. Il baissa les yeux sur ses mains ruinées et ses poignets d’où gouttaient encore le sang et la magie. Rien de tout cela n’avait d’importance. Il déchira sa tunique au-dessus du sceau. La marque était toujours là, mais sous les cicatrices et le sortilège ne subsistait plus qu’un battement de cœur. Un seul…
— Rhy… souffla-t-il dans un sanglot, une supplication. Je ne peux pas… Il est…
Lila l’attrapa par les épaules.
— Regarde-moi. Ton frère était encore vivant quand je suis partie. Ne perds pas espoir.
Ses mots sonnaient creux. La peur de Kell ricocha sur eux et en combla le vide.
— De toute façon, tu ne peux rien faire pour lui d’ici, ajouta-t-elle.
Elle balaya la pièce du regard – le chevalet métallique, les menottes ensanglantées, la table jonchée d’outils divers, le collier métallique qui gisait à terre… –, avant de reporter son attention sur lui. L’Antari se fit la réflexion qu’il y avait en effet bien un problème au niveau des yeux de son amie. Si l’un brillait de son habituelle teinte marron, l’autre était parcouru de nombreuses fissures.
— Ton œil… commença-t-il.
— Pas maintenant, le coupa Lila en agitant la main avant de se relever. Dépêchons-nous de filer.
Mais Kell n’était pas en état d’aller où que ce soit, il en était bien conscient. En plus d’avoir les mains brisées et meurtries, il saignait toujours des poignets et la tête lui tournait au moindre mouvement. Quand elle essaya de l’aider à se remettre debout, il n’y parvint qu’à moitié avant de chanceler, ses jambes se dérobant de nouveau sous lui. Il étouffa un cri de frustration.
— Tu as une mine affreuse, lui fit remarquer Lila, qui pressa de ses doigts une entaille au-dessus de sa propre cheville. Ne bouge pas, je vais te soigner.
Kell écarquilla les yeux.
— Attends ! s’écria-t-il en tressaillant à son contact.
— Tu ne me fais pas confiance ? demanda-t-elle, amusée.
— Non.
— Dommage, répliqua-t-elle, sa main ensanglantée posée sur l’épaule du jeune homme. La formule, Kell.
La pièce tangua autour de lui lorsqu’il secoua la tête.
— Lila, je ne…
— Donne-moi cette foutue formule ! le coupa la voleuse.
Il déglutit avant de répondre d’une voix tremblante :
— Hasari. As Hasari.
— Bon… Tu es prêt ?
Elle resserra sa prise puis prononça le sort sans lui laisser le temps de répondre.
— As Hasari.
Rien ne se produisit.
Les paupières de Kell tressautèrent de soulagement, d’épuisement et de douleur.
Lila fronça les sourcils.
— Est-ce que j’aurais raté qu…
Une lumière explosa soudain entre eux, la magie les projetant avec force dans des directions opposées tels des éclats d’obus. Le dos de Kell heurta le sol et celui de son amie, le mur le plus proche.
L’Antari resta allongé là, le souffle coupé, si étourdi que, l’espace d’un instant, il n’aurait su dire si le sort avait vraiment fonctionné. Puis quand il plia les doigts, il sentit les os de ses mains et poignets brisés se ressouder, sa peau se réchauffer sous les traînées pourpres et l’air circuler à nouveau librement dans ses poumons. Le vide était rempli, les fragments réunifiés. Lorsqu’il se redressa, la pièce ne tournait plus. Son pouls palpitait encore à ses oreilles mais son sang était de retour dans ses veines.
Affaissée contre le mur, Lila se frotta l’arrière de la tête en gémissant.
— Foutue magie ! marmonna-t-elle.
Il s’agenouilla à côté de la jeune fille, qui, à la vue de Kell, indemne, afficha un sourire triomphant.
— Je t’avais bien dit que ça march…
Il ne la laissa pas terminer : de ses mains barbouillées de rouge, il prit le visage de Lila pour l’embrasser. Un seul baiser, brûlant et désespéré, où se mêlaient sang et panique, douleur, peur et soulagement. Il ne lui demanda pas comment elle l’avait retrouvé, ne la réprimanda pas pour être partie à sa recherche, non…
— Tu es folle ! se contenta-t-il de s’exclamer.
— De rien, répliqua-t-elle, un sourire las aux lèvres.
Il l’aida à se relever puis récupéra son manteau froissé sur la table où l’avait laissé l’Antari blanc – ou plutôt Osaron.
Lila scruta de nouveau la pièce.
— Que s’est-il passé, Kell ? Qui t’a fait ça ?
— Holland.
Il la vit recevoir ce nom comme un coup de poing et se représenta les images qui devaient emplir son esprit. Les mêmes qui s’étaient présentées à lui quand il s’était retrouvé face au nouveau roi du Londres blanc et n’avait pas découvert un inconnu, mais un adversaire familier. L’Antari aux yeux vairons, l’un émeraude, l’autre noir. Le mage contraint de servir les jumeaux Dane. Celui qu’il avait tué et poussé dans l’abîme entre les mondes.
Mais Kell savait que Lila avait une autre vision en tête : celle de l’homme qui avait assassiné Barron et lancé la montre tachée de sang à ses pieds pour la narguer.
— Holland est mort, asséna-t-elle d’une voix glaciale.
Le jeune homme secoua la tête.
— Non. Il a survécu. Il est revenu. Il…
Des cris retentirent soudain derrière la porte. Au loin, des bottes martelaient la pierre.
— Bon sang ! jura Lila en jetant un coup d’œil rapide vers le couloir. Cette fois, il est temps de filer.
Kell se tourna vers la porte, mais elle avait une longueur d’avance sur lui. Une main ensanglantée renfermant un lin du Londres rouge posée sur la table, elle prit la sienne de l’autre.
— As… commença-t-elle.
L’Antari écarquilla les yeux.
— Attends, ce n’est pas aussi…
— Travars.
Les gardes firent irruption dans la pièce au moment même où elle disparaissait autour d’eux. Le sol céda sous les pieds des deux compagnons, entraînés alors dans une chute… d’un Londres à l’autre.
Si Kell se prépara au choc, ils n’atterrirent en fait pas au sol, qui se trouvait ailleurs. Le château fut remplacé par la nuit, les murs et le plancher par l’air glacial, l’éclat pourpre du fleuve, les rues animées de la ville, mais surtout, les toits pentus qui accueillirent leur chute.
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La création des portails obéissait à des règles.
La première – et, de l’avis de Kell, la plus importante – était simple : on passait soit d’un endroit à un autre dans le même monde, soit d’un monde à un autre au même endroit. Exactement au même endroit.
Voilà pourquoi il était crucial de s’assurer d’avoir les pieds au niveau du sol avant de pénétrer dans un nouvel univers. Et non, par exemple, sur le plancher d’une salle au deuxième étage d’un château, car il y avait peu de chances de retrouver la même construction dans l’univers voisin.
Kell avait essayé de prévenir Lila, mais trop tard. Sa main était déjà couverte de sang, la relique dans sa paume. Il n’eut pas le temps de dire davantage que « Non ! » qu’ils tombaient déjà.
Après avoir plongé, traversant le sol, la barrière entre les deux mondes et la nuit hivernale, ils heurtèrent le toit incliné d’un bâtiment aux tuiles givrées. Ils glissèrent encore sur quelques mètres avant de finir par s’arrêter contre la gouttière. Ou plutôt, Kell s’arrêta. En effet, la structure sous les bottes de Lila se déforma soudain et elle aurait basculé par-dessus bord s’il ne l’avait pas retenue par le poignet puis hissée à ses côtés sur les bardeaux.
Tous deux restèrent là un long moment silencieux, adossés au toit incliné. Des panaches de vapeur les enveloppaient dans la nuit.
— À l’avenir, assure-toi d’être au niveau de la rue, finit par dire l’Antari.
— C’est noté, répondit Lila, son souffle formant un nuage frémissant.
La surface glacée avait beau brûler la peau de Kell à vif, il ne bougea pas – pas tout de suite, du moins. Il n’arrivait à rien. Réfléchir, sentir, ou même se résoudre à faire autre chose que lever les yeux pour se concentrer sur les étoiles lui semblait impossible. De délicats points lumineux illuminaient un ciel bleu-noir – son ciel –, parsemé de nuages teintés de rouge par le fleuve. Tout paraissait si normal, intact, léger. À ce spectacle, l’envie le prit soudain de hurler – si Lila avait guéri son corps, il n’en était pas moins brisé, terrifié, vidé. Il ne voulait rien d’autre que fermer les yeux et replonger dans ce lieu sombre et silencieux sous la surface du monde, là où Rhy… Rhy… Rhy…
Il se força à se redresser.
Il devait trouver Osaron.
— Kell… commença Lila.
Mais il se relevait déjà et sautait dans la rue en contrebas. Il aurait pu invoquer le vent pour amortir le choc. Pourtant, même s’il n’en fit rien, il sentit à peine la douleur qui lui transperça les tibias quand il heurta les pavés. Un instant plus tard, dans un souffle d’air, Lila atterrit en position accroupie à côté de lui.
— Kell, insista-t-elle.
Mais il se dirigeait déjà vers le mur le plus proche, sortait son couteau de la poche de son manteau et gravait une nouvelle ligne dans sa peau tout juste cicatrisée.
— Kell, bon sang ! éclata-t-elle en l’attrapant par la manche.
Il se retrouva à fixer de nouveau ses yeux marron – l’un entier, l’autre fragmenté. Comment aurait-il pu savoir ? Ou plutôt, comment avait-il fait pour ne pas le voir ?
— Qu’est-ce que tu veux dire par « Holland est revenu » ?
— Il…
Tout à coup, quelque chose se fissura en lui. L’Antari se trouvait de nouveau avec Ojka, la jeune femme rousse qu’il suivait à travers un portail vers un Londres absurde, un Londres qui aurait dû être anéanti mais ne l’était pas, un Londres pourvu de beaucoup trop de couleurs. Là se tenait le nouveau roi : jeune, le teint frais, mais reconnaissable entre tous. Holland. Puis, avant même d’avoir pu intégrer la présence de l’Antari blanc, Kell sentit le froid terrible du collier ensorcelé, la douleur stupéfiante d’être arraché à lui-même, au monde entier, et le contact du chevalet métallique lui entaillant les poignets. Il vit ensuite l’expression de son ennemi devenir celle d’un autre, entendit le son haché de sa propre voix se faire suppliant à mesure que le deuxième cœur faiblissait dans sa poitrine. Le démon se détourna et…
Le jeune homme recula soudain. Il était de retour dans la rue, du sang gouttant de ses doigts. Le visage de Lila se trouvait à quelques centimètres du sien. L’avait-elle embrassé ou frappé ? Il n’avait que deux certitudes : sa tête continuait de bourdonner et au fond de lui, le hurlement n’avait pas cessé.
— C’est à la fois lui et un autre, expliqua-t-il d’une voix rauque. C’est… (Il secoua la tête.) J’ignore comment, mais quand Holland a pénétré dans le Londres noir, une force est entrée en lui. Comme Vitari, mais en pire. Et depuis, cette chose… habite son corps.
— Alors le vrai Holland est mort ? demanda Lila à Kell qui traçait un symbole sur le mur de pierre.
— Non, répondit-il en lui prenant la main. Il est toujours quelque part à l’intérieur. Et maintenant, ils sont tous les deux ici.
L’Antari apposa sa paume ensanglantée sur la paroi. Cette fois, à son grand soulagement, la magie surgit sans effort quand il prononça le sort.


VIII
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Emira ne voulait pas quitter le chevet de Rhy. Ni quand ses hurlements cédèrent la place à des sanglots hachés. Ni quand sa peau fiévreuse devint pâle et ses traits détendus. Ni quand il cessa de respirer et que son pouls s’arrêta. Ni quand la pièce connut le calme avant le chaos. Les meubles tremblèrent, les fenêtres se fissurèrent. Et tandis que les gardes forçaient Alucard Emery à s’éloigner du lit, Maxim et Tieren, eux, tentèrent de la raisonner et de lui faire lâcher le corps du prince. Ils ne comprenaient pas : si une reine pouvait abandonner son trône, jamais une mère ne se séparerait de son fils.
— Kell ne le laissera pas mourir, affirma-t-elle quand régnait le silence.
— Kell ne le laissera pas mourir, affirma-t-elle quand le vacarme l’emporta.
— Kell ne le laissera pas mourir, se répéta-t-elle en boucle lorsqu’ils ne l’écoutèrent plus.
Malgré la tempête qui faisait rage dans la chambre, elle restait parfaitement immobile au chevet de son fils.
Emira Maresh, qui voyait les fêlures dans la beauté de son monde et vivait dans la peur d’en créer de nouvelles. Emira Nasaro, qui ne voulait pas devenir reine, accepter la responsabilité de tout un peuple, avec ses chagrins et ses folies. Qui n’avait jamais désiré mettre d’enfant au monde dans un univers si dangereux et refusait à présent de croire que son garçon… si beau, si fort… que son cœur…
— Il est mort, déclara le prêtre.
Non.
— Il est mort, confirma le roi.
Non !
— Il est mort, reprirent toutes les voix sauf la sienne.
En effet, ils ne comprenaient pas que si Rhy était mort, c’est que Kell l’était aussi, or cela n’arriverait pas. Impossible.
Et pourtant…
Son fils ne bougeait plus. Ne respirait plus. Sa peau, froide depuis peu, était devenue d’une terrible pâleur grisâtre, son corps squelettique et maigre, comme s’il était parti depuis plusieurs semaines, voire des mois, et non quelques minutes seulement. Sa chemise ouverte révélait le sceau sur son torse, ses côtes anormalement visibles sous sa peau autrefois brune.
La reine avait beau avoir les yeux brouillés de larmes, elle se défendait de les laisser couler : pleurer reviendrait à entamer le deuil de son fils, ce qu’elle se refusait à faire, puisqu’il n’était pas mort.
— Emira, la supplia son époux lorsqu’elle se pencha au-dessus du torse immobile de Rhy.
— S’il te plaît, chuchota-t-elle. S’il te plaît.
Elle ne s’adressait pas au destin ou à la magie, aux saints, aux prêtres ou à l’Île, mais à Kell.
Quand elle releva les yeux, elle crut voir un éclair d’argent dans l’air – comme un fil lumineux. Pourtant, à chaque seconde qui s’écoulait, le corps sur le lit ressemblait de moins en moins à son fils.
Elle écarta les cheveux du front de Rhy et retint un frisson au contact des boucles cassantes et de la peau parcheminée. Il se décomposait sous ses yeux, le silence seulement brisé par le craquement sec des os qui se tassaient, telles les braises d’un feu mourant.
— Emira.
— S’il te plaît.
— Votre Majesté.
— S’il te plaît.
— Ma reine.
— S’il te plaît.
Elle commença à fredonner. Il ne s’agissait ni d’une chanson, ni d’une prière, mais d’un sort, qu’elle avait appris dans son enfance puis chanté à Rhy une centaine de fois quand il était petit. Une formule pour s’endormir. Faire de beaux rêves.
Lâcher prise.
Elle en était presque arrivée au bout quand le prince reprit une grande inspiration.
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Les gardes n’avaient même pas eu le temps de traîner Alucard hors de la chambre du prince que tout le monde avait déjà oublié sa présence. Lui-même ne remarqua pas le soudain relâchement de pression sur ses bras. Seuls le scintillement des fils luminescents et le souffle qui émanait de Rhy lui importaient.
La respiration du prince avait beau être douce, quasi inaudible, elle parcourut la pièce et fut reprise par chaque corps, chaque voix. La reine, le roi et les gardes expirèrent de stupeur, d’émerveillement, de soulagement.
Alucard se campa sur le seuil, ses jambes menaçant de se dérober sous lui.
Il avait bel et bien vu Rhy mourir. Vu les derniers liens se dissoudre dans la poitrine du prince, vu le jeune homme s’immobiliser, vu sa décomposition immédiate, bien qu’absurde. Or, voilà qu’à présent, il revenait à la vie.
Sous les yeux incrédules du capitaine, le sort se ranima telle une flamme soudain ravivée au milieu des braises – ou plutôt des cendres, en l’occurrence. Les fils déferlèrent comme l’eau par-dessus une digue rompue, avant d’envelopper le corps du prince dans leurs puissants bras protecteurs. Rhy respira une deuxième puis une troisième fois. À chaque nouveau souffle, son cadavre ressuscitait.
La chair se raffermit sur ses os. La couleur envahit ses joues creuses. Aussi vite qu’il s’était décomposé, le prince revivait, tout signe de douleur et de tension remplacé par un masque de sérénité. Ses cheveux bruns reposaient en boucles parfaites sur son front et son torse se soulevait puis s’abaissait au doux rythme d’un profond sommeil.
Mais si Rhy dormait à présent tranquillement, sa chambre était devenue le théâtre d’un chaos d’une nouvelle forme. Alucard avança d’un pas chancelant. Les voix se chevauchaient les unes les autres, formant une superposition de sons vides de sens. Certains criaient, d’autres murmuraient des prières dans lesquelles ils remerciaient les saints pour le miracle auquel ils venaient d’assister ou bien leur demandaient protection.
Le capitaine était à mi-chemin du lit du prince quand la voix de Maxim perça le vacarme ambiant.
— Que ce que vous avez vu reste entre nous, déclara-t-il d’une voix mal assurée en se redressant de toute sa hauteur. Le bal du vainqueur a déjà commencé. Il doit se poursuivre.
— Mais, sire… commença un garde au moment où Alucard atteignait enfin le lit.
— Le prince était souffrant, voilà tout, le coupa le roi avant de poser un regard perçant sur chacun d’eux. Trop d’alliés se trouvent parmi nous ce soir, soit autant de potentiels ennemis.
Le capitaine se moquait bien du bal, du tournoi ou même des invités. Toucher la main de Rhy… voilà tout ce qui lui importait. Sentir la chaleur de la peau du jeune homme et assurer à ses doigts tremblants, à son cœur meurtri, qu’il ne s’agissait pas d’une terrible méprise.
La pièce se vida peu à peu. Le roi quitta les lieux le premier, suivi des gardes et des prêtres, jusqu’à ce que seuls restent la reine et Alucard, silencieux, les yeux fixés sur le prince endormi.
Le capitaine prit alors la main de Rhy dans la sienne. Lorsqu’il sentit le pouls battre dans le poignet du malade, il ne s’attarda pas sur le caractère impossible de ce qu’il avait vu, ne se demanda pas quelle sorte de magie noire pouvait être assez puissante pour relier ainsi la vie à la mort.
Rhy respirait, et c’était tout ce qui importait – en cet instant et à jamais.


X
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D’un pas chancelant, Kell passa de la rue à sa chambre princière, surpris par la soudaine lumière, la chaleur et l’improbable atmosphère de normalité qui régnait dans la pièce. Comme si une vie n’avait pas volé en éclats, qu’un monde ne s’était pas brisé. Les volutes de tulle ondoyaient au plafond. Un immense lit à baldaquin cerné de meubles d’un bois sombre aux bordures dorées trônait sur une estrade, contre un mur. Au-dessus de sa tête, le bal battait son plein sur le toit.
Comment les festivités pouvaient-elles continuer ? Pourquoi personne n’était-il au courant ?
À moins que le roi n’ait ordonné que le bal se poursuive comme si de rien n’était, songea Kell, amer. Aux yeux du roi, sans doute valait-il mieux cacher l’état de son fils aux regards indiscrets des représentants de Vesk et de Faro.
— Comment ça, Holland est ici ? s’exclama Lila. Ici à Londres, ou ici ici ?
Mais le jeune homme avait déjà bondi hors de sa chambre. Qu’importe, elle le suivit. Celle de Rhy se trouvait au bout du couloir – or en cet instant, les portes en palissandre et or étaient fermées.
Le passage entre leurs chambres était bondé d’hommes et de femmes, de gardes, de vestra et de prêtres. Tous se retournèrent brusquement à la vue de l’Antari en sang, torse nu sous son manteau et les cheveux plaqués par la sueur. Il lut dans leurs yeux un mélange de stupeur et d’horreur, de surprise et de peur.
Certains s’approchèrent, d’autres reculèrent de quelques pas, mais tous restèrent sur son chemin. Kell invoqua donc une rafale pour les forcer à s’écarter à mesure qu’il fendait la foule en flèche vers la chambre du prince.
Il n’avait aucune envie d’entrer. Et pourtant, il le fallait.
Le hurlement dans sa tête empirait à chaque pas. Arrivé sur le seuil, il ouvrit les portes en grand et fit irruption dans la pièce, hors d’haleine.
La première chose qu’il vit fut le visage de la reine, blême de chagrin. La deuxième, le corps de son frère, étendu sur le lit. La troisième et dernière, son torse qui se soulevait et s’abaissait.
Face à ce léger mouvement rassurant, le propre cœur de Kell manqua un battement.
La tempête fébrilement tenue à distance qui faisait rage dans son esprit s’apaisa enfin. La soudaine et violente bouffée de terreur, de chagrin et d’espoir céda la place à un calme bouleversant.
Les épaules de l’Antari se relâchèrent sous l’effet du soulagement : Rhy était en vie. Il n’avait pas senti les faibles battements du cœur du prince sous son propre pouls, intense et irrégulier, voilà tout. Ils étaient simplement encore trop légers pour qu’il puisse les entendre. Quoi qu’il en soit, Rhy était en vie. En vie, oui… Vivant.
Kell s’effondra à genoux. Pourtant, avant même qu’il ne touche le sol, elle était là – non pas Lila cette fois, mais la reine. Plutôt que de le retenir, elle se laissa tomber avec lui en douceur, agrippée à son torse, les doigts serrés dans les plis de son manteau. Le jeune homme se prépara à encaisser mots acerbes et coups. Il était parti, avait abandonné le prince et failli le perdre – une fois de plus.
Mais contre toute attente, Emira Maresh posa la tête contre la poitrine souillée de sang de l’Antari et se mit à pleurer. Kell resta un moment agenouillé là, figé, avant de lever ses bras fatigués pour enlacer la reine avec précaution.
— J’ai prié, chuchota-t-elle en boucle pendant qu’il l’aidait à se relever.
Sur le seuil se tenaient à présent Tieren et le roi. Hors d’haleine, ce dernier semblait avoir traversé tout le palais au pas de course pour les rejoindre. Lorsque Maxim avança sur lui en trombe, Kell se prépara de nouveau à une attaque, mais le roi ne dit rien. Il se contenta d’embrasser son fils adoptif et Emira dans une étreinte silencieuse.
Il n’y avait pourtant aucune douceur dans son geste : le roi s’accrochait à l’Antari comme au seul édifice assez solide pour résister à une violente tempête. Il le serrait si fort que c’en était douloureux. Malgré tout, Kell ne se dégagea pas.
Quand Maxim finit par reculer en entraînant Emira avec lui, le jeune homme s’approcha du lit de Rhy – de son frère –, puis posa une main sur le torse du convalescent pour en sentir les battements réguliers, improbables. À présent que son propre cœur ralentissait enfin, il percevait de nouveau celui du prince sous ses côtes, niché contre le sien. Un écho encore lointain, qui se rapprochait cependant à chaque pulsation.
Rhy ne ressemblait en rien à un homme à l’article de la mort.
S’il avait déjà les joues bien roses, le noir brillant de ses boucles jurait particulièrement avec les oreillers écrasés et les draps froissés – traces de souffrance et de lutte. Kell se pencha alors pour embrasser le front de son frère, l’invitant à se réveiller et à plaisanter avec lui sur les demoiselles en détresse, les enchantements ou les baisers magiques. Mais le prince ne bougea pas d’un pouce. Ses paupières ne tressautèrent pas. Son pouls ne s’accéléra pas.
L’Antari serra donc doucement l’épaule de Rhy, qui ne revint pas à lui pour autant. Il serait allé jusqu’à le secouer si Tieren ne lui avait pas effleuré le poignet pour écarter sa main.
— Un peu de patience, lui conseilla l’Aven Essen d’une voix douce.
Kell se retourna, soudain conscient du silence qui régnait dans la pièce, malgré la présence du roi, de la reine, et du nombre croissant de prêtres et de gardes, dont Tieren et Hastra, qui portait à présent une tenue civile. Lila demeurait en retrait sur le seuil, blême de fatigue et de soulagement. Et dans un coin se tenait Alucard Emery, les yeux rougis – ses iris, d’ordinaire d’un bleu d’orage, avaient pris la teinte violette d’un coucher de soleil.
L’Antari n’osa pas demander ce qui s’était passé, ce à quoi ils avaient assisté. Le voile du tourment obscurcissait la pièce, les traits des témoins restaient figés par le choc. Tout était si calme que la musique de ce fichu bal lui parvenait depuis le toit.
Si calme qu’il entendait – enfin – la respiration de Rhy, douce et régulière.
Il aurait tellement voulu pouvoir prolonger ce moment, s’allonger à côté du prince et plonger dans le sommeil afin d’éluder les explications, les accusations d’échec et de trahison. Mais les questions se lisaient dans les regards, qui passaient de Lila à l’Antari pour tenter d’assimiler ce soudain retour et l’apparence piteuse du jeune homme.
La gorge serrée, Kell se mit donc à parler.
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La frontière entre les deux mondes céda telle de la soie sous une lame tranchante.
Osaron ne rencontra aucune résistance, rien d’autre que l’ombre et un infime instant de néant – le temps de franchir l’étroite frontière qui marquait la fin d’un monde et le début du suivant. En un seul pas, les bottes de Holland – autrement dit, les siennes – retrouvèrent la terre ferme.
La traversée entre son Londres et le blanc s’était avérée difficile : les sorts étaient solides malgré leur ancienneté et les portes rouillées. Toutefois, comme tout métal usé par l’âge, ils présentaient des faiblesses, des fissures qu’Osaron avait fini par déceler après des années de recherche depuis son trône.
Si le premier passage avait résisté, le deuxième s’ouvrit sans effort. Or, le monde qui se présenta à lui se révéla merveilleux. Le château avait disparu, le froid s’était fait moins mordant, et partout où il regardait, il sentait vibrer la magie. Elle formait sous ses yeux des lignes qui s’élevaient telle de la vapeur.
Tant de pouvoir, tant de potentiel… Osaron se tenait debout en pleine rue, souriant.
Voilà un monde digne d’être façonné ! songea-t-il.
Un monde qui vénérait la magie, et le vénérerait, lui aussi.
Portée par la brise, de la musique lui parvenait, aussi ténue que de lointains carillons. Il était entouré de lumière et de vie. Même les zones d’ombre les plus noires semblaient superficielles en comparaison avec son monde et celui de Holland. Dans l’air flottaient un parfum de fleurs mêlé à celui du vin d’hiver, le bourdonnement de l’énergie, la pulsation enivrante du pouvoir.
Attiré par l’efflorescence lumineuse au centre de la ville, Osaron jeta nonchalamment le lin qu’il tenait toujours en main. À chaque pas, il se sentait devenir plus fort, la magie irriguant ses poumons et son sang. Au loin, une rivière brillait d’un éclat pourpre. Son pouls était si puissant, si vital, tandis que la voix de Holland, elle, n’était plus qu’un battement de cœur faiblissant dans sa tête.
« As Anasae », murmurait ce dernier en boucle pour tenter de dissiper Osaron comme une vulgaire malédiction.
Voyons, Holland, je ne suis pas un simple sortilège que l’on peut défaire ! le tança-t-il.
Non loin était suspendue une table de divination. Dès qu’il l’effleura de ses doigts, les fils de la magie s’y agrippèrent. Les mots se mirent soudain à trembler et se transformèrent jusqu’à afficher la marque Antari des ténèbres. De l’ombre. De lui-même.
Chaque fois qu’Osaron passait devant une lanterne, la flamme s’embrasait, brisait le verre et s’évanouissait dans la nuit. Les pavés sous ses bottes devenaient lisses et noirs – l’obscurité s’étendait, pareille à du givre. Tout autour de lui, les sorts se défaisaient et les éléments se métamorphosaient, modifiant le spectre naturel du pouvoir : feu en air, air en eau, eau en terre, terre en pierre, pierre en magie, magie, magie…
Soudain, un cri retentit derrière lui, suivi du martèlement de sabots d’un cheval qui se cabrait. Le conducteur de la calèche lui cracha dessus dans une langue qu’il n’avait jamais entendue. Malgré tout, mots et sorts n’étaient pas si éloignés. Les lettres se séparèrent donc, puis se réassemblèrent dans la tête d’Osaron pour prendre une forme connue.
— Hors de mon chemin, imbécile !
Les yeux plissés, le roi de l’ombre saisit les rênes de l’animal.
— Sache que je ne suis pas un imbécile mais un dieu, répliqua-t-il en serrant les courroies de cuir. Or les dieux se doivent d’être vénérés.
L’ombre se répandit sur la bride à la vitesse de la lumière avant de se refermer sur les mains de l’homme, qui poussa un cri de surprise. La magie d’Osaron se glissa sous sa peau et jusque dans ses veines, enveloppa ses muscles, ses os et son cœur.
Le conducteur ne lutta pas ou, du moins, pas longtemps. Il dégringola de son siège pour s’agenouiller aux pieds du roi de l’ombre. Quand il leva la tête, Osaron vit le reflet cendré de sa véritable silhouette tourbillonner dans les yeux de son nouveau serviteur. Il examina l’inconnu avec attention : les fils de son pouvoir étaient ternes, faibles.
Ainsi donc, ce monde a beau être fort, tous ses habitants ne le sont pas, songea-t-il.
Peu importe, il trouverait une utilité aux faibles. Ou bien il les éliminerait. À ses yeux, ils n’étaient rien d’autre que du petit bois – sec, fin et trop rapide à se consumer pour lui permettre de brûler longtemps.
— Debout, ordonna-t-il.
Au moment où l’homme se relevait avec peine, Osaron lui enserra la gorge de ses doigts, curieux de voir ce qui se passerait s’il déversait davantage de magie dans une si modeste coquille. Combien pourrait-elle en supporter ?
Dès qu’il resserra sa prise, les veines du conducteur se gonflèrent, noircirent, puis éclatèrent sous sa peau. Des centaines de minuscules fissures se firent alors jour et l’homme commença à se consumer sous l’effet de la magie. La bouche ouverte en un hurlement silencieux et euphorique, la victime vit sa peau se décoller et son corps scintiller d’un rouge ardent virant au noir avant de finir par s’effriter.
Osaron laissa retomber sa main. Les cendres s’envolèrent dans l’air nocturne.
Il était tellement pris dans l’instant qu’il faillit ne pas remarquer Holland, qui, profitant de sa distraction, tentait une fois de plus de refaire surface. Les yeux fermés, Osaron se recentra sur lui-même.
Ta présence commence à devenir pénible.
Il entortilla les fils de l’esprit de l’Antari autour de ses doigts et tira dessus jusqu’à ce que dans un recoin de son esprit, Holland pousse un hurlement guttural. Jusqu’à ce que la résistance de l’importun – bruyante – finisse par s’effriter à l’image du conducteur sur les pavés, comme tout être mortel qui tenterait de s’opposer à un dieu.
Dans le calme qui s’ensuivit, Osaron reporta son attention sur la beauté de ce nouveau royaume. Les rues vibrantes de ce monde. Le ciel, vibrant d’étoiles. Le palais, vibrant de lumière. Celui-ci émerveillait le roi de l’ombre : contrairement au petit château en pierre du Londres de Holland, l’édifice de verre et d’or paraissait transpercer le ciel. Voilà qui était vraiment digne d’un souverain !
Alors qu’il parcourait les rues, tous les passants semblaient converger vers cet éblouissant palais. Lorsque l’Île se présenta à lui, la vue du fleuve d’un rouge palpitant lui coupa le souffle.
Que de beauté… et pourtant, quel gâchis !
Nous pourrions être tellement plus…
Le long de la rive, un marché rayonnait de pourpre et d’or dans toutes ses nuances. Devant lui, le perron du palais était jonché de bouquets de fleurs couvertes de givre. Dès que ses bottes touchèrent la première marche, les pétales d’une rangée perdirent leur éclat neigeux pour retrouver leur teinte vive.
Il se retenait depuis trop longtemps… Bien trop longtemps.
La couleur se répandait à chacun de ses pas : les fleurs proliféraient, leurs bourgeons soudain éclos, les tiges brillantes parsemées d’épines. L’ensemble formait sur l’escalier un tapis vert et or, blanc et rouge.
À mesure qu’elles s’épanouissaient, lui en faisait de même dans ce monde aussi puissant qu’étrange, mûr et prêt à être cueilli.
Ah, il allait en faire, des merveilles !
Dans son sillage, les fleurs ne cessaient d’évoluer : leurs pétales se transformaient tantôt en glace, tantôt en pierre. Une explosion de couleurs, un chaos de formes, jusqu’à ce qu’enfin, submergées par leur métamorphose euphorique, elles deviennent noires et aussi lisses que du verre.
Quand Osaron arriva en haut des marches, un petit attroupement l’attendait devant les portes. Pendant un moment, il les ignora, se contentant de laisser ce flot de paroles qui lui étaient destinées se perdre dans les airs – ces sons inélégants perturbaient sa soirée parfaite. Puis, avec un soupir, il leur donna forme.
— « Halte ! », j’ai dit, le prévint l’un des gardes.
— Plus un geste, ordonna un autre qui dégaina une épée à la lame enchantée, censée affaiblir la magie.
Osaron faillit sourire, même si cette expression restait étrange sur le visage de Holland.
Dans sa langue, il n’existait qu’un seul mot pour « arrêter » – anasae. Et encore, il signifiait uniquement « dénouer », « dissiper ». Un seul terme pour mettre fin à la magie mais tant d’autres pour la faire grandir, s’épanouir, se transformer…
Le roi de l’ombre leva une main d’un geste désinvolte. Aussitôt, le pouvoir descendit en spirale de ses doigts vers ces hommes dans leur fragile coquille métallique et…
Une explosion déchira soudain le ciel.
Le cou tendu, Osaron aperçut, au-dessus de la coupole du palais, une sphère de lumière colorée. Puis une autre, et encore une. Des éclats rouge et or. Lorsque des acclamations lui parvinrent, portées par le vent, il sentit la vibration sonore des corps au-dessus de sa tête. La vie, le pouvoir…
— Arrêtez-vous ! reprirent les gardes dans leur langue maladroite.
Mais Osaron ne faisait que commencer.
L’air se mit à tourbillonner sous ses pieds et il s’éleva dans la nuit.
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Kisimyr Vasrin était légèrement ivre.
Pas de manière déplaisante, juste assez pour émousser les contours du bal, lisser les visages sur le toit et transformer les bavardages insignifiants en un fond sonore plus agréable. Elle serait encore capable de se défendre si une bagarre éclatait. C’était ainsi qu’elle jugeait son état d’ébriété – pas au nombre de verres vidés mais à la vitesse à laquelle elle parvenait à transformer sa boisson en une arme. Elle inclina le gobelet et y versa le vin, qui se figea en un couteau avant d’atterrir dans son autre main.
Bien… pensa-t-elle en s’adossant aux coussins. Tout est pour le mieux.
— Vous boudez, lança Losen dans son dos.
— N’importe quoi, répliqua-t-elle d’une voix traînante. Je m’amuse comme une folle.
La tête penchée en arrière pour regarder son protégé, elle ajouta d’un ton sec :
— Ça ne se voit pas ?
Le jeune homme gloussa, les yeux brillants.
— Si vous le dites, mas arna.
Arna. Bon sang, quand était-elle devenue assez âgée pour être appelée « dame » ? Elle n’avait même pas trente ans. Kisimyr suivit du regard Losen qui s’éloignait pour danser avec une jolie noble, puis vida son verre et se renfonça dans le canapé afin de mieux observer la scène, les pampilles d’or tintant dans ses cheveux tressés.
Le toit était un lieu plutôt plaisant pour accueillir une fête, avec ses piliers qui se dressaient en flèches pointues dans le ciel nocturne, les brasiers qui réchauffaient l’air hivernal et un sol en marbre si blanc qu’il brillait tel un nuage au clair de lune. Pourtant Kisimyr avait toujours préféré l’arène. Durant un combat, au moins, elle savait comment se comporter et connaissait le but du jeu. Alors qu’en société, elle était censée sourire, s’incliner et, pire encore, faire la conversation. L’ancienne championne détestait cet exercice. Elle n’était ni vestra ni ostra, juste une femme issue d’une vieille famille londonienne, faite de chair, d’os et d’une bonne dose de magie, perfectionnée avec le temps.
Tout autour d’elle, les autres magiciens buvaient et dansaient, leur masque accroché à l’épaule à la manière d’une broche ou sur leurs cheveux en guise de capuche. Les déguisements figurant des visages arboraient de troublantes expressions à l’arrière des têtes et des capes, tandis que les autres étaient relégués à de simples ornements. Son propre masque de félin était posé à côté d’elle sur le canapé, cabossé et roussi après ses nombreux tours dans l’arène.
Kisimyr n’était pas d’humeur à faire la fête. Elle savait feindre la grâce, mais en son for intérieur, elle bouillait encore – le dernier match lui était resté en travers de la gorge. Le score avait été serré, certes… Mais de tous ses adversaires, il avait fallu que le vainqueur soit Alucard Emery, cet odieux noble aux allures de bellâtre.
D’ailleurs, où était passé ce salaud ? Aucun signe de lui. Ni du roi et de la reine, d’ailleurs. Ou du prince et de son frère. Étrange… Le prince et la princesse de Vesk, eux, étaient bien présents, rôdant parmi les invités tels des prédateurs en quête d’une proie, tandis que le régent de Faro se tenait au milieu de sa petite cour près d’un pilier. En revanche, nulle trace de la famille royale d’Arnes. Elle avait disparu.
Un frisson parcourut Kisimyr, le même qui la traversait juste avant qu’un adversaire ne passe à l’action dans l’arène. Quelque chose clochait.
Non ?
Bon sang, elle n’arrivait pas à savoir !
Un serviteur en livrée rouge et or passa en coup de vent devant elle. Elle attrapa un nouveau verre sur le plateau – du vin épicé qui lui chatouilla les narines et lui réchauffa les doigts avant d’atteindre sa langue.
Encore dix minutes, se dit-elle. Ensuite, elle pourrait partir.
Après tout, elle faisait partie des vainqueurs, même si elle n’avait pas remporté le tournoi cette année-là.
— Dame Kisimyr ?
Elle leva les yeux vers le jeune vestra, beau et bronzé, les paupières dorées assorties à son écharpe. Elle chercha du regard Losen, qu’elle trouva bien sûr en train de l’observer avec l’air satisfait d’un chat lui offrant une souris.
— Viken Rosec… commença le noble.
— Je ne suis pas d’humeur à danser, le coupa-t-elle.
— Peut-être pourrais-je vous tenir compagnie ici, en ce cas ? suggéra-t-il d’un ton faussement timide.
Il n’attendit pas sa permission – elle sentit le canapé s’affaisser à côté d’elle –, mais l’attention de Kisimyr s’était déjà braquée sur une silhouette qui venait d’apparaître au bord du toit. Quelques secondes plus tôt, l’endroit était aussi sombre que désert, et pourtant, l’instant d’après, quand l’éclat de la dernière fusée éclaira le ciel, il se tenait là. À cette distance, l’homme n’était qu’une ombre se découpant sur la nuit noire, mais sa manière de regarder autour de lui – comme s’il voyait les lieux pour la première fois – la rendit nerveuse. Il ne s’agissait là ni d’un noble ni d’un magicien engagé dans le tournoi, ni d’un membre de l’entourage d’un des combattants qu’elle avait rencontrés au cours de l’Essen Tasch.
Sa curiosité piquée, elle se leva du canapé, laissant son masque sur les coussins à côté de Viken, tandis que l’inconnu s’avançait entre deux piliers. Il avait la peau aussi pâle qu’un Veskien mais des cheveux plus noirs que les siens. Une capeline bleu nuit drapait ses épaules et sur sa tête, en lieu et place d’un masque de magicien, reposait une couronne en argent.
Un membre de la famille royale ? Elle ne l’avait pourtant jamais vu. Jamais non plus elle n’avait senti ce parfum si particulier qui émanait de son pouvoir. La magie irradiait de lui à chaque pas : fumée de bois, cendre et terre fraîchement retournée, en dissonance avec les notes fleuries qui embaumaient le toit.
Kisimyr n’était pas la seule à l’avoir remarqué. Un à un, les visages des participants au bal se tournaient vers lui.
La tête légèrement inclinée, comme s’il examinait le sol en marbre sous ses bottes noires cirées, l’inconnu passa devant une table où avait été laissé un casque, et, presque distraitement, effleura du doigt la mâchoire métallique. Aussitôt, la coiffe fut réduite à un tas de cendres – ou plutôt, de sable –, qu’une brise froide emporta en un millier de grains étincelants.
Le cœur de Kisimyr s’emballa.
Sans réfléchir, elle s’avança vers le nouveau venu – exactement au même rythme que lui –, jusqu’à ce que tous deux se retrouvent de chaque côté du grand cercle poli qui servait de piste de danse.
La musique cessa brusquement, en plein milieu d’un accord. Dans le silence soudain, l’étrange silhouette se plaça au centre de l’esplanade.
— Bonsoir, dit l’inconnu.
Quand il leva la tête, ses cheveux s’écartèrent pour révéler deux yeux entièrement noirs, des ombres tournoyant dans ses prunelles. Les invités assez proches pour croiser son regard reculèrent, soudain méfiants. Mais même les plus éloignés durent sentir l’onde de malaise qui se propageait car eux aussi commencèrent à s’écarter lentement.
Les pierres précieuses dansant sur leur visage assombri, les Farois observaient la scène, déstabilisés : s’agissait-il d’une sorte de spectacle ? Les Veskiens, parfaitement immobiles, attendaient que l’inconnu dégaine une arme. Mais les Arnésiens, eux, ne tardèrent pas à réagir. Deux gardes s’éclipsèrent bientôt pour prévenir ceux restés à l’intérieur du palais.
Quant à Kisimyr, elle tint sa position.
— Je ne vous ai pas interrompus, j’espère, poursuivit l’inconnu.
Sa voix s’était à présent dédoublée : l’une, douce, aussi volatile qu’un tas de sable vibrant dans l’air, tandis que l’autre, sonore et limpide, résonnait dans la tête de la jeune femme.
Il balaya le toit de ses yeux noirs.
— Votre roi n’est pas là ?
La question emplit l’esprit de la magicienne. Elle tenta bien de repousser sa présence, mais aussitôt, l’attention de l’inconnu se posa sur elle, la percutant tel un rocher.
— Cette puissance… continua-t-il, presque rêveur. On la retrouve ici en toute chose.
— Qui êtes-vous ? s’enquit Kisimyr d’une voix bien fluette en comparaison de celle de son adversaire.
L’homme sembla réfléchir un instant avant de répondre :
— Votre nouveau roi.
À ces mots, un frisson parcourut la foule.
D’un geste de la jeune femme, le pichet de vin le plus proche d’elle se vida de son contenu qui vola vers ses doigts, transformé en une lance glacée.
— Serait-ce une menace ? répliqua-t-elle en essayant de se concentrer sur les mains de l’inconnu plutôt que sur ses inquiétants yeux noirs et cette voix sonore. Je suis l’une des plus grandes magiciennes du royaume d’Arnes, gagnante de l’Essen Tasch. Je porte l’emblème de la maison Maresh et je ne vous laisserai pas porter atteinte à mon roi.
L’homme pencha la tête, visiblement amusé, puis écarta les bras comme pour l’enlacer.
— Tu es puissante, magicienne. Mais pas assez pour m’arrêter, ajouta-t-il avec un grand sourire.
Kisimyr fit tournoyer sa lance, d’un geste presque nonchalant, avant de se jeter en avant.
Elle avait à peine fait deux pas que le sol en marbre lui éclaboussait les pieds. Pierre un instant plus tôt, eau le suivant, puis de nouveau pierre avant qu’elle ne puisse atteindre son adversaire. La jeune femme poussa un cri de surprise et s’immobilisa en frissonnant alors que le sol durcissait autour de ses chevilles.
Losen s’avança vers elle mais elle leva une main pour l’arrêter sans quitter l’inconnu des yeux.
Impossible… Il n’avait même pas bougé ! N’avait pas touché le sol, n’avait prononcé aucune formule pour en modifier la forme. Il s’était contenté de souhaiter sa métamorphose, comme si de rien n’était.
— Ce n’est rien pour moi, en effet, confirma-t-il, ses paroles emplissant l’air et s’insinuant dans la tête de Kisimyr. Ma volonté est magie. Et la magie, ma volonté.
La pierre gagnait du terrain à mesure qu’il s’approchait d’elle à grandes et lentes enjambées – le marbre arrivait à présent aux mollets de la magicienne.
Derrière lui, Jinnar et Brost se préparèrent à l’attaque. Ils parvinrent à atteindre le bord du cercle avant qu’il ne les propulse en arrière d’un petit geste du poignet. Ils allèrent s’écraser contre les piliers et ne se relevèrent pas.
Avec un grognement, Kisimyr invoqua l’autre facette de son pouvoir. Aussitôt, le sol gronda à ses pieds, se fissura puis se fendit. L’inconnu, lui, continuait d’avancer vers elle. Le temps qu’elle réussisse à se libérer, il était assez proche pour l’embrasser. Elle ne sentit même pas ses doigts avant qu’ils ne lui entourent le poignet. Elle baissa les yeux, choquée par ce contact à la fois léger comme une plume et solide comme la pierre.
— Tu es puissante, répéta-t-il. Mais l’es-tu assez pour supporter mon pouvoir ?
Une force passa entre eux, s’insinua sous sa peau, puis plus profondément, le long de son bras et jusque dans son sang. La sensation était à la fois étrange et merveilleuse – de la lumière pure ou du miel dans ses veines, chaud et doux, mais aussi…
Non !
Elle repoussa son adversaire, tenta d’éloigner d’elle la magie, mais il resserra au contraire sa prise. Soudain, l’agréable chaleur se mua en brûlure, la lumière en flamme. Ses os se consumèrent peu à peu, sa peau se fissura. Alors, transformée en torche vivante, Kisimyr se mit à hurler.
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Kell leur raconta tout.
Ou tout ce qu’ils avaient besoin de savoir, du moins. Ainsi, il ne leur précisa pas que c’était de plein gré qu’il avait suivi Ojka – sous le coup de la fureur après son emprisonnement et sa dispute avec le roi. Il ne leur avoua pas non plus qu’il avait préféré se condamner – lui mais aussi le prince – à une mort certaine plutôt que d’accepter les conditions dictées par la créature. Ni qu’à un moment donné, il avait abandonné. En revanche, il parla au roi et à la reine de Lila, leur raconta comment elle lui avait sauvé la vie – et celle de Rhy – avant de le ramener chez lui. Il évoqua aussi la survie de Holland, le pouvoir d’Osaron, le collier ensorcelé et la relique du Londres rouge dans la main du démon.
— Où est ce monstre, à présent ? demanda Maxim.
— Je l’ignore, répondit Kell, les épaules voûtées.
Il aurait aimé pouvoir en dire davantage, les mettre en garde contre la force d’Osaron…
— Je le retrouverai, Votre Majesté, je vous le promets.
C’est tout ce qu’il parvint à ajouter. Sa colère ne bouillonnait pas – il était trop fatigué pour cela –, mais elle brûlait froidement dans ses veines.
— Et je le tuerai, conclut-il.
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