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L e vrai problème, ruminait Nita en dévalant Rose Avenue 
comme si sa vie en dépendait, c’est que je suis incapable de 

la fermer !
Elle détalait déjà depuis cinq minutes, parfois par-dessus 

les clôtures, parfois entre les haies, et commençait à s’essouffler. 
Derrière elle, Joanne et Glenda vociféraient, le reste de la bande 
sur les talons. Elles menaçaient à grand renfort d’insultes de 
remplacer son œil au beurre noir à moitié estompé par un beau 
coquard tout neuf. Évidemment, il avait fallu que Joanne vienne 
parader devant elle avec son nouveau vélo tout en chrome 
argenté – vitesses à la pelle, compteur-odomètre numérique, 
cale-pieds et gourde inclus –, histoire de lui demander ce qu’elle 
en pensait. Le hic ? C’était presque exactement le modèle que 
Nita rêvait de recevoir à son dernier anniversaire… au lieu de 
quoi elle n’avait eu que des vêtements.

Bref, elle s’est dit qu’elle allait remuer un peu le couteau dans 
la plaie ! pensa Nita, à bout de souffle, en s’engouffrant dans 
l’allée de la dernière maison au coin de la rue. Elle contourna 
la bâtisse, dont elle traversa le jardin pour enjamber la barrière 
et passer chez les voisins. Naturellement, Joanne, entourée de 
toute sa clique, n’aurait jamais imaginé que Nita ose répliquer. 
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Surtout pas après la raclée qu’elle s’était prise la semaine 
précédente. Et moi, bien sûr, je pensais vraiment pouvoir encaisser 
sans broncher... Mais les ricanements de la bande l’avaient 
piquée au vif. Et d’un seul coup, Nita s’était mise à expliquer 
par le menu ce qu’elle pensait non du vélo, mais de Joanne elle-
même. La suite, il fallait s’y attendre…

— Je ne sais pas ce que ça veut dire, « arrogante », hurla 
Joanne en prenant le virage à la tête de sa meute, mais quand 
on t’aura rattrapée, Callahan, je chercherai dans ta saleté de 
dictionnaire et je te le ferai bouffer !

Nita, qui peinait à reprendre haleine, s’arrêta un instant 
dans le jardin voisin pour pousser un petit rire. Sacrée flèche en 
vocabulaire, celle-là ! se dit-elle. Mais difficile pour la fuyarde 
de savourer sa blague : échapper à une nouvelle tannée restait 
sa priorité numéro un. Bon… Avec leurs vélos, elles ne peuvent 
pas se faufiler partout. Moi si. Mais pour rentrer chez moi, je 
dois forcément passer par le trottoir. Elles auront vite fait de me 
rattraper. Et alors…

Alors ce serait le cirque habituel à la maison : son père 
s’exclamerait bien fort, histoire que tout le monde en profite, 
« Mais enfin, tu aurais pu te défendre ! » Sa petite sœur détail
lerait avec des grognements désapprobateurs sa toute nouvelle 
collection de bleus, véritables symboles de sa lâcheté. Et sa 
mère – la seule à comprendre ce qui se passait vraiment dans 
sa cervelle – soignerait ses blessures en silence, sans cesser de 
hocher la tête. Son regard triste ferait plus mal à la jeune fille 
que les égratignures ou les ecchymoses, car parfois la simple 
empathie était loin, bien loin de suffire…

Nita s’élança à travers la pelouse vers le grillage qui la 
clôturait, mais elle peinait à respirer à présent. Un point de 
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côté commençait à se faire sentir. Zut ! Je ne tiendrai plus 
très longtemps. Je ferais mieux de me planquer en attendant 
qu’elles renoncent. Mais où ? Les potagers faciles à traverser 
commençaient à manquer. Plus la moindre cachette en vue, 
excepté la maison de Swale le taré, avec son grand jardin, dans 
la prochaine impasse. Un endroit que les gamins du quartier 
évitaient. À en croire la rumeur, il s’y passait des trucs bizarres. 
Swale n’allait pas travailler comme les gens normaux, Nita 
elle-même l’avait remarqué. Il est peut-être même chez lui en ce 
moment… qui sait, ça pourrait faire fuir Joanne et sa bande ! Si 
seulement je pouvais me glisser derrière sa haie rien que quelques 
minutes, le temps qu’elles se lassent… Si je reste tapie contre la 
clôture, sans m’approcher du bâtiment, je ne risque rien…

De l’autre côté de la palissade, un claquement de chaînes de 
vélo et des crissements de pneus avertirent Nita que Joanne et 
sa clique venaient de tourner dans la ruelle voisine. Trop tard ! 
Je suis coincée. Je n’ai plus qu’à rebrousser chemin…

Une fois revenue sur ses pas, elle s’arrêta un instant derrière 
la maison voisine pour s’assurer que personne n’était resté en 
embuscade dans la rue. Pas un chat ! La voie est libre. Mais elles 
vont vite flairer la supercherie. Il me faut un endroit où me cacher, 
et vite ! Nita descendit l’allée et s’engagea dans Rose Avenue… 
où la solution à son problème s’offrit à elle sous la forme d’une 
bâtisse de brique brune aux fenêtres chaleureusement éclairées. 
Un refuge, un havre, un sanctuaire : la petite bibliothèque muni
cipale. Sauvée ! J’avais oublié qu’elle fermait plus tard le samedi !

La vue de l’édifice donna à Nita un regain d’énergie. 
Elle traversa l’impeccable pelouse, gravit les cinq marches du 
perron en deux bonds, ouvrit la porte à la volée et la claqua 
aussitôt derrière elle.
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L’établissement, installé dans une ancienne demeure de 
famille, n’avait pas perdu son charme familial malgré les éta
gères qui envahissaient chaque pièce. Ses murs lambrissés 
d’acajou et de chêne lui donnaient une ambiance accueillante 
et studieuse. En entendant retentir la porte depuis l’autre 
bout de la pièce, Mme Lesser, la grosse dame brune au regard 
doux qui tenait la permanence le week-end, leva le nez de son 
bureau d’un air contrarié. Mais très vite, elle identifia l’intruse 
et remarqua sa respiration haletante.

L’employée était du genre à saisir une situation au premier 
coup d’œil. Un sourire triste s’afficha sur son visage : elle avait 
très vite compris de quoi il retournait. Elle désigna l’escalier qui 
menait à la vaste section jeunesse, au sous-sol.

— Il n’y a personne en bas. Tu n’as qu’à descendre et te faire 
toute petite. Je m’occupe d’eux.

— Merci ! répondit Nita avant de dévaler quatre à quatre 
les marches en béton peint.

Arrivée en bas, elle reconnut le fracas de vélos jetés à terre 
dans l’allée, puis le grincement de la porte d’entrée qu’on 
ouvrait de nouveau.

Elle se figea pour mieux écouter, mais aucun filet de voix 
ne lui parvenait. Elles ne risquent pas de m’entendre non plus, 
pensa-t-elle. Juste au cas où, elle s’enfonça sans bruit entre les 
rayons enfants, esquissant un sourire à la vue des ouvrages et 
des affiches aux couleurs vives.

Elle n’était pas descendue là depuis une éternité : à treize 
ans passés, plutôt mourir que de se laisser surprendre 
chez les tout-petits. Ce qui ne l’empêchait pas d’éprouver 
une immense affection pour cet endroit – autant que pour 
n’importe quelle autre bibliothèque, d’ailleurs. Toute cette 
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connaissance rassemblée, tous ces mots qui ne demandaient 
qu’à être lus donnaient systématiquement des frissons à Nita. 
Quand les amis se faisaient rares, les livres, eux, l’attendaient 
fidèles au poste, bourrés de nouvelles histoires à raconter : 
un ancien temple récemment découvert au cœur de la forêt 
tropicale, un lever de soleil bleu sur un cratère martien, une vue 
kaléidoscopique prise à travers l’œil composé d’une abeille… 
quelques minutes à peine leur suffisaient à égayer son existence 
trop monotone.

Dire que j’ai passé ma vie ici jusqu’à la fin de la primaire ! songea 
Nita en se promenant à pas de loup entre les tables et les chaises 
miniatures plongées dans la pénombre. À l’époque, elle dévorait 
tout ce qui lui tombait sous la main, romans comme documents 
– contes de fées, manuels scientifiques, histoires de chevaux, de 
chiens, livres sur la musique, sur l’art et jusqu’aux encyclopédies…

Forcément, à la minute où les autres gamins s’en étaient 
aperçus, ses problèmes avaient commencé. L’écho de leurs 
moqueries résonnait encore dans sa tête : Rat de bibliothèque ! 
Binoclarde, dico sur pattes ! Madame Je-sais-tout ! Sale fayote, tu 
te crois trop forte ! « Mais non ! avait-elle fini par répondre, c’est 
juste que j’aime faire des découvertes ! » Elle ne put réprimer un 
soupir… Sa seule découverte ce jour-là ? La douleur d’un coup 
de poing à l’estomac.

Mais peut-être, aujourd’hui, y échapperait-elle ? En atten
dant, Nita flânait entre les étagères et passait les livres en 
revue, souriant quand son regard s’arrêtait sur de vieux amis 
– des ouvrages qu’elle avait lus trois, cinq, voire dix fois. Un 
simple titre, le nom d’un auteur suffisaient à lui rappeler des 
moments de bonheur. Entourés d’enfants médusés, phénix et 
fées des sables arpentaient les brumes du siècle passé, baignés 
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dans la lueur du soleil londonien. Princesses en robes d’or 
et d’argent, héros armés d’épées qui zébraient d’éclairs les 
ténèbres, monstres surgissant d’un lac envahi par les herbes 
hautes, bêtes sauvages espiègles douées de parole… Vaisseaux 
spatiaux, nouveaux mondes, et le panorama infini de la nuit 
interstellaire, espace exploré mais jamais conquis…

Et moi qui m’ imaginais que mon monde à l’ âge adulte ressem
blerait à ces histoires. Jamais le temps de s’ennuyer, une succession 
de moments merveilleux… Elle est bien bonne !

Nita laissa courir ses doigts le long d’une des étagères 
de la bibliothèque. Soudain, quelque chose interrompit son 
mouvement. Elle leva la tête : un petit livre relié de toile rouge 
lustrée perdait un fil, et son ongle s’était accroché dessus. Elle 
plissa les yeux. Ah ! Un de ces guides consacrés aux métiers. Sur 
le même rayon figuraient Comment devenir pilote, Comment 
devenir chercheur, infirmier, écrivain…

Mais celui-là s’intitulait… Comment devenir un sorcier en 
dix leçons.

Devenir un quoi ?!
Nita extirpa le volume du rayonnage, aussi surprise par 

son titre que stupéfaite de ne l’avoir jamais remarqué. J’ étais 
sûre de connaître tous les bouquins de la section jusqu’au dernier ! 
Pourtant, il n’avait rien de neuf : pages jaunies par le temps, 
tranche toute poussiéreuse. Comment devenir un sorcier 
en dix leçons. Au dos, le nom de l’auteur : Hearnssen, ainsi 
que l’éditeur : Phoenix Press. Et au-dessous, tracée de la 
main soigneuse de Mme Lesser, à l’encre blanche, la cote : 793.4.

C’est forcément un canular ! se dit-elle. L’ouvrage semblait 
pourtant identique aux autres tomes de la série. Elle l’ouvrit à 
la table des matières.
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Nita lisait vite et d’ordinaire, elle n’aurait fait qu’une bouchée 
d’une page aussi peu fournie, mais elle buta presque aussitôt sur 
l’absolue étrangeté de son contenu.

Évaluation des aptitudes du candidat
Préoccupations et prédilections magiques
Équipements et environnements de base
Introduction aux sortilèges, sorts de contrainte et incantations
Familiers et serviteurs : conseils aux initiés
Magie psychotrope

Psycho-quoi ? Nita se reporta directement au chapitre 
en question et déchiffra le paragraphe en gras qui suivait 
le titre.

AVERTISSEMENT

Les sorts assez puissants pour affecter temporairement 
l’esprit humain ont invariablement des répercussions 
négatives aussi soudaines qu’ imprévisibles sur l’utili
sateur. Le pratiquant doit s’assurer que ses intentions 
sont bonnes avant de tenter des sortilèges destinés  
à…

Non, impossible ! se dit Nita. Elle referma le livre et le tint 
serré dans sa main, immobile, en proie à un mélange de 
confusion, d’incrédulité… et d’euphorie. Si c’était une plaisan
terie, elle était géniale. Et si ce n’en était pas une…

Oh, arrête ! Qu’est-ce que tu peux être naïve !
Mais… et si…
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Les allées et venues des habitués, à l’étage, lui parvenaient 
à peine, comme étouffées. Elle s’assit sur une des petites tables 
et se plongea dans la lecture.

La préface occupait les deux premières pages.

La sorcellerie est l’un des arts les plus anciens et les plus 
incompris. Des siècles durant, elle a été perçue par le 
commun des mortels comme une activité mystérieuse, 
pratiquée dans des lieux occultes, le plus souvent au péril de 
l’ âme. Le sorcier moderne, qui manie des outils autrement 
plus évolués que le sang de chauve-souris et s’attaque à 
des créatures bien plus complexes que les démons nés de 
notre imagination, sait combien cette image est éloignée 
de la réalité. D’autant que la magie, bien que fascinante, 
n’apporte aucune gloire – en particulier dans nos sociétés 
modernes, où la plupart des sorciers doivent travailler dans 
la discrétion afin de ne pas attirer sur eux l’attention.
Cependant, pour celui qui est prêt à endosser les responsa
bilités liées à l’Art et à reprendre le flambeau, les récompenses 
seront infinies. Voir pousser droit un organisme autrefois 
tordu, entendre ce que pense une plante, ce que dit un 
chien, converser avec une pierre ou une étoile… voilà ce 
qui, pour beaucoup, fait de la sorcellerie une quête digne 
de ce nom.
Tout le monde n’est pas destiné à devenir magicien. Celui 
qui ne possède pas les qualités requises ne distinguera 
jamais ce manuel sous sa véritable forme. Le simple exploit 
de l’avoir trouvé en dit long sur votre potentiel.
Parcourez maintenant les premiers chapitres de cet ouvrage 
afin d’ évaluer en profondeur votre aptitude à la magie, de 
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vous familiariser avec toute l’ étendue de l’Art, mais aussi 
de déterminer si, oui ou non, vous souhaitez devenir un 
sorcier ou une sorcière.
Bonne chance !

Un canular, c’est forcément un canular, décréta Nita. Pourtant, 
à son grand étonnement, elle n’arrivait pas à s’en convaincre. 
La fascination l’emportait. Elle tourna la page et entra dans le 
vif du sujet.

ÉVALUATION DES APTITUDES DU CANDIDAT

Une aptitude à la sorcellerie dépasse le simple désir de 
pratiquer l’Art. Des tendances innées, mais aussi acquises, 
prédisposent un individu à devenir un sorcier. Voici les 
plus connues de ces caractéristiques. Attention, il n’est pas 
indispensable d’en posséder l’ intégralité, ni même une 
grande partie. Certains des plus grands magiciens sont 
dépourvus des capacités dont disposent la majorité des 
autres. Ils ont pourtant atteint un degré de compétence 
rarement égalé…

Lentement tout d’abord, puis avec une avidité croissante, 
Nita parcourut le chapitre. Oh là là, il y a une foule de critères à 
considérer ! Elle se leva pour aller au comptoir de prêt prendre 
un stylo et du papier brouillon. Ensuite, elle tira sans bruit 
une des chaises miniatures de sous la petite table, s’y installa et 
entreprit d’estimer son potentiel.

Quelques minutes plus tard, une note de bas de page la prit 
au dépourvu :
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* À défaut d’ indications chiffrées (dans les zones rurales 
par exemple), c’est la région la plus peuplée qui produira 
en général le plus grand nombre de sorciers. Pourquoi ? La 
concentration de la population engendre un amoindris
sement des barrières inter-mondes…

Éberluée, Nita interrompit sa lecture. « Un amoindrissement 
des barrières inter-mondes » ? C’est-à-dire… qu’ il existerait 
d’autres univers, d’autres dimensions, et que… les objets, ou même 
les êtres vivants, pourraient passer de l’un à l’autre ?

Perdue dans ses pensées, elle resta assise sans bouger. Ces 
derniers temps, on ne comptait plus les séries télévisées qui 
reprenaient cette idée de mondes parallèles. Mais le concept ne 
datait pas d’hier. Ces légendes où le héros passait du fond d’un 
puits jusque dans une contrée magique, voyageait dans le futur 
ou le passé… Et si toutes ces histoires s’inspiraient en réalité 
des exploits de tel ou tel magicien ? Si on peut vraiment explorer 
d’autres univers, d’autres lieux, et en revenir, alors…

Les yeux rivés sur le passage, elle secoua la tête. Arrête un 
peu… Si quelqu’un prétendait revenir d’un autre monde, et même 
s’ il en ramenait des preuves – des photos, par exemple –, personne 
ne le croirait ! On crierait aussitôt à l’escroquerie.

Pourtant, la page restait inchangée, avec ses mots simples 
et sans artifice, imprimés à l’encre noire, comme si elle n’avait 
absolument rien à prouver. Nita éprouva soudain une grande 
fébrilité, et sa conscience lui souffla : Peu importe ! Si seulement 
ça pouvait être vrai ! Malgré tout ce qui clochait ici-bas, si 
seulement de telles merveilles pouvaient exister, le monde 
vaudrait vraiment la peine d’y vivre…
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Elle reprit le fil de sa lecture. Elle faisait de son mieux pour 
s’accrocher à son scepticisme et tenter de traiter le texte comme 
une farce ou un simple jeu, mais un paragraphe suffit à semer 
le doute dans sa tête :

Les sorciers raffolent des mots. La plupart d’entre eux sont 
d’avides lecteurs – on reconnaît d’ailleurs souvent les éventuels 
candidats à leur incapacité à trouver le sommeil sans avoir 
d’abord lu au moins quelques pages. C’est d’ailleurs leur 
amour et leur talent pour la langue qui font précisément d’eux 
une force qu’il serait dangereux de sous-estimer. Quelle est 
l’essence même de la sorcellerie ? La capacité à convaincre une 
parcelle de ce monde – un arbre ou une pierre, par exemple – 
qu’elle n’est pas ce qu’elle croit être, qu’elle est bien autre chose. 
Les mots choisis avec adresse, la force de conviction sont le 
matériau de base du magicien. Ainsi armé, il pourra briser 
un raz-de-marée, persuader un arbre de cesser de croître (ou 
au contraire de pousser plus vite), figer le feu, embraser 
la pluie – et même, qui sait, ralentir l’agonie de l’Univers.
Ce qui, bien entendu, n’est autre que la véritable raison 
d’ être des sorciers. Voir le chapitre suivant.

Nita leva le nez de son livre et contempla sans le voir un 
poster de Bugs Bunny placardé entre deux étagères.

C’était vrai : l’univers courait à sa perte, toute son énergie 
progressivement épuisée. Elle l’avait appris au club d’astronomie. 
On appelait ça… l’entropie. Mais c’était bien la première fois 
qu’elle entendait parler de la possibilité de ralentir ce phénomène.

Elle secoua la tête, incrédule, puis passa à la section « corré
lations », où étaient énumérées toutes les caractéristiques d’un 
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magicien potentiel. Elle en parcourut la liste. J’en ai beaucoup. 
Plus de la moitié. Alors quoi… je pourrais devenir une sorcière ?

Gagnée par l’excitation, elle passa au chapitre suivant, 
« Théories et conséquences de la sorcellerie », et à sa première 
partie, « Histoire, philosophie et le Serment du sorcier ».

Il y a cinquante ou soixante siècles, lorsque la Vie apparut, 
elle engendra en même temps toutes sortes de Pouvoirs 
afin de l’aider à parachever la Création. L’un des plus 
éminents choisit de se tenir à l’ écart un long moment 
pour observer le travail de ses compagnons. Il ne voulait 
pas y prendre part avant d’ être capable de leur apporter 
une contribution unique, différente de tout ce que les 
autres avaient accompli. Une œuvre neuve et originale. 
Finalement, il trouva ce qu’ il cherchait. D’autres avaient 
inventé les planètes, la lumière, la gravité, l’espace… Le 
Pouvoir Solitaire, lui, inventa la mort, qu’ il lia sans espoir 
de retour au tissu même de l’Univers. Peu de temps après, 
il fut banni par ses pairs, ligués contre lui.
Dans tout l’éventail des mondes possibles est relatée une 
infinité de versions de cet événement, qui rejettent la faute 
tantôt sur l’une, tantôt sur l’autre partie. Il n’en demeure pas 
moins que l’entropie et son symptôme, la mort, sont désormais 
inéluctables. Tenter d’annihiler ou de mettre un terme à ces 
deux phénomènes serait aussi futile que se risquer à les ignorer.
La raison primordiale de l’existence des sorciers est de freiner 
ce processus.
Le magicien a pour mission de préserver l’ énergie afin 
d’ éviter son gaspillage. Au niveau le plus rudimentaire, 
il s’agit d’actes aussi anodins que de régler ses factures à 
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temps, de ne pas oublier d’ éteindre la lumière en sortant 
ou d’aider ses proches à mener leur vie du mieux possible. 
Mais ce n’est pas tout.
Grâce à leur goût pour les mots, les sorciers peuvent aussi 
acquérir la maîtrise du Discours, le langage magique qui 
sert à décrire les choses et les êtres bien plus précisément 
que n’ importe quel dialecte humain. Or, ce qui peut être 
décrit avec exactitude peut aussi être préservé. Ou renforcé. 
Ou affranchi de ses entraves, encouragé à exprimer tout 
son potentiel. Un sorcier sait déclencher la croissance 
d’un objet inanimé ou d’une créature vivante, mais aussi 
l’ interrompre. Il sait aussi les convaincre de changer de 
forme. Grâce au Discours, il peut ralentir la mort, ou la 
bannir pour un temps, comme le Pouvoir Solitaire qui l’a 
engendrée à l’origine. Création, préservation, destruction, 
transformation – il s’agit toujours de persuader la matière 
de se comporter selon son désir. Le Discours en est la clé.

Nita prit le temps de réfléchir. Autrement dit, à condition de 
savoir très exactement à quoi on a affaire, on peut le modeler sans 
problème. C’est un peu comme mon télescope : quand il débloque, 
puisque je le connais par cœur, je sais le réparer en deux minutes. 
Mais avoir un contrôle pareil sur le vivant… sur le monde entier, 
même… Elle inspira un bon coup avant de se replonger dans 
le livre. Elle commençait à mieux cerner de quoi il retournait.

Le pouvoir du Discours connaît bien sûr une limite insur
montable : l’existence même de la mort. Pour reprendre 
les propos d’un célèbre sorcier Émérite, « l’entropie aura 
forcément raison de nous ». En dépit de tous nos efforts 
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pour le préserver, le monde finira immanquablement 
par disparaître. Malgré tout, nos actions prolongent son 
existence. Et comme personne ne peut certifier qu’un autre 
Univers pourrait naître des cendres de celui-ci, le jeu 
semble bien en valoir la chandelle.
Nul ne devrait prononcer le Serment à moins d’ être prêt 
à faire de la sorcellerie l’engagement de toute une vie. 
L’ énergie consacrée à la formation d’un candidat est trop 
précieuse pour être gâchée. Cependant aucune pénalité n’est 
réservée au magicien qui décide de renoncer au combat. 
Il sait simplement que ce gaspillage accélérera un peu plus 
l’agonie de l’Univers.
D’un autre côté, servir la Vie ne s’assortit d’aucune rétri
bution. Sa seule récompense, la magie la porte en 
elle… Exister pleinement. Connaître l’exultation de 
manipuler le seul véritable pouvoir. Observer chaque 
jour la vraie marche du monde, les fondements de 
l’Univers. Certains considèrent d’ailleurs ces bienfaits 
comme des fardeaux. Ceux-là finissent généralement par 
perdre leurs facultés. La sorcellerie ne peut subsister dans 
une âme récalcitrante.
Si vous décidez de poursuivre et de prêter serment, il vous 
faudra affronter une dernière épreuve : un test d’aptitude. 
Triomphez, et la magie sera à portée de main…

O.K… songea la jeune fille. Et… si j’ échoue ?
Dans l’escalier résonna la voix de la bibliothécaire, qui passa 

la porte un instant plus tard :
— Nita ! Toujours en vie ?
— Je lisais.
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— Tu m’en diras tant ! Bon, elles sont parties.
— Merci pour votre aide, Madame…
— Tu peux me dire ce qui s’est passé ?
— Rien. Joanne cherchait encore la bagarre, c’est tout.
Mme Lesser haussa un sourcil. 
Nita lui adressa un sourire gêné. La dame était perspicace.
— Bon, d’accord… je l’ai peut-être un peu provoquée.
— Écoute, je sais que c’est difficile de résister à la tentation. 

Moi aussi, j’ai toujours eu du mal à garder mon sang-froid 
quand on me provoquait. Mais même si on a toutes les raisons 
de se défendre, une mêlée générale peut mal tourner, tu sais… 
Même si c’est plus facile à dire qu’à faire, il faut rester calme et 
ne pas s’abaisser à leur niveau.

Elle jeta un regard désabusé au livre que tenait Nita.
— Tu n’empruntes que cet ouvrage, ou bien est-ce que je 

dois te faire livrer à domicile l’intégralité du rayon ?
— Juste celui-là, merci. Quand j’en prends trop, mon père 

me force à les rapporter.
Mme Lesser poussa un soupir rêveur. 
— Lire un seul livre, c’est comme ne croquer qu’une seule 

chips, fit-elle remarquer d’un air docte. Peu importe, tu n’auras 
qu’à revenir lundi. Les bouquins, ici, ce n’est pas ça qui manque. 
Donne, je vais l’enregistrer.

Une fois sur le palier, Nita palpa brusquement ses poches.
— J’ai oublié ma carte !
— Je la tamponnerai quand tu repasseras. Je te fais confiance.
— Merci…
— C’est le moins que je puisse faire. Sois prudente en 

rentrant, et bonne lecture !
— Comptez sur moi !
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L’adolescente sortit sur le porche et scruta les ténèbres 
grandissantes. L’heure du dîner approchait. Le vent fraîchissait, 
apportant avec lui une odeur de pluie. Dans sa main, le livre 
semblait fourmiller un peu, comme impatient d’être lu.

*

Nita prit un raccourci pour rentrer chez elle en courant. 
Elle remonta Rose puis Washington Avenue, avant de couper 
à travers la ville le long de Nassau Road et East Clinton Street 
– un chemin censé semer tout poursuivant. Elle ne s’attendait 
pas à trouver la meute en embuscade à une rue de chez elle, sans 
moyen de les contourner, sans possibilité de repli. Et quand 
les six furies en eurent fini avec elle, son œil jusque-là épargné 
avait lui aussi viré au noir, et son genou, consciencieusement 
écrabouillé par Joanne, semblait avoir triplé de volume.

Nita resta un long moment étendue à l’endroit même 
où la clique l’avait laissée, derrière la haie des O’Donnell, 
absents ce jour-là. La joue collée au sol, elle laissa couler ses 
larmes. Elle aurait préféré mourir que de sangloter devant ses 
tourmenteuses, et ne s’autoriserait à pleurer de nouveau qu’une 
fois bien au chaud dans son lit, loin des oreilles de sa famille. 
Même s’il y avait surtout beaucoup de chances qu’elle se soit 
calmée d’ici là…

Ces derniers temps, ces incidents avaient tendance à se multi
plier sans même qu’elle les déclenche. Joanne et sa troupe le 
savaient : Nita n’aimait pas se battre et n’osait riposter que dans 
un accès de rage. Bien sûr, la colère l’empêchait alors de lutter 
efficacement – quand la douleur ne lui faisait pas oublier tous les 
cours de self-defense qu’elle prenait depuis des mois. La bande 
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de harpies trouvait donc, une fois par semaine au moins, une 
bonne raison de l’entraîner dans un nouvel accrochage. Et si leur 
victime refusait de se laisser provoquer, elles lui tendaient tout 
simplement une embuscade, histoire de passer le temps.

Bien sûr, ce soir-là, elle l’avait un peu cherché. Mais la 
bagarre était inéluctable ! Pourquoi ne pas amorcer tout de suite 
les hostilités, plutôt que de devoir supporter plusieurs heures 
de provocations ? Le cycle était sans fin, et elle ne voyait pas 
comment le briser. Oh, si seulement on pouvait déménager ! Si 
seulement papa glissait un mot au père de Joanne… Non, ce serait 
pire. Si seulement un miracle pouvait se produire pour me sortir 
de là !

C’était sans espoir. Elle le savait, et se sentait d’autant plus 
stupide de renifler, allongée par terre. Ses larmes séchées, elle 
prit appui sur ses avant-bras, malgré la douleur, pour chercher 
du regard les lunettes que Joanne avait fait valser d’un coup 
de poing. Elles avaient atterri à moins d’un mètre de là, mais 
semblaient en piteux état. Lorsque Nita les saisit par la branche, 
elles se cassèrent aussitôt en deux. Les verres brisés tombèrent 
sur l’herbe humide en une pluie de petits morceaux pointus.

Nita gémit à mi-voix. Sa myopie n’était pas très forte, mais 
je ne sais quelle affection aux yeux lui interdisait le port de 
lentilles. Elle était encore trop jeune pour une chirurgie au 
laser – que ses parents n’avaient de toute façon pas les moyens 
de lui offrir –, et la complexité de ses problèmes de vue rendait 
ses lunettes très coûteuses. Maman va me tuer ! pensa-t-elle, 
replongeant la tête entre ses bras, incapable, en cet instant 
précis, d’affronter le monde extérieur.

Le guide qu’elle avait emprunté vint s’enfoncer dans ses côtes 
endolories. Ce qu’elle avait lu lui revint soudain en mémoire, 
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suivi d’un déferlement de folles suppositions. Soudain, 
sa douleur était oubliée. S’ il existe des sorts pour empêcher 
quelqu’un de mourir, je parie qu’ il y en a aussi pour se protéger 
d’une attaque…

Elle se reprocha aussitôt sa crédulité : comment pouvait-elle 
croire une seule seconde à cet énorme canular ? Elle se releva, 
déterminée à oublier le livre. En s’époussetant, elle remarqua 
non seulement qu’elle arborait un assortiment de bleus tout 
neufs, mais aussi que son stylo préféré avait disparu. Son Space 
Pen, un cadeau de son oncle Joël, le stylo qui pouvait écrire 
sur du beurre ou du verre, et même la pointe en l’air. Le stylo 
avec lequel elle n’avait jamais raté une seule interrogation, y 
compris de maths. Elle se palpa de la tête aux pieds, regarda par 
terre, chercha dans des poches de toute évidence trop petites 
pour pouvoir accueillir l’objet. En vain : il avait disparu. Ou 
plutôt, on l’avait volé, car il était fermement accroché à la poche 
poitrine de sa veste quand ses assaillantes lui avaient sauté 
dessus. L’une d’entre elles l’avait forcément ramassé sur le sol.

— Oh… se lamenta Nita, qui aurait pu en pleurer de rage.
Mais ses larmes s’étaient taries, son corps entier lui faisait 

mal et, de toute façon, pleurnicher n’était qu’une perte de 
temps. Elle contourna la haie et clopina jusque chez elle.

Sa maison ressemblait à toutes celles du voisinage, une 
bâtisse blanche à l’ossature de bois, décorée de faux volets. 
Mais si les autres demeures avaient une pelouse, celle de Nita 
s’enorgueillissait d’un magnifique jardin paysager. Sol tapissé 
de lierre, nombreux parterres disposés autour du bâtiment… 
Ils fleurissaient d’ailleurs en toute saison, excepté au plein cœur 
de l’hiver. Nita se traîna le long de l’allée, insensible au parfum 
des bourgeons printaniers, gravit une volée de marches menant 
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à la porte de service et pénétra dans la cuisine de l’air le plus 
nonchalant possible.

Sa mère n’était pas là, mais une délicieuse odeur de cuisine 
emplissait la pièce – côtelettes de veau pour le dîner. Nita jeta 
un coup d’œil dans le four, où mijotaient des pommes de terre, 
et souleva un couvercle de casserole sous lequel des épis de maïs 
cuisaient à la vapeur.

Son père, attablé dans la salle à manger, leva le nez de son 
journal. Grand et bel homme aux manières un peu brusques, 
il était doté d’une étonnante chevelure argentée et de mains 
particulièrement habiles – « des mains d’artiste ! » s’esclaffait-il 
parfois en arrangeant un bouquet. Il possédait le plus petit 
des deux magasins de fleurs de la ville. Il adorait son travail : 
pour aménager leur jardin, mais aussi ceux de plusieurs de 
leurs voisins, il avait pris sur son temps libre et refusé toute 
rémunération autre que la satisfaction de plonger ses mains 
dans la terre. Où qu’il passe, tout poussait. « Les plantes et moi, 
on a un accord ! » disait-il – ce qui semblait tout simplement 
vrai. Les êtres humains, en revanche, le laissaient parfois 
perplexe, à commencer par sa fille aînée.

Il posa son quotidien à plat sur la table et s’exclama d’un 
air offusqué :

— Bon sang, Nita ! Que s’est-il passé ?
À ton avis ? ronchonna-t-elle dans son for intérieur. Elle 

voyait les expressions se succéder sur le visage du quinqua
génaire, limpides. Mon Dieu, pensait-il, ça recommence ! Mais 
pourquoi ne se défend-elle pas ? Qu’est-ce qui cloche chez elle ? Elle 
connaissait la chanson : au bout d’un moment, il trouverait le 
courage de lui poser directement la question. Elle s’efforcerait 
une fois de plus de lui expliquer la situation et, comme toujours, 
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il essaierait de comprendre, sans succès. Nita se détourna et 
ouvrit le réfrigérateur, pour la forme, afin de cacher à son père 
une grimace d’impatience et d’irritation. Elle était fatiguée de 
ce rituel, mais comment y échapper ? Il semblait aussi inévitable 
que l’empoignade qui avait précédé.

— Je me suis battue, répondit-elle, récitant le couplet 
suivant de la rengaine, la deuxième réplique de la scène.

Avec lassitude, elle referma le frigidaire, posa son livre sur 
le comptoir à côté de la cuisinière et ôta sa veste pour y traquer 
d’éventuelles déchirures, quelques traces de terre ou de sang.

— Alors, tu en as maté combien ? lança son père avant de 
retourner à sa lecture, le visage toujours empreint d’exaspération 
et de perplexité.

Nita soupira. Il a l’air aussi lassé de ce cirque que moi. Mais 
pourquoi insister ? Il connaît les réponses par cœur.

— Je ne sais pas trop, répliqua-t-elle. Elles étaient six.
— Quoi, six ?
À ces mots, sa génitrice émergea du salon et valsa jusque 

dans la lumière de la cuisine. La contempler suffisait parfois à 
arracher un sourire à Nita. C’était encore le cas ce soir-là, malgré 
la douleur que l’adolescente éprouvait à chaque mouvement. 
Avant de rencontrer son père, sa mère avait été danseuse, et la 
grâce de chacun de ses déplacements donnait l’impression d’un 
ballet répété encore et encore, jusqu’à la perfection, fascinant 
à regarder. Elle semblait voler vers la corde à linge, virevolter 
devant la cuisinière. 

— Elles ont préféré jouer la sécurité, on dirait !
— Il faut croire…
Nita n’avait pas tellement le cœur à ce ping-pong verbal, elle 

souffrait trop. Alertée par la douleur qui perçait dans sa voix, 
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sa mère effleura son visage : un seul geste bref, à la fois pour 
exprimer de la compassion et évaluer les dégâts. Elle parla à 
voix basse, pour ne pas être entendue depuis la salle à manger.

— Tu te couches tôt ce soir, pitchoune, dit-elle. Au lit ! Et 
mets de la glace sur ton visage avant d’enfler comme un ballon. 
Regarde un peu ces marques autour de ton œil… c’est arrivé 
comment ?

Nita tira de sa poche les lunettes bousillées, qu’elle posa 
tristement sur le comptoir de la cuisine. L’ex-ballerine les 
examina d’un air consterné.

— Ce n’est pas possible ! déclara-t-elle à mi-voix. Nita ? 
Qu’est-ce que ces gamines…

— Je n’ai pas pu les en empêcher, maman. Elles trouvent 
ça drôle de réduire en miettes mes affaires. Tu te rappelles mon 
lecteur MP3 ?

Avec un soupir, sa mère enveloppa la monture toute tordue 
dans une feuille d’essuie-tout avant de la glisser sans bruit dans 
un tiroir. 

— On n’aura pas les moyens de les remplacer cette semaine, 
déclara-t-elle. Ni même peut-être la semaine prochaine…

— Je me débrouillerai, dit Nita. Je ne suis pas aveugle. 
J’aurai juste un peu plus de mal à lire, c’est tout…

— De toute façon, la lecture n’est pas une priorité pour ce 
soir, ma petite demoiselle ! décréta sa mère, qui tendit la main 
pour lui glisser une mèche de cheveux derrière l’oreille et en 
retirer par la même occasion une feuille boueuse.

Oh pitié ! pensa Nita. Au contraire, c’est ma seule soupape 
de sécurité en ce moment… Au-delà de l’attrait étrange du livre 
qu’elle avait trouvé à la bibliothèque, la perspective de se retirer du 
monde, de se plonger dans une intrigue ordonnée et raisonnable, 
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même pour un bref instant, l’attirait irrésistiblement. Mais elle 
ne voulait pas créer de complications supplémentaires et s’attirer 
la traditionnelle réprimande : « Tu vas te fatiguer les yeux et 
attraper la migraine ! » La situation était déjà assez compliquée.

La voix de son père s’éleva dans le séjour :
— Qu’est-ce qui a déclenché votre bagarre, exactement ?
— Joanne Virella. Elle a un vélo flambant neuf. Appa

remment, je ne me serais pas extasiée suffisamment dessus.
Son père leva de nouveau les yeux de son journal, un peu 

gêné cette fois : il avait très bien saisi le sous-entendu.
— Nita, je ne pouvais vraiment pas me le permettre, cette 

année. Je pensais vraiment pouvoir t’acheter le modèle que tu 
réclamais, mais les affaires vont mal en ce moment… Impos
sible. Je suis désolé. La prochaine fois, promis.

Elle acquiesça.
— Ce n’est pas grave, souffla-t-elle, même si c’était un mensonge.
Elle le voulait tellement, ce vélo. La famille Virella possé

dait une grande quincaillerie sur Nassau Road et pouvait se 
permettre, elle, d’offrir à ses rejetons des bicyclettes à trois cents 
dollars pour leur anniversaire. La modeste boutique du père 
de Nita connaissait ce qu’il appelait, devant témoins, « des 
problèmes récurrents de trésorerie » et, en privé, « être fauché 
d’un bout de l’année à l’autre ».

Mais qu’est-ce qu’elle peut bien en avoir à faire, Joanne, de nos 
problèmes de trésorerie ? Je le voulais, moi, ce vélo !

D’une tape sur l’épaule, sa mère interrompit ses réflexions 
pour lui tendre une poche de glace avant de retourner à ses 
fourneaux.

— Tiens, ma petite rêveuse ! Maintenant va t’allonger, si tu 
ne veux pas enfler davantage. Je te monterai ton dîner.
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— Elle n’est pas plutôt censée rester assise ? demanda son 
père. C’est bon pour la circulation, je crois.

— Tu ne t’es pas assez pris de raclées adolescent, Harry, 
rétorqua sa femme. Si elle ne s’allonge pas pour faire baisser sa 
tension, elle risque d’enfler comme une baudruche. Allez file, 
jeune fille !

Nita ne se le fit pas dire deux fois. Elle décampa dans la salle 
à manger, puis passa dans le séjour, où elle percuta de plein fouet 
une silhouette qui passait par là. Sa petite sœur, un tas de manuels 
sous le bras, fit tomber le premier livre de la pile et la moitié de 
ses bigoudis en plastique rose. Lorsqu’elles s’accroupirent toutes 
deux pour les ramasser, Dairine lui jeta un regard en coin avant 
de murmurer : « Non ! Ne me dis pas que c’est encore Joanne ? »

À onze ans, Dairine était une gamine précoce. Elle avait 
les cheveux roux de leur mère et des yeux gris comme ceux de 
Nita. Elle suivait des cours de français de niveau seconde sans 
la moindre difficulté – son aînée lui donnait aussi quelques 
leçons de maths. La demoiselle avait hérité de ses parents la 
carrure de l’un et de la grâce de l’autre, auxquelles s’ajoutait un 
perpétuel sourire effronté. C’était une sœur géniale, quoiqu’un 
peu trop futée.

— Si… confirma Nita. Bon, il faut que j’aille m’allonger.
— Tu veux que je lui casse la figure pour toi ?
— Surtout fais-toi plaisir ! lança-t-elle en s’éloignant vers 

sa chambre.
Elle ouvrit la porte d’un coup d’épaule et alluma la 

lumière à tâtons, accueillie par un décor familier : au mur, 
un planisphère de la Lune tiré du National Geographic, et 
des agrandissements de photos de Jupiter, Saturne et leurs 
satellites prises par la sonde Voyager.
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Elle s’étendit sur le plus bas des deux lits superposés en 
réprimant un gémissement. Ses hématomes commençaient à 
la tirailler. Bon sang ! Mais qu’est-ce qui m’a pris ? Si Dari lui met 
vraiment une raclée, je suis foutue.

Autrefois petite et frêle, sa sœur avait partagé avec elle le 
rôle de souffre-douleur – elle non plus ne savait pas tenir sa 
langue – jusqu’à ce que leurs parents les inscrivent aux mêmes 
cours de jiu-jitsu. La cadette, cependant, s’était prise au jeu, 
comme l’avaient appris à leurs dépens, pour l’avoir attaquée 
après la sixième semaine d’entraînement, une ou deux brutes 
trop confiantes. Ces derniers temps, Dairine avait acquis assez 
d’assurance (et d’instinct protecteur) pour oser défier Joanne 
et lui faire voir trente-six chandelles. À cette perspective, 
l’adolescente se cacha la tête entre les mains en grimaçant. La 
nouvelle ferait le tour du collège en quelques secondes à peine. 
La petite sœur Callahan a fait sa fête à la fille qui a agressé Nita ! 
Bientôt la vidéo ! Et les ennuis ne s’arrêteraient pas là…

La porte s’entrouvrit et Dari y passa la tête :
— Bien sûr, si tu préfères t’en charger, je te la laisse pour 

cette fois !
— D’accord… Merci.
Dairine fit la moue.
— Attrape ! dit-elle en jetant sur le lit la veste et le livre de 

son aînée.
La blessée parvint à s’en emparer sans faire tomber sa poche 

de glace.
— Je l’ai trouvé dans la cuisine, ajouta sa sœur. Alors on 

veut devenir magicienne ? Pour se télétransporter à la prochaine 
attaque ?

— Mais oui, c’est ça ! Occupe-toi plutôt de tes bigoudis.
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Une fois tranquille, Nita s’adossa contre la tête de lit pour 
considérer le guide. Et pourquoi pas, d’abord ? Si ce n’est pas 
un canular, il existe sans doute toute une variété de sortilèges 
différents. Je pourrai peut-être transformer Joanne en dinde, qui 
sait ! Bon, c’est sûr, elle ne verra pas trop la différence. Elle rit sous 
cape, malgré la douleur. Et s’ il existe un sort pour retrouver les 
stylos perdus, je suis preneuse !

Enfin, à en croire le livre, la sorcellerie ne doit pas être prise à 
la légère, il faut la réserver aux grands problèmes. Est-ce que j’ai le 
droit de l’utiliser pour des broutilles ? De toute façon, impossible d’y 
recourir sans avoir prononcé mes vœux, et ensuite… c’est pour la vie.

Attends, tu sais bien que ce n’est qu’une blague ! Tu peux prêter 
serment, tu ne risques rien ! Et ce n’est pas une plaisanterie, eh bien…

Je deviendrai une sorcière.
Son père frappa à la porte, avant d’entrer avec un plateau-

repas et un verre de coca. Elle lui adressa un sourire mesuré, car 
son visage lui faisait de plus en plus mal.

— Merci, papa.
— Tiens, ta mère veut que tu prennes deux comprimés.
Il lui tendit des cachets d’aspirine, qu’elle avala avec une 

gorgée de soda. Il s’assit ensuite au pied du lit.
— Nita, tu ne trouves pas que ça commence à faire beaucoup ?
— Hein ?
Il semblait chercher les mots justes.
— Une fois ou deux, passe encore, ce sont des choses qui 

arrivent dans une scolarité. Des frictions… J’ai connu ça, à ton âge. 
Mais ces derniers temps, ça dépasse les bornes. Tu veux que j’aille 
parler à Joe Virella ? Lui suggérer de dire deux mots à Joanne ?

— Non !
Il étudia ses mains un petit moment.
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— Alors on fait quoi ? On ne peut pas rester sans réagir. Il 
faut que j’en parle à ton collège…

— Non, s’il te plaît, pas ça ! Ce serait pire.
— Nita… Ça ne peut plus durer. Qu’est-ce qui provoque 

ces bagarres ? Même les leçons n’ont rien donné… Pourquoi 
est-ce que tu ne te défends pas ?

— J’ai essayé ! Ça ne change rien ! Ils s’y mettent à plusieurs, 
c’est tout !

Son père la toisa sévèrement. Elle rougit.
— Désolée d’avoir crié, papa. Mais quand je me bats, ça ne 

fait que les encourager, au contraire.
— Tu baisses les bras trop vite ! C’est pour ça que tu te fais 

démolir toutes les semaines.
Elle fut surprise par la colère qui perçait dans sa voix.
— Je ne peux pas me battre à ta place, Nita ! Et ce n’est 

pourtant pas l’envie qui m’en manque ! Je n’en suis pas fier, 
mais j’adorerais voir quelqu’un lui rendre la monnaie de sa 
pièce, à cette petite peste pourrie gâtée…

Et moi donc ! pensa-t-elle. Il est bien là, le problème. Elle 
aurait donné n’importe quoi pour se venger de Joanne. Et elle 
aussi en avait honte.

— Papa, s’il s’agissait de simples frictions, ce serait déjà du 
passé. Mais si ces filles ne m’aiment pas, c’est surtout parce que 
je me fiche complètement de leur opinion ! On n’a pas les mêmes 
centres d’intérêt… et ça me va très bien ! C’est ça qu’elles ne 
supportent pas. Dans leur petit monde, elles sont la référence abso-
lue. Du coup elles me prennent pour cible. C’est aussi bête que ça.

Elle soupira.
— Un de ces quatre, la tête de quelqu’un d’autre leur revien

dra encore moins que la mienne, et elles me lâcheront, tu verras…
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Son père hocha le menton d’un air triste.
— Oui, mais quand ? J’en ai marre de te voir souffrir, Nita.
Il la dévisagea un instant avant de reprendre d’un ton 

hésitant :
— Ma chérie… Tu ne pourrais pas, comment dire, juste 

faire semblant de leur ressembler un peu plus… (Il s’interrompit, 
une main dans ses cheveux argent.) Mais qu’est-ce que je 
raconte ? murmura-t-il. Écoute, il faut que ça s’arrête, d’une 
manière ou d’une autre. Je vais te laisser dormir. Dès que tu iras 
mieux, on décidera d’un plan d’action, d’accord ? En attendant, 
s’il y a quoi que ce soit que je puisse faire, fais-moi signe.

— D’accord.
— Bon, et pour demain… Tu penses que tu seras d’attaque 

pour ratisser un peu le jardin ? J’aimerais aérer la pelouse autour 
du sorbier, peut-être même faire quelques semis.

— Pas de problème.
— Parfait. Je te laisse finir ton assiette, repose-toi bien !
Il se leva et quitta la pièce sans fermer la porte, comme toujours.
Nita termina son repas sans se presser, car sa mâchoire la 

faisait souffrir. Elle ne parvenait pas à chasser de ses pensées 
Joanne et l’ouvrage posé à ses côtés. Voyons voir… La Lune est 
à son premier quartier aujourd’hui. C’est une bonne nuit pour 
l’observer au télescope : les ombres des cratères seront bien visibles. 
Sans oublier la nouvelle comète ! Sa queue sera peut-être un peu 
plus longue que la semaine dernière…

Mais rien n’y faisait. Installé là, sur le lit, le guide semblait la 
dévisager, la défier d’oser quelque chose de gamin, de stupide, 
de complètement ridicule.

Nita repoussa son assiette vide, attrapa le livre et lui rendit 
son regard.
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— D’accord, marmonna-t-elle. O.K…
Elle l’ouvrit au hasard. Et tomba directement sur la page 

du Serment.
Pas la moindre fioriture. Un bloc de texte compact, isolé au 

milieu de la page, qui dégageait une aura de gravité. Nita le lut 
une première fois dans sa tête, afin de ne pas buter ensuite sur 
les mots. Puis elle se lança aussitôt à voix haute, avant d’avoir le 
temps de se sentir ridicule.

« Au nom de la Vie et pour la préserver, récita-t-elle, je 
déclare que j’emploierai l’Art à son service exclusif. Je protégerai 
le vivant et je soulagerai la douleur. Je lutterai pour défendre ce 
qui s’épanouit naturellement. Je ne modifierai nul objet, nul 
être, à moins que son existence, ou celle du système dont il fait 
partie, ne soit menacée. Dans la pratique de mon Art, à chaque 
fois que le besoin s’en fera sentir, j’abandonnerai la peur au profit 
du courage, la mort pour la vie, et ce jusqu’à la fin des temps. »

Ses paroles suscitaient un léger écho, comme si la chambre 
était plus grande qu’il n’y paraissait. Nita finissait de prononcer 
le Serment quand elle prit conscience d’un détail étrange : sans 
ses lunettes, tout le reste de la pièce lui paraissait flou, excepté 
les lignes qu’elle venait de lire.

Un frisson lui parcourut l’échine. Parfaitement immobile, 
elle se demanda à quoi ressemblerait l’épreuve qui l’attendait, 
ce qui allait se passer à présent. Seul le souffle du vent à travers 
les branchages devant sa fenêtre se faisait entendre. Rien d’autre 
ne bougeait. Lorsqu’elle comprit qu’elle n’allait pas être frappée 
par la foudre, que rien d’étrange ne se produirait, la tension 
commença lentement à refluer en elle. Elle se sentit un peu 
bête, et soudain très fatiguée. Les effets des brimades qu’elle 
avait subies commençaient à se faire sérieusement sentir.
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La page du Serment lui semblait désormais aussi floue que 
n’importe quelle autre. Affligée par sa propre crédulité, elle 
glissa l’ouvrage sous son oreiller. Fermant des yeux endoloris, 
elle s’adossa à la tête de lit. Voilà, j’ai ma réponse ! se dit-elle. Elle 
allait dormir un peu, puis se lever au crépuscule pour sortir son 
télescope dehors. Mais d’ici là… d’ici là…

Au bout d’un moment, elle sentit que la nuit avait changé 
de nature. C’est ce qui, bien plus tard encore, l’attira à la vitre. 
Elle s’appuya contre le rebord et scruta avec émerveillement 
le jardin transformé. Tout était illuminé d’une aurore 
éternelle – les buissons et les arbres baignés de lumière et 
non d’ombre –, et il lui semblait voir souffler le vent. Une 
fois debout au milieu du lierre qui courait sous sa fenêtre, elle 
considéra le ciel argenté pour s’habituer à son éclat. Ça alors… 
pensa-t-elle. Même le jardin est passé de ce côté ! 

La lueur qui, près d’elle, observait aussi la voûte céleste 
poussa un petit grognement et répondit :

Bien sûr. On est au Cœurdutemps, après tout.
Oui… acquiesça Nita, pleine d’appréhension, tandis qu’elles 

traversaient ensemble le jardin pour entrer dans l’ombre aveu
glante des tours de cristal et d’acier. Mais est-ce que j’ai bien fait ?

À toi d’aller trouver la réponse ! répliqua son compagnon 
avant de lever les yeux. Nita n’était pas sûre de vouloir suivre 
son regard. Lorsqu’elle l’eut fait, cependant…

J’ai rêvé que tu avais disparu, déclara-t-elle soudain. La 
magie demeurait, mais tu étais parti.

Elle ressentait une peine profonde, une douleur à en pleurer, 
mais l’autre présence s’illumina d’un rire.

Personne ne disparaît à jamais, affirma-t-elle. Surtout pas ici.



Nita contempla longuement le matin, éclatant, et les 
ombres qui s’étendaient, plus éblouissantes encore. Le jour 
s’étirait, sans fin, le ciel flamboyait comme un creuset d’argent 
en fusion…

Elle fut réveillée par la chaleur du Soleil sur son visage. 
Tard dans la nuit, quelqu’un était entré dans sa chambre pour 
la border et emporter le plateau – probablement sa mère. Même 
si la douleur s’était un peu estompée, Nita roula sur le côté avec 
beaucoup de raideur et passa la main sous son oreiller pour 
s’assurer de la présence du livre. Une fois redressée, elle le tira de 
sa cachette et chercha ses lunettes un instant sur la table de nuit 
avant de se rappeler qu’elles étaient cassées. Le volume s’ouvrit 
au répertoire des sorciers de New York et sa banlieue, que Nita 
avait parcouru la veille. Elle plissa les yeux pour déchiffrer la 
première colonne de noms. Avant de sursauter, non seulement 
parce qu’elle lisait une fois de plus sans effort, mais aussi parce 
que dans la liste trônait l’inscription :

CALLAHAN, Juanita L.
243 East Clinton Avenue
Hempstead, NY 11575
(516) 555-6786
(novice, en attente d’ évaluation)

Elle en resta bouche bée. Je vais devenir une sorcière ! exulta-
t-elle au bout d’un instant. Elle se leva et s’habilla dans la plus 
grande précipitation.
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