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La bouche grand ouverte, Jazgul observait le gigantesque bateau. Elle n’avait jamais rien vu d’aussi massif.
Le navire allait descendre la rivière pour rejoindre la mer avant de mettre le cap sur un pays voisin. L’enfant n’avait pas assez de doigts pour compter le nombre de jours qu’elle passerait à bord. Une foule s’était rassemblée pour leur souhaiter bon voyage.
Le bateau était magnifique. Jamais elle n’aurait cru avoir la chance de naviguer sur un tel vaisseau. Originaire d’un milieu défavorisé, elle n’avait reçu de ses parents que son nom et de maigres repas. Loin de la choyer, ils l’avaient vendue en tant qu’esclave.
Jazgul était muette. Elle entendait mais, pour une raison inexplicable, aucun son n’était sorti de sa bouche depuis sa naissance. La fillette était capable de travailler, bien qu’elle soit un peu moins efficace que d’autres. Sa famille n’avait cependant pas les moyens de s’occuper d’elle.
Jazgul était convaincue qu’elle deviendrait une concubine – pour utiliser le mot qu’elle avait entendu. Elle n’était pas vilaine. Certes, son nez était un poil court, mais son visage était charmant. La vie de concubine la rendrait sans aucun doute très heureuse. Contrairement aux prostituées qui travaillaient sans relâche, les concubines n’avaient qu’un seul homme à satisfaire, à ce qu’on lui avait dit.
Le jour où on l’emmena dans une grande maison, la fillette s’était naturellement réjouie, persuadée d’être sur le point de réaliser son rêve.
Jazgul avait ouï dire que son maître serait certainement un homme d’âge mûr porté sur la chose, mais la personne qui l’accueillit ne correspondait en aucun cas à cette description. D’une grande beauté et très digne d’apparence, elle arborait une chevelure blanche et quelques rondeurs.
Elle ne fit aucun reproche à Jazgul sur son mutisme et son illettrisme. Elle lui fournit du papier coûteux ainsi que beaucoup d’encre, et lui demanda de dessiner puisqu’elle ne savait pas écrire.
La fillette fit de son mieux pour accomplir les tâches qui lui incombaient afin de se rendre rapidement utile. Pendant son apprentissage, elle mangeait à sa faim et portait de beaux vêtements. Sa maîtresse était attentionnée et Jazgul prenait plaisir à dessiner. Sur le papier, elle représentait des paysages, sa protectrice et les autres servantes. De temps à autre, elle couchait en images ce dont elle avait rêvé. Un navire aussi imposant que celui qu’elle avait sous les yeux lui était d’ailleurs déjà apparu en songe. Elle l’avait montré à sa maîtresse qui l’avait complimentée.
Quel travail fabuleux, songeait Jazgul.
Lorsqu’on lui proposa d’accompagner sa protectrice sur un vaisseau à destination d’un pays lointain, sa réponse ne s’était pas fait attendre. Jazgul avait déjà voyagé en mer quand elle avait été vendue comme esclave, mais la traversée avait été affreuse. Ce navire semblait infiniment plus confortable.
Comme elle n’avait pas souffert du mal de mer lors de son premier périple, elle supposait qu’il en serait de même lors du second. Sa maîtresse avait une santé fragile, aussi Jazgul devait-elle se montrer énergique et ne pas être avare d’efforts.
Sa protectrice était apparemment malade. Sa peau était aussi blanche que ses cheveux et ses yeux semblables à un fruit rouge. Sortir au soleil lui brûlait la peau et les lumières trop vives l’aveuglaient.
Son apparence unique était le signe qu’elle avait été choisie par les dieux, ce qui faisait d’elle un être à part. La maîtresse de Jazgul ne se sentait pas le moins du monde incommodée par ses particularités physiques. La fillette éprouvait un soupçon d’envie et sa protectrice, comme si elle avait lu dans ses pensées, lui avait doucement caressé la gorge en lui disant : « Toi aussi, tu es spéciale. Tu possèdes quelque chose d’encore plus spécial qu’une voix. » Ces paroles avaient empli de joie le cœur de l’enfant.
Sa maîtresse jouissait d’un statut très élevé, d’un rang comparable à celui du roi. Que poussait une personne aussi éminente à partir aussi loin ? « Pour le travail », lui avait-on dit. Cette femme avait la particularité de pouvoir accomplir des choses hors de portée de leur souverain.
Fort cultivée, elle servait de tutrice à Jazgul dans de nombreux domaines. Les autres servantes lançaient parfois des regards désapprobateurs à la fillette lorsqu’elle passait trop de temps avec leur maîtresse. L’enfant prenait donc garde à ne pas trop accaparer son attention.
— Tout le monde est prêt à embarquer ? s’écria un marin trapu.
Jazgul sautillait sur place tant elle était pressée et enthousiaste. Elle n’attendait qu’une chose : monter à bord. La verdure s’étendrait-elle à perte de vue dans ce pays lointain, à l’image de ses rêves ?
— Jazgul.
La voix surprit la fillette. Il s’agissait de sa protectrice, drapée d’un voile pour se protéger des rayons du soleil. Son visage était couvert d’onguent et une suivante se tenait à ses côtés, sur la pointe des pieds, une ombrelle à la main. La maîtresse dépassait la pauvre dame de compagnie d’une bonne tête.
— Grande prêtresse, rejoignez rapidement votre cabine. Votre peau risque de brûler.
— Oui, je sais.
La brise rafraîchissante était si agréable. Elle valait bien quelques rayons de soleil, aussi redoutables soient-ils. Éblouie, elle plissait ses yeux rouges.
D’après ce qu’avait compris Jazgul, sa maîtresse avait dans les quarante ans. Dans le village natal de la fillette où peu avaient la chance de vivre une longue vie, il n’était pas rare d’être déjà grand-parent à cet âge. Ses propres parents devaient aussi avoir la quarantaine. Le temps passé dans les champs et les pâturages avait laissé ses marques sur leur peau brune et ridée. En comparaison, le joli grain de la prêtresse la faisait paraître bien plus jeune. Autrefois svelte, sa silhouette s’était quelque peu étoffée avec les années. Un trait considéré comme un signe de richesse et, dans le village de Jazgul, un critère de beauté.
— Là où nous allons, on trouve beaucoup plus de sources d’eau qu’à Shaou.
La fillette acquiesça. Les autres suivantes l’en avaient déjà informée lorsqu’elle avait appris qu’elle serait aussi du voyage.
— Ils cultivent le blé et le riz, c’est un pays à la végétation abondante.
Les céréales étaient un produit de luxe. Les paysans qui en produisaient pouvaient pourtant à peine jouir de leur moisson tant la récolte était taxée. Certes, le commerce fleurissait dans les villes de Shaou, mais il suffisait de s’éloigner un peu pour découvrir des villages où régnait la misère. Quand les jours sans pluie se succédaient, ou que les insectes se multipliaient, la famine frappait presque aussitôt. Jazgul avait elle-même été vendue à cause de récoltes insuffisantes.
Bien s’entendre avec un pays où la nourriture abondait était crucial. Il fallait y voir la raison du long voyage de sa maîtresse. Les habitants de cette nation étrangère parlaient une autre langue, mais cet élément n’avait que peu d’importance pour Jazgul, de toute façon muette. Il fallait juste qu’elle ouvre grand les oreilles pour compenser.
La prêtresse posa son regard sur sa protégée et lui caressa les cheveux. La fillette, ravie de cette attention, sourit.
— De quoi as-tu rêvé la nuit dernière ? lui demanda sa maîtresse.
La petite fille avait rêvé qu’elle se promenait dans une ville épargnée par la sécheresse. Elle dessinerait la scène plus tard.
Jazgul, la prêtresse et ses suivantes regagnèrent leur cabine. Sur le pont du navire, les marins préparaient leur départ.
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– Cela faisait longtemps qu’on ne s’était pas vus.
— C’est vrai, confirma Mao Mao.
Pendant qu’elle préparait tranquillement des décoctions, le doux et prévenant Gaoshun s’était présenté à l’apothicairerie du quartier des plaisirs.
— Que me vaut votre visite ?
Le militaire n’était plus au service de Jinshi, mais de l’empereur lui-même. Sa Majesté Impériale aurait-elle besoin de l’apothicaire ? La jeune fille se raidit à cette idée.
— Rien de grave. Mon imbécile de fils était censé venir, mais comme tu le sais, il s’est bêtement blessé récemment…
Gaoshun était donc venu à sa place, reprenant pour quelque temps son rôle d’assistant auprès du prince impérial. Il faut dire que Jinshi était plutôt difficile en matière de choix de ses serviteurs.
— Il est vrai que ses blessures étaient assez sérieuses.
Mao Mao se remémora l’incident qui avait ébranlé la cour. Elle se souvint de la vue insoutenable du jeune soldat gravement blessé.
— Il était dans un sale état, acquiesça Gaoshun.
— C’est un miracle qu’il ait survécu.
— Il est plutôt coriace, à défaut d’autre chose.
Sa remarque était un peu glaciale, mais son « imbécile de fils », à savoir Basen, s’était blessé en remplissant son devoir. Sous l’emprise d’une drogue que lui avait fait ingérer la blanche demoiselle, dame Lishu s’était jetée du haut d’une tour. Le jeune homme l’avait sauvée au péril de sa vie.
Il s’agissait d’un acte héroïque, à n’en point douter, mais seule sa main droite avait été épargnée par les éraflures, les contusions et les fractures. Mao Mao n’arrivait pas à comprendre comment Basen avait pu survivre à une telle chute.
— Comme il insistait pour reprendre le travail, malgré ses béquilles, j’ai été contraint de l’enfermer à la maison. Il récupère sous la surveillance de sa mère et de sa sœur.
L’apothicaire, attentive, hocha la tête tout en ouvrant un tiroir. Elle était pourtant certaine d’avoir du thé quelque part.
— Ne t’embête pas pour moi, Shao Mao.
— Vous êtes sûr ? J’ai quelques brioches sucrées achetées sur la rue principale. On raconte qu’à midi, elles sont toutes parties.
Les courtisanes du Palais vert-de-gris les lui avaient offertes. Elles comptaient en faire présent à leurs apprenties, avant de prendre conscience qu’il n’y en avait pas assez pour toutes. Afin d’éviter une dispute, les pâtisseries avaient donc fini chez Mao Mao.
Ces petites brioches cuites à la vapeur et fourrées au sucre de canne et à la purée de patate douce étaient connues pour leur onctuosité et leur moelleux.
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— Si tu insistes…
Gaoshun donnait l’apparence d’un soldat austère, mais résister à une sucrerie était au-dessus de ses forces.
Mao Mao refroidit le thé qu’elle avait fait bouillir le matin même avec de l’eau tirée du puits. Servir une boisson fraîche à un invité durant la saison chaude était le comble du raffinement.
La vieille grippe-sou avait sans hésiter sorti l’une des tasses de verre qu’elle réservait traditionnellement aux meilleurs clients du Palais vert-de-gris. Lors de ses visites, Basen avait droit, pour sa part, à une tasse moins élégante.
Gaoshun savourait sa brioche, un sourire aux lèvres. Quelles étaient les raisons de sa venue ? De toute évidence, il n’était pas là pour parler de la pluie et du beau temps. Sous le poids du regard inquisiteur de Mao Mao, l’assistant de Jinshi se pressa de finir sa pâtisserie avant de se rincer la bouche avec son thé.
— Très bien, entrons dans le vif du sujet, déclara-t-il.
Un affreux pressentiment s’empara de l’herboriste, qui était prête à faire diversion.
— Il me reste une autre brioche, servez-vous, dit-elle en lui tendant sa part.
La jeune fille préférait l’alcool aux douceurs. Gaoshun était quelqu’un d’attentionné, la brioche qu’elle venait de céder lui reviendrait très certainement un jour sous la forme d’une bonne bouteille.
Sa deuxième pâtisserie engloutie, le fonctionnaire s’éclaircit la voix.
— As-tu déjà songé, Shao Mao, à officier à la cour en tant que médecin ?
— Vous comme moi savons très bien que c’est impossible.
Conformément à la loi, seuls les hommes pouvaient exercer cette profession au palais impérial.
— Je reformule ma question. Aimerais-tu occuper une fonction similaire ?
Mao Mao ne répondit pas tout de suite. Un tel poste lui permettrait d’accéder aux remèdes entreposés dans le dispensaire. À cette pensée, ses lèvres tremblèrent légèrement, trahissant son émoi.
Une étincelle traversa le regard de Gaoshun.
— Cette fonction te permettrait de tester de nouveaux traitements. Ce ne sont pas les volontaires qui manquent.
Ce fut au tour des joues de l’herboriste de se contracter inconsciemment. Malgré elle, un sourire se dessina sur sa bouche.
Non ! Ne te laisse pas amadouer ! Il y a forcément un piège.
La proposition était trop belle pour être vraie. Du reste, elle émanait de Gaoshun. La jeune fille ne se faisait pas d’illusion quant au revers de la médaille. Il fallait également qu’elle pense à ce que deviendrait son apothicairerie. Certes elle avait un apprenti à son service, mais elle se doutait qu’il ne manquerait pas de lui signifier son mécontentement si elle s’absentait à nouveau. Il n’était pas encore prêt à tenir les rênes de l’échoppe.
Je ferais mieux de refuser.
Sentant la réticence de l’herboriste, Gaoshun frappa le premier.
— Tu te souviens de la délégation de Shaou ?
— Oui, vous voulez parler de…
La jeune fille s’interrompit. Avec Lahan, elle avait fait la rencontre d’Airin pendant leur voyage à la capitale de l’Ouest. L’émissaire en avait profité pour leur demander des vivres ou l’asile. Bien avant cet événement, elle s’était déjà rendue à Li en compagnie de sa cousine.
Pour autant, Gaoshun n’avait pas mentionné son nom. Peut-être faisait-il allusion à une autre personne.
— Vous voulez parler des deux émissaires présentes au banquet pour lequel maître Jinshi s’était donné beaucoup de mal l’année dernière ?
Elle aurait pu tout aussi bien dire « l’insupportable duo qui souhaitait voir une femme dont la beauté rivalisait avec celle de l’esprit de la lune ». À cette occasion, Airin était accompagnée de sa cousine, Aira, tout aussi suspecte et en outre soupçonnée d’avoir fourni les derniers modèles de feifa au clan Shi.
Quoi qu’il en soit, ces deux jeunes femmes étaient source d’ennui.
— Airin a récemment rejoint le hougong en tant que concubine de rang moyen. Je suppose que tu as eu vent de la nouvelle.
— Oui, je suis au courant. D’ailleurs, son arrivée n’a-t-elle pas soulevé de problèmes ? Sauf votre respect, la décision semblait plutôt précipitée.
— En effet. Comme c’est une étrangère, les dames de la cour et les autres concubines ne voient pas sa venue d’un très bon œil. Sans compter qu’elle n’a amené aucune servante de Shaou avec elle.
Ce qui pouvait paraître raisonnable compte tenu de sa position, mais il était difficile de ne pas plaindre l’intéressée.
— Et c’est pour cette raison que vous êtes venu me trouver ?
En occupant une fonction équivalente aux médecins de la cour, Mao Mao pourrait aller et venir plus facilement au sein du hougong.
— Le mieux aurait été que tu deviennes sa dame de compagnie, mais la situation est délicate…
La confusion se lisait sur le visage de Gaoshun.
Par un concours de circonstances, l’herboriste était devenue la goûteuse de dame… de l’impératrice Gyokuyo, avant de quitter la cour impériale l’année passée pour regagner le quartier des plaisirs.
Revenir au hougong pour servir une autre concubine ne se ferait pas sans heurt, quand bien même la jeune fille se contenterait d’exécuter les ordres qu’on lui donnerait. Sans compter que l’ancienne noble concubine risquait de ne pas accueillir la nouvelle avec un grand sourire.
— Les privilèges qui te seront conférés te permettront de passer du temps avec l’impératrice Gyokuyo en tant qu’assistante. Nous lui avons fait part de nos intentions et elle était enchantée à la perspective de te revoir.
— Je n’ai pas encore dit oui.
Au demeurant, si même la nouvelle impératrice avait déjà donné son assentiment…
— Elle m’a d’ailleurs remis une lettre de recommandation. (Imperturbable, Gaoshun tendit la missive à la jeune fille. Étrangement, la scène lui donna un sentiment de déjà-vu.) Et en voici une autre, de la part de maître Jinshi, ajouta-t-il en sortant un deuxième pli.
Mao Mao s’efforça de ne pas grimacer.
— Sans oublier celle de Sa Majesté Impériale.
— Pourquoi Sa Majesté Impériale se donnerait-elle cette peine…
Mao Mao eut un mouvement de recul à la vue de la somptueuse lettre. Le militaire, quant à lui, se renfrogna avant de fermer les yeux.
— Tu as autrefois passé l’examen impérial permettant aux femmes d’officier à la cour.
— Exact, et j’ai lamentablement échoué.
Jadis, l’apothicaire travaillait sous les ordres de Jinshi. Il l’avait poussée à se soumettre aux épreuves pour devenir fonctionnaire en lui collant une montagne de livres sur les bras.
— Je m’en souviens aussi. Nous étions persuadés que tu le réussirais haut la main. Ta passion pour l’étude des poisons et des remèdes est connue de tous.
— Sauf que cette tentative s’est soldée par un échec.
Sans être exceptionnellement brillante, Mao Mao n’était pas pour autant plus bête qu’une autre. Simplement, elle ne s’intéressait pas aux mêmes sujets que la plupart des gens. Elle préférait accorder une attention soutenue aux domaines qui la passionnaient réellement.
— Shao Mao, tu n’es pas incapable de retenir les informations qui ne t’intéressent pas, tu rencontres juste un peu plus de difficultés à les assimiler, je me trompe ? Tu as bien réussi à apprendre les us et coutumes du quartier des plaisirs après tout.
— Je n’avais pas le choix.
Malgré son apparence de momie, la vieille maquerelle du Palais vert-de-gris n’en conservait pas moins une extraordinaire vitalité. Elle avait corrigé et affamé l’apothicaire chaque fois que la jeune fille avait eu le malheur d’oublier ce qui lui était enseigné. Luomen avait protégé sa fille adoptive autant que faire se peut, mais le frêle homme n’était pas de taille face à la vieille grippe-sou.
Aidée de ses sœurs, la jeune fille avait donc gravé tant bien que mal dans sa mémoire les règles du quartier – question de survie.
— Autrement dit, tu peux apprendre de nouvelles choses quand tu l’estimes nécessaire. J’en conclus donc que tu n’as pas jugé les ordres de maître Jinshi impératifs.
Mao Mao fit un pas en arrière. Gaoshun tenait trois lettres à la main, écrites par Jinshi, l’impératrice et l’empereur. Certes, il ne s’agissait pas d’injonctions officielles, mais l’herboriste sentait le regard pesant de ces trois hauts personnages auxquels dire non n’était pas envisageable.
— Tu dois réussir l’examen coûte que coûte.
— Hmm… Facile à dire…
Le fonctionnaire ouvrit grand la porte de l’apothicairerie. L’un de ses assistants attendait sur le seuil avec un paquet enveloppé dans une étoffe, qu’il déballa une fois entré, dévoilant des pièces de monnaie scintillantes.
— Par n’importe quel moyen, insista Gaoshun.
Derrière lui se tenait la vieille grippe-sou, le fouet réservé aux punitions corporelles à la main. Elle scrutait la pile argentée, une lueur avide dans les yeux.
Me voilà coincée ! pesta intérieurement Mao Mao.
— Tu réussiras cet examen, un point c’est tout, déclara Gaoshun d’une voix qui ne laissait aucune place à la négociation.
 
Le plan de l’eunuque était d’une ingéniosité remarquable.
La vieille maquerelle avait déjà été payée pour que l’apothicairerie soit reprise par Sazen, l’apprenti, pendant que Mao Mao étudiait dans une chambre vacante du Palais vert-de-gris.
Cho-u, ce petit fripon, venait parfois interrompre l’herboriste, mais la vieille tenancière et les serviteurs l’attrapaient par le col pour le traîner hors de la pièce. Ils ne pouvaient pas se permettre de le laisser importuner la jeune fille dans ses révisions.
Un encens censé favoriser la concentration était allumé dans le bureau de fortune, tandis que les douces notes d’un erhu et d’un huqin résonnaient dans la pièce adjacente. Les musiciennes les plus chevronnées de la maison offraient à Mao Mao une représentation privée. L’adage voulait que l’étude donne des envies de douceurs. Des biscuits de riz salés et du jus de fruits frais avaient donc été servis à la jeune fille. Que demander de plus ?
Combien tout cela a-t-il pu coûter ?
La tentation de faire une sieste était forte, mais les rondes régulières de la tenancière l’en dissuadaient. Ancienne courtisane de haut rang, la vieille maquerelle s’avérait plus instruite que la moyenne.
— Es-tu seulement capable de réciter ces poèmes ? dit-elle à l’herboriste.
— Pourquoi la poésie figure-t-elle au programme ? L’examen est destiné aux futurs médecins de la cour ! se plaignit Mao Mao.
Techniquement, il s’agissait de l’examen impérial réservé aux femmes souhaitant travailler au dispensaire. D’autres concours leur ouvraient déjà la voie vers la fonction publique et celui leur permettant de se spécialiser dans la médecine était une invention récente. Quitte à créer de nouvelles épreuves, pourquoi ne pas y avoir supprimé la poésie ?
— Je ne vois pas le rapport avec la médecine ! De même pour l’histoire et les sutras ! ronchonna l’apothicaire.
— Connaître l’histoire change profondément un individu. Et une écriture soignée sera toujours plus lisible. Recopier des sutras est un excellent exercice pour la parfaire.
Il arrivait donc à la tenancière d’avoir – parfois – des paroles sensées. Mao Mao aurait préféré qu’elle reste dans son registre habituel : « Ne t’embête pas à retenir ce qui ne te rapportera pas d’argent. » C’était sans doute trop espérer, étant donné les sommes en jeu pour l’apprentissage de l’apothicaire.
En guise de modèle, la vieille grippe-sou avait tracé des caractères très élégants. Même si sa main était à présent flétrie, elle avait eu dans sa jeunesse de longs doigts blancs aux ongles brillants.
Les hommes aimaient les femmes à l’écriture soignée… et agréables à l’œil. La maquerelle avait passé sa vie à se perfectionner pour leur bon plaisir et transmettait désormais son savoir-faire aux courtisanes du quartier des plaisirs. Avec la réputation de grande beauté qu’on lui avait prêtée plus jeune, pourquoi n’avait-elle pas embrassé une autre voie ? Peut-être n’avait-elle pas eu le choix, après tout.
— De beaux caractères peuvent dissimuler un vilain personnage.
L’herboriste se faisait cette réflexion régulièrement. Elle s’attendit à ce que le poing de la vieille grippe-sou s’abatte sur sa tête, mais il n’en fut rien.
— Nul ne sait si tu es belle ou hideuse à l’intérieur. Alors, autant avoir une jolie calligraphie.
La tenancière lui mit les modèles sous les yeux, l’air de dire : « Au travail maintenant ! » Ses caractères réguliers et sans défaut n’auraient pas juré dans les corrigés des examens impériaux.
— Oui, je sais.
Mao Mao savait pertinemment qu’une punition l’attendait si elle avait le malheur de lambiner. Elle se retroussa donc les manches, puis se saisit de son pinceau.
 
L’examen impérial des dames de la cour se tenait plusieurs fois chaque année. Contrairement aux épreuves d’accès à la fonction publique destiné aux hommes, les jeunes femmes qui le passaient restaient en général peu de temps en poste. Il était donc nécessaire de renouveler régulièrement la main-d’œuvre pour ne pas en manquer.
Issues pour la plupart de familles de riches marchands ou de fonctionnaires, les candidates voyaient leur séjour à la cour comme un moyen de parfaire leurs talents de future épouse et de trouver un bon parti. Celles qui passaient l’examen par vocation étaient rares. Lorsque Mao Mao servait Jinshi, elle avait subi les mesquineries des dames de la cour à maintes reprises. De toute évidence, elles ne prenaient pas leur travail très au sérieux.
L’examen se déroulerait dans un bâtiment de la partie nord de la capitale. Les épreuves masculines avaient lieu dans une autre ville, mais pour les femmes, compte tenu de la fréquence des épreuves, la capitale avait été jugée plus pratique.
Ces deux semaines d’études acharnées avaient épuisé Mao Mao. Au moins une centaine de candidates se présentait. Le nombre n’avait rien de surprenant, car seule une poignée d’entre elles préparait la spécialité médecine.
Il y avait peu de choses à dire sur l’examen en lui-même. Il durait deux heures et l’apothicaire décida de rentrer chez elle sans s’attarder une fois passée l’épreuve. Son dossier de candidature avait déjà été vérifié. Cette étape ne l’inquiétait pas. Au contraire, elle craignait d’être retenue grâce à un traitement de faveur.
Non, ils ne m’auraient pas forcée à me saigner aux quatre veines si c’était le cas, se raisonna-t-elle.
L’herboriste voulait réussir par ses propres moyens. Si jamais elle devait échouer, ce serait à cause de la poésie ou des sutras, des domaines qui ne suscitaient chez elle aucun intérêt. Elle était beaucoup plus optimiste pour les autres matières.
Elle espérait aussi qu’on lui ferait savoir où elle avait commis des erreurs. Les questions portaient sur la connaissance la plus élémentaire des remèdes. Elle aurait pu en résoudre dix fois plus dans le temps imparti.
L’apothicaire avait noirci sa feuille et, n’ayant rien de particulier à faire, s’apprêtait à partir lorsqu’une drôle de voix se fit entendre.
— Comment ça, vous me refusez l’entrée ?
Une dispute avait éclaté devant la salle d’examen. Elle opposait le fonctionnaire responsable de la supervision des épreuves et une candidate des plus étranges. Pour une femme, sa carrure en imposait. Ce seul détail n’aurait pas suffi à éveiller les soupçons, mais sa voix était curieusement grave. Mao Mao crut en reconnaître le timbre.
J’ai l’impression d’avoir déjà assisté à cette scène.
L’instinct de l’herboriste lui souffla de déguerpir, mais comment pouvait-elle ignorer un spectacle aussi incongru ?
— Pour quelles raisons ne pourrais-je pas passer l’examen ?
L’aspirante candidate, qui prenait garde à soigner son langage, dissimulait ses traits derrière un foulard. Les suspicions de l’apothicaire se changèrent en certitudes. Certes, le trublion aurait pu passer pour une femme si l’on s’en était tenu à son visage. Son maquillage réussi mettait en valeur ses traits fins et harmonieux.
Sauf que le timbre de sa voix ne trompait pas. En outre, sa façon de se trémousser sur place avait quelque chose de peu engageant.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? demanda l’herboriste.
Elle savait qu’elle aurait mieux fait de ne pas s’en mêler, mais le fonctionnaire en charge de la surveillance lui fit de la peine. Il était trop gentil pour son propre bien. À sa place, Mao Mao aurait déjà appelé les gardes.
— Kokuyo !
Cette candidate était en réalité un jeune homme que l’herboriste avait rencontré sur le navire qui l’avait ramenée de la capitale de l’Ouest. Le foulard qui recouvrait la moitié de son visage camouflait des marques de variole. Des cicatrices qui, en dépit de sa qualité de médecin, interféraient malheureusement avec sa recherche d’emploi. Au demeurant, sa bêtise empêchait l’apothicaire de compatir avec son infortune.
— Mao Mao ! Que c’est bon de te revoir ! Tu ne vas pas en croire tes oreilles… Cet homme refuse de me laisser passer l’examen impérial, tu te rends compte ?
Histoire de l’inciter à jouer le jeu, il lui décocha un clin d’œil que l’herboriste trouva fort agaçant.
Quand bien même je voudrais l’aider…
— L’examen est terminé, lui révéla-t-elle.
— Tu plaisantes ? s’écria-t-il en plaquant ses mains sur ses joues.
— Laisse ce pauvre homme tranquille, maintenant, lui enjoignit-elle en le traînant loin de la salle.
 
Rien n’était plus terrifiant qu’un mauvais concours de circonstances. L’apothicaire se retrouvait à déjeuner avec un excentrique travesti en femme. Elle aurait préféré qu’il change de tenue au préalable, mais il n’en avait malheureusement pas d’autre. Il avait emprunté la sienne à l’épouse du chef de son village. Ce qui faisait dire à Mao Mao que cette femme aussi devait être quelque peu dérangée.
— Dire que j’étais persuadé d’avoir enfin trouvé un travail… La prochaine session d’examen aura donc lieu dans deux mois ?
— Peu importe, tu n’as pas les qualifications requises. Cela dit, je t’aiderai volontiers si tu souhaites te faire castrer.
— Sans façon !
Kokuyo se fit tout petit, puis se trémoussa de nouveau, ce qui raviva le dégoût de l’herboriste.
— Je croyais que tu travaillais pour un herboriste. Que s’est-il passé ?
Aux dernières nouvelles, il assistait un vieux médecin, certes un peu étrange, dans un village voisin. Les deux hommes semblaient bien s’entendre.
— Il n’est pas très en forme en ce moment. Il m’a vivement conseillé de chercher un nouvel emploi, m’expliquant qu’il ne tarderait pas à cesser son activité.
La jeune fille contempla son interlocuteur avec une expression indéchiffrable. Elle avait bien une hypothèse quant à l’état de santé du vieux médecin.
— Ensuite, j’ai entendu parler de cet examen permettant de devenir assistant au dispensaire de la cour intérieure !
Et tu n’as pas pensé à vérifier les prérequis ! le tança-t-elle intérieurement.
Non, il l’avait probablement fait. Sinon, comment expliquer son accoutrement ? L’herboriste se serait bien passée de cette mascarade. Le comble étant que l’apparence de Kokuyo était plutôt charmante et qu’il attirait les regards des hommes autour d’eux. Le foulard couvrant la moitié de son visage suscitait le mystère. Nul doute qu’il briserait de nombreux rêves en parlant un peu trop fort.
Mao Mao savourait son petit pain cuit à la vapeur pendant que Kokuyo dégustait des ravioles.
— Les herbes médicinales ne manquent pas au village. Qui plus est, le vieil ermite a dit qu’il était prêt à me léguer sa maison si je souhaitais rester.
— Parfait. Pourquoi ne prends-tu pas la relève ?
— Ce n’est pas si simple ! Il a été médecin à la cour, et ses patients viennent de loin pour le voir. Personne n’acceptera de se faire examiner par un homme sorti de nulle part tel que moi.
Il n’avait pas tort. Kokuyo avait peut-être gagné la confiance des villageois, mais ces derniers n’étaient pas assez nombreux pour assurer sa subsistance. En cueillant assez d’herbes pour les vendre, il parviendrait peut-être à joindre les deux bouts, et encore.
L’apothicaire eut soudain une idée.
— Dis-moi, pourrais-tu te rendre au quartier des plaisirs plusieurs fois par mois ?
Le jeune homme réfléchit à sa suggestion un instant.
— Tant que tu me dédommages pour le déplacement. Et un repas ne serait pas de refus non plus.
— Aucun problème, on a assez de riz pour ouvrir une boutique.
Outre le riz, ils avaient reçu du blé du village natal du médicastre, ainsi que des patates douces du clan La. Les quantités étaient si grandes qu’ils envisageaient de les faire bouillir pour préparer des confiseries.
— Ta mission consisterait à former mon apprenti et à nous approvisionner en herbes médicinales auprès de nos fournisseurs habituels. Tu devras aussi préparer les concoctions trop compliquées pour mon apprenti. Il vérifiera, avec l’aide de la tenancière, les remèdes que tu produiras. (Cette condition semblait raisonnable compte tenu des origines incertaines de Kokuyo.) C’est aussi lui qui tiendra la boutique, tu n’auras donc pas à t’occuper des clients.
— Quel dommage ! J’aurais adoré faire étalage de mes talents de vendeur ! se lamenta le jeune médecin en se trémoussant une fois encore.
Venant d’un homme qui rencontrait des difficultés à trouver du travail en raison de son apparence, cela ne manquait pas de piquant. Mao Mao ignora sa remarque.
— Quant à la rémunération, que dis-tu de ça ?
L’herboriste leva un doigt. En additionnant ce montant à ce qu’il gagnerait au village, ce serait suffisant pour couvrir ses frais quotidiens. Le salaire qu’elle offrait se situait toutefois dans la fourchette basse pour un apothicaire.
— Je propose cette somme, rétorqua-t-il en relevant deux doigts de la jeune fille.
Le duo éclata de rire. Mao Mao ne lui en lança pas moins un regard noir. Il avait beau se conduire comme un idiot, il connaissait très bien les prix du marché.
Ils continuèrent à négocier avec leurs doigts, jusqu’au moindre détail, pendant que l’herboriste se délectait de son petit pain.
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Sazen ne cacha pas son soulagement en apprenant que Mao Mao avait trouvé quelqu’un pour la remplacer.
— J’avais peur de devoir tenir la boutique tout seul encore une fois.
L’apothicaire aurait préféré qu’il proteste d’un « Je n’ai besoin de personne ! » indigné, mais tant pis.
Les jours qui suivirent l’examen furent paisibles et peu mémorables. Bien que la jeune fille ait été traitée comme une princesse, les deux semaines qu’elle avait passées à étudier ne lui avaient apporté que de la souffrance. Mao Mao était ravie de retourner dans les champs et de fabriquer des remèdes.
Quelques jours plus tard, une lettre arriva. Sans doute annonçait-elle sa réussite. Sa lecture vint confirmer son pressentiment.
— Il y a vraiment des gens qui échouent ? interrogea la tenancière après avoir pris connaissance des questions tombées lors des épreuves.
Obtenir un score parfait était une tâche ardue, mais il suffisait d’avoir soixante bonnes réponses sur cent pour être admis. Même Mao Mao, qui s’était contentée de bachoter, estimait avoir atteint les quatre-vingts pour cent. Que des candidates bien préparées aient raté l’examen semblait assez improbable. Les connaissances médicales requises contenaient peu de questions pointues, et il était possible d’y répondre avec un peu de logique.
— Vous savez que seules les personnes intelligentes peuvent se permettre ce genre de remarque ? glissa Pailin en entrant dans la pièce dans une tenue débraillée.
À en juger par son teint éclatant, le joyau du Palais vert-de-gris devait avoir reçu un client la nuit précédente. Elle avait sans doute aspiré l’énergie vitale de son partenaire, qui avait dû quitter l’établissement à l’état de pruneau desséché.
On racontait que le secret de la jeunesse et de la beauté impérissable de cette femme résidait dans sa maîtrise parfaite de l’art ancestral de la chambre à coucher. La trentenaire était en effet la courtisane la plus âgée du Palais vert-de-gris.
— J’ai la migraine rien qu’en y repensant. Moi aussi, j’ai tenté d’étudier, mais c’était peine perdue. Je ne retenais rien !
Tout le monde a ses forces et ses faiblesses. Avec de la persévérance, il était possible d’accomplir bien des prouesses, mais certaines demeuraient inaccessibles, qu’importent les efforts fournis.
Pailin rencontrait des difficultés pour écrire. Elle traçait les caractères à l’envers – ce qu’on appelait une écriture en miroir. La vieille maquerelle avait bien tenté de corriger cette habitude à plusieurs reprises, en vain. La courtisane devait donc faire vérifier ou dicter chacune de ses lettres. À défaut d’un talent pour l’écriture, elle excellait dans l’art du butō – faisant d’elle la meilleure danseuse du quartier des plaisirs.
— En tout cas, c’est une très bonne nouvelle que tu aies réussi l’examen. Et quelle est la suite ? As-tu les vêtements qu’il faut pour ton nouveau travail ?
— J’imagine qu’on me les fournira.
Mao Mao n’avait pas le moins du monde l’intention de s’occuper de quoi que ce soit. La veille de l’examen, Gaoshun lui avait fait parvenir des habits et des pinceaux par messager. Le serviteur avait sans doute été également mandaté pour l’accompagner jusqu’à la salle d’examen, mais l’herboriste avait trouvé sa présence oppressante et l’avait ignoré. Résultat, elle s’était retrouvée à déjeuner en tête à tête avec Kokuyo vêtu en femme.
La lettre informait les candidates ayant réussi l’examen qu’une réunion serait tenue à la cour le surlendemain, à l’issue de laquelle elles rejoindraient leur affectation. À la missive était jointe une plaque de bois gravée d’une fleur – leur titre d’admission.
Mao Mao posa le pli et la plaque sur son bureau avant de se mettre à moudre des herbes médicinales.
 
Le jour venu, la jeune fille se rendit à la réunion. Un rendez-vous lui avait été fixé devant un bâtiment où officiaient un nombre important de fonctionnaires, non loin du dispensaire.
Environ quatre-vingts pour cent des candidates étaient présentes – un taux de réussite indubitablement élevé. L’herboriste se sentit soulagée de ne pas avoir échoué. Elle comprenait désormais pourquoi Jinshi et Gaoshun s’étaient montrés si exaspérés lors de son précédent échec.
Les jeunes filles reçues avaient pour la plupart entre quatorze et vingt ans. L’apothicaire crut percevoir une drôle de lueur dans les yeux de celles qui avaient dépassé la vingtaine. Leur motivation était évidente : trouver un époux. Plus les années passaient, plus la question du mariage se faisait pressante.
Selon moi, il est préférable d’attendre ses vingt ans avant d’enfanter.
Se marier et tomber enceinte à quatorze ou quinze ans n’avait rien d’exceptionnel, mais à cet âge, le corps n’était pas encore complètement formé et certaines filles n’avaient même pas encore eu leurs premières menstruations. Il fallait quelques années pour que le cycle menstruel se stabilise, signe que le corps était assez développé pour porter un enfant. Pour toutes ces raisons, Mao Mao regardait les mariages trop précoces d’un mauvais œil.
Un bassin trop étroit peut entraîner des complications lors de l’accouchement, songea l’herboriste en effleurant ses propres hanches.
Elle ne désirait pas plus de formes qu’elle n’en avait déjà, mais s’il fallait qu’elle ait un enfant, il lui serait indispensable de prendre un peu de poids. Accoucher signifiait bien souvent défier la mort.
Mao Mao aspirait à donner un jour la vie, quand bien même elle ne l’avouerait jamais en public. Nul doute qu’on la prendrait pour une folle si elle déclarait vouloir enfanter juste pour l’expérience. Sans compter qu’elle s’attirerait à coup sûr les foudres de la bonne société si son second projet venait à se savoir.
Il n’y a pas de meilleur moyen pour mettre la main sur un placenta.
Après l’accouchement, l’utérus expulse cet organe. Dans certaines régions, la mère le consommait afin de profiter de ses vertus. Le goût se rapprochait, paraît-il, d’un excellent sashimi de foie. Et si manger le foie cru d’un animal comportait le risque d’attraper des parasites, un placenta ne présentait aucun danger puisqu’il s’agissait d’un morceau de son propre corps.
Toutefois, le père adoptif de l’herboriste lui avait formellement interdit d’utiliser des ingrédients d’origine humaine dans ses décoctions, ainsi que de toucher aux cadavres, de crainte d’éveiller chez sa fille une curiosité morbide et malsaine.
Mais qu’en était-il de son propre placenta ? Il ne viendrait pas d’un mort, et son usage n’impliquerait personne d’autre qu’elle-même. Puisqu’il s’agissait d’une partie de son corps, où serait le mal à le consommer ?
Autrement dit, Mao Mao se contenterait de goûter à une substance inconnue sans rompre la promesse faite à son père. Lorsque l’occasion se présenterait, elle n’avait pas l’intention de la laisser filer.
— Veuillez vous rassembler ici, ordonna une fonctionnaire âgée au regard acéré.
Chaque jeune fille avait reçu un uniforme, et certaines avaient embelli le leur. Chez le paon, le mâle faisait la roue pour séduire la femelle mais chez les êtres humains, il revenait aux femmes de se parer de leurs plus beaux atours.
L’herboriste s’était quant à elle contentée de la tenue qu’on lui avait fournie. N’ayant rien fait pour attirer l’attention, pourquoi sentait-elle des regards fugaces se poser sur elle ?
Peut-être que je ne porte pas mon uniforme comme il faut ?
Si la plupart de ses consœurs avaient une robe unie, la sienne était rose pâle en haut et rouge en bas. Les coloris semblaient varier selon les affectations et seules cinq d’entre elles arboraient cette combinaison de couleurs. Le poste d’assistante médicale était tout nouveau. Il était logique qu’elles soient encore peu nombreuses.
Réflexion faite, un détail la différenciait toutefois des autres : la couleur du cordon ornemental de sa coiffure. Mao Mao en avait un légèrement plus foncé.
Inutile de s’arrêter sur ces futilités. L’herboriste se rangeait à côté des autres femmes quand elle buta contre un obstacle. Non, elle n’avait rien heurté. Elle n’eut pas le temps de se rattraper sur ses mains et atterrit la tête la première sur le sol. Par chance, avec son visage plat, la poussière le recouvrit de manière égale.
Elle se releva en s’essuyant la figure de la main sans protester. Heureusement, son nez ne saignait pas.
— Oh non, je suis terriblement désolée ! s’excusa une jeune fille au sourire gracieux avant de s’éloigner.
Son groupe et elle étaient vêtus du même uniforme que Mao Mao.
— Tu n’as rien ? demanda la fonctionnaire âgée en accourant.
— Non, je vais bien, répondit l’herboriste, le visage impassible.
Ça me rappelle quelque chose…
Elle reconnaissait bien là l’atmosphère caractéristique des milieux exclusivement féminins. Une pointe de nostalgie l’envahit.
 
Le premier jour fut consacré à l’apprentissage des bases. Les aînées escortèrent les nouvelles dames de la cour, qui étaient moins d’une centaine, dans une large salle pour leur leçon. Mao Mao avait elle-même autrefois donné un cours au hougong, mais les longs discours l’endormaient.
Le nombre de sièges et de pupitres étant plus élevé que nécessaire, les novices s’étaient naturellement regroupées par spécialité.
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