
[image: Couverture : Marisa Kanter, Mathilde Montier, Triangle amoureux (ou pas), Lumen]

L’autrice
Attachée de presse dans l’édition, Marisa Kanter a travaillé au sein de plusieurs grandes maisons américaines avant d’assurer pour MTV la couverture de l’actualité littéraire dans le domaine de la jeunesse. Elle ne cesse d’arpenter les rues de New York dans sa quête du meilleur chai latte glacé de la ville mais on la trouvera le plus souvent dans le métro, plongée dans un bon bouquin. Triangle amoureux (ou pas) est son premier roman. Vous pouvez lui rendre visite sur marisakanter.com.
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Archives Twitter
Trois ans plus tôt
Nash Stevens @Nash_Stevens27 3h
J’ai une grande annonce à vous faire ! Je lance un webcomic sur le site Entre les cases ! Ça s’appelle “REX”, et ça parle de dinosaures. N’hésitez pas à aller y jeter un coup d’œil ! Nouvelle publication tous les vendredis à 18h (heure de la côte Est).
Le premier chapitre est disponible !
http://bit.ly/x2KlyZR
|
Kels @Livres&Cupcakes 55min
@Nash_Stevens27 Non mais sérieux, j’adooore !
|
Kels @Livres&Cupcakes 50min
Un seul numéro et @Nash_Stevens27 m’a déjà rendue accro ! Je sens que “REX” va me briser le cœur ET devenir ma nouvelle obsession. Ruez-vous dessus !
http://bit.ly/x2KlyZR
|
Nash Stevens @Nash_Stevens27 6min
@Livres&Cupcakes Merci, merci !



Messages privés
Nash Stevens
Yo ! Merci encore pour la promo… Je viens de gagner 150 followers en moins de dix minutes. Comment tu fais ça ?
 
Je suis magicienne.
 
Je ne savais pas que tu lisais mon blog.
 
J’ai dévoré Maus après avoir lu ta chronique et, honnêtement, ça a changé ma vie.
 
C’est le plus beau compliment qu’on m’ait jamais fait en ligne.
 
Pas de quoi ! Je suis déjà fan.
 
Ma première fan, figure-toi. IRL, personne n’est vraiment au courant de ce que je fais. Jusqu’à aujourd’hui, en tout cas. J’imagine que tout le monde va le savoir, maintenant.
 
Les joies d’Internet ! Tu n’as pas envisagé d’utiliser un pseudo, d’ailleurs ?
 
Qui te dit que ce n’est pas déjà le cas ?
 
Très juste. Non, attends… toi ! Tu n’aurais pas dit « tout le monde va le savoir », sinon.
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Maintenant que tu as révélé tes talents d’artiste à la Terre entière, il faut que je te demande… Tu as fait le design de ton blog toi-même ?
J’essaie de customiser le mien depuis des mois mais je suis nulle en HTML. Sans rire, j’ai envie de tout balancer à la poubelle. Ça ne ressemble pas du tout à ce que j’avais imaginé.
 
Ah… Euh, oui, c’est moi, mais… c’est trois fois rien, tu sais. Je peux t’envoyer les liens de tutos qui m’ont bien aidé au départ… en échange de la recette du cupcake Red Velvet que tu as postée hier.
 
Lol même pas en rêve !




Chapitre 1
Les fleurs sont toutes fanées, je suis cernée d’orange et j’ai dû éviscérer ma valise pour retrouver en quête de mon chargeur de portable. Il y a des vêtements partout. Sans rire, aucune surface n’y échappe. On ne croirait jamais que, sous ma garde-robe empilée çà et là, se cache en réalité une moquette blanche. Mais, pour ma défense, j’ai une vraie bonne raison.
L’E-mail le plus Important de toute ma Vie (du moins à ce jour) pourrait tomber avant 17 heures… et mon téléphone est à plat.
Pour autant que je sache, ce message patiente peut-être déjà dans ma boîte de réception.
« Objet : À livre ouvert – cover reveal : désolée, ce n’est pas pour vous. »
« Objet : On a préféré le donner à Entertainment Weekly. PS : Vous êtes qui ? »
« Objet : On est sérieux, là ? Vous croyez vraiment que ça, c’est une grosse communauté Instagram ? »
Mon dernier cardigan fait un magnifique vol plané mais… rien. Rien de rien. La valise est désespérément vide.
J’en reste bouche bée. Mon chargeur n’est pas là… Sauf que c’était mon dernier espoir. Où peut-il bien être ?
Nulle part ailleurs, c’est bien ça, le problème ! Pas dans mon sac à main : j’ai vérifié. Je recommence une nouvelle fois, par acquit de conscience.
En plus, ce n’est pas comme si je pouvais en emprunter un. Choisir un Android dans une famille iPhone ? Une très, très mauvaise idée. Là, tout de suite, je regrette amèrement ma décision. Trois heures et trente-trois minutes de déconnexion déjà et, dans l’intervalle, j’ai eu le temps d’imaginer pas moins de 333 scénarios catastrophe possibles. Je consultais mes mails quand mon téléphone a tragiquement rendu l’âme à Philadelphie, deux bonnes heures avant notre arrivée à destination, c’est-à-dire à la dixième heure de notre voyage depuis Charlotte, Caroline du Nord, jusqu’à mon nouveau lieu de résidence pour l’année à venir : j’ai nommé Middleton, Connecticut – alias Pétaouchnok City.
Sans chargeur, mon seul lien avec le monde normal est rompu. Je me retrouve coincée ici sans Internet, avec un vase de fleurs fanées, un grand-père absolument méconnaissable et des murs orange. (Je déteste cette couleur. Mon arc-en-ciel personnel passe sans transition du jaune au rouge.)
Pourtant, je ne peux m’en prendre qu’à moi-même. Quand, peu après notre arrivée, j’ai franchi le seuil de la chambre de tante Liz (un cauchemar tout droit sorti des années 1970), j’ai aussitôt décidé de m’en arroger la propriété. Je sais que je le regretterai dès demain matin. Mais, là, tout de suite ? Je ne pouvais pas m’installer ailleurs. C’est la seule pièce de la maison qui ressemble encore à mes grands-parents. Toutes les autres ont été redécorées, remises au goût du jour à coups de peinture fraîche, de vases design et de meubles beiges ou taupe tout en angles. Disparus, le jardin, les photographies. Et même les livres.
Si mamie était là, elle serait horrifiée.
— Hallie !
Je lève les yeux. Mon frère apparaît sur le seuil… mon chargeur à la main ! Il l’agite joyeusement, histoire de faire bonne mesure.
— Je ne sais pas du tout comment il a atterri dans mes affaires, m’avoue Ollie, qui vient d’avoir quinze ans.
Moi non plus. Mais peu importe. Je l’ai enfin retrouvé !
— Mon héros !
Je ramasse mon téléphone abandonné sur le sol avant de tendre la main pour réceptionner le chargeur. Mais, au lieu de me le lancer, mon frère s’adosse au chambranle, la tête penchée en avant. Ses cheveux châtain clair lui tombent dans les yeux.
— Maman est à deux doigts de sa troisième crise de larmes, papa fait une réaction allergique à Scout et papy est en pleine tirade contre la montée des extrémismes. « Tu sais ce que c’est, au moins, le fascisme ? » il m’a demandé en plantant son regard dans le mien. Tu parles, qui l’ignore, par les temps qui courent ? J’ai gardé cette réflexion pour moi, tu t’en doutes.
Je lui pose la main sur le bras pour le réconforter.
— Il n’y a pas que pour toi que c’est dur, soupire-t-il. J’aurais vraiment besoin de renfort, là-bas.
— J’ai craqué. Désolée…
— Tout a l’air… tellement différent.
— Je sais…
— Papy porte les mêmes sneakers que moi.
— Je sais…
— Je me demande si on n’est pas en train de faire…
Ollie ne termine pas sa phrase… Une grosse erreur, voilà ce qu’il n’ose pas dire. Je le devine parce que je me pose la même question.
Je fais tourner entre mes doigts la khamsa de mamie que je porte en pendentif avant de murmurer :
— Ça ne fait que six mois, laisse-lui le temps…
Il hoche la tête, dubitatif.
— On regarde tes e-mails en bas, tous les deux ? me propose-t-il.
— O.K.
Quand il dépose enfin le chargeur au creux de ma paume, je souris. Ollie connaît ma vie de blogueuse sur le bout des doigts, il sait à quel point cet e-mail est décisif. Il a même relu cinq fois le message d’origine, assorti d’une présentation de mon blog, par lequel je posais ma candidature. C’est le meilleur frère du monde, point à la ligne. Pour moi, il lit des romans young adult. Pour lui, j’épluche les résultats des matchs de baseball. Ça a toujours été à la vie, à la mort, entre nous.
Je le suis au rez-de-chaussée, dans le salon puis à la cuisine, en ignorant soigneusement les murs nus – pas un seul cadre, pas une seule bibliothèque n’y a réchappé. Le regard fixé sur l’arrière du crâne d’Ollie, je ravale l’émotion qui me noue la gorge : jamais, au grand jamais mamie n’aurait accepté qu’on retire les photos.
Toutes celles que je prends occupent des écrans et des disques durs. Chez papy et mamie, elles vivaient sur les murs. Il y en avait partout : dans le salon, dans la cuisine, le long de la cage d’escalier, glissées dans des albums posés sur la table basse. Des visages familiers, d’autres inconnus. Quand on passait à Middleton, on avait toujours droit à un souvenir inspiré d’une d’entre elles. « Une histoire par visite, c’est la règle », disait mamie. Il fallait choisir avec soin – quitte à se battre. Un jour, on finirait par les connaître toutes, nous répétait-elle.
J’étais venue vivre chez ma grand-mère.
Mais je ne reconnais plus sa maison.
— Et la voilà ! lance Ollie à la cantonade d’un air triomphant. Je l’ai débusquée avec mon arme fatale : un chargeur de téléphone !
— Pour changer… lâche papa avant d’éternuer bruyamment.
La bouche ouverte pour répliquer, je m’arrête net sur le seuil de la cuisine. Le bichon maltais de mamie sur les genoux – aussi mignon soit-il, Scout est la source évidente de sa crise d’allergie – mon père est assis à… une table en verre.
Comment faire pour glacer des cupcakes là-dessus, quelqu’un m’explique ? Je vais passer des heures à la nettoyer après chacune de mes séances…
Du temps de ma grand-mère, cette pièce était un sanctuaire dédié à la création de gâteaux… Sur les deux étagères fixées au mur, à droite de la cuisinière, trônaient un robot ultra sophistiqué et tout un assortiment d’ustensiles à pâtisserie haut de gamme. La table en bois massif accueillait sans difficulté tous les ingrédients nécessaires aux longues après-midi passées ensemble à confectionner cupcakes et muffins.
Mais la table est en verre, désormais. Et plus la moindre étagère à l’horizon. Ni de papy, d’ailleurs.
Je sais bien que l’homme assis à côté de papa est mon grand-père, bien sûr que je le sais. Pourtant, il est différent. Un parfait inconnu !
Mon papy était toujours rasé de près et coiffé avec soin. Amaigri, négligé, celui-là porte la barbe. Ses cheveux ramassés en une courte queue de cheval dépassent de sous sa casquette de baseball. Il porte un T-shirt à message et un short. Et les mêmes Nike qu’Ollie…
Je m’éclaircis la voix avant de souffler :
— Salut, papy…
Lui me salue de la tête.
— Ça va, Hal ?
Son sourire forcé aux lèvres pincées dissimule ses dents. Je ne sais pas comment réagir. Je devrais sans doute le serrer dans mes bras… Si je ne fais rien, c’est bizarre, non ? Après tout, c’est papy, mon papy. Celui qui m’a appris tout ce que je sais sur Johnny Cash et qui, le soir, me lisait des albums à la chaîne jusqu’à ce que je m’endorme sur ses genoux. Celui qui s’arrangeait toujours pour mettre son grain de sel dans mes conversations téléphoniques quasi quotidiennes avec mamie. (Ces débats interminables, qui duraient des heures parfois, tournaient en général autour de nos livres préférés de tous les temps. Le classement en question tenait au maximum quelques semaines, jusqu’à ce que le chef-d’œuvre suivant vienne le bouleverser.) Papy tentait d’orienter la discussion vers la non-fiction et les mémoires politiques. Ah, mesdames, vous et vos chers romans… finissait-il toujours par soupirer de bon cœur avant de rendre les armes. Même à des centaines de kilomètres de distance, son rire chaleureux savait me redonner le sourire comme aucun autre…
Je me fustige intérieurement : Allez, Hallie, secoue-toi ! C’est à cause de moi qu’on est tous là. C’est moi qui tenais absolument à renouer les liens avec papy à présent que mamie n’est plus là. Mais, maintenant que je suis devant lui – et même sur le point d’emménager sous son toit –, je ne sais plus quoi dire.
C’est tout le problème, avec les mots… Dans ma tête, c’est différent : puissants comme des sortilèges, ils me permettent d’articuler des pensées éloquentes et passionnées. Sur le papier, ils se font musique – cliquetis de clavier, crissement du stylo sur la feuille. Ah, la beauté de la touche « Supprimer », la finalité d’un trait de gomme ! Sur la page, les phrases qui naissent dans mon esprit chantent, emportées dans une valse de diction ciselée et de rythmes subtils.
Mais à haute voix ? Il n’y a rien de pire que les mots.
— Ton grand-père me demandait justement où tu en es de tes choix d’université, lance maman.
— Toujours New York ? renchérit mon grand-père.
— Absolument !
Depuis toujours, je rêve de marcher dans les pas de mamie : licence à l’Université de New York, NYU, puis stage chez l’un des cinq plus gros éditeurs américains. Et, pour finir, proposition de poste dans l’édition après le diplôme.
— Pas évident d’y entrer, de nos jours ! poursuit papy. Sacrés processus d’admission… C’est vraiment devenu le parcours du combattant.
Mon sourire s’évapore.
— Je sais bien.
Être admise à NYU, ce n’est pas gagné, j’en ai conscience. J’y pense du matin au soir. D’où ma décision de rester ici plutôt que de suivre mes parents dans leur nouvelle aventure : je veux faire des étincelles dans tous les cours, continuer à développer mon blog, accroître ma visibilité sur les réseaux sociaux, me présenter comme une option médiatique de plus en plus attractive pour les auteurs… Bref, essayer de convaincre le monde du livre et le comité de sélection de NYU que me démener pour faire connaître des ouvrages, c’est tout simplement ma vocation, et que je m’épanouirai comme personne dans l’édition.
— Je peux le dire sans trop m’avancer : Hallie entrera à NYU et, moi, je serai recruté par la LMB, intervient Ollie. Que voulez-vous, c’est le destin !
— Ah bah… (Papa éternue bruyamment.) Si c’est le destin, alors…
— La Ligue majeure de baseball ? grommelle papy. Bonne chance, gamin.
Ollie ne s’en offusque pas. Il secoue la tête, un petit sourire aux lèvres.
— Tu ne m’as encore jamais vu sur le terrain, papy.
Sans répondre, l’intéressé se tourne vers maman.
— Alors, la préproduction avance bien, Maddie ?
Il est le seul à pouvoir impunément surnommer ainsi Mad Levitt.
— Oh ! Très bien, figure-toi. Tous nos lieux de tournage ont déjà été validés…
Et là, sous mes yeux, en un claquement de doigts, mes parents rentrent dans leurs personnages : ils redeviennent Madeline et Ari Levitt, réalisateurs nommés aux Oscars. Ce sont un peu les Leonardo DiCaprio de la catégorie Meilleur documentaire. Six nominations. Six : « Et l’Oscar du Meilleur documentaire est attribué à [insérer un nom qui n’est pas celui de mes parents] ». Résultat des courses, zéro statuette sur la cheminée.
Après tout, Leo a dû manger du foie de bison cru pour décrocher le Saint Graal… Pour obtenir leur trophée, mes parents, eux, vont passer une année dans un kibboutz.
— On commence par filmer à Kinneret la semaine prochaine, puis on descendra petit à petit vers le sud en passant par quatre exploitations agricoles différentes.
— Attends… (Nouvel éternuement.) Tu veux dire que tout est déjà prêt ? Avant notre arrivée ?
Aussitôt, on lâche d’une seule et même voix, Ollie et moi :
— Hmm… Peu probable !
— En théorie, rectifie maman.
Papy semble perplexe :
— Mais… pourtant, ça semblerait normal, non ?
— Hélas, la vie d’un réalisateur est faite d’imprévus ! répond Ollie en lui tapotant l’épaule d’un air fataliste. Tu détesterais, je te le promets…
— Ça, je veux bien le croire, reconnaît notre grand-père.
— Détrompe-toi, Ben, c’est incroyablement revigorant, toutes ces surprises. Elles t’obligent à…
Mon esprit passe à autre chose : je recule subrepticement vers la seule prise électrique disponible, placée au-dessus du plan de travail. Puisque maman est officiellement passée en mode « ce sont les hasards et les rencontres qui font tout le sel d’un documentaire », autant mettre mon téléphone en charge. Ouf, un vrai parcours du combattant ! Mais, si je ne peux pas ressusciter les fleurs séchées ni redonner à la cuisine son apparence d’autrefois, je suis tout de même parvenue à discuter normalement avec tout le monde sans fondre en larmes. Et ça, c’est déjà une victoire en soi.
Une fois mon portable branché, il ne me reste plus qu’à attendre qu’il se rallume. Je tapote distraitement le comptoir en granit en comptant les secondes dans ma tête : 152, 153, 154…
Enfin, dans un concert de vibrations et de notifications diverses, Kels – chroniqueuse de romans YA et fondatrice du blog « Livres & Cupcakes, l’accord parfait » – fait son grand retour en ligne.
Je n’en reviens pas de tout ce qui s’est passé en mon absence. Quarante-deux nouveaux mails… Soixante-cinq notifications Twitter… Des centaines de messages privés…
Et aucune nouvelle de l’attachée de presse d’Ariel Goldberg.
Ouf, je n’ai pas raté sa réponse ! J’expire lentement pour évacuer mon anxiété. Mais mon angoisse remonte en flèche dès l’inspiration suivante : pourquoi est-ce que je n’ai encore rien reçu ?
J’avais douze ans lorsque ma grand-mère m’a présentée à Ariel Goldberg, l’une de mes autrices YA préférées. Qu’aujourd’hui soit le jour où je découvre enfin si j’ai été sélectionnée pour révéler en exclusivité la couverture de son nouveau roman, À livre ouvert, me paraît donc un signe du destin. Quoique… c’est aussi dix fois plus stressant !
Et si l’absence de retour équivalait en fait à un refus ? Et si je n’étais pas assez connue pour mériter une réponse, tout simplement ? Et si l’équipe qui s’occupe de la communication de l’autrice avait ri en découvrant ma candidature ? Maintenant qu’Ariel a quatre romans à son actif – dont plusieurs best-sellers salués par la critique –, elle n’a pas besoin de mes cupcakes. Pour une plume de ce calibre, les cover reveals sont plutôt réservées aux plateformes de plus grande envergure, plus sophistiquées. Des vrais magazines avec de vrais abonnés… Des critiques littéraires… Bref, des adultes.
Moi, je ne suis qu’une gamine qui donne son avis – comme tout le monde sur Internet – et qui imagine des cupcakes assortis à la couverture des ouvrages.
Que vingt mille personnes suivent sur Twitter, néanmoins – ce n’est pas si mal, il ne faut pas l’oublier.
Les coudes appuyés sur le plan de travail, j’entreprends de consulter mes notifications. Cette tâche m’apaise. Hallie nage dans un chaos absolu où plus rien n’est familier mais, dans le monde de Kels, hormis l’attente de ce satané e-mail, tout est toujours aussi incroyablement stable. Inchangé.
J’ai créé Kels à l’âge de quatorze ans et, à son tour, Kels a lancé « Livres & Cupcakes, l’accord parfait » (« L&C » pour les intimes), un blog consacré aux deux plus grandes merveilles de l’univers : la littérature young adult et les petits gâteaux ronds glacés à la main avec amour. Elle est – et de loin – ce qui m’est arrivé de meilleur dans la vie.
Sitôt mes notifications traitées, je reprends le fil de la discussion IRL. Papy questionne toujours mes parents, qui répondent avec enthousiasme, à coups de « on n’est pas retournés en Israël depuis un voyage de découverte à la fin de l’adolescence », « c’est un sujet incroyable, une chance de faire du grand cinéma » ou encore « l’Académie sera bien obligée de reconnaître… ». Rien qui m’empêche de défricher quelques messages privés avant de revenir à la conversation…
D’un double-clic, j’ouvre le fil de discussion qui m’intéresse le plus.
Quoi ?
10:39
 
Je répète : QUOI ?!
10:40
 
Tu n’as jamais vu Le Seigneur des anneaux ? Comme dans : jamais, jamais ?
10:40
 
Je suis sans voix.
10:41
 
En fait, non : KELS, COMMENT C’EST POSSIBLE ?
10:41
 
Kels ?
11:20
 
N’essaie même pas de disparaître après avoir lâché une bombe pareille : ton marathon d’intronisation à Tolkien est déjà programmé. 20 heures de films, les versions longues bien sûr. Tu n’as aucune idée de ce qui t’attend !
12:34

Je souris. Un débat avec Nash sur Le Seigneur des anneaux est de loin la meilleure conversation que j’aurai eue de la journée. Une petite dose de normalité, enfin ! Quel soulagement.
Yo !
12:49
 
Désolée, plus de batterie. (Je te le jure !)
12:50
 
Bon, écoute, j’ai mes raisons. Le Hobbit faisait partie des lectures obligatoires avant d’entrer en troisième. Et, sérieusement, le nombre de descriptions de cailloux… Pff…
Ce bouquin m’est tombé des mains.
12:52

Malgré mon long silence, il répond en quelques secondes, comme s’il m’attendait.
WOW
12:54
 
D’abord, tu as tort. Ensuite, tu ne peux pas laisser Le Hobbit te gâcher l’univers tout entier !
12:54
Mais il en fait partie !
12:55
OUI ET D’AILLEURS IL DÉCHIRE
12:56
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12:56

— Hallie !
La voix de ma mère me fait sursauter. Mon téléphone me glisse des mains et heurte bruyamment le plan de travail en granit.
— Désolée, je…
Je relève les yeux. Il ne reste plus que nous deux dans la cuisine. Quand je discute avec Nash, je plonge dans ma bulle – parfois, c’est un peu comme si le monde cessait d’exister. Je balbutie :
— Où sont passés les autres ?
— Scout avait besoin de sortir. (Des rides d’inquiétude plissent le front de ma mère.) Il n’est pas trop tard pour changer d’avis, tu sais. Pour être honnête, on ne s’attendait pas à ce que ton grand-père soit aussi…
Mon cœur se serre :
— Ça fait six mois à peine, maman… Il faut lui laisser le temps.
Je sens qu’elle a envie de nous laisser une échappatoire, à Ollie et à moi, mais je ne laisserai pas tomber papy – hors de question. Plus que jamais, il a besoin d’être épaulé. Ma mère est plus douée pour traquer la vérité à l’autre bout du monde que pour accepter celle qui se trouve juste sous son nez.
Son visage se radoucit.
— Je sais bien, ma chérie. Il est triste, c’est normal, et nous aussi. C’est juste que… Ton père l’appelle presque tous les jours, alors on pensait qu’il serait un peu plus… lui-même. Et puis, quand on voit la maison… Écoute, je sais que tu as envie d’habiter ici, mais tu peux encore choisir de nous accompagner, si tu veux. Tu auras les meilleurs profs particuliers disponibles. Tu décrocheras ton diplôme à temps et, à la fin de l’été prochain, on sera en train de t’installer à New York. Ce tournage, c’est le genre de voyage qui bouleverse une vie ! Une façon de renouer avec la culture de nos parents !
Elle ne saisit pas le problème. Notre existence a toujours été menée au rythme infernal des Productions Levitt : d’une enquête sur l’élevage éthique dans le Midwest à une autre sur les conséquences du changement climatique sur les plages des îles-barrières de Caroline du Nord, en passant par une étude sur les effets pervers de la gentrification dans les grandes villes.
J’adore partir à la recherche d’histoires insolites avec mes parents, mais quand bien même : je ne peux tout simplement pas les accompagner à l’étranger. Décrocher mon diplôme cette année n’a pas grand-chose à voir là-dedans, d’ailleurs. J’ai surtout envie d’une année de terminale rien qu’à moi : j’ai de grands projets pour L&C et je veux construire un CV digne de NYU, un CV clairement orienté « édition ».
Si j’accepte de renoncer à mes plans, je serai de nouveau distraite de mon but, prise dans l’engrenage implacable des Productions Levitt : interminables journées de tournage, objectifs de caméra à changer afin de filmer le parfait plan rapproché, relecture des questions pour les interviews… Bref, le chaos familier et réconfortant du cinéma, que je n’ai pas connu depuis trois ans, quand mes parents, anéantis par leur sixième échec aux Oscars, ont décidé de déménager à Charlotte, en Caroline du Nord, histoire de prendre un congé sabbatique entièrement consacré à l’éducation de leurs deux ados. Sur un tournage, penchée sur une caméra, voilà où je me suis toujours sentie le plus à l’aise, le plus chez moi – jusqu’à l’arrivée de Kels, du moins.
Si je pars, pour parvenir à jongler entre le planning chargé de mes parents et le lycée, je finirai par délaisser L&C, je le sais.
Je ne peux pas tout mettre entre parenthèses pendant un an. Je perdrais toute visibilité, NYU n’aurait plus rien à évaluer et Kels disparaîtrait.
— Je reste. Pour papy.
Pour moi, surtout.
— Très bien, soupire ma mère. J’espère seulement que ce ne sera pas plus dur que tu ne le penses.
— Chaque jour est déjà une épreuve.
Elle ouvre grand ses bras pour que je vienne m’y blottir. Elle me caresse les cheveux comme quand j’étais petite. Avant, on avait les mêmes longues mèches châtain foncé, toutes les deux. Elle reproduisait toujours sur moi la coiffure qu’elle avait choisie ce jour-là. Tresses pour elle ? Idem pour moi. Mon style de prédilection : les couronnes de nattes. Ajoutez à ça les mêmes yeux verts et le même petit grain de beauté sur la lèvre supérieure que ma mère : tout le monde sur le plateau me surnommait « Mini Mad ».
Aujourd’hui, j’entretiens un carré dégradé mi-long. Ma mère, elle, ne s’est jamais laissé autant pousser les cheveux, parce que (je cite) : « Merde au jeunisme ambiant ! »
Elle va tellement me manquer… C’est elle qui interrompt notre câlin en jetant un coup d’œil à sa montre connectée.
— Il va falloir qu’on y aille…
Même si je fais oui de la tête, je continue de me mordiller l’intérieur de la joue. La séparation va être dure.
— Allez, viens ! Les garçons nous attendent dehors.
Elle sort par la porte de derrière et je la suis. L’entendre appeler papa, papy et Ollie « les garçons » réveille des souvenirs de sable entre mes orteils et de parfums d’hortensias en fleurs. Avant, on passait toujours l’été à Middleton. À moins d’être en tournage, on se donnait rendez-vous ici. Mais on est fin août, à présent, et une année entière de lycée se profile devant moi.
Papa m’attire dans ses bras dès que je m’approche de lui. On ne se dit pas grand-chose, mais ce n’est pas la peine. D’autant qu’il n’est pas vraiment du genre bavard. La plupart du temps, ses moyens d’expression, ce sont les cupcakes et le cinéma. Il me tarde de voir les photos qu’il m’enverra d’Israël.
— Prends bien soin de papy, me murmure-t-il à l’oreille.
— Non, je ne pleurerai pas, je ne pleurerai pas… gémit maman.
Malgré cette vaillante tentative d’auto-persuasion, dès qu’elle nous serre contre elle, Ollie et moi (câlin général !), elle fond aussitôt en larmes.
Nous y voilà, c’était prévisible. Les crises de larmes de notre mère vont toujours par trois et elle a déjà pleuré deux fois sur le chemin de Middleton. À croire que cette mise en scène en trois temps est inscrite dans son ADN.
Scout dans les bras, papy tourne immédiatement les talons pour battre en retraite dans la maison. C’est la première réaction qui lui ressemble, depuis notre arrivée : il a toujours fui les larmes de sa belle-fille. Maman finit par s’essuyer les yeux.
— Bon, c’est parti… (Son regard passe de moi à Ollie.) Je vous aime. On vous aime tous les deux.
— On vous aimera encore plus si vous remportez un Oscar, rétorque mon frère du tac au tac.
De ma voix la plus douce, j’enfonce le clou :
— Sans vouloir vous mettre la pression, bien sûr…
Maman lève les yeux au ciel en riant. Ollie est fort : il sait toujours quoi dire dans n’importe quelle circonstance.
— Allez, un dernier câlin. Et puis on s’en va… Promis !
Après une ultime tournée d’embrassades, nos parents grimpent dans leur van pour filer vers l’aéroport JFK… Où ils monteront dans un avion… Destination : l’autre côté de la planète.
Je ne remarque les larmes qui coulent sur mes joues qu’après leur départ.


Livres & Cupcakes, l’accord parfait
Trois ans plus tôt
Premiers romans à lire absolument et cupcakes à dévorer sans modération : Des lucioles et toi d’Alanna LaForest
 
Nous y voilà : la 50e. La publication que j’ai teasée toute la semaine sur Instagram.
Je n’en reviens pas… Cinquante chroniques et cinquante recettes. Vous imaginez le nombre de cupcakes que ça représente ? Même moi, je l’ignore : mon frère commence toujours à les manger avant que j’aie le temps de les compter. Heureusement, d’ailleurs… Que ceux qui n’aiment pas le gaspillage se rassurent, jamais, au grand jamais, mes gâteaux ne terminent à la poubelle.
Pour la recette du jour, je vous propose des cupcakes au citron avec un glaçage à la lavande saupoudré de paillettes dorées. Inspirés de mon nouveau roman fétiche, que vous n’avez sans doute pas encore lu… Ce qui est inconcevable ! Je me suis donc demandé : comment donner un écho à ce livre dans la twittosphère young adult ? Je pourrais écrire une chronique dithyrambique (cf. ci-dessous !), mais je sais que vous êtes beaucoup plus nombreux à suivre mes #CupcakeCoverReveals sur Instagram.
Alors, j’ai transformé trente-six cupcakes en couverture de livre.
Au bout de cinquante recettes, j’ai enfin pris ce hashtag au pied de la lettre. Non, ne me remerciez pas !
J’espère que ces cupcakes au goût printanier sauront égailler cet interminable hiver. Comme vous vous en doutez, cette recette traduit ce que j’ai éprouvé à la lecture de Des lucioles et toi.
Si on me demandait combien de fois j’ai lu ce roman, je répondrais deux. Mais ce serait mentir. La vraie réponse, c’est trois. Je l’ai lu trois fois : vous n’imaginez même pas la gueule de bois livresque que je me paie, les amis !
« De quoi parle ce livre, Kels ? » me demanderez-vous.
Des lucioles et toi, c’est le roman YA contemporain dont j’ai toujours rêvé. Les éléments de romance, certes ultra mignons, n’arrivent cependant pas à la cheville de ce qui est au cœur de l’histoire : ce livre parle surtout d’une amitié tellement complexe, tellement fusionnelle que vous ne saurez jamais quel parti prendre.
Chaque année, Annalee attend les lucioles avec impatience. Elle passe ses étés à faire de la natation, à enchaîner deux boulots afin d’économiser pour l’université, à embrasser Jonah Beckett… et à observer les lucioles, toujours plus nombreuses dans sa petite ville, près de Baton Rouge – un phénomène que personne ne s’explique. Or quand reviennent les lucioles, avec elles arrive Maisy Daniels, la meilleure amie d’Annalee. Et, l’espace de quelques semaines, tout est parfait.
Sauf que, cet été-là, Annalee et Maisy sont brouillées, au point de ne plus s’adresser la parole. Le point de vue d’Annalee suit l’ordre chronologique alors que celui de Maisy est présenté à rebours, les deux s’entremêlant jusqu’à la nuit de leur dispute. Ce qui fait tout le sel du livre, et qui vaut vraiment le détour, c’est de comprendre peu à peu ce qui s’est passé. L’expérience est assez incroyable !
Je n’en dirai pas plus afin de ne pas gâcher l’intrigue…
Ce que j’ai ressenti à la lecture ? Ce sont les moments légers et humoristiques qui m’ont le plus touchée dans ce roman. Une histoire d’amitié brisée, ça pourrait paraître plombant – même si on a l’espoir que les deux protagonistes parviendront à dépasser les difficultés et à se retrouver – et, en un sens, ça l’est. Mais, à côté de ça, c’est aussi une tonne de fous rires garantis, une atmosphère ensorcelante et la plus belle description que j’ai jamais lue des étés si particuliers du sud des États-Unis… (Vous pouvez me croire, j’y ai vécu !)
Dans tous les cas, je trouve tragique que Des lucioles et toi n’ait récolté que 24 avis sur Goodreads – je compte bien le défendre à cor et à cri sur les réseaux sociaux jusqu’à la fin des temps !
LISEZ-LE SVP POUR QU’ALANNA EN ÉCRIVE D’AUTRES TOUT AUSSI GÉNIAUX !
Bisous (et cupcakes),
Kels
 
PS : Comme toujours, taguez-moi sur vos publications de cupcakes ! J’adore voir vos magnifiques réalisations livresques.
[Afficher les commentaires 1-20 sur 1782]



Chapitre 2
On pourrait croire que les Levitt savent voyager léger.
Après tout, avec Gentrification, U.S.A., un documentaire consacré à l’embourgeoisement des villes américaines, nous avons déménagé six fois en vingt-quatre mois : entre neuf et onze ans, j’ai vécu successivement à Brooklyn, Boston, Chicago, Washington, San Francisco et Seattle.
À partir de Chicago, j’ai arrêté de défaire ma valise. Il ne servait plus à rien de faire semblant de s’installer.
À chaque déménagement, à chaque nouveau projet de documentaire, mes parents nous promettaient que, cette fois, c’était la bonne. C’est Gentrification, U.S.A. qui leur a valu leur cinquième nomination.
Ils ont perdu face à un docu sur les chinchillas. Pitié…
Enfin, je dis ça, je ne dis rien… Compte tenu de mon enfance passée à faire et à défaire mes cartons pour changer d’endroit, je devrais passer mon temps à craindre de trop m’encombrer. Une vie sobre, minimaliste et épurée me tendait les bras.
Eh bien raté… Rien ne saurait être plus loin de la vérité.
Pièce à conviction no 1 : la tornade de vêtements qui recouvre le plancher de la chambre de tante Liz. Enfin, la mienne, désormais.
Je contemple l’ampleur des dégâts. Si j’entasse les vêtements sur le lit, est-ce mieux ? Peut-être devrais-je me débarrasser de tout ce qui ne me procure plus de joie ? Sans rire, j’aurais dû m’en remettre à Marie Kondo à Charlotte, avant de me lancer le défi de caser le contenu entier de mon placard dans une seule valise, rien que pour voir si j’en étais capable.
Bon, les vêtements attendront. D’abord, mes livres ont besoin de s’aérer un peu – par ordre alphabétique et par genre. Je les sors un à un avant de les classer pour les ranger méticuleusement sur l’étagère. Les gestes répétitifs m’aident à me recentrer, mais j’ai trop vite terminé. Tous mes bouquins tiennent dans la bibliothèque blanc laqué placée à côté du lit. Petite, elle ne compte que deux étagères. C’est triste que cela suffise, quand on y pense.
J’en aurais eu besoin d’au moins cinq de plus si mes parents ne m’avaient pas forcée à donner une large partie de mes livres avant notre départ. Toutes mes séries de fantasy incomplètes et bon nombre des ouvrages sérieux de vieux auteurs du sérail, tous blancs, que j’ai lus au cours de mes études, ont trouvé un nouveau foyer à la bibliothèque publique de Charlotte. Se séparer d’un livre n’est jamais facile. Surtout pour ceux dont j’ai discuté et débattu pendant des années avec mes amis. Nash acceptera-t-il encore de me parler s’il apprend que j’ai fait don à la ville des deux premiers tomes de la série La Reine de pierre qu’il m’avait chaudement recommandée ? Ne comptez pas sur moi pour lui annoncer la nouvelle.
Pourtant, sur le moment, ça ne m’a pas fait si mal, persuadée que j’étais de pouvoir compter sur la bibliothèque de ma grand-mère. Mais je me trompais. Et j’ai peur de demander à papy ce qu’il a fait des livres car, s’il les a jetés, je ne sais pas comment je réagirai.
Je recule d’un pas pour admirer le résultat de mon travail. Aussi limitée soit-elle, ma bibliothèque en jette. Elle rassemble mes trois plus grandes passions : les comédies romantiques inoubliables, les thrillers tordus et tout ce qu’a publié Miriam Levitt, légende de l’édition, alias ma grand-mère.
Sans surprise, Des lucioles et toi trône en facing. Un exemplaire dédicacé – l’avantage d’être la petite-fille de l’éditrice. C’est la pièce maîtresse de ma collection, et de loin.
À en croire Book Twitter, il est utopique de croire pouvoir choisir son livre de chevet. Et pourtant, la question ne se pose pas pour moi : Des lucioles et toi est indéniablement mon bouquin préféré. En plus d’être une histoire magnifique, c’est l’ouvrage qui a lancé la carrière de L&C. Le titre qui m’a montré ma voie : les relations presse. Qui m’a prouvé que, quand j’aimais un livre, j’étais douée pour sortir le mégaphone et accaparer l’attention, bref pour braquer les projecteurs sur un ouvrage. Qui m’a aidée à comprendre qu’il fallait que je travaille dans l’édition.
Aujourd’hui, c’est aussi celui que je relis pour sentir la présence de ma grand-mère.
Je serre les paupières de toutes mes forces pour contenir la pression qui s’accumule derrière mes yeux. Comme Des lucioles et toi est en train d’être adapté au cinéma, le livre est partout, en ce moment. Le film sortira en salle en janvier. C’est le premier livre publié par mamie à devenir un long-métrage et elle ne sera même pas là pour le voir. Elle ne saura jamais…
Non, concentre-toi sur ta respiration…
— Hal ?
Je pivote vers la porte, m’attendant l’espace d’une seconde à me retrouver nez à nez avec ma grand-mère. Mais c’est papy qui passe la tête par l’embrasure. Vite, je fais volte-face, juste le temps d’essuyer mes larmes. Il ne faut pas qu’il me voie dans cet état. Je dois rester positive. Enthousiaste. C’est moi qui ai demandé à venir ici.
Mon grand-père garde un visage neutre derrière sa barbe trop longue. S’il a surpris mon trouble, il n’en montre rien.
— Je suis désolé. La peinture orange, je sais que tu détestes cette couleur. J’avais prévu de repeindre. Avant. C’est juste que…
— Tout va bien, le rassuré-je. L’orange est… un crime contre la roue chromatique, mais j’y survivrai.
Il entrouvre assez la porte pour pénétrer dans la pièce.
— Il faut reconnaître que ça fait mal aux yeux, grommelle-t-il.
Je pousse un grognement amusé, soulagée par cette petite concession. Aussi anodine soit-elle, cette remarque est la première qui ressemble vraiment à mon papy d’avant.
— On est d’accord, ça pique…
— Tu peux repeindre, si tu veux. Je te laisse choisir la couleur.
— O.K., super. Merci…
La tension dans ses épaules semble se relâcher un peu. Il s’approche de Scout qui agite la queue, perchée au pied du lit. Jusque-là roulée en boule pour dormir, elle s’était si bien fondue dans le tas de vêtements que j’en avais oublié sa présence. Je regarde papy la gratter derrière les oreilles et mon cerveau bascule en surrégime : puisqu’il semble un peu plus détendu, est-ce que je ne pourrais pas me lancer ? Trouver les mots justes pour aborder le sujet le plus sensible… Résultat des courses, je lâche tout de go :
— Ses livres ?
Bravo, quelle subtilité… Mon grand-père tressaille.
— En cartons, dans le garage, marmonne-t-il.
Je me racle la gorge.
— Est-ce que je peux…
Il déguerpit avant la fin de ma question.
J’aurais mieux fait de me taire. Je sors toujours le mot qui fâche… Toujours, c’est comme une maladie. C’est juste que… Il fallait que je sache. Mon cœur se serre quand je vois que les étagères de la bibliothèque de mamie, et les centaines – que dis-je, les milliers – de romans qu’elles contenaient, ont disparu.
Les yeux fermés, je serre dans ma main son pendentif khamsa.
Puis je rouvre les paupières en poussant un soupir tremblant et j’allume mon ordinateur portable.
L’écran revient à la vie, luminosité à fond, et le calme m’envahit lorsque je tape mon mot de passe. Au moins, je peux consacrer quelques minutes à mon blog, vérifier si l’e-mail tant attendu qui m’annoncera si j’ai décroché ce cover reveal est enfin arrivé – bref, me concentrer sur ce que je contrôle encore un peu. Sauf que ma boîte de réception ne se met pas à jour : mon ordinateur portable refuse de se connecter au wifi. Bizarre… Il fonctionnait très bien l’été dernier, lorsqu’on a passé trois semaines de vacances à Middleton. La connexion devrait s’effectuer automatiquement, mais je ne reconnais aucun des six réseaux affichés.
Je rabats l’écran de mon ordinateur avant de m’aventurer dans le couloir. Non seulement je dois tirer cette histoire au clair, mais je ne supporte cette ambiance orange qu’à petites doses. C’est trop criard, impossible de me concentrer. En descendant l’escalier, j’entends les nouvelles enceintes d’Ollie beugler du J. Cole depuis la chambre de papa où mon frère s’est déjà retranché.
Je m’installe dans le canapé du salon où je rouvre mon ordinateur. J’ai du pain sur la planche, pas de doute, mais la connexion wifi arrive en tête de mes priorités. Il faut que j’édite mes publications de demain, que je programme des tweets… Une fois remplis tous mes devoirs liés à L&C, j’enfilerai un pantalon de jogging pour effectuer un peu de rangement avant de regarder une série avec Ollie et – avec un peu de chance – papy, et de prendre des nouvelles de mes amis.
— Euh, papy ?
— Hmm… répond-il depuis la cuisine.
— Tu as une nouvelle borne wifi ?
— Non !
Je pose mon ordinateur sur la table basse pour passer la tête par la porte de la pièce voisine. Mon grand-père lit le journal en mangeant du pop-corn. Trop drôle. Comme s’il était au ciné…
— Où est passé le réseau, alors ?
J’essaie de ne pas laisser la panique filtrer dans ma voix.
— Mon bureau est câblé, alors je n’avais plus besoin de wifi, répond-il avec un haussement d’épaules.
Évidemment… Je me radoucis :
— Papy…
Il ne lève même pas les yeux de son journal. Mon cœur se serre. Non… Même un sujet aussi anodin que le wifi est source de tensions ? Et, d’un seul coup, c’est trop pour moi. Ça ne marchera jamais… Comment ai-je pu croire que nous installer ici serait une bonne idée ? Que j’arriverais à vivre dans cette maison vidée de tous ses souvenirs, privée de tout ce que j’aime ? À part papy. Enfin, c’est vite dit : j’ai l’impression que même lui n’est plus vraiment là.
Il finit par se décider à répondre :
— Je sais que vous en avez tous les deux besoin pour l’école. Un technicien doit venir le réinstaller la semaine prochaine.
— Mais j’ai des choses à faire là, maintenant. Ça ne peut pas attendre…
Traduction : il faut que je sorte d’ici, tout de suite. Impossible de rester aux abonnés absents une semaine entière ! Sans même parler de gérer Livres & Cupcakes uniquement depuis mon téléphone.
— Tu n’as qu’à aller à la bibliothèque, répond mon grand-père, toujours sans lever les yeux.
Belle démonstration d’indifférence… Cette fois, c’est ma gorge qui se noue.
J’ai encore plus envie de filer. J’en ai même besoin, c’est physique.
— O.K. Je rentre avant le dîner, à tout à l’heure…
Je fonce à l’étage chercher mes affaires. Puis, je me souviens que j’ai laissé mon ordinateur dans le salon, alors je redescends, le glisse dans sa housse puis fourre le tout dans mon sac à dos. Fermer le sac, lacer mes chaussures. Crier à Ollie que je « file rejoindre mes amis les livres » – il comprendra, si jamais il m’entend. Me tirer d’ici.
Et me voilà dehors. Je n’ai qu’une hâte : retrouver la vie de Kels, comme si c’était une drogue.
 
Vingt minutes plus tard, toujours aucun mail de l’équipe d’Ariel Goldberg mais, au moins, je suis de retour en ligne. Quel soulagement… Malgré l’article invité que je suis censée écrire pour Teen Vogue, je préfère confirmer à mes amies que je ne suis pas morte.
Amy Chen
Mais qu’est-ce que tu croyais qu’on allait penser ?
15:34
 
Tu es restée déconnectée six heures entières !
15:34
 
Ellie Carter
EN PLEIN ÉTÉ. EN PLEINE JOURNÉE.
15:35
 
Samira Lee
Sans rire, Kels. Toi aussi, tu aurais eu la peur de ta vie si l’une d’entre nous avait disparu sans explication au beau milieu d’une conversation !
15:36
 
Arrêtez un peu, les filles…
15:36
 
Le seul décès à déplorer, c’est celui de mon téléphone.
15:37
 
Ellie Carter
Règle no 1 des amitiés sur Internet ?
Penser à prévenir quand ton téléphone va clamser.
15:38
 
Amy Chen
En plus, on sait que tu as écrit à Nash…
15:39
 
Amy Chen
Il a confirmé que tu étais réapparue en ligne il y a deux heures !
15:40
 
Samira Lee
On voit bien où va ta loyauté !!
[image: Illustration]
15:41
 
[image: Illustration]
15:42
Amy Chen
Lol, tu n’essaies même plus de nier !
15:43
 
Désolée, la journée a été rude…
15:44
 
Amy Chen
Mais bien sûr… C’est classique ! Tu dois te l’avouer à toi-même avant de pouvoir en parler à tes meilleures amies. T’inquiète, le moment venu, je serai en mode : « Je te l’avais bien dit !! »
15:45
 
Mais de quoi tu parles ?
15:45
 
Ellie Carter
Meuf, tu sais très bien.
15:45
 
…
15:46

Mes amies – et pas que : toute notre communauté Internet, à vrai dire – sont persuadées qu’il y a quelque chose entre Nash et moi. Ce qui est complètement faux. Il est le premier à avoir laissé un commentaire sur mon blog. Ensuite, j’ai découvert son webcomic, REX, ce qui a donné lieu à nos premiers échanges de messages privés. Ça a été mon premier véritable ami. C’est même mon meilleur ami.
Les taquineries d’Amy, Ellie et Samira me touchent d’autant plus qu’elles connaissent Nash. Book Twitter, Bookstagram, c’est un petit monde. Alors si on restreint le champ à la littérature pour ados ? C’est un tel marché de niche qu’on se connaît presque tous – ou, du moins, on a tous entendu parler des uns des autres.
Samira Lee
*transition tellement naturelle*
Brooklyn attend avec impatience des nouvelles du déménagement, Kels !
15:50

Samira nous envoie une série de photos de Brooklyn en mode portrait. C’est vraiment la perfection faite chatte. Je les enregistre aussitôt dans un album dédié : avec, je crée des mèmes d’enfer. Sur Twitter, Brooklyn est une star.
Ça va… J’ai l’habitude, tu sais.
15:45
 
Ce n’est plus tellement un événement, pour moi.
15:46

Je leur ai raconté que mes parents travaillaient dans l’armée. Ça permet d’expliquer pourquoi je déménage sans arrêt. Leur avouer la vérité serait trop compliqué. Or, ce que je préfère dans la vie de Kels, c’est sa simplicité. Mon double imagine des cupcakes inspirés de couvertures de livres, chronique des romans YA et sait toujours exactement quoi dire. Elle ne parle jamais à tort et à travers, ne se laisse jamais entraîner dans la spirale infernale de ses pensées, ne manque jamais de tact… Elle voue un véritable culte à la touche « Supprimer », n’a pas de parents nommés aux Oscars ni une légende de l’édition pour grand-mère, à la mémoire de laquelle elle doit se mesurer.
Et elle a des amis, des vrais. Qu’elle ne considère pas comme de simples pixels, même si on ne s’est jamais rencontrés. C’est avec Amy, Ellie et Samira que je discute tous les jours – que ce soit du dernier scandale qui secoue la twittosphère, de mes états d’âme quand un bouquin reçu en avant-première s’avère ultra décevant alors que je l’attendais comme le messie ou du choix de la photo de cupcake de mon prochain post Instagram. Même si elles ignorent mon vrai nom, elles me connaissent mieux que quiconque. Enfin, à l’exception de Nash, bien sûr…
Amy Chen
La chance… J’ai sangloté pendant une semaine quand j’ai emménagé dans ma résidence universitaire.
15:47
 
Et je n’ai pas fini de pleurer vu que je rembourserai mon emprunt étudiant jusqu’à mes 40 ans ! [image: Illustration]
15:47
 
Ellie Carter
Attends, tu ne t’étais pas contentée de l’Université du Texas à Austin justement pour économiser de l’argent ?
15:47
 
Amy Chen
Si ! Mais la fac, c’est de l’arnaque ! Si je pouvais trouver de nouveaux sponsors, j’envisagerais franchement de devenir booktubeuse à plein temps.
15:48
 
Sérieux ? Ça veut dire que je pourrais me vanter de connaître une autrice listée dans les meilleures ventes du New York Times ET une booktubeuse professionnelle ???
15:49
 
Ellie Carter
Arrête, tu vas me faire rougir !
15:49
 
Amy Chen
Priez les dieux de la monétisation pour moi, svp !
15:49
 
Samira Lee
[image: Illustration] [image: Illustration] [image: Illustration]
15:49
 
Ellie Carter
[image: Illustration] [image: Illustration] [image: Illustration]
15:49
 
[image: Illustration]
15:49
 
Samira Lee
Attendez une seconde. Ellie, tu as fait lire Ce ne sera jamais toi à Kels ????
15:30
 
Ouiiii et c’est génial !!
15:51
 
Ellie Carter
Non mais toi, Kels, dès que les personnages passent de la haine à l’amour dans un bouquin, tu trouves tout génial…
15:52
 
ET POUR CAUSE
15:52
Samira Lee
ET POUR CAUSE
15:52
 
Ellie Carter
Merci, les filles ! C’est pas complètement nul, alors ? Vous savez que Lilah pense qu’on pourra l’envoyer aux éditeurs dès le mois prochain ? [image: Illustration]

J’envoie une série d’émojis qui hurlent de joie, puis je remercie en privé Samira d’avoir changé aussi subtilement de sujet. Si Amy et Ellie partent en vrille (en mode « Kels + Nash = amour toujours ») à la moindre occasion, je peux toujours compter sur le soutien de Samira.
Samira Lee
Les transitions ultra naturelles, c’est ma spécialité. Regarde un peu ça.
15:54

Une nouvelle salve de photos de Brooklyn (une douzaine, au moins) envahit mon téléphone. Sur le groupe de discussion, le sujet change.
Samira Lee
Au fait, Kels… Tu as des nouvelles de l’équipe d’Ariel ?
16:01
 
Pas encore !
16:02
 
Je stresse !!
16:03
 
Ellie Carter
Faut pas ! C’est le monde de l’édition. Si tu devais recevoir une réponse aujourd’hui, elle n’arrivera clairement pas avant la semaine prochaine.
16:03

Elle a sans doute raison. Malgré tout, impossible de me concentrer sur mon article. Je laisse mon regard vagabonder sur les étagères qui m’entourent. Après avoir gravi un escalier en colimaçon et remonté un couloir étroit, j’ai fini par me dénicher une place de choix, juste à côté de la fenêtre, dans la section young adult. Je ne suis venue ici qu’en de très rares occasions, quand ma grand-mère n’avait pas le livre que je cherchais. L’endroit semble plus petit que dans mes souvenirs, mais, là encore, c’est une bibliothèque municipale de taille modeste. Les deux premiers tomes d’une nouvelle série de high fantasy recommandée par Amy attirent mon attention. Alors que je me lève pour les attraper, je m’arrête devant la tête de gondole des nouveautés et coups de cœur. J’essaie de gagner du temps. Je devrais me dépêcher d’y jeter un coup d’œil et rentrer au pas de course, je le sais, mais je ne suis pas prête à retourner dans cette maison, à affronter papy.
Une fois rassise, j’actualise ma boîte de réception. En fond sonore, une nouvelle salve de vibrations me signale que ça papote dur sur le groupe de discussion. Bon, toujours rien.
Quitte à rester, autant abattre un peu de travail. Avec la perspective de deux nouveaux romans à lire, je sens renaître ma motivation. Je réduis la fenêtre de conversation et rouvre celle de l’article pour Teen Vogue. La date de remise n’est que dans une semaine, mais je voudrais terminer le premier jet avant la reprise des cours. J’y parle de judéité en littérature YA – protagonistes ou auteurs.
Ariel Goldberg figure bien sûr en tête de liste. Ses thrillers psychologiques, souvent machiavéliques, mettent en scène, entre autres, des adolescents juifs. En lisant son premier roman, je me suis sentie représentée pour la première fois dans la fiction de genre. Je veux inspirer le même sentiment dans mon article.
Mon casque sur les oreilles, je lance ma play-list #spécialeécriture sur Spotify – une sélection parfaitement équilibrée de soft rock et de reprises acoustiques qui m’aide à trouver mon rythme de croisière pour rédiger les courtes chroniques de chacun des livres que j’ai retenus dans mon listicle.
— Salut, la place est libre ? me demande une voix que j’entends à peine.
En revanche, je remarque sans mal la grande silhouette qui me fait de l’ombre.
— Oui, pas de problème, réponds-je sans quitter mon écran des yeux.
Je ne veux surtout pas perdre mon élan. Après ce premier article pour Teen Vogue, je compte bien proposer une rubrique mensuelle à un de leurs journalistes que je connais par l’intermédiaire de Twitter. Toutes les publications en question contiendraient un lien vers Livres & Cupcakes, ce qui serait juste génial ! Comme, ces derniers temps, ils me citent souvent comme leur contributrice ado de référence, je pense avoir mes chances. J’ai bien conscience que l’étiquette « ado » ne durera pas éternellement mais, pour le moment, je l’accueille à bras ouverts.





OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		L’autrice


		Titre


		Copyright


		Sommaire


		Chapitre 1


		Chapitre 2


		Chapitre 3


		Chapitre 4


		Chapitre 5


		Chapitre 6


		Chapitre 7


		Chapitre 8


		Chapitre 9


		Chapitre 10


		Chapitre 11


		Chapitre 12


		Chapitre 13


		Chapitre 14


		Chapitre 15


		Chapitre 16


		Chapitre 17


		Chapitre 18


		Chapitre 19


		Chapitre 20


		Chapitre 21


		Chapitre 22


		Chapitre 23


		Chapitre 24


		Chapitre 25


		Chapitre 26


		Chapitre 27


		Chapitre 28




Guide

		Couverture

		Triangle amoureux (ou pas)

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/images/titre.jpg
A
M%\H&EUX





OPS/images/Logo_Lumen.jpg
LUMEN





OPS/images/emoji_01.jpg





OPS/images/emoji_02.jpg
®
®,





OPS/images/emoji_03.jpg
O]
@





OPS/images/emoji_04.jpg





OPS/images/emoji_05.jpg





OPS/images/emoji_06.jpg





OPS/cover/cover.jpg
i
iy

LUMEN ’





