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Quand ce corps mourra
Jetez mon âme au brasier
Et reforgez-moi
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[image: Image]Le jour du septième anniversaire de sa fille, le père de Tsukimi avait immolé un dieu par le feu.
Plus blanc que neige, l’immense cerf dépassait en taille les cerisiers qui bordaient la cour du palais. Quand les chaînes l’avaient entravé au sol, ses bois furieux avaient fait tomber les fleurs de leurs branches. Le père de la fillette s’était avancé vers lui, une torche enflammée à la main, et les yeux du shikigami s’étaient révulsés de terreur. Ses sabots avaient frappé le sol, il avait rué, s’était débattu.
La princesse avait senti son cœur frémir. Elle n’aurait su dire si c’était la colère ou l’admiration qui le faisait battre si fort.
L’empereur s’était encore approché de la bête, et ses courtisans l’avaient applaudi. Tout était dans la mise en scène. C’était une démonstration de force. Tsukimi avait beau n’être qu’une enfant, elle comprenait déjà à quel point le pouvoir pouvait dépendre des apparences, à quel point avoir l’air invincible suffisait en grande partie à convaincre autrui qu’on l’était réellement.
Le cerf s’était jeté sur son père. Prêt à réduire ce dernier en charpie, il avait ouvert les mâchoires, mais ses chaînes l’avaient retenu. Tsukimi n’avait eu que le temps d’apercevoir les dents blanches de l’animal, sa langue immaculée, les plis des muscles de ses joues. Avec ses sabots à fronces, sa queue en tortillon et les sillons de fourrure qui habillaient ses membres, cette créature était une merveille de papier, un origami vivant.
Bientôt, l’empereur lui avait jeté sa torche entre les pattes. Les flammes avaient alors assailli le cerf, le transformant en un bûcher ardent. Il avait eu beau hurler, l’impitoyable brasier l’avait englouti et, sous les vivats des courtisans, sa carcasse affolée avait disparu dans une boule de chaleur aveuglante.
— Bon débarras, avait marmonné le frère de Tsukimi tel le mufle qu’il était. Un shikigami de moins.
La princesse, elle, n’avait pu quitter des yeux les fleurs de cerisier qui sombraient dans la fournaise. Quelque chose dans ses veines chantait. Si elle s’en était doutée, elle en était à présent persuadée : c’était bien un dieu qui mourait devant elle. Elle sentait dans ses doigts comme un picotement électrique.
Tandis qu’il se consumait, le cerf avait tourné la tête vers elle. Leurs regards s’étaient croisés, une espèce de coup de tonnerre avait ébranlé la poitrine de Tsukimi, et elle l’avait aussitôt compris : jamais elle ne verrait plus beau spectacle que celui-là.
***
— Je n’ai rien d’autre à ajouter à ce rapport, Votre Altesse Impériale.
Tsukimi s’arracha à ses pensées. D’un regard, elle balaya la salle du trône en ruines : les dalles fissurées, les bris de statues qui jonchaient le sol et enfin le messager prosterné devant elle.
Ah oui, le rapport. Plutôt que de se perdre dans ses souvenirs, elle était censée écouter ce soldat lui rendre compte des dégâts infligés à Sola-Il.
Elle soupira. Pourquoi devait-elle s’inquiéter de savoir si les riverains lui reprochaient la destruction de leur précieuse ville ? Un lion avait mieux à faire que de se soucier des états d’âme des fourmis sous ses pattes. Autrement dit, elle avait mieux à faire.
Cela faisait trois jours.
Trois jours déjà que ce dragon shikigami avait jailli des entrailles de la cité céleste. Trois jours que le palais d’été avait été réduit en miettes et que les inestimables ouvrages de la bibliothèque de la princesse étaient partis en fumée. Pire encore, cela faisait trois jours que les deux enfants de papier lui avaient échappé.
Et pourtant, elle était toujours là, coincée sur son rocher flottant, au cœur d’une cité ravagée, pleine de cadavres à inhumer et d’autochtones à deux doigts de se rebeller contre une situation face à laquelle Tsukimi ne pouvait rien. D’accord, elle avait tenté de créer des shikigami de toutes pièces. D’accord, elle avait conduit des expériences sur des humains – des orphelins et des mendiants que personne ne regretterait –, mais elle n’avait rien à voir avec le dragon qui avait attaqué la ville. Malgré les accusations des Sorabitos, elle ne savait pas d’où sortait ce monstre et, pour être tout à fait honnête, elle s’en moquait bien. Elle avait d’autres soucis, autrement plus urgents.
Pour commencer, elle n’avait toujours pas de nouvelles des hommes qu’elle avait lancés à la poursuite des deux adolescents. Même pas de Fujiwa, son pliomage impérial le plus dévoué. Ne comprenait-il donc pas l’importance de sa mission ? Se rendait-il compte de la valeur, de la rareté de shikigami tels que ces enfants ?
Des incompétents ! Voilà le genre de personnes que Tsukimi avait sous ses ordres. L’exaspération lui irritait la gorge. Comme un pillard qui vient de repérer l’éclat métallique d’un coffre au trésor à moitié enterré, ses doigts la démangeaient tant elle brûlait de mettre la main sur ces deux êtres de papier pour procéder à leur dissection.
Le messager se racla la gorge.
— Votre Altesse Impériale… Il serait opportun que vous assistiez au moins aux funérailles des victimes. Les Sorabitos de la cité sont également mécontents de…
Les portes de la salle du trône s’ouvrirent en grand.
Un soldat s’avançait vers eux, élégamment vêtu d’un uniforme noir ourlé d’or. Tsukimi sut dès qu’elle le vit qu’il n’était pas l’un des siens : il marchait avec l’arrogance et l’aplomb d’un homme qui n’avait pas encore appris à la craindre. Même sa voix fluette avait quelque chose d’agaçant.
— Votre Altesse Impériale, lança-t-il en s’inclinant aussi bas que l’exigeait l’étiquette. Votre père, notre empereur et seigneur, vous adresse ses salutations… et vous fait part de sa déception.
L’humeur de la princesse s’assombrit. Elle savait exactement ce qui allait suivre.
— En raison du… du désastre qui s’est produit, continua le soldat, il a décidé de venir en personne à Sola-Il afin de s’assurer que l’ordre y soit restauré. Il a eu vent de troublantes rumeurs sur vos activités. On dit que vous tentez de fabriquer des shikigami. On dit que vous menez des expériences impies sur des êtres humains. L’empereur vous ordonne de rester au palais jusqu’à son arrivée. Vous devez…
Tsukimi poussa un soupir. Même dans les meilleurs jours, se préoccuper de son père était une corvée. Elle préférait encore être jetée dans le recoin le plus sombre de Yomi plutôt que de devoir écouter ses griefs sans rien faire.
— La ville a été attaquée il y a trois jours, et il ne se manifeste que maintenant ?
Le soldat fronça les sourcils.
— Sa Majesté Impériale m’a dépêché ici dès qu’elle a su ce qui s’était passé. Je suis venu aussi vite que j’ai pu, Votre Altesse.
— Il aurait pu envoyer un oiseau mécanique.
— Sa Majesté tenait à être certaine que vous recevriez son message.
— Et comment saura-t-il que je l’ai bien reçu ?
L’homme parut déconcerté.
— Je le lui rapporterai, Votre Altesse.
— Ah oui ? répliqua la princesse en éclatant de rire. Et d’où te vient une telle certitude ?
Les idiots la rebutaient. Mais au moins celui-ci comprit-il sur-le-champ où elle voulait en venir.
— Vo… Votre Altesse ! bégaya-t-il, livide.
Là… C’était bien mieux. Voilà le genre d’expression qu’on devait revêtir en sa présence.
Tsukimi se leva et, non sans un couinement apeuré, le soldat recula en titubant, trébucha sur un tas de gravats et se retrouva à terre. La princesse afficha un sourire narquois aussi acéré qu’un poignard.
— Pourquoi ne restes-tu pas ici en attendant mon père ? Regarde, je te laisse un petit camarade, dit-elle avec un geste vers l’autre messager. (Toujours planté là, l’homme serrait son rapport entre ses doigts, préférant sans doute être ailleurs.) Vous pourrez même profiter de mon trône chacun votre tour pendant mon absence.
— Votre… votre absence ? piailla le militaire.
— Le temps d’une traque, clarifia-t-elle d’une voix mielleuse. Oui, je pars chasser.



[image: Image]Un banc de poissons d’argent remontait le courant cristallin de la rivière. Chacune de leurs écailles chatoyantes étincelait dans la douce lueur du crépuscule. Kurara se pencha au-dessus de l’onde et regarda son reflet se rider sous les remous provoqués par la queue d’un des fuyards. Les mèches de ses cheveux de jais – qui lui tombaient désormais jusqu’en dessous des épaules – effleuraient la surface. Ses mains – l’une plus blanche que neige, l’autre d’une affligeante banalité – se cramponnaient aux touffes d’herbes qui poussaient sur la berge, les ongles plantés dans la terre.
Une araignée d’eau atterrit devant elle. Les poissons se précipitèrent vers l’insecte, la bouche ouverte. Quand ils jaillirent des flots, l’avant-bras gauche de Kurara se déboîta brusquement de son coude pour se diviser en une centaine de minuscules bouts de papier qui se mirent à lui tourner autour, comme autant d’astéroïdes en orbite.
L’un de ces petits carrés blancs se détacha soudain des autres, fendit l’air et alla se planter dans le ventre d’un des poissons avec plus de force qu’une flèche. Une tache de sang s’épanouit à la surface de l’eau et les compagnons de la pauvre bête déguerpirent sans tarder. Kurara claqua des doigts. Le morceau de papier lui apporta sa prise.
— J’en ai eu un !
La jeune fille retira la pointe effilée du corps du poisson et le jeta au garçon assis près du feu.
Ses doigts glissant sur les écailles visqueuses de l’animal, Haru eut du mal à le rattraper. À la vue des yeux globuleux et de la bouche béante de la proie sans vie, il pâlit et tendit les bras pour l’éloigner le plus possible de lui.
— Bien joué, Rara ! Maintenant, si tu voulais bien le récupérer… Il me dévisage, je n’aime pas ça !
La manche vide du kimono de l’ancienne apprentie pliomage battait contre le moignon de son coude. Les bouts de papier continuèrent un instant à virevolter en un lent carrousel de confettis puis, peu à peu, ils fusionnèrent à nouveau, chaque carré s’unissant à son voisin avant que l’ensemble s’étire et durcisse afin de former un bras lisse et blanc comme le marbre.
Ce membre de papier se rattacha au coude de Kurara, qui effectua des moulinets, pour voir. Le poids lui parut satisfaisant. Bien qu’il ne ressemble en rien à un vrai, son bras était aussi solide et aussi souple que s’il avait été fait de muscles et de chair. La jeune fille prit le poisson des mains angoissées de Haru et se posa près d’une souche pour l’éviscérer et le préparer.
Ce corps n’est peut-être pas si horrible, après tout, se dit-elle tandis que le bout de ses doigts se faisait aussi tranchant qu’une lame.
Elle n’avait rien à voir avec les gigantesques origamis qu’on se représentait généralement quand on imaginait un shikigami, mais elle devait se rendre à l’évidence : elle était l’une des leurs. Ses entrailles ne renfermaient rien d’autre que ficelles et organes de papier en guise de muscles. Suspendu au creux de sa poitrine, à la place du cœur, il n’y avait qu’un noyau blanc. Il aurait été vain de le nier.
De toute manière, elle avait d’autres chats à fouetter.
Dès qu’elle s’était retrouvée face à Tsukimi, Kurara avait compris que Haru et elle devraient se battre pour lui échapper. Elle se rappelait la façon dont la princesse avait regardé son ami. La façon dont la princesse l’avait regardée, elle. Nul doute que cette harpie avait envoyé ses hommes à leur poursuite. Peut-être même se trouvaient-ils déjà là, dans cette forêt. Le moindre bruissement pouvait préluder à l’arrivée d’un soldat. Le moindre grondement de tonnerre pouvait se révéler être celui du moteur d’un engin volant.
Elle releva la tête.
— Tu n’as pas entendu des bruits de pas ? demanda-t-elle, les yeux rivés sur les branches d’un arbre qui s’entrechoquaient dans la brise.
Haru fit le tour de leur minuscule camp de fortune. Les buissons et les troncs qui les encerclaient les assiégeaient de toutes parts. Loin au-dessus des branches entremêlées, un ciel d’ambre se déployait, sa lumière diffuse projetant çà et là des ombres troubles qui empêchaient d’y voir correctement au-delà des limites de la clairière où s’étaient arrêtés les deux amis.
— Ce n’est que ton imagination, Rara. Une fois de plus.
— Je crois que j’ai aussi entendu des voix.
Haru soupira.
— Allons, Rara, détends-toi. Tu ne veux pas continuer à me montrer ce que tu as appris à faire en mon absence ?
— Ton absence…
C’est comme ça que Haru désignait la période qu’il avait passée dans la poche de Kurara, sous la forme d’une misérable boule de papier fripée. Comme s’il n’avait pas été brûlé vif dans cette même forêt juste après le naufrage du Midori, ne laissant derrière lui que ce noyau. Comme s’il n’avait jamais douté de sa résurrection.
La jeune fille se demandait s’il employait ce terme pour la ménager, elle, ou pour se ménager, lui. Depuis quelques jours, elle se posait beaucoup de questions sur Haru. À présent qu’il lui avait révélé avoir toujours su qu’ils étaient des shikigami, à présent qu’il avait avoué se souvenir de tout ce qu’elle avait oublié, leur relation se retrouvait comme fissurée, rongée de fêlures qu’ils sentaient tous les deux – elle le savait –, même s’ils se comportaient comme si rien n’avait changé. Elle craignait cependant que ces craquelures ne se transforment en fossés.
— Je te montrerai quand Tomoe et Sayo seront revenues.
— Oh, alors on va avoir droit à une vraie démonstration ?
Le regard du garçon pétillait de joie. Face à l’éclat de son sourire auquel il était impossible de résister, Kurara se rendait compte à quel point il lui avait manqué. Tout chez lui correspondait à ses souvenirs, jusqu’au moindre de ses traits juvéniles, jusqu’à la manière dont ses boucles d’un noir d’encre lui tombaient devant les yeux. Tsukimi avait beau avoir commis nombre d’atrocités, au moins était-elle parvenue à recréer l’enveloppe physique de Haru à l’identique.
— Promis. Quand elles seront là, répondit Kurara avant de se crisper. Elles n’étaient pas seulement censées aller chercher du bois ?
Cela faisait un moment déjà qu’elles étaient parties. Combien de temps leur fallait-il pour ramasser quelques branches ? Ils étaient dans une forêt, bon sang ! Du bois, il y en avait partout !
Haru avait ouvert la bouche, prêt à répondre, quand il tourna brusquement la tête vers le sud.
— Tu as entendu ?
— Quoi ?
— On aurait dit un craquement de brindilles.
— Je vois… Donc quand c’est toi qui entends des bruits bizarres, tout va bien, mais quand c’est moi, on m’accuse d’être paranoïaque ?
— Je ne plaisante pas, Rara !
La jeune fille se tut sur-le-champ, l’esprit envahi d’un bon millier d’hypothèses toutes plus horribles les unes que les autres.
— Sors ton ofuda et reste sur tes gardes, lui dit Haru en se rapprochant d’elle.
— Je te rappelle que je suis faite d’ofuda. Je suis toujours prête.
Le garçon se contenta d’un signe de la tête.
— Il y a quelque cho…
— Salut !
Par réflexe, Kurara tira un morceau de papier de son bras et le projeta vers l’endroit d’où avait jailli le cri. Le carré d’ofuda fusa dans l’air tel un shuriken, sectionnant plusieurs branches sur son passage.
— Eh, Rara, attention ! hurla Tomoe en reculant d’un bond.
— Désolée ! s’écria Kurara, le teint blême.
Ce n’était pas du tout ce qu’elle avait eu l’intention de faire. Enfin, si… mais seulement parce qu’elle avait cru devoir affronter un ennemi.
Grande et svelte comme tous les Sorabitos, Tomoe sauta d’un pas léger par-dessus les branches tombées et pénétra dans la clairière. D’une main, elle pressait une poignée de champignons contre sa poitrine, comme un nouveau-né particulièrement laid. Sayo la suivait, bredouille et renfrognée.
— Regarde qui tu vises avant de dégainer, maugréa-t-elle. Tu as déjà perdu la boule, ou quoi ?
Kurara se retint de rétorquer quoi que ce soit.
C’était un coup bas. Une manière de lui rappeler qu’elle n’était pas humaine, qu’elle n’était qu’un shikigami et que ses semblables, à moins de se soumettre à un pliomage, finissaient généralement par sombrer dans la folie. Tomoe et Sayo gagnaient d’ailleurs leur vie en traquant ces créatures enragées.
— Enfin, Sayo ! la réprimanda l’ingénieure de l’Orihime. Je croyais qu’on était d’accord pour ne pas parler de ça !
Ah bon ? Kurara rougit, agacée que ses camarades la traitent comme si elle était atteinte d’une étrange maladie qu’il ne serait pas poli de mentionner en bonne compagnie.
Haru s’empressa de changer de sujet.
— Je vois que vous avez trouvé un coin à champignons ! Vous les avez cueillis pour me faire plaisir ? Par peur que je pleurote ? lança-t-il, un grand sourire aux lèvres, le doigt pointé sur le butin de Tomoe. Vous avez compris ? Pleurote… comme le champignon !
Sayo se pinça l’arête du nez.
— Justes cieux… Et tu te crois drôle ?
— Ah mais je suis hilarant. Pas vrai, Rara ? Hein ?
— Ne t’inquiète pas, Haru. Moi, je te trouve très drôle, le rassura Tomoe en enlaçant de son bras libre les épaules du garçon.
— Mais vous avez passé tout ce temps à récolter des champignons ? Et le bois pour le feu, alors ?
Kurara avait beau être ravie de ce surplus de provisions, elle ne pouvait s’empêcher de remarquer que le soleil avait déjà disparu à l’horizon. Il leur faudrait se dépêcher de manger et se mettre au lit directement après s’ils voulaient se mettre en route aux premières lueurs de l’aube, le lendemain.
— Eh bien, à vrai dire, on a dégoté un truc incroyable ! répondit Tomoe, rayonnante.
— Et ce truc incroyable va-t-il nous permettre de semer les hommes de main de la princesse, de sortir de ces bois et de rejoindre le ciel ? demanda Kurara.
En plus de nous apprendre tout ce qu’il y a à savoir sur les liens de sang unissant les shikigami aux pliomages ? aurait-elle eu envie d’ajouter. Mais elle n’en fit rien. Ce sujet-là, elle était la seule à s’y intéresser.
— Non, reconnut Tomoe. Mais je te jure que ça te fera tout autant plaisir.


[image: Image]– Tada ! Un toit !
Tomoe se tenait devant les ruines d’un ancien temple délabré. La raison pour laquelle quiconque avait cru bon d’ériger un tel édifice au beau milieu d’une forêt restait un mystère et personne ne savait non plus depuis combien de temps il était à l’abandon, mais les dalles lézardées de la cour étaient envahies de mauvaises herbes et le bois pourri du porche grouillait de termites. Les feuilles mortes et les brindilles obstruaient le vieux puits de pierre dressé à côté d’une boîte à offrandes qui ne contenait visiblement que de la poussière… et des araignées : quand une bestiole dotée d’un nombre bien trop élevé de pattes rampa hors de l’écrin, Kurara ne put s’empêcher de reculer d’un bond. En dehors des papillons de nuit et de quelques fourmis embarquées contre leur gré, l’adolescente n’avait presque jamais croisé d’insectes dans le ciel.
Extatique, Tomoe exécutait une petite danse de la joie sur les pavés du chemin à moitié enseveli sous la terre et la végétation.
— Enfin un endroit protégé du vent ! J’en ai assez de me réveiller avec des feuilles plein les cheveux. Et tout ce sol, si tu veux mon avis, ce n’est pas naturel. Quand on retrouvera le ciel, il faudra que je me purifie.
Kurara leva les yeux vers le sommet du sanctuaire. Teintés de la lueur rose et violacée du couchant, les nuages rasaient le toit affaissé. Dans un lointain passé, le temple avait sans doute offert un spectacle magnifique mais, à présent, la peinture sur ses murs en bois avait terni et les piliers qui soutenaient les auvents ployaient, à moitié décomposés. Quant aux statues réparties sur le pourtour de la cour, il était impossible de dire ce qu’elles étaient censées représenter. Des lions, peut-être ? Ou bien un genre de poisson à tête de chat ?
— Il se fait tard. Autant profiter d’un abri frais et sec le temps d’une nuit, estima Haru avant de fixer les trous dans la toiture. Enfin, à peu près sec…
— Exactement ! Regardez-moi ce ciel ! Regardez les nuages ! Il va pleuvoir ce soir, et dormir dans des vêtements trempés est vraiment la dernière des choses à faire. On va tomber malades, se faire dévorer par les moustiques, sans compter que mes cheveux vont friser et que je vais empester ! s’écria Tomoe.
Joignant le geste à la parole, elle attrapa sa longue tresse pour l’agiter sous son nez. Si les pointes arboraient toujours le même roux foncé, les racines, elles, commençaient à tirer sur le brun.
— On ne craint pas grand-chose à rester là quelques heures, renchérit Sayo. Manifestement, ça fait une éternité que plus personne ne s’est ramené dans les parages. Du moment qu’on met les voiles aux aurores…
— Je ne sais pas… hésita Kurara. Cet endroit a l’air d’être…
Ancestral. Hanté. Le genre de lieu où l’on pourrait disparaître à tout jamais. Elle ne savait pas s’il y avait dans le folklore sorabito les mêmes histoires de fantômes que celles que les terrestres racontaient au Midori, mais ce temple s’avérait le décor parfait pour un conte horrifique mettant en scène moines vengeurs ou yōkai sanguinaires.
Tomoe, pourtant, gravissait déjà l’escalier branlant qui menait au porche et aux portes de l’édifice, Sayo et Haru sur les talons. Bon, d’accord, se dit Kurara. Après tout, c’était indéniable : les nuages noircissaient. Et même s’il ne pleuvait pas, l’ombre du temple les protégerait de la chaleur moite de cette fin d’été.
À contrecœur, elle suivit ses camarades en haut des marches grinçantes. Seulement, quand elle atteignit le seuil déformé de la bâtisse, elle aurait pu jurer entendre une voix chanter.
— Une étoile mourante, un soir, chuta des cieux.
Le cœur battant soudain la chamade, elle se figea net et tendit l’oreille. Le chant avait jailli d’un recoin de son propre esprit, pour retentir contre les parois de son crâne. Presque comme si…
Non… Kurara se faisait des idées. Ce temple lui mettait les nerfs en pelote, voilà tout.
Elle inspira un grand coup, puis pénétra dans l’édifice à la suite de ses amis.
***
De l’intérieur, le sanctuaire paraissait bien plus grand. La lumière filtrait par les fissures qui marbraient les murs et les couloirs étaient infestés de vastes toiles d’araignées qui pendaient du plafond comme de lourdes tentures. Kurara s’avançait d’un pas prudent sur les lames pourries du parquet, non sans tester leur résistance avant d’y porter son poids, longeant derrière ses compagnons une série de salles vides, leurs portes tordues et gondolées.
L’air sec semblait absorber toute l’humidité de la bouche de la jeune fille. Les cloisons décrépies puaient la moisissure putride. Et puis, l’acoustique était étrange : le moindre son lui parvenait distordu. Même les pas de Haru, qui marchait à côté d’elle, donnaient l’impression de venir d’incroyablement loin.
Kurara s’efforçait de ne pas y voir la preuve que les lieux étaient bel et bien hantés.
Dans ce qui avait été autrefois une cuisine, ils finirent par dénicher de quoi manger – un petit sachet de riz, des bocaux de légumes marinés en remarquablement bon état – ainsi qu’une casserole en fer et quelques vieux bols en argile.
— Il y avait un puits, dehors, non ? se rappela Haru. Il contient peut-être encore un peu d’eau. On pourrait allumer un feu et se préparer un plat digne de ce nom.
— On pourrait se faire de l’okayu ! renchérit Tomoe avant de s’accroupir devant le foyer pour commencer à rassembler les bouts de charbon et les morceaux de bois mort disséminés dans les cendres.
Kurara recula aussitôt à une distance prudente. Depuis le jour où le Midori s’était écrasé au sol – le jour où deux soldats avaient mis le feu au corps de Haru –, les flammes l’angoissaient.
Une fois le repas prêt, les quatre amis s’assirent. Le riz s’avéra un peu trop collant, les champignons légèrement brûlés, et ils n’avaient rien pour assaisonner le poisson, mais l’ensemble était consistant et pas mauvais du tout. C’était presque comme si Kurara sentait la nourriture, à la fois chaude et pesante, lui glisser dans la gorge pour tomber dans son estomac de papier.
— On partira aux aurores, répéta Sayo tout en remuant son riz fumant à l’aide d’une vieille cuillère en bois.
Navigatrice de son état, elle était la seule capable d’affirmer qu’ils ne tournaient pas en rond. Par conséquent, c’était elle qui décidait de leur allure et de leur itinéraire.
— On est à environ une semaine de marche de Port-Nessai, poursuivit-elle. Là-bas, on pourra embarquer sur un navire volant en partance pour le sud et se rapprocher au maximum du Grand-Courant.
— Une semaine ! grogna Tomoe. Tout prend tellement plus de temps, à pied !
— C’est sûr que si quelqu’un pouvait nous transporter hors de cette forêt par la voie des airs, comme Himura…
À la mention de ce nom, Kurara s’assombrit.
— Il ne m’a pas appris à voler. Et même s’il l’avait fait, je n’aurais pu soulever qu’une seule personne, peut-être deux. Mais vous trois, ça aurait été beaucoup trop dur.
Elle n’aurait su décrire l’intensité de l’épuisement qui la terrassait quand elle faisait un usage excessif de ses pouvoirs. Elle avait alors la sensation qu’une paire de mains s’introduisait dans sa tête pour ballotter son cerveau dans tous les sens. Quand ils étaient tombés du haut de leur kohane, sous Sola-Il, elle avait déjà eu du mal à éviter que l’énorme bulle de papier qu’elle avait façonnée pour les sauver tous les quatre ne se désintègre en vol.
— Tu entends ça, Sayo ? Si Kurara nous faisait quitter la forêt sur son ofuda, on serait obligés de t’abandonner à terre, plaisanta Tomoe non sans décocher un coup de coude à l’intéressée.
Marmonnant on ne savait quoi dans sa barbe, la navigatrice repoussa sa voisine d’un geste agacé.
Bien sûr, Kurara avait souvent admiré les créations de papier de Himura. Elle avait regardé avec des yeux émerveillés l’ofuda de son professeur se plier et se replier pour former des créatures d’une infinie complexité, se froncer pour modeler leur fourrure, s’enrouler pour esquisser leurs cornes et leurs crocs, onduler pour dessiner des pattes en cascade. Elle avait vu le jeune homme s’envoler sur un faucon blanc plus grand qu’un cheval, mais elle ne l’avait jamais vu emporter personne avec lui sur le dos du rapace.
Pourtant, une part d’elle-même se demandait si elle n’était pas capable, au fond, de surpasser son ancien mentor. Si seulement elle était parvenue à mieux contrôler son ofuda ! À l’heure qu’il était, ses camarades et elle auraient peut-être déjà quitté la terre ferme.
Haru fit glisser une poignée de champignons de leur brochette pour les laisser tomber dans le bol de son amie.
— Ce n’est pas ta faute, Rara. Je te parie que même le pliomage le plus doué au monde ne réussirait pas à transporter trois personnes à la fois.
Kurara tressaillit. Elle avait oublié à quel point le garçon pouvait être perspicace. Elle n’avait plus l’habitude de côtoyer quiconque à ce point sensible à ses humeurs, capable de déchiffrer avec une précision chirurgicale le moindre de ses froncements de sourcils ou de ses pincements de lèvres. Comme il était étrange qu’il sache lire en elle comme dans un livre ouvert… surtout quand elle-même découvrait tout juste qu’elle le connaissait moins qu’elle ne l’aurait cru.
— Bon. On rallie Nessai. Ensuite, du port, on rejoint le Grand-Courant. Et que se passera-t-il si l’Orihime n’est pas là quand on arrive ? s’enquit Tomoe.
— Il sera là, assura Sayo. On ne peut pas se permettre d’en douter.
— Mais si ce n’est pas le cas ? Qu’est-ce que tu fais de Suzaku ?
— Suzaku ? intervint Haru en relevant la tête si vite qu’il faillit s’éborgner avec sa brochette. Vous comptez… le traquer ? Je croyais que votre équipage ne chassait que les shikigami qui se révélaient dangereux. Suzaku ne menace personne ! Il ne quitte jamais le Grand-Courant !
Sauf que c’était justement ça, le problème, songea Kurara. Le phénix de papier qui régnait sur le Grand-Courant avait la réputation de tailler en pièces tous les navires qui avaient l’audace de s’approcher. On racontait que le battement de ses ailes était même à l’origine des violentes bourrasques qui balayaient la région. Cela faisait des années que Suzaku tournoyait à la pointe sud de Mikoshima, tel un monstre aussi immuable qu’intouchable que personne ne parvenait à détruire. Personne non plus n’osait traverser les tornades qu’il créait, mais nombreux étaient ceux à trouver la mort quand leurs vaisseaux se retrouvaient prisonniers des vents.
— Oh, je peux te garantir qu’il a tué un paquet de gens ! répliqua Tomoe. C’est un nuisible ! Heureusement, notre capitaine, Sakurai, a un plan infaillible. Et quand on en aura fini, on sera célèbres dans tout l’empire ! Célèbres, et riches.
Haru fronça les sourcils. Il n’avait pas l’air fâché, mais Kurara le connaissait assez bien pour savoir que quelque chose le tracassait.
— Concentrons-nous déjà sur comment arriver à Port-Nessai, dit Sayo. Il va nous falloir rester discrets. Je suis certaine que Tsukimi y aura envoyé certains de ses soldats.
Kurara eut tout à coup l’impression que son noyau de papier se décrochait.
— Qu’est-ce qui te fait dire ça ?
— Eh bien, c’est la seule grosse cité à proximité de Sola-Il, et si on ne veut pas marcher jusqu’au Grand-Courant, on n’a pas le choix : il faut passer par ce port pour monter dans un bateau qui nous permettra de rejoindre le ciel. Si c’est évident pour moi, ça l’est aussi pour la princesse. Donc ses hommes nous y attendent forcément.
Génial… Comme si Kurara n’avait pas assez de soucis comme ça.
Sa peau se mit à la démanger, mais pas comme lorsqu’un pliomage se trouvait dans les parages. Peut-être n’était-ce que son imagination, mais elle avait la drôle d’impression – le genre à faire se dresser les cheveux sur la tête – que quelqu’un l’épiait.


[image: Image]Cette nuit-là, Kurara resta un long moment éveillée, à écouter les insectes détaler sur le sol. Tandis que ses camarades sommeillaient dans les coins de la salle de prière abandonnée, elle, couchée sur le tatami usé jusqu’à la corde, était incapable de fermer l’œil.
Le temple n’était peut-être pas réellement hanté, n’empêche qu’on y entendait toutes sortes de bruits inquiétants. Le parquet grinçait chaque fois qu’elle se retournait et les branches qui raclaient contre le toit du bâtiment lui faisaient penser aux yōkai mangeurs d’hommes des vieilles légendes, tapotant les tuiles pour qu’on les laisse entrer…
— Une étoile mourante… commença soudain à chanter une voix semblable au vent dans les arbres.
Kurara se redressa en sursaut et balaya du regard la pièce vide et vétuste. Les rayons de lune qui se faufilaient par les vitres cassées folâtraient sur le bois fendillé du plancher, assez lumineux pour permettre à la jeune fille de deviner, près du mur opposé, les silhouettes endormies de Tomoe et Sayo, blotties l’une contre l’autre malgré la chaleur. Comme d’habitude, Kurara eut comme premier réflexe de vouloir prévenir Haru et chercha des yeux les boucles noires si familières de la tignasse du garçon… mais il n’était pas là.
La panique s’empara de l’ancienne apprentie pliomage à la vitesse d’un qipak lancé pleins gaz. Où était-il passé ? Et s’il était en danger ? Son noyau…
Stop. Elle força ses pensées à interrompre leur spirale infernale. Son ami ne craignait rien. Elle n’allait pas le perdre encore une fois.
Je suis un lotus. Je suis un lotus et je flotte sur l’eau. Rien ne saurait me perturber. Je m’élève au-dessus de la vase pour m’épanouir à la surface du lac silencieux.
Retenant son souffle, Kurara attendit que son affolement reflue. Quand elle se sentit plus sereine, elle se glissa hors de la salle de prière et s’enfonça dans le corridor poussiéreux.
Le sanctuaire semblait aussi ensorcelé la nuit qu’au crépuscule. Un courant d’air tiède soufflait à travers les parois branlantes, secouant les épaisses toiles d’araignée.
À un moment, Kurara crut à nouveau entendre la mystérieuse voix chanter, mais peut-être n’étaient-ce que les craquements du parquet sous ses semelles. L’architecture du temple jouait des tours à son ouïe. Le moindre son semblait s’atténuer en une fraction de seconde pour être ensuite recraché autre part. Ceux qui auraient dû être proches paraissaient extrêmement distants, et ceux qui auraient dû être distants donnaient l’impression de venir de tout près. Même l’écho de ses pas avait l’air déformé et lointain.
La voix finit par s’évanouir lorsque Kurara s’approcha d’un énième shōji élimé. Après avoir écarté le panneau coulissant, elle se retrouva dans une nouvelle salle de prière. Le sol était couvert du même tatami fatigué que dans la première. Les statues délabrées de dieux à six bras qui étaient alignées devant les murs crevassés avaient beau fixer la jeune fille avec une gravité de marbre, elle n’avait d’yeux que pour l’individu au centre de la pièce.
Assis en tailleur sous un énorme trou ouvert au milieu du plafond, Haru baignait dans la lueur argentée des rayons de lune qui s’en déversaient. La tête rejetée en arrière, il affichait une expression indéchiffrable.
— Ah, te voilà ! Tu voudrais bien essayer de ne pas disparaître sans prévenir ?
Haru tourna les yeux vers elle.
— Oh… Salut, Rara.
— Garde tes « salut, Rara », d’accord ? Qu’est-ce que tu fais ici ? demanda l’adolescente, agacée.
Au Midori, Haru s’esquivait souvent du quartier des domestiques, généralement pour aller chiper à manger dans les cuisines ou pour faire une farce aux artistes – elle avait l’habitude. Mais s’éloigner en douce dans cette forêt où les soldats de Tsukimi pouvaient jaillir des ténèbres à tout instant, c’était différent.
— Je n’arrivais pas à dormir, répondit le garçon.
Il attrapa ses chevilles et se mit à se balancer fébrilement d’avant en arrière.
— Comment ça se fait ? Tu as encore rêvé que tu étais poursuivi par un saumon géant, c’est ça ?
— Je n’ai fait ce cauchemar qu’une fois, il y a des années, et tu n’arrêtes pas de m’en reparler !
— Parce que tu t’es fait pipi dessus…
— Une seule fois !
— Bon, d’accord. Si ce n’est pas ce saumon géant, alors qu’est-ce qui t’empêche de trouver le sommeil ?
Kurara s’installa à côté de son ami.
Ce n’était pas la première fois que Haru et elle restaient éveillés au cœur de la nuit. Au Midori, il n’était pas rare qu’ils se consolent l’un l’autre de leurs cauchemars, de leurs mauvaises journées ou des corrections que leur administrait madame Ito. Parfois, ils s’asseyaient dans leur chambre, Kurara disposait ses origamis entre eux et elle faisait danser les petits animaux de papier rien que pour divertir son camarade. Sans aller jusqu’à dire que le Midori lui manquait, une part d’elle-même regrettait ces moments secrets passés en compagnie de Haru, durant lesquels elle pouvait imaginer que plus personne n’existait dans le monde à part eux.
Le garçon pinça les lèvres.
— Après notre chute, l’autre jour, je t’ai demandé ce que tu voulais. Reprendre le ciel, retrouver l’Orihime, traquer Suzaku… Tout ça, c’est vraiment ce que tu veux ? demanda-t-il.
— C’est ce qui te tracasse au point de ne pas pouvoir dormir ?
— Répondre à ma question par une autre question, ce n’est pas du jeu, Rara.
Haru ponctua son propos d’une grimace, mais la jeune fille n’allait pas se laisser distraire si facilement. Ses ruses et ses astuces, elle les connaissait toutes par cœur.
— Évidemment, j’aimerais aussi… commença-t-elle.
Des envies et des désirs, Kurara en avait à la pelle, grandissant et s’entremêlant les uns aux autres telle une vigne vierge, si bien qu’on ne savait plus où chacun commençait et se terminait. Elle voulait que Tsukimi disparaisse de sa vie. Elle voulait mettre son poing dans la figure de Himura. En savoir davantage sur les shikigami et sur elle, aussi. Elle voulait que tous les êtres de papier puissent vivre sans devoir dépendre d’un pliomage, qu’ils jouissent d’une vraie liberté.
Sauf qu’entre ce qu’elle aurait aimé faire et ce qu’il lui fallait faire, il y avait un monde. Dans l’immédiat, il lui fallait sortir de cette forêt, puis rejoindre l’Orihime, ne serait-ce que pour mettre Tomoe et Sayo à l’abri du danger… et peut-être flanquer à son ancien mentor ce coup de poing qui la démangeait.
— Mais j’ai fait une promesse, conclut-elle. J’ai promis que j’aiderais l’équipage de l’Orihime à chasser Suzaku.
— Ce n’est pas ce que je t’ai demandé.
Pff… Haru se montrait parfois si obstiné que c’en était énervant. Kurara grogna.
— Bon, d’accord. Si je pouvais voir un seul de mes vœux se réaliser, ce serait que les shikigami soient libres pour de vrai. Qu’ils n’aient plus à se lier par le sang à un pliomage et qu’ils ne craignent plus de devenir fous.
Qu’importe à quel point elle essayait, elle ne parvenait pas à oublier la vénération avec laquelle Akane regardait Himura. Pas plus qu’elle ne pouvait oublier l’expression de Himura quand il lui avait dit que les shikigami n’étaient rien de plus que des instruments.
— Sérieusement ? s’étonna Haru. Ce serait ça, ton souhait ? Tu ne demanderais pas que nous ne soyons plus jamais séparés ou que le monde entier reconnaisse à quel point je suis beau, drôle et intelligent ? Franchement, je suis vexé.
— Oh, ça va, les chevilles ? répliqua-t-elle en riant, avant de lui planter gentiment son doigt dans les côtes.
Haru recula en se tortillant, non sans glousser lui aussi.
Mais ce moment de légèreté fut de courte durée. Difficile d’être jovial dans un environnement si solennel.
— Si je pouvais ne faire qu’un seul vœu, ce serait que tu me révèles tout ce que tu me caches, reprit Kurara.
Le sourire de Haru se volatilisa d’un seul coup.
La jeune fille soupira. La relation entre le garçon et celle qu’elle avait été dans le passé – Aki – était compliquée, elle en avait conscience. C’était elle qui avait demandé à Haru de lui effacer la mémoire et qui lui avait fait promettre de ne jamais rien lui dévoiler de ses souvenirs. Elle refusait de lui mettre la pression ou de le punir pour ça, puisque c’était sa faute à elle, mais il n’en restait pas moins frustrant de savoir qu’il lui manquait des pans entiers d’elle-même. Des pans d’une histoire dont on l’avait privée.
— Je sais que je t’ai demandé de ne rien me dire, mais j’ai le droit de changer d’avis. Pas vrai ?
Les épaules de Haru s’affaissèrent.
— Je ne peux pas simplement décider de trahir mon serment envers toi… ou envers Aki… Il faut que j’y réfléchisse, d’accord ?
— Et s’il y avait dans mes souvenirs quelque chose qui pouvait servir la cause des shikigami ? répondit l’adolescente. Je ne supporte pas de les laisser vivre dans ces conditions, c’est injuste, seulement… On en sait si peu sur eux. Comment naissent-ils ? Pourquoi perdent-ils la raison s’ils ne se lient pas à un pliomage ? Existe-t-il un moyen pour eux de rester indépendants sans sombrer dans la folie ? Si j’en savais davantage sur eux, sur moi, je pourrais peut-être les aider.
Malheureusement, personne ne savait plus comment créer un shikigami. En tout cas, c’est ce que lui avait dit Himura. Tsukimi était parvenue à animer des corps de papier, mais même elle n’avait jamais réussi à leur façonner un noyau. Ce savoir-faire s’était perdu depuis longtemps.
Kurara se leva et se mit à faire les cent pas dans la pièce. Les pliomages – de simples humains – avaient peut-être oublié comment modeler de nouveaux shikigami, mais qu’en était-il des shikigami eux-mêmes ? Des plus anciens et des plus redoutables, de ceux que chassaient les navires tels que l’Orihime ? Peut-être demeurait-il encore une trace, quelques bribes d’information qu’elle pourrait soutirer à l’un d’entre eux.
— Haru, si tu as la moindre piste…
— Si je savais comment faire pour que les shikigami puissent se passer d’un lien avec un pliomage, je te le dirais, Rara.
Elle ouvrit la bouche quand, soudain, une horrible pensée lui traversa l’esprit.
À Sola-Il, l’un des pliomages impériaux de la princesse avait apposé un lien de sang sur le noyau de Haru – une espèce de longe invisible qui contraignait les shikigami à obéir à leur maître et à l’aimer. Un procédé aussi infect que tordu.
— Si je tuais Fujiwa… gronda-t-elle d’un ton menaçant.
Haru éclata de rire, comme si l’idée que Kurara puisse tuer quiconque était absurde. L’intéressée ne savait pas trop si elle devait s’en sentir flattée ou offensée.
— Si tu le tuais, est-ce que je deviendrais fou ? C’est ça que tu te demandais ? La réponse est non. Toi et moi, on n’est pas comme les autres. On peut survivre sans lien de sang. Même si je ne peux pas nier que je sens l’emprise de celui qu’on m’a imposé et le besoin impérieux de retourner auprès de mon maître.
Kurara n’eut pas le temps de répondre que la mélodie familière lui parvint à nouveau aux oreilles.
— Une étoile mourante, un soir, chuta des cieux…
— Tu as entendu ?
Elle jeta un coup d’œil circulaire aux alentours, mais elle n’arrivait toujours pas à déterminer d’où venait la voix.
Tout à coup, un craquement retentit près de son talon. Avant qu’elle ait pu faire le moindre geste, le sol se mit à s’effriter puis se déroba complètement, creusant un gouffre béant sous ses pieds.
— Rara ! s’écria Haru en plongeant en avant pour tenter de la rattraper.
Leurs mains se manquèrent de peu. Kurara passa à travers les lames du plancher et sombra dans les ténèbres… entre les mâchoires de la bête gigantesque qui l’attendait là, tapie sous le temple.


[image: Image]Kurara ne comprit qu’elle avait dégringolé dans la gueule de la créature que lorsqu’elle vit des crocs se refermer autour d’elle. Solidifiant sans perdre une seconde son bras de papier, elle le ficha entre les canines immaculées du monstre pour l’empêcher de la broyer mais, à sa grande surprise, l’animal ne tenta pas de la déchiqueter. Au contraire, dans une pluie de terre et d’éclats de bois, il sortit sa tête de sous le parquet et, non sans manquer de s’étouffer, il recracha l’adolescente dans la salle de prière, comme un morceau de poisson avarié.
Elle atterrit sur Haru pile au moment où les portes de papier s’ouvraient à toute volée. Leurs deux camarades sorabitos déboulèrent dans la pièce avant de freiner des quatre fers.
— Par le bleu du ciel, qu’est-ce qui se passe ici ? hurla Tomoe.
Kurara roula sur le côté, puis se remit sur ses pieds. Tandis que la poussière retombait, son regard se posa sur une paire d’yeux aussi blancs que le marbre, et sur l’extrémité d’un énorme museau souillé de terre.
La bête était colossale. Seule la partie supérieure de son corps pouvait tenir dans la pièce – le reste demeurait caché sous le plancher. Son crâne effleurait le plafond et ses griffes avaient tracé de longs sillons dans le tatami. Bien qu’ils soient couverts de terre, on distinguait clairement les contours de son corps d’origami, les doubles plis qui ornaient sa fourrure, les retroussis le long de sa truffe.
Kurara en avait le souffle coupé. C’était un ours… Enfin, non, un shikigami.
Sans prévenir, ce dernier leva l’une de ses pattes géantes.
— Attention !
Sayo tira Kurara vers elle. Les griffes de l’ursidé sifflèrent à quelques centimètres à peine de son visage. Quand elles s’abattirent sur le sol, l’impact fut tel que des lambeaux de tatami volèrent en tous sens.
Alors que Kurara reculait en titubant, Tomoe dégaina le tantō qu’elle gardait en permanence sanglé à son obi, et elle fonça vers leur adversaire. La lame de son sabre reluisait au clair de lune.
— Sayo, distrais-le ! s’écria-t-elle après s’être glissée sous l’autre patte de l’ours, évoluant avec la grâce et la précision de celle qui affrontait des shikigami depuis des années.
Le mastodonte s’arc-bouta sur le parquet et poussa toute sa carcasse vers le haut. La pièce entière trembla. Il cherchait à s’extirper de son trou. Kurara n’osait même pas penser à la taille qu’il ferait une fois la moitié postérieure de son corps hors de terre. Sa tête allait forcément traverser la toiture.
— Humains, gronda-t-il. Qu’êtes-vous venus faire en ces lieux ?
Ses babines blanches, retroussées, révélaient des crocs ébréchés par l’âge. Comme celle de tous les shikigami, sa voix résonnait directement dans l’esprit de ceux qui se trouvaient à proximité. Elle cognait contre les parois du crâne de Kurara, qui ne put s’empêcher de grimacer.
L’ours, massif, était aussi intimidant qu’un vénérable dieu sylvestre, mais l’adolescente n’avait pas l’impression qu’il était déjà devenu fou. Il y avait de la lucidité, de l’intelligence dans son regard. Ses paroles n’avaient rien des divagations incompréhensibles d’une créature aliénée.
Sayo se précipita à son tour vers lui et bondit sur sa patte droite, de la largeur d’un tronc d’arbre. Avec un cri furieux, la navigatrice enroula ses jambes autour du membre velu et se hissa vers l’épaule du shikigami. Celui-ci rugissait et se démenait comme un beau diable, mais la Sorabito tint bon.
— Plante-le, Tomoe !
— Stop !
Le bras de Kurara s’émietta et son ofuda se mit à tourbillonner dans les airs en une tornade de petits papillons blancs. À sa grande surprise, tout le monde dans la salle s’était figé net.
— Arrêtez ! ordonna-t-elle avant de prendre une grande inspiration et de se tourner vers l’ours, les mains levées dans l’espoir de l’amadouer. Tu n’es pas fou et tu comprends ce que je dis, n’est-ce pas ? Toute cette violence est inutile, on avait seulement besoin d’un abri pour la nuit. Nous ne sommes pas là pour te faire du mal. À vrai dire, moi aussi, je suis un shikigami. Comme toi. Regarde.
Elle retroussa sa manche vide pour révéler son moignon de papier. Au clair de lune, le bout de son coude paraissait presque argenté. Elle le souleva pour dévoiler à son interlocuteur les ficelles de papier qui, dans son corps creux, lui servaient de muscles.
L’animal se pencha, scrutant l’intérieur du membre sectionné de la jeune fille… puis se redressa, sidéré.
— Un shikigami à forme humaine ? Mais je croyais que…
— Et moi aussi, j’en suis un !
Haru, qui avait passé toute l’échauffourée à éviter les tuiles qui dégringolaient du toit, zigzagua entre les trous ouverts dans le sol pour se poster à côté de son amie.
— Je m’appelle Haru. Et elle, c’est Kurara.
Le colosse s’assit un peu plus droit, puis les salua de son énorme patte.
— Banri. Je suis et je serai toujours Banri.
Sayo se laissa glisser de l’épaule de la bête et alla se réfugier dans un coin de la pièce un peu plus sûr, même si le parquet était jonché d’éclats de bois et de morceaux de tatami, et que des bouts de toiture continuaient à chuter régulièrement de la charpente.
— Mais tu n’as plus de maître, pas vrai ? demanda-t-elle au shikigami. Si ça se trouve, tu es en train de sombrer dans la folie et c’est pour ça que tu essayais de nous tuer.
— Je n’essayais de tuer personne ! répliqua sèchement Banri, outré. Je ne faisais que me défendre. Si les shikigami attaquent n’importe qui une fois qu’ils ont perdu la raison, les humains ne s’embarrassent pas d’une telle excuse pour faire le mal autour d’eux.
La navigatrice eut beau marmonner quelque réponse déplaisante, elle semblait soulagée d’avoir Tomoe à côté d’elle et laissa Kurara reprendre les rênes de l’échange – un rôle que cette dernière était plus que ravie d’endosser.
— Qu’est-ce que tu fais là, au juste, Banri ? demanda-t-elle tandis que son ofuda revenait vers elle pour reformer son bras.
Elle s’avança d’un pas. Les shikigami étaient des créatures à la fois redoutables et merveilleuses, des êtres aussi blancs que neige qui donnaient l’impression d’être plus anciens que les étoiles elles-mêmes. Difficile de croire que Haru et elle étaient de la même espèce quand, d’apparence, ils étaient si différents.
L’ours se voûta ostensiblement.
— Mon maître est mort alors que nous voyagions. Nous étions très loin de notre foyer. J’ai tenté d’y retourner, mais… (Il remua les pattes, agité.) Je n’arrêtais pas de croiser… des gens. Les villageois se mettaient à hurler dès qu’ils m’apercevaient. Les chasseurs cherchaient à me réduire en cendres. La nuit, l’obscurité grouillait de bestioles rampantes. Je n’avais jamais été seul auparavant et, sans mon maître pour me guider, j’ai pris peur. Je n’ai pas tardé à sentir mon esprit s’égarer. Je pensais que jamais je ne réussirais à rentrer chez moi, alors quand j’ai trouvé ce temple abandonné, je me suis terré dessous, là où personne ne pourrait m’importuner. Là où je pourrais vivre en paix.
— Et nous avons perturbé ton repos. J’imagine que nous te devons des excuses, dit Tomoe en s’asseyant sur une poutre brisée.
Sayo tenta, en vain, de la faire taire, comme si elle pensait que sa camarade se mettait en danger rien qu’en s’adressant au shikigami. Mais Banri se contenta de secouer la tête d’un air triste et dit à Kurara :
— Dommage que, même en sachant contrôler le papier, tu ne sois pas une pliomage. Dans le cas contraire, j’aurais pu me lier à toi.
— Ne me dis pas que tu veux vraiment être soumis à un lien ? lâcha l’intéressée non sans hargne.
Le shikigami gratta le sol de ses griffes, creusant de nouvelles tranchées dans le plancher.
— Se lier à un pliomage est douloureux, mais devenir fou aussi. Si tu savais comme il est terrifiant de sentir qu’on contrôle de moins en moins son esprit, tu souhaiterais la même chose que moi.
Kurara et Haru échangèrent un regard. La jeune fille était rongée de culpabilité. Tous les deux, ils n’avaient pas à s’inquiéter de s’inféoder à autrui ou de perdre la tête, mais tant d’autres shikigami n’avaient le choix qu’entre une vie de servitude ou une déliquescence psychique aussi lente qu’atroce. Ça paraissait tellement injuste. Comme si, d’une manière ou d’une autre, elle avait triché au jeu de l’existence et profitait désormais d’une récompense imméritée. Et d’abord, d’où lui venait cette différence ? Si elle pouvait vivre sans être liée à quiconque, il y avait forcément un moyen pour que tous les shikigami bénéficient de la même prérogative.
Un silence gênant s’était installé dans la salle de prière en ruines.
— C’est comme ça, conclut Banri. Laissez-moi à ma solitude.
Il battit en retraite, prêt à disparaître à nouveau dans son antre.
— Attends ! s’écria Kurara. On peut certainement faire quelque chose pour t’aider ! Tu tiens vraiment à passer le restant de tes jours tapi ici, seul dans ton propre tombeau, à attendre le jour où tu sombreras dans la folie ?
C’était trop cruel, trop horrible. Depuis quand Banri n’avait-il plus senti le soleil lui réchauffer le dos ? Ou le vent faire voleter sa fourrure ? À quand remontait sa dernière conversation avec quelqu’un ?
Les oreilles de l’ours s’étaient dressées. Son expression, pleine d’espoir, avait quelque chose d’émouvant.
— J’aimerais retourner chez moi. Mon maître avait une apprentie. Une pliomage nommée Oda. Si je pouvais la retrouver… Si seulement je pouvais former un autre lien…
Il envisageait une fois de plus de s’attacher à un pliomage. Comment Kurara pouvait-elle approuver une pratique qui, au bout du compte, reviendrait à transformer Banri en marionnette ? Comment pouvait-elle aider un shikigami à s’enchaîner sciemment à quelqu’un qui ne se soucierait peut-être même pas de ses désirs ni de ses états d’âme ? C’était à l’opposé de tout ce qu’elle espérait pour eux !
Et pourtant, dans l’immédiat, Banri avait-il d’autres options ? Kurara avait beau détester l’idée de voir l’ours soumis, qui était-elle pour s’opposer à sa volonté ? Comme tous les êtres de papier, il avait ses propres envies, ses propres souhaits. Et il fallait les respecter, même si la jeune fille ne les cautionnait pas.
— Dans ce cas, pourquoi ne viendrais-tu pas avec nous ?
— C’est une blague ? demanda Sayo.
— Où habites-tu ? On peut peut-être t’aider à y retourner, poursuivit Kurara en tendant la main vers la truffe de l’animal sans prêter attention à la navigatrice qui la fusillait du regard.
Banri s’écarta un peu plus de Sayo. Malgré sa taille gigantesque, il avait l’air de trouver la Sorabito particulièrement menaçante.
— Nous vivions loin, loin au sud, dans un endroit appelé Kazami.
Haru tressaillit – une réaction que Kurara ne put s’empêcher de remarquer.
— Dans ce cas, j’ai une mauvaise nouvelle, intervint le garçon. Kazami n’existe plus. Il a été détruit il y a des années.
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