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    L’auteure

    
    
      Après un master de géophysique et une thèse de botanique, Gwendolyn Clare a décidé de se tourner vers l’écriture. Auteure de nouvelles publiées dans des publications aussi prestigieuses que Clarksworld et Asimov’s et de poèmes nominés pour le Rhysling Award, elle a grandi en Nouvelle-Angleterre mais vit désormais en Pennsylvanie, où entre deux pages d’écriture, en bonne amoureuse de la nature, elle cultive son jardin et élève des canards. Son travail scientifique lui a fait faire le tour du monde. Ink, Iron and Glass est sa première série.
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Pour Carl, qui comprend que la magie, c’est la science
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Prologue


Lorsque personne n’écoute, la créature mécanique enfreint les règles.
Aucune issue de ce monde n’a de secret pour elle, ni les plus aisées ni les plus ardues. Elle en a repéré et arpenté chaque sentier, jusqu’aux chemins où il faut marcher au plafond, ou franchir un gouffre sans fond large de vingt mètres. Elle n’a rien d’autre à faire pendant que le Fils brisé dort.
Ce soir-là, la créature mécanique épie à travers la vitre. Accroupie, les ailes déployées, elle se tient en équilibre sur le rebord de la fenêtre. Ses doigts aux griffes de bronze creusent de profonds sillons dans la pierre. Le Fils aliéné est rentré, mais il n’était pas seul. Le Fils perdu a les cheveux d’un blond doré, quand la chevelure du premier rappelle la noirceur du café. Pourtant, ils ont les mêmes yeux, et leurs prunelles pailletées d’ambre miroitent dans la chaude lumière jaune des lampes à gaz.
La créature mécanique voit les garçons se disputer. Elle les entend, sans les comprendre. Ils utilisent les Mots Sonores, qui lui sont inconnus.
Elle n’aime pas beaucoup l’Aliéné. Imprévisible, il se montre tour à tour gentil, cruel ou indifférent. Rien à voir avec le Fils brisé qu’elle aime de tout son cœur.
Peut-être le Fils perdu est-il lui aussi brisé ? En apparence, il semble intact, mais il existe toutes sortes de fractures. Peut-être sera-t-il offert à la créature mécanique.
Poussée par l’avidité, elle se penche en avant, si bien que la pointe d’une de ses cornes recourbées heurte la vitre. Erreur… Le Fils perdu tourne la tête vers elle.
La créature mécanique lâche aussitôt la corniche, pivote sur elle-même, puis se laisse tomber dans la nuit. Elle reviendra, c’est décidé, se dit-elle en planant, toutes ailes déployées. Elle reviendra observer le Fils perdu. Et peut-être l’emportera-t-elle.



CHAPITRE 1
ÉTUDIEZ COMME SI VOUS ALLIEZ VIVRE ÉTERNELLEMENT, VIVEZ COMME SI VOUS ALLIEZ MOURIR DEMAIN.
Maria Mitchell

1891, Pisa, royaume de Sardaigne
Désespérée, Elsa compulsait l’ouvrage intitulé Physique alternative avancée de Joseph Fourier, en quête d’inspiration. Dans la bibliothèque octogonale de la Casa della Pazzia régnait un calme qu’elle trouvait oppressant, comme si, du haut de ses trois étages de rayonnages, la pièce l’accablait de reproches silencieux.
Pouvait-elle vraiment appliquer la théorie des fonctions transformées intégrales à la scriptologie ? En matière de création de mondes artificiels, elle jouissait d’ordinaire d’une aisance naturelle. Elsa adorait jouer avec la syntaxe, ses subtilités et sa précision, qui lui offraient d’infinies possibilités. Elle avait ainsi créé un laboratoire scripté aux réserves toujours pleines et un ouvrage qui, en reliant deux points du globe, permettait de voyager instantanément de l’un à l’autre. Malgré tout, le livre-monde dont elle avait en cet instant un besoin pressant refusait de se plier à sa volonté.
Elsa écarta l’ouvrage de Fourier, puis rouvrit celui qui la préoccupait. Sous ses doigts, les pages émirent une douce vibration, aussi délicate que le frémissement d’ailes d’un papillon. Ce monde-atlas servait d’outil de localisation dans le monde réel. Or elle cherchait justement à repérer un individu en particulier : un voleur, doublé d’un traître. « Il ment comme un arracheur de dents », avait un jour lancé Faraz. Sur le moment, les propos de l’alchimiste avaient sonné comme une innocente plaisanterie entre amis. Mais plus maintenant.
Son stylo-plume de nouveau en main, Elsa entreprit d’ajouter de nouvelles lignes au texte afin d’en modifier les propriétés de pistage. Étant donné que les livres-mondes ne se pliaient pas aux lois de la physique terrestre, la façon dont leurs caractéristiques intrinsèques et singulières s’exprimaient était difficilement prévisible. En s’efforçant de résoudre un problème que personne n’avait jusqu’alors affronté, la jeune fille s’aventurait à la lisière du champ connue de la discipline. La perspective aurait pu être excitante, si la sécurité de la planète tout entière, au bord du gouffre, ne menaçait de basculer avec elle.
Soudain, un disque noir au pourtour irisé se matérialisa au centre de la bibliothèque – véritable tunnel percé au cœur de la trame de la réalité entre le monde réel et un univers scripté – et des ténèbres émergea bientôt Porzia Pisano. Pendant que le portail se refermait, celle-ci haussa un de ses sourcils bruns, manière bien à elle de toiser Elsa.
— Tu as modifié le livre-monde alors que je m’y trouvais encore ! Tu sais à quel point c’est dangereux, j’espère ?
— Ma mère le fait tout le temps à Veldana, se justifia son amie, interloquée.
Veldana, son monde d’origine, était le seul univers jamais créé à abriter une population native. Porzia réussit l’exploit d’afficher une mine encore plus sceptique.
— Hmm… oui, et comme nous avons pu le constater, Jumi ne se trompe jamais…
D’instinct, Elsa voulut prendre la défense de sa mère, mais, en vérité, elle devait bien reconnaître qu’en créant l’objet le plus dangereux qui soit – un livre doté du pouvoir d’altérer le monde réel –, Jumi était à l’origine de tous leurs problèmes. Le méta-livre, alors censé protéger Veldana de l’ingérence européenne, s’était retrouvé au cœur d’une lutte de pouvoir qui avait presque coûté la vie à sa mère et failli entraîner la destruction de son univers. Si Elsa échouait à le récupérer, qui sait quels ravages il pourrait causer !
Avec un soupir de frustration, la Veldanienne bascula la tête en arrière et fut éblouie par le lustre à gaz, suspendu au centre du plafond voûté, qui projetait sur les murs des ombres alambiquées.
— As-tu remarqué une différence, au moins ? Au point où nous en sommes, je crierai victoire à la moindre amélioration du mécanisme de localisation.
— Le ciel a viré au rouge, répondit Porzia. Ce que je trouve plutôt angoissant, si je puis me permettre. En dehors de ça, non, rien à signaler au niveau des propriétés du traqueur.
La Pisane tira une chaise et se laissa tomber dessus avec un manque d’élégance inhabituel chez elle. Ses amples jupons se dégonflèrent dans un soupir, comme une baudruche crevée. Elle jeta son activateur de portail en cuivre sur la table – l’accessoire rebondit sur le bois dans un tintement métallique.
— Aucun indice sur l’endroit où se cache Leo, alors, conclut Elsa.
Porzia, elle-même scriptologue de talent, tira le livre-monde vers elle pour se concentrer sur le texte. Elle tourna quelques pages, les examinant d’un air sombre, comme si l’intimidation pouvait suffire à contraindre l’univers de se plier à ses désirs.
— Pas la moindre, confirma la Pisane. Élargir la carte à l’échelle mondiale et passer chaque ligne au crible en quête de la moindre optimisation possible n’a servi en rien.
Elsa hocha la tête en s’efforçant de dissimuler sa frustration. Une semaine s’était déjà écoulée depuis que Leo avait volé le méta-livre et rejoint son père et son frère Aris. Mais malgré tous ses efforts, elle n’avait pas avancé d’un pouce. Récupérer le livre-monde – et affronter son ami par la même occasion – semblait toujours aussi inaccessible.
Non, mieux vaut ne pas penser à lui. Au souvenir de la trahison du jeune homme, son cœur se rétractait, comme transpercé par des centaines d’éclats de verre. La Veldanienne se força à se concentrer sur le problème qui la préoccupait.
— Donc, soit ils se cachent en dehors de la réalité, soit Aris a trouvé un moyen étonnamment efficace de tromper le monde-traqueur.
— On dirait bien, soupira Porzia.
— D’abord il parvient à détecter les portails, ensuite il bloque notre outil de localisation… grommela Elsa. Il a un double ou quoi ? Comment fait-il pour travailler aussi vite ?
— J’imagine qu’être polymathe doit aider.
La Veldanienne se redressa d’un coup.
— Attends… quoi ? Aris est polymathe ?
— Tu l’ignorais ? lui demanda son amie, mal à l’aise.
« Leo ne t’en a pas parlé ? » semblait-elle sous-entendre. Encore un secret dissimulé par le jeune homme, un nouvel éclat de verre glissé entre ses côtes. Elle secoua la tête.
— Signora Pisano m’a dit que j’étais la seule polymathe vivante.
La plupart des pazzerellones, ceux qui jouissaient de la folie des sciences, se spécialisaient d’ordinaire dans l’une des trois disciplines principales, à savoir la mécanique, l’alchimie ou la scriptologie. En tant que polymathe, Elsa avait un don pour les trois.
— Quand ma mère t’en a parlé, elle pensait qu’Aris était mort, lui fit remarquer Porzia.
— Pas faux…
Certaines réactions de Leo – notamment ses étranges accès de jalousie et d’embarras – apparurent soudain à Elsa sous un jour nouveau.
— Et Garibaldi ? demanda-t-elle.
La folie étant souvent héréditaire, si les deux fils de Ricciotti Garibaldi étaient des pazzerellones, leur inclination scientifique ne venait sans doute pas du ciel.
— Euh… Il est alchimiste, je crois, répondit Porzia, la tête inclinée sur le côté. Leo ne parlait pas beaucoup de son père.
Elsa se renfrogna. Garibaldi était obsédé par l’unification des quatre États italiens en un seul et unique pays. Pour autant qu’elle le sache, toutes ses actions – feindre sa propre mort, s’évanouir dans la nature ou encore dérober le méta-livre – servaient cette cause. Aux yeux de la jeune fille, l’homme traitait Aris davantage comme un soldat que comme un fils. Et si Garibaldi avait espéré que Leo naisse polymathe, à l’image de son frère aîné, et l’avait abandonné à Venezia parce que le garçon n’en était pas un… Malgré elle, la Veldanienne ne put s’empêcher de ressentir un élan de compassion envers son ancien ami, sentiment qui se mua très vite en colère.
— Comment a-t-il pu retourner auprès de cet horrible individu ? Qui a pris soin de lui après que son père l’a lâchement abandonné ? Et moi qui pensais que Leo et moi étions même…
Elsa se tut juste à temps. Quand elle n’était encore qu’une enfant, sa mère lui avait dit : « Sur Terre, dans certaines langues, on dit “tomber amoureux”, comme si on tombait dans un piège. »
Porzia l’observait sans sourciller, ses lèvres pincées trahissant une amère résignation.
— Garibaldi reste son père. Nul ne peut briser les liens du sang. Nous avons été bien naïfs de penser que sa loyauté envers nous était indéfectible.
Soudain, Elsa entendit la porter grincer derrière elle et jeta un coup d’œil par-dessus son épaule : Faraz venait de faire son entrée dans la bibliothèque, Skandar perché sur son épaule. L’alchimiste à la peau mate était aussi grand que maladroit. L’animal tout en tentacules qui l’accompagnait était lui doté d’un énorme globe oculaire, unique et luisant, logé entre ses deux ailes. Depuis la fuite de Leo, le jeune homme emmenait Skandar, son chef-d’œuvre alchimique, partout où il allait. (À l’exception de la salle à manger, que Porzia avait interdite de manière impérieuse aux monstres à tentacules.) Faraz faisait partie des pazzerellones orphelins élevés à la Casa della Pazzia. Au vu du passé de son ami, Elsa craignait que la récente défection de Leo ne lui fasse l’effet d’un couteau retourné à même une plaie ouverte.
— Salut vous deux, lança la Veldanienne.
Si l’alchimiste esquissa un piètre sourire, Skandar, lui, agita ses tentacules d’un air joyeux, apparemment ravi de la voir. Elsa attendit que le nouveau venu se soit assez rapproché pour tendre le bras afin que la créature puisse passer sur son épaule. Elle avait fini par s’habituer au contact des ventouses sur sa nuque. Porzia afficha une moue de dégoût et plissa le nez à la vue du monstre tentaculaire qui rampait d’un bras à l’autre.
— Désolé pour le retard, s’excusa Faraz.
— Pour ce que ça change… marmonna la Pisane.
— En fait, j’ai eu une idée, poursuivit-il en tirant une chaise pour s’asseoir. Jusqu’à présent, on s’est contentés de calibrer le traqueur sur les possessions de Leo dans le but de le retrouver, lui. Pas vrai ?
— C’est bien ça, confirma Elsa avec un hochement de tête.
— Et si le blocage, quel qu’il soit, ne s’appliquait qu’à Leo ? Et s’ils avaient, par exemple, scripté un livre-prison pour l’y enfermer ?
— Intéressant… admit la Veldanienne.
En son for intérieur, elle refusait de se laisser aller à croire, comme Faraz, que leur ami, trompé par Aris et Garibaldi, était retenu contre son gré. L’idée valait cependant la peine d’être creusée.
— Nous pourrions essayer de traquer son frère ou même son père, plutôt que de chercher à localiser Leo.
— Vous oubliez un menu détail, leur fit remarquer Porzia. Le seul objet ayant appartenu à Garibaldi en notre possession, c’était la montre à gousset… Celle-là même que Leo a emportée avec lui. Nous n’avons rien d’autre pour calibrer la machine.
Pour la première fois depuis des jours, une étincelle d’espoir jaillit dans le cœur de la Veldanienne.
— Non, mais nous connaissons quelqu’un qui aura peut-être ce qu’il nous faut : signora Scarpa !
— Pour l’amour du ciel, Elsa ! lâcha son amie en se massant les tempes. Nous sommes censés travailler avec l’ordre, pas avec les carbonari.
La famille de Porzia appartenait à l’ordre d’Archimède, une société secrète de pazzerellones. Les carbonari, eux, accueillaient dans leurs rangs des révolutionnaires qui luttaient pour libérer l’Italie du joug étranger. Si les deux organisations étaient parvenues à conclure un traité de non-ingérence, son respect s’avérait parfois délicat.
— L’ordre ? s’étonna Faraz. Leur unique préoccupation est de retrouver le méta-livre pour empêcher qu’on ne menace leur précieuse neutralité politique.
Colère et frustration se lisaient dans la mâchoire crispée et la mine furibonde de Porzia. Elsa voyait poindre la dispute aussi sûrement que les nuages d’orage annoncent la pluie. Elle s’empressa d’intervenir :
— Tu n’as pas tort… Sauf que cette fois, nous ne laisserons personne prendre les commandes. C’est à nous que revient la tâche de retrouver le méta-livre. Et même, si cela s’avérait nécessaire, de sauver Leo.
Sans être vraiment convaincue par ses propres paroles, elle n’ignorait pas ce que Faraz avait besoin d’entendre.
— Nous devrons faire preuve d’une grande minutie dans notre approche, si nous voulons sauver Leo et récupérer le méta-livre sans que Garibaldi nous perce à jour, renchérit l’alchimiste.
La lassitude gagna Porzia.
— J’ai essayé de vous soutenir. J’ai essayé de me taire et de vous laisser avancer à votre rythme. Mais là, je suis désolée… (Elle haussa le ton.) Maintenant, ça suffit ! Qu’est-ce qui ne tourne pas rond chez toi, Faraz ? Il nous a laissés tomber ! Il est parti ! Il ne reviendra pas !
— Comment peux-tu dire une chose pareille ? rétorqua-t-il, abasourdi. Ça n’a aucun sens ! Pendant sept ans, nous avons été sa seule famille ! Et du jour au lendemain, il se détournerait de nous, sans prévenir ? Il doit forcément y avoir une explication.
Porzia se leva en refermant d’un coup sec le monde-atlas, qu’elle attrapa brusquement.
— Ouvre les yeux, Faraz ! Un choix s’est présenté à lui : nous ou eux. Et il a fait son choix. C’est aussi simple que ça.
Elle tourna les talons et, dans sa hâte de quitter les lieux, renversa sa chaise. La porte de la bibliothèque claqua derrière elle. Sur l’épaule d’Elsa, Skandar tremblait de désarroi, à tel point que la jeune fille l’apaisa d’une caresse. Quant à elle, sidérée de voir Porzia sortir ainsi de ses gonds, elle ne savait comment réagir. L’incessante douleur qu’elle ressentait au fond de son cœur – celle de la trahison – l’incitait à penser que la Pisane voyait juste. Mais elle n’ignorait pas que seul l’espoir empêchait Faraz de sombrer.
— Ne l’écoute pas, reprit l’alchimiste, de toute évidence secoué. Elle est bouleversée, c’est tout. Elle cherche simplement à comprendre.
Elsa acquiesça, même si elle se doutait que Porzia n’était sans doute pas la seule à se sentir impuissante. Faraz continuait de fixer la porte claquée par leur amie.
— Elle se trompe. Les liens du sang et la famille, ça n’a rien à voir. La vraie famille de Leo, c’est nous, pas eux.
— Je sais, répondit la jeune fille, qui rassura son ami d’une légère pression sur le bras.
Elle ressentit cependant un soupçon de culpabilité à l’encourager de la sorte. Et si Porzia voyait juste ? Et si Faraz, avec ses élucubrations, se berçait d’illusions afin d’adoucir la souffrance que l’absence de Leo lui causait ? Le doute rongeait la Veldanienne comme la pourriture dévore lentement le cœur des arbres. Regagnerait-elle jamais son intégrité ?
 
Elsa s’en remit à l’aisance de Faraz, qui connaissait bien la ville, pour la guider à travers Pisa, des rues pavées aux grandes piazze. Ils se rendaient chez Rosalinda Scarpa, agent des carbonari et maître d’armes de Leo et Aris durant leur enfance, avant que Garibaldi ne feigne sa mort et ne fasse sécession du groupe révolutionnaire. Elsa n’avait rencontré l’instructrice qu’en une seule occasion, ce qui suffisait à la rendre nerveuse à l’idée de lui demander une faveur. Rosalinda ne semblait pas vraiment porter les pazzerellones dans son cœur, à l’exception de Leo, qu’elle traitait d’une manière étrangement maternelle.
Le trajet à travers la ville ne fit qu’aggraver l’anxiété de la Veldanienne. L’impression d’arpenter le fond d’une interminable vallée aux versants abrupts ne la quittait pas. De tous côtés, les toits aux tuiles rouges semblaient la retenir prisonnière. Faraz, lui, donnait le sentiment d’être à moitié nu en l’absence de Skandar sur son épaule. Il avait laissé sa créature chez eux afin de ne pas attirer l’attention. Ce qui n’empêchait pas Elsa de sentir sur elle le poids de regards furtifs et d’œillades que les bonnes manières jugeraient un peu trop appuyées. Étaient-ce leurs teints foncés trahissant leurs origines étrangères qui attiraient l’attention, ou bien son choix vestimentaire – pantalon et bustier de cuir ?
— Tu y es déjà allé ? demanda-t-elle soudain.
— Non, j’ai dû demander à Gia de me noter l’adresse, répondit Faraz en froissant un morceau de papier entre ses doigts.
Gia, mère de Porzia et maîtresse de la Casa della Pazzia, dont Leo était le pupille…
— Cette requête a dû la ravir… ironisa la Veldanienne avec amertume. Cela dit, nous devrions déjà nous estimer heureux que quelqu’un sache où trouver Rosalinda.
Ils franchirent un vieux pont de pierre enjambant le fleuve qui séparait la ville en deux. Profiter d’un peu d’espace procura un grand réconfort à Elsa. En cette journée ensoleillée, presque chaude de ce mois de mai, le printemps s’inclinait devant l’été et la lumière du soleil scintillait sur les eaux vives.
— Tu parles, enchaîna Faraz, sans enthousiasme. J’imagine que l’ordre et les carbonari ont dû se disputer la garde de Leo après le faux décès de Garibaldi.
Il était évident que l’alchimiste n’avait aucune envie de parler de leur ami en cet instant, et encore moins de ce que celui-ci avait choisi de leur dissimuler. Aussi Elsa décida-t-elle de changer de sujet.
— En parlant de l’ordre…
— Mieux vaut ne pas compter sur leur aide, la coupa Faraz, dubitatif. Plus il y aura de personnes impliquées, plus le risque de bévues sera élevé.
De bévues… ou de trahison. Le père de Porzia se trouvait pourtant à Firenze, au quartier général de l’ordre où la famille Pisano jouissait d’une grande influence. Mais Elsa savait désormais qu’accorder sa confiance à quelqu’un n’offrait pas de garantie absolue contre la trahison. Elle ne commettrait pas deux fois la même erreur.
— Il existe un autre moyen.
— Je suis tout ouïe, l’encouragea Faraz, les mains dans les poches.
— Infiltrons l’opération de Garibaldi sans mettre personne d’autre au parfum. Une seule personne se chargera de la mission.
— Tu veux jouer les espionnes, maintenant ?
— Pense à tous les systèmes de sécurité que Montaigne avait conçus et mis en place pour protéger le méta-livre ! Et il ne s’agissait que d’un scriptologue solitaire. Garibaldi, lui, peut compter sur Aris et tout un escadron d’ex-carbonari reconvertis en assassins. Récupérer le livre par la force me semble impossible. Et si le meilleur moyen de s’en emparer consistait à leur tendre un piège, en les persuadant, par exemple, de me laisser y accéder ?
Pensif, Faraz continuait de regarder droit devant lui.
— Il faudrait pour ça convaincre Garibaldi que tu souhaites rejoindre la rébellion, d’une manière ou d’une autre. Sans oublier que si Leo est prisonnier, tu ne pourras compter que sur toi-même.
— Eh bien… C’est une option à envisager.
Ils étaient arrivés devant la porte d’une étroite maison de ville. Elsa actionna la chaînette de la cloche, dont le tintement, au loin à l’intérieur de la demeure, leur revint étouffé. La jeune polymathe profita de l’attente pour jeter un regard à la dérobée à Faraz : il s’était composé une mine calme, comme s’il avait recouvré son habituelle et imperturbable résolution.
Des pas lourds, assez peu féminins, se firent bientôt entendre, puis la porte s’ouvrit. Une femme apparut sur le seuil, grande, sèche et austère, vêtue d’un pantalon d’homme et d’une longue redingote noire. Ses cheveux striés de gris étaient tirés en arrière en un chignon serré sur sa nuque.
— Rosalinda… commença Elsa après s’être éclairci la voix.
— Signora Scarpa, je vous prie, la corrigea celle-ci.
Voyant l’expression de la maîtresse d’armes s’assombrir, comme si elle venait de tirer les volets derrière la fenêtre de ses yeux, Elsa se rembrunit à son tour. Elle ouvrit la bouche pour répondre, mais Faraz la devança.
— Mille excuses de vous déranger ainsi à une heure indue, signora Scarpa, déclara-t-il, diplomate.
La femme se contenta de les dévisager de son insondable regard de faucon. Au moins ne leur avait-elle pas claqué la porte au nez, ce que l’alchimiste interpréta comme une invitation à poursuivre.
— Nous aimerions nous entretenir avec vous au sujet de Leo. Pourrions-nous entrer ?
Rosalinda y consentit avec un soupir. Elle les guida dans un étroit couloir jusqu’à un petit salon, où elle leur indiqua à contrecœur deux fauteuils. Le boudoir n’avait rien de raffiné ni même d’« investi », comme Alek de Vries se plaisait à qualifier son appartement surchargé à Amsterdam. En cet instant, Elsa eut un pincement au cœur à l’idée d’avoir quitté Veldana, son foyer, et demandé au vieux scriptologue d’y rester pour veiller sur sa mère, terriblement malade. Certes, le Hollandais avait pris Jumi sous son aile dès ses premiers pas en scriptologie, mais bien qu’il soit pour Elsa la personne qui se rapprochait le plus d’un grand-père, elle restait persuadée que la responsabilité de prendre soin de sa mère n’aurait dû incomber qu’à elle. Ce qui est fait est fait, se morigéna-t-elle. Si elle perdait son temps à ressasser des décisions passées, elle ne s’en sortirait jamais.
Faraz raconta par le menu à Rosalinda leurs péripéties avec le méta-livre, Leo et Garibaldi. L’instructrice, qui affichait déjà un air renfermé, semblait à présent s’être muée en pierre, aussi impénétrable qu’indéchiffrable. Ce n’était pas vraiment de bon augure… Elsa avait espéré que leur histoire susciterait une réaction chez la maîtresse d’armes, quelle qu’elle soit.
— Pourquoi venir me voir, alors ? demanda la carbonara une fois que Faraz eut terminé son récit.
— Pour vous demander de l’aide, répondit Elsa. Enfin… dans l’hypothèse où vous vous soucieriez un tant soit peu du sort de ce monde ou de celui de Leo.
Parler de son ami comme d’une victime innocente revenait pour elle à boire de l’acide, mais elle doutait que l’honnêteté la mène où que ce soit.
— Surveille ton langage sous mon toit, rétorqua Rosalinda. Ce garçon est pour moi comme un fils. Crois-tu donc que c’est un hasard si je vis à Pisa ?
— Je ne prétends pas connaître vos motivations, répondit Elsa avec un haussement d’épaules.
— Je l’ai entraîné depuis qu’il est en âge de soulever un fleuret, lâcha l’instructrice.
Si elle avait prononcé les premiers mots d’une voix faible et étranglée, son intonation gagna peu à peu en force.
— C’est moi qui l’ai sorti de Venezia vivant, moi qui l’ai réconforté pendant les mois qui ont suivi, quand il se réveillait en hurlant au beau milieu de la nuit. Mais l’ordre a alors exercé son droit de garde. Seul le pazzerellone les intéressait, ils ne se sont pas souciés du petit garçon terrifié. Quant à moi, j’ai été contrainte de le remettre aux mains d’étrangers. Alors, oui, j’ai demandé aux carbonari de me transférer à Pisa. Non pour pouvoir le manipuler, comme tu sembles le penser, mais parce que ce n’était encore qu’un enfant et qu’il avait besoin de moi.
Elsa sentit le feu lui monter aux joues. Peut-être n’aurait-elle pas dû se montrer aussi méfiante. Faraz se racla la gorge.
— Si votre volonté est d’aider Leo, il en a plus que jamais besoin. Au cas où vous ne seriez pas… enchantée de le savoir aux mains de son père.
L’espace d’un instant, quand il s’était interrompu, son regard avait croisé celui d’Elsa.
— Garibaldi le manipule, rétorqua Rosalinda d’un ton qui ne laissait pas de place au doute. S’il n’est pas tout bonnement retenu contre son gré.
— C’est ce que nous croyons également, répondit l’alchimiste avec un sourire timide.
— Je ne le crois pas, insista la maîtresse d’armes. Je le sais.
— Quoi qu’il en soit, reprit Elsa, nous avons tenté de le localiser, mais ils le gardent bien caché. Traquer Aris s’avérerait plus aisé, seulement, nous aurions besoin d’un objet lui ayant appartenu.
Signora Scarpa se rembrunit, semblant douter un instant de la clairvoyance de la jeune fille.
— La demeure des Trovatelli a brûlé, dit-elle, caustique. Croyez-vous que nous avons eu l’occasion de rassembler des souvenirs ? De toute façon, j’imagine que même avant l’incendie, Aris avait déjà dû faire disparaître toute possession ayant une valeur sentimentale.
Elsa, irritée, prit une inspiration afin de se forcer à retrouver son calme.
— Il n’est pas nécessaire de disposer de son bien le plus précieux, expliqua-t-elle. Si vous avez la moindre idée, nous vous en serions très reconnaissants.
Malgré son scepticisme apparent, Rosalinda prit le temps d’y réfléchir.
— Je me souviens d’un masque, un masque de carnaval au long nez… Comme ceux des médecins de peste, vous voyez ? finit-elle par dire à Faraz. Au cours du printemps qui a précédé l’incendie, Ricciotti a autorisé Leo et Aris à sortir seuls pendant le carnaval. À un moment, ils ont débarqué chez moi, les yeux fous et à bout de souffle, mais aucun des deux n’a voulu m’avouer dans quel pétrin ils s’étaient fourrés.
À l’évocation de cette anecdote, Rosalinda esquissa un bref sourire, avant de se reprendre et de retrouver toute sa froideur.
— Aris a oublié son masque chez moi. Plus tard, je l’ai donné à Leo, en souvenir. J’ignore s’il l’a conservé depuis tout ce temps.
Elsa hocha la tête, soulagée.
— Au moins, nous avons une piste à creuser. Merci !
Les deux amis se préparaient à prendre congé, mais la maîtresse d’armes les retint.
— Attendez un instant, dit-elle.
Impatiente, la Veldanienne se retourna. En dépit de son apparente impassibilité, leur hôtesse se tordait les mains, comme si elle ne pouvait se résoudre à prendre une décision difficile.
— Je présume que vous le savez déjà, lâcha-t-elle au bout d’un moment, mais… Garibaldi est dangereux.
— Bien sûr que oui, rétorqua Elsa, agacée.
— Ce n’est pas tout, ajouta Rosalinda en secouant la tête, consternée. Je soupçonne Aris de représenter un danger non moins important, mais d’une tout autre nature que son père. Et par son lien avec son frère, je crains que Leo ne le devienne à son tour… Dangereux pour vous, je veux dire… Me comprenez-vous ?
Elsa déglutit avec peine. Une boule lui entravait la gorge.
— Je… Oui, je crois.
L’impassibilité de l’instructrice se fissura alors, malgré ses efforts pour ne laisser paraître aucune émotion.
— Comprenez-moi bien. Je ne suis pas en train de vous dire de ne pas sauver Leo. Au contraire, rien ne peut lui arriver de pire que de tomber sous la coupe de sa famille. Mais, le temps que vous le retrouviez… il pourrait ne plus vouloir entendre raison.
Elsa pensa un instant cracher qu’il était déjà trop tard, que leur ami avait succombé de son plein gré à cette influence néfaste. Au lieu de quoi, elle refoula sa colère dans les tréfonds de son être, afin que ses sentiments ne déforment pas ses propos.
— Nous agirons au plus vite.
— Je l’espère.
— Signora Scarpa…
La Veldanienne hésita, consciente qu’elle s’aventurait en terrain inconnu.
— Quand nous l’aurons localisé, pourrons-nous compter sur votre aide ? Je veux dire… l’aide des carbonari.
Malgré la sécession de Garibaldi, en raison de différends sur la manière de procéder, les deux groupes partageaient toujours le même objectif fondamental : l’unification des quatre États italiens en un seul et unique pays. Si quelqu’un pouvait aider Elsa à s’infiltrer chez l’ennemi, c’était bien cette femme. La maîtresse d’armes grimaça en entendant la requête.
— À quelle fin ?
— Rejoindre le réseau de Garibaldi en me faisant passer pour une déserteuse de l’ordre d’Archimède, expliqua Elsa.
— L’ordre et les carbonari ont conclu un accord de non-ingérence très strict. Officiellement, je me dois de refuser.
— Et officieusement ? s’enquit Faraz, soudain intéressé.
Au bout de quelques secondes de silence, Rosalinda reprit la parole :
— Revenez vers moi quand vous en saurez plus. Je verrai alors ce qui pourra être fait.




  

  CHAPITRE 2

  
    
      IL A ÉTÉ PORTÉ À MON ATTENTION QUE CEUX COURONNÉS DE SUCCÈS SE REPOSENT RAREMENT SUR LEURS LAURIERS EN LAISSANT LES CHOSES LEUR ARRIVER. ILS SORTENT ET PRENNENT LES CHOSES EN MAINS.

      Léonard de Vinci

    

    Leo ne se rappelait pas la dernière fois où il avait éprouvé un véritable besoin de solitude. Pour lui qui s’épanouissait d’ordinaire en compagnie des autres, ce sentiment n’avait rien de naturel. Pourtant, quelle que soit l’humeur de son frère – enthousiaste, irritée, autoritaire ou inquiète –, Aris ne faisait que lui rappeler tout ce que le mécanicien avait ruiné. En dépit du léger réconfort qu’il puisait dans la compagnie de son aîné, il n’était pas disposé à laisser quiconque remplacer ses anciens amis. Son père se révélait bien pire encore : Ricciotti jouissait d’un talent inné pour donner à Leo le sentiment de n’être qu’un enfant irascible. Quand il n’était pas trop occupé à fomenter des révolutions au point d’en oublier la présence de son fils cadet…

    Appuyé contre le cadre de la fenêtre de sa nouvelle chambre, le jeune homme appréciait de se retrouver enfin seul. Rien ne lui semblait plus éreintant que de feindre le bonheur. Au toucher, les vitraux en facettes de diamant étaient presque aussi froids que le paysage qui s’étendait sous ses yeux : seule la douceur de la saison préservait encore de la glace les pics nus et escarpés des Alpes italiennes. La tache de verdure qui colorait le fond de la vallée ressemblait à un mirage lointain, inaccessible, perdu au fond d’un précipice. La vue plongeante lui donnait presque le vertige. L’impression était en tout cas assez forte pour qu’il se félicite de ne pas souffrir de la peur du vide, comme Faraz. Faraz… son meilleur ami, qu’il ne reverrait jamais.

    Leo trouvait assez poétique que son père ait choisi de se cacher dans un endroit aussi isolé et glacé, qui lui semblait en tout cas plus approprié que l’immeuble de Nizza où avaient eu lieu leurs retrouvailles. Le bâtiment avait servi de centre opérationnel, non de domicile. C’était dans cette forteresse-là, au milieu des montagnes, qu’Aris et leur père avaient vécu durant les sept dernières années, depuis leur fuite de Venezia, sans lui. Le château était à Leo aussi somptueux qu’impersonnel, mais Aris paraissait s’y sentir assez à l’aise. Et surtout, il refusait de comprendre. Lui n’avait pas été rejeté comme une vulgaire machine obsolète. Le front plaqué contre la vitre, le mécanicien laissa le froid s’insinuer sous sa peau.

    Lorsque son regard dériva vers le rebord de la fenêtre, le jeune homme se figea. Étaient-ce bien des marques gravées sur le rebord de pierre ? Il fit jouer le loquet et ouvrit d’un coup sec le battant, dont les gonds grippés grincèrent. L’étroite corniche qui supportait l’huisserie présentait huit longs sillons creusés à même la pierre, répartis en deux groupes de quatre, presque comme… des griffes ? Leo effleura les marques rugueuses, puis écarta les doigts pour en évaluer l’envergure. Non, les traces étaient bien trop espacées pour une main – une main humaine, du moins.

    — Tu n’envisages pas de sauter, quand même ?

    Le jeune homme fit volte-face. Son père se tenait dans l’embrasure de la porte. Une étincelle fugace de culpabilité enflamma le cœur de Leo, comme si, redevenu enfant, il venait d’être pris en flagrant délit de bêtise. Mais sa gêne fut vite remplacée par de l’agacement. Il n’avait rien à se reprocher et, quand bien même, ce que Ricciotti pensait de lui ne le préoccupait plus, et ce, depuis fort longtemps.

    — J’aérais la pièce.

    Avec des gestes lents et mesurés, le mécanicien referma la fenêtre, puis rabattit le loquet. Il ne posa aucune question sur les sillons gravés sur la corniche. Les mains jointes dans le dos, le nouveau venu s’avança d’un pas nonchalant.

    — Je sais que tu ne te plais pas ici.

    — Oh vraiment, Père ? lâcha Leo sur un ton sarcastique. Qu’est-ce qui vous donne cette impression ?

    — Quelle obstination… Tu n’étais pas aussi têtu, enfant.

    — Ce n’est pas comme si vous vous étiez tenu informé de mon évolution. C’est fou ce que l’on peut changer en sept ans !

    — Écoute, soupira Ricciotti. Quand notre situation à Venezia est devenue intenable, je n’ai pas eu le choix. J’aurais attendu que tu sois en âge de nous suivre si je l’avais pu. Et j’ai toujours eu l’intention de revenir te chercher dès que tu serais assez mûr pour comprendre ce que nous nous efforçons d’accomplir.

    Leo sentit la rage lui serrer la gorge.

    — Comme si vos enfants avaient jamais été une priorité pour vous, feula-t-il. Cet incendie a coûté la vie à Pasca ! Rien de ce que vous direz ne pourra jamais justifier sa mort.

    — En effet, admit Ricciotti. Je ne m’attends à aucun pardon de ta part, mais il te reste encore un frère. Ne punis pas Aris pour mes erreurs, c’est tout ce que je te demande.

    — Vous savez très bien pourquoi je suis là, répondit le mécanicien, les lèvres serrées.

    Il n’était que le prix de consolation raflé par son père après avoir laissé Elsa et sa mère s’échapper.

    — Je compte honorer ma part du marché, ajouta-t-il, mais je n’ai jamais promis de m’en réjouir.

    — À quoi nous sers-tu dans ce cas ? rétorqua Ricciotti, agacé. Dois-je te rappeler à quel point Elsa pourrait nous être utile ? Une autre polymathe, une pazzerellona, qui sait déjà comment se servir du méta-livre sans risque.

    À la simple mention d’Elsa, la panique envahit Leo et le glaça jusqu’au cœur, si bien qu’il dut lutter pour rester impassible.

    — Prenez garde, Père. Êtes-vous si impatient de découvrir ce qui se passe lorsqu’on me menace ?

    Face à cette bravade, le révolutionnaire partit d’un grand éclat de rire.

    — Que tu le veuilles ou non, tu es bien mon fils ! lâcha-t-il avant de faire mine de se retirer, puis de s’arrêter sur le pas de la porte. Ton frère t’attend dans la salle de bal. Je compte sur toi pour le rejoindre.

    Enfin, Ricciotti s’éloigna dans le couloir, laissant Leo à ses interrogations. Un instant, le jeune homme envisagea de désobéir à son père, mais il décida tout compte fait que se battre à ce sujet n’en valait pas la peine. Il y aurait d’autres batailles à mener… Mieux valait conserver son énergie pour un combat plus important. Aussi quitta-t-il ses appartements pour descendre au rez-de-chaussée.

    La vaste salle de bal était dépourvue de mobilier. De même, aucun rideau n’habillait les hautes fenêtres qui s’alignaient le long du mur sud. Les pas de Leo résonnèrent lorsqu’il pénétra dans la pièce nue.

    — Réflexe ! lui cria Aris en lui jetant un fleuret d’entraînement.

    D’instinct, le mécanicien l’attrapa à la volée, en dépit de l’effet de surprise.

    — Tu veux croiser le fer ? demanda-t-il, dubitatif. Maintenant ?

    — Eh bien quoi ? Tu n’aimes plus l’escrime ? Nous nous entraînions tout le temps avant.

    En voyant l’expression d’Aris sur le point de s’assombrir, Leo sentit l’orage s’approcher.

    — Si, si, s’empressa-t-il de répondre, désireux de chasser la mauvaise humeur de son frère avant qu’il ne soit trop tard.

    Les prunelles fauves du polymathe s’illuminèrent – rien ne le délectait plus que de voir ses désirs satisfaits. Il enfila un masque grillagé, en lança un autre à son frère et brandit son fleuret. D’un physique sec et nerveux, il dépassait son cadet par la taille, ce qui lui procurait une plus grande allonge. Sa façon de se mouvoir révélait une énergie ardente bien que contenue.

    Leo, de son côté, prenait ses marques – il fit tournoyer son arme et la soupesa. Plus léger que sa rapière, le fleuret n’était pas aussi bien équilibré. Il lui paraissait pourtant étrangement familier. Aris avait-il pris la peine de sauver leur matériel d’entraînement de l’incendie, à l’époque ? Il a emporté les fleurets, et moi, il m’a abandonné.

    Le mécanicien secoua la tête pour s’éclaircir les idées. Aris était lui aussi très jeune alors, et n’avait fait qu’obéir à leur père. Et puis, le moment était mal choisi pour ressasser ces pensées.

    — En garde *1 1 ? proposa son frère avec un sourire démoniaque.

    Leo éleva sa pointe mouchetée à hauteur de regard et écarta un peu plus les pieds. Les deux adversaires entamèrent alors un exercice plus proche de la danse que du duel. Esquive, parade, petit pas, torsion du poignet, ils enchaînaient les positions. Pendant tout ce temps, le mécanicien prit grand soin de ne pas dévoiler l’ampleur de ses talents. S’il battait Aris à plates coutures, l’humeur pétillante de son frère se dissiperait et, avec elle, l’avantage que la surprise pourrait donner à Leo au cours d’un prochain combat. En revanche, s’il se montrait trop lent, le polymathe flairerait la supercherie. Après tout, quand ils avaient croisé le fer dans le labyrinthe, le mécanicien avait tenu son aîné en respect, assez longtemps du moins pour qu’Elsa, Porzia et Faraz puissent s’échapper avec le méta-livre. Lors de cet affrontement, Leo avait compris qu’il n’aurait d’autre choix que de trahir ses amis. Dieu, que ce souvenir le hantait !

    Aris se fendit.

    — Touché *, convint le rêveur avec un sourire espiègle.

    De toute évidence, il lui suffisait d’autoriser son esprit à vagabonder pour feindre la médiocrité.

    — Tu es distrait, souligna son frère, contrarié.

    — Je suis un peu préoccupé, en effet, répondit le mécanicien qui ne voyait aucune raison de nier.

    — Si tu n’es pas plus attentif, je vais t’embrocher comme un vulgaire poisson.

    Leo baissa sa garde et feignit le désarroi.

    — Cela ne manquera pas d’arriver, je le crains. Tu es devenu beaucoup trop bon pour moi.

    — Ne t’inquiète pas, tu auras tout le temps de te remettre à niveau, le rassura Aris, quelque peu apaisé. Tu as toujours appris très vite avec un fleuret en main. Maintenant que tu es rentré à la maison, nous nous entraînerons tous les jours.

    Ce n’est pas chez moi ici, manqua de rétorquer Leo, qui ravala son sarcasme de justesse.

    — Très bien, frangin, dit-il plutôt. Autant nous y mettre tout de suite, alors.

    Sur ce, il releva son fleuret en position de base. Durant les semaines précédentes, il avait dû lutter pour s’extirper de nombre de situations délicates. Arrêter un train fou, déjouer les plans d’un ex-carbonaro devenu assassin, sortir vivant d’un labyrinthe conçu par un aliéné particulièrement astucieux. Mais il se heurtait désormais à un piège auquel il ne pouvait échapper : sa famille.

    Peut-être n’avait-il pas jusque-là analysé la situation sous l’angle adéquat. Un plaisir sincère se lisait sur les traits d’Aris. Leo parviendrait-il à renforcer leur lien fraternel au point de le retourner contre leur père ? Si Ricciotti détenait le méta-livre, il ne possédait lui-même aucun talent scriptologique : il devrait s’appuyer sur son fils aîné pour comprendre comment utiliser l’ouvrage.

    En fin de compte, le mécanicien détenait sans doute le moyen de glisser son grain de sable dans les rouages du plan de son père.

    *

    Alek de Vries leva les yeux de son bureau pour les poser sur Jumi. Assise sur son lit, elle était adossée contre le mur, plusieurs oreillers derrière la tête. Un livre ouvert sur les genoux, elle avait le regard perdu dans le vide et un pli de contrariété se dessinait entre ses sourcils bruns. Le scriptologue posa son stylo-plume en soupirant, puis reboucha son encrier. S’inquiéter pour Jumi allait vraiment devenir l’une des occupations nationales de Veldana.

    — Qu’y a-t-il ? Demanda-t-il. Qu’est-ce qui te préoccupe ?

    Surprise, elle le regarda en clignant de ses étranges yeux verts.

    — Hmm… ? Oh, je réfléchissais, c’est tout. Je me demande ce que va devenir Montaigne, maintenant qu’il est en prison.

    Alek fronça les sourcils à son tour. Montaigne, son ami d’antan, qui avait scripté le livre-monde de Veldana avant de consacrer les dix-huit années suivantes à le regretter amèrement. Les Veldaniens n’éprouvaient aucun désir à glorifier leur créateur et Jumi avait brandi le méta-livre telle l’épée de Damoclès au-dessus de la tête du Français – ce qui n’affranchissait en rien le scriptologue de ses terribles erreurs.

    — L’ordre d’Archimède décidera de son sort, répondit le vieil homme. Il a frayé avec Garibaldi et enfreint notre règle la plus essentielle.

    — Ne pas se comporter comme un misérable pourceau ? lâcha Jumi, cynique.

    — Ne pas prendre parti en politique, répliqua Alek avant de marquer une pause. Ce qui revient à peu près au même, maintenant que j’y pense…

    Quelques coups secs frappés à la porte interrompirent leur conversation. La maîtresse de maison fit mine de se lever, mais son mentor l’en empêcha d’un geste réprobateur, avant d’aller lui-même ouvrir. De la porte, il apercevait la pente douce qui descendait vers les autres maisonnettes blanches aux toits de chaume du village, cachées derrière la cime des cyprès, fidèles sentinelles. Le paysage aurait pu passer pour méditerranéen, si le subtil parfum de l’air n’avait sans cesse rappelé à Alek qu’il se trouvait dans un monde scripté.

    Quoi qu’il en soit, le garçon qui attendait sur le seuil n’avait pas à pâtir des ruminations du vieux scriptologue.

    — Bonjour, Revan, le salua le Hollandais dans un veldanien un peu hésitant.

    — Bonjour, monsieur de Vries.

    Le jeune homme avait pris soin d’articuler lentement pour se faire comprendre de son interlocuteur. Alek ouvrit grand la porte pour laisser le nouveau venu entrer. Il gardait de Revan le souvenir d’un garçon malingre et turbulent, perpétuellement collé à la petite Elsa. Depuis, il était devenu un véritable jeune homme, plutôt grand pour un Veldanien. Il avait gagné en carrure et son teint semblait encore plus mat après les longues heures passées au soleil. En revanche, il n’avait rien perdu de son impétuosité.

    Sans hésiter, l’invité se dirigea vers le lit de fortune installé contre le mur latéral du salon et s’accroupit pour s’entretenir avec Jumi en veldanien. Alek ne put saisir plus d’un mot sur trois, car les sons brefs et les syllabes liquides s’enchaînaient trop vite. Il retourna donc à son bureau, où il s’attela à sa tâche, leur accordant toute l’intimité possible dans une si petite maison.

    Le vieil homme caressa de la main la page à moitié remplie du livre-monde ouvert devant lui. Le papier scriptologique lui parut pulser sous ses doigts, à la manière du lent battement de cœur d’un animal en hibernation. L’ouvrage ne prendrait véritablement vie qu’une fois achevé. Pour autant qu’il y parvienne… Alek s’efforçait de reproduire le carnet d’Elsa qui permettait à la jeune fille d’ouvrir des portails entre deux points du globe. La plupart des érudits en scriptologie auraient considéré le livre-de-traverse – comme l’appelait la fille de Jumi – comme une hérésie impossible à concevoir, mais pour l’avoir eu entre les mains et utilisé, Alek savait pertinemment qu’il était bien réel.

    Un aspect lui échappait néanmoins : comment s’y était-elle prise ? Malgré ses presque cinquante ans d’expérience, il n’arrivait toujours pas à percer ce mystère.

    Le scriptologue ne releva le nez de ses papiers que lorsque Revan se leva pour prendre congé. Le Veldanien jeta un regard autour de lui, balayant la pièce comme le faisceau d’un phare, avant de se diriger vers la porte. Alek, d’abord méfiant, chassa son inquiétude : les Veldaniens accordaient juste beaucoup d’importance à l’observation de leur environnement.

    — De quoi s’agissait-il ? demanda-t-il, une fois le jeune homme parti.

    — Rien de grave, lui assura Jumi qui caressait l’une des pages du roman toujours ouvert dans son giron. Certains villageois aimeraient apprendre à utiliser les activateurs de portail.

    — Et pourquoi donc ?

    — En cas d’urgence. Quand Elsa et moi avons quitté ce monde, Veldana s’est retrouvée coupée de la Terre.

    — Avec le méta-livre toujours en possession de Garibaldi, nous sommes sans doute plus en sécurité ici, dans le livre-monde de Veldana, que n’importe où ailleurs sur le globe, maugréa Alek.

    — Il faut pourtant nous tenir prêts, rétorqua Jumi.

    Le scriptologue devina que le « nous » faisait davantage référence aux Veldaniens qu’à Jumi et lui. Il opina du chef tout en repassant la visite de Revan en boucle dans son esprit. Il ne pouvait se départir du pressentiment que le jeune homme avait une idée derrière la tête.

    *

    Leo se força à rester éveillé en visualisant la forteresse alpine dans son esprit – ou du moins, les secteurs qu’il en connaissait. Il esquissa ainsi un plan mental, répertoriant les endroits dont il se souvenait et ceux, obscurs, où il n’avait jamais mis les pieds. Il aurait sans doute besoin de ces informations, et ce, très bientôt.

    Il repensa aux traces de griffes sur la corniche… Était-il surveillé ? S’il commençait à poser des questions, serait-il aussitôt démasqué ? Était-ce Aris ou leur père qui l’épiait ? À moins qu’il ne s’agisse d’un tiers qui cherchait à le manipuler ? Les carbonari, peut-être, ou bien l’ordre. Le jeune homme se sentait déchiré entre son désir d’agir, de quelque manière que ce soit, et le besoin de ne pas dévoiler sa main trop tôt. Si quelqu’un l’espionnait bel et bien, nul ne savait encore que Leo l’avait découvert. Il pourrait s’en servir à son avantage.

    Quelle plaie, que de vouloir enquêter sur sa propre surveillance !

    Dans la maison plongée dans le noir, aucun bruit ne s’était fait entendre depuis des heures. Patient, le mécanicien fixait le plafond de sa chambre. Au bout du couloir se trouvait une horloge comtoise et quand il restait tout à fait immobile, il entendait le balancement et le cliquetis du pendule qui mesurait le temps.

    C’est bon, songea-t-il au bout d’un moment avant de se glisser hors de son lit. Dans l’obscurité, il chercha à tâtons la veste d’intérieur en flanelle bordée de velours qu’on avait laissée pour lui dans ses appartements, impatient de l’enfiler pour se prémunir contre la fraîcheur nocturne. Dans la montagne, les nuits de mai étaient aussi froides que celles du plein cœur de l’hiver à la Casa della Pazzia.

    Il alluma ensuite une chandelle, ouvrit avec précaution la porte de sa chambre, puis se faufila dans le couloir. Qu’il rôde dans la maison ne devrait pas alarmer ses gardes en soi. Après tout, il ne manquait pas de raisons pour partir en reconnaissance, même de nuit. Au contraire, argumenta-t-il, l’absence de velléités exploratrices risquait de révéler qu’il en savait trop. Aussi avança-t-il à pas de loup dans le couloir. Arrivé au niveau des escaliers de pierre, il avait déjà les pieds glacés, mais c’était le prix à payer pour se mouvoir en silence. Il descendit discrètement au rez-de-chaussée.

    Sur sa droite béait la gueule enténébrée de l’entrée de la salle de bal, dont l’immensité engloutit la faible lueur de sa chandelle. À l’autre bout de la pièce, la lumière de la lune qui filtrait par les fenêtres leur donnait l’apparence de spectres flottant dans les airs. Leo prit alors la direction opposée – vers le nord, dans les entrailles de la forteresse, là où bâtisse et montagne semblaient fusionner.

    À mesure que le jeune homme progressait dans le corridor sombre, il s’arrêtait devant chaque porte pour tendre l’oreille, à l’affût du moindre bruit. S’il ne percevait aucun signe de présence, il tournait la poignée. Certaines pièces étaient verrouillées – rien qui n’aurait découragé le mécanicien, d’ordinaire, mais il avait caché ses outils de crochetage dans sa chambre, ayant décidé de ne s’en servir qu’en cas d’extrême nécessité. Inutile de risquer de se les faire confisquer suite à une banale exploration à l’aveugle. Malgré tout, se détourner de ces portes fermées lui pinçait le cœur : à la simple idée que leurs loquets lui refusaient l’accès, il mourait d’envie de les forcer. Verrouiller une porte équivalait en quelque sorte à supplier un mécanicien d’entrer par effraction. L’espace d’une seconde, Leo se demanda même si Aris ne jouait pas avec lui.

    Ça tourne à la paranoïa, là, se raisonna-t-il avant d’avancer jusqu’à la pièce suivante.

    Quand une porte s’ouvrait, il procédait à une inspection rapide des lieux. Il visita une réserve désordonnée encombrée de caisses vides, ainsi qu’un long dortoir aux lits de camp alignés, tout aussi vides. Sans doute s’agissait-il d’un ancien baraquement ou d’un hôpital. Plus loin dans l’aile à flanc de montagne, une porte s’ouvrit sur une immense salle, haute de plafond, qui accueillait un laboratoire de mécanique.

    Méfiant, Leo s’arrêta sur le seuil. À la chiche lumière de sa bougie, les volumineuses machines projetaient des ombres gigantesques et distordues aux murs et aux plafonds. Aucune chaleur n’était perceptible dans l’air, ni aucune odeur de lubrifiant. Rien qui révèle que le laboratoire ait été utilisé la veille. Mais alors, pourquoi diable la porte n’était-elle pas verrouillée ? La demeure accueillant un mécanicien à la loyauté discutable, mettre les outils sous clef dès l’arrivée de Leo aurait semblé plutôt logique.

    Chandelle à la main, le jeune homme s’approcha d’un long établi. Y trouver une place pour poser son bougeoir s’avéra très facile, car le plan de travail avait été bien rangé – avec un soin méticuleux même, à la limite de la maniaquerie. Le visiteur ne put retenir un sourire. Enfant, son frère insistait déjà pour que chaque chose soit rangée à sa place. Leo, lui, reposait ses outils n’importe où, se rappelant toujours où il les avait laissés lorsqu’il en avait de nouveau besoin. Tout endroit où un outil tombait lorsqu’il le lâchait devenait dès lors sa « place ». Une manie qui avait le don de faire sortir Aris de ses gonds.

    Le mécanicien effleura distraitement le bois poli et impeccable de l’établi, rasséréné de voir que certaines habitudes restaient immuables. Son frère n’était pas devenu un parfait étranger. Il y puisa l’espoir que le polymathe puisse encore être détourné du chemin que Ricciotti avait tracé pour lui.

    Soudain, tout sourire disparut des lèvres du jeune homme. Car Aris n’était pas seulement maniaque, il se montrait aussi possessif et manipulateur. Oublier de verrouiller son laboratoire ne lui ressemblait pas… Ce qui signifiait qu’il avait laissé la porte ouverte à l’intention de son cadet. Qu’attendait-il, au juste ? S’agissait-il d’une main tendue ou plutôt d’un appât ?

    Aris désirait-il que Leo fouille son laboratoire en quête d’indices sur la nature de l’être qui avait laissé les marques de griffes sur la corniche ? À moins que le polymathe ne veuille que son frère n’en trouve aucun, justement. Mais peut-être les mystérieuses traces et le laboratoire miraculeusement non verrouillé n’avaient-ils aucun lien entre eux. Peut-être Aris nourrissait-il un autre dessein. Leo énuméra dans son esprit toutes les hypothèses, comme il aurait planifié les coups qui se présentaient à lui dans une partie d’échecs.

    Il reprit son bougeoir et s’aventura un peu plus avant dans le laboratoire. Il examina les machines de son frère, puis se dirigea vers le fond, où était aménagé un autre établi, recouvert d’un drap blanc. Sous le fin tissu se dessinaient les formes et angles de composants mécaniques en cours de montage. Au-dessus était posée une note. Leo y retrouva les courbes soignées de l’écriture d’Aris, qui tranchaient durement avec la pâleur du papier et de l’étoffe.

    « Pas touche à mes affaires. »

    Le jeune homme mit le mot de côté puis souleva le drap avec délicatesse pour voir ce qu’il dissimulait. De minuscules pièces de mécanique étaient alignées sur le plan de travail, chaque rouage, boulon et vis, disposés avec la plus grande précision, comme autant de soldats en ordre de bataille. Leo tira davantage le tissu et découvrit une main mécanique à moitié montée – les articulations de cuivre luisirent à la lumière de la bougie. Figé, le curieux ne pouvait en détacher ses yeux : pouvait-il s’agir de la preuve qu’il cherchait ?

    Mais non, la taille ne correspondait pas… Après avoir comparé la pièce avec sa propre main, il vit que les doigts du squelette mécanique n’étaient pas plus longs que les siens. Or, la créature qui avait creusé les sillons sur le rebord de la fenêtre devait être plus grande. En finissant de dévoiler l’établi, Leo trouva une seconde note, qui disait : « Très bien. Fais comme ça te chante. Mais pour l’amour du ciel, remets tout là où tu l’as trouvé. »

    Le mécanicien retrouva le sourire. Comme Aris le connaissait bien, malgré toutes ces années de séparation ! Puis il se souvint que les échecs avaient toujours été le jeu favori de son frère.

    *

    Le lendemain, Leo ne vit que très peu son père, et Aris encore moins. Au début, il chérit cette solitude, mais, très vite, le soulagement que lui avait inspiré leur absence se mua en suspicion. Qu’ils le laissent ainsi sans surveillance n’était pas anodin : il devait se passer quelque chose, un événement d’importance, même.

    Le jeune homme arpentait les couloirs déserts, s’arrêtant devant chaque porte close, jusqu’à ce qu’il perçoive du mouvement derrière celle du bureau de son père. Il se figea, puis vint coller l’oreille au panneau de bois. Des voix provenaient de l’intérieur, dont celle d’Aris, étouffée mais reconnaissable.

    — Vous voulez savoir comment je progresse ? Lentement. À vitesse d’escargot, même. Voilà comment je progresse.

    — Que peut-on faire pour accélérer la cadence ? s’enquit la voix de Ricciotti.

    — Le livre tout entier est écrit dans une langue que personne ne sait lire ! se récria Aris avec un rire, incrédule. Avant que nous puissions ne serait-ce qu’envisager de l’utiliser, je dois en déchiffrer la grammaire, la syntaxe et le vocabulaire – sans le moindre ouvrage de référence, bien entendu.

    S’ensuivit un long silence pendant lequel Leo imagina comme s’il y était père et fils se mesurer du regard. Le polymathe finit par briser le silence.

    — Nous n’aurions jamais dû laisser partir la fille. Elle est bien trop précieuse.

    — Faudra-t-il toujours que tu remettes en question mes décisions ? rétorqua Ricciotti, visiblement partagé entre amusement et irritation.

    — Savez-vous ce que le conducteur de la locomotive a raconté à la police ? J’ai lu le rapport. Elle a ouvert un portail, d’où elle est revenue avec un engin qui lui a permis d’éteindre le feu dans la chaudière. Père, c’est une polymathe !

    — Oui, Aris, j’en suis bien conscient, lâcha Ricciotti avec un soupir audible. Seulement, je te rappelle que ton frère a posé des conditions très précises à son retour.

    — J’avais raison quand je vous disais qu’il fallait rapatrier Leo plus tôt, et j’ai encore raison aujourd’hui quand je vous affirme que nous avons besoin des compétences de cette fille, et de son langage en particulier.

    — Ça peut attendre. Pour le moment, elle nous sert autrement, en donnant à ton frère une raison de rester. Quand il se sera enfin souvenu qu’il est des nôtres, il ne considérera plus la liberté de cette gamine comme un préalable non négociable.

    Contenant à grand-peine un cri de rage, Leo s’écarta de la porte. Il s’aperçut que ses mains tremblaient. La panique embrasait le sang dans ses veines et vrombissait sous son crâne.

    Non, non, non, pitié, non !

    Malgré tous les sacrifices auxquels il avait consenti pour arracher la liberté d’Elsa, elle n’était toujours pas à l’abri de son père.

  

  

    
      1. Tous les éléments en italique suivis d’un astérisque sont en français dans le texte. (N.d.T.)

    
    





CHAPITRE 3



LES SAVANTS NE SE RAVISSENT PAS DE L’ABONDANCE DES MATÉRIAUX ; ILS SE RÉJOUISSENT SEULEMENT DE L’EXCELLENCE DE LEURS MÉTHODES EXPÉRIMENTALES.

Jabir Ibn Hayyan



Ils rebroussèrent chemin le long des rues étroites et rectilignes de Pisa et à travers ses places à ciel ouvert. Faraz avait retrouvé son allant et marchait d’un pas vif, au point qu’Elsa, dont les jambes n’étaient pas aussi longues, devait se presser pour rester à sa hauteur.

Dès leur retour à la Casa della Pazzia, l’alchimiste gravit quatre à quatre les marches du grand escalier et s’empressa d’ouvrir la porte des appartements de Leo pour y pénétrer. Entrer sans invitation dans l’intimité de son ami ne le dérangeait visiblement pas. De son côté, Elsa, gênée, avança à pas hésitants au centre de la chambre spacieuse qu’elle engloba d’un regard circulaire.

La lumière de l’après-midi filtrait à travers les portes-fenêtres ouvrant sur le balcon. Hormis le lit et une bergère au capitonnage criard, la chambre comptait une armoire, des étagères et des tiroirs, qui débordaient d’une quantité inimaginable d’affaires. Si la jeune fille n’y avait jamais prêté attention, il semblait à présent évident que leur ami ne jetait absolument rien.

— Voyons le bon côté des choses, dit Faraz en évaluant le capharnaüm. Il est fort peu probable que Leo se soit débarrassé du masque.

Elsa s’attaqua à l’armoire dans l’espoir d’éliminer rapidement la cachette la plus évidente. Le meuble était si plein à craquer qu’elle se contenta de tâter les vêtements pour vérifier qu’aucun objet ne s’y cachait. Qu’on puisse accumuler un tel bric-à-brac dépassait son entendement. Ayant reçu une éducation très peu sentimentale, elle n’évaluait l’intérêt d’un objet qu’en fonction de son utilité. L’amoncellement de bazar dans la chambre de Leo montrait clairement qu’il y attachait, quant à lui, une valeur bien plus personnelle que pratique.

— Je ne sais pas pour toi, dit-elle au bout d’un moment, mais ça me fait drôle de fouiller dans ses affaires comme ça.

Elle se sentait un peu intimidée, comme si inspecter l’espace privé de Leo risquait de la rapprocher de lui – qu’elle le veuille ou non.

Occupé à examiner les étagères, Faraz ne paraissait pas encombré de tels scrupules. Il brandit soudain un bout de papier plié.

— Regarde ! Le billet de l’opéra auquel nous avons assisté l’année dernière. (Il reposa le coupon, puis montra un sextant brisé rongé par la corrosion.) Récupéré sur l’épave d’un grand voilier que nous avons explorée quand nous avions quatorze ans. Et là, le talon de notre premier voyage en train à Firenze. Et ça, je ne sais même plus de quand ça date.

Il avait ramassé un bouchon de liège que Leo avait gardé pour une raison inconnue.

— Ma parole, c’est une vraie pie ! conclut l’alchimiste.

Il semblait tirer plaisir à farfouiller dans les affaires de son ami, et ne s’en cachait pas.

OPS/nav.xhtml

    
      Sommaire


      
        		
          Couverture
        


        		
          Titre
        


        		
          Copyright
        


        		
          Dédicace
        


        		
          Sommaire
        


        		
          Prologue
        


        		
          Chapitre 1
          
            		
              1891, Pisa, royaume de Sardaigne
            


          


        


        		
          Chapitre 2
        


        		
          Chapitre 3
        


        		
          Chapitre 4
        


        		
          Chapitre 5
        


        		
          Chapitre 6
        


        		
          Chapitre 7
        


        		
          Chapitre 8
        


        		
          Chapitre 9
        


        		
          Chapitre 10
        


        		
          Chapitre 11
        


        		
          Chapitre 12
        


        		
          Chapitre 13
        


        		
          Chapitre 14
        


        		
          Chapitre 15
        


        		
          Chapitre 16
        


        		
          Chapitre 17
        


        		
          Chapitre 18
        


        		
          Chapitre 19
        


        		
          Chapitre 20
        


        		
          Chapitre 21
        


        		
          Chapitre 22
        


        		
          Chapitre 23
        


        		
          Chapitre 24
        


        		
          Épilogue
        


        		
          Note de l'auteure
        


        		
          Bibliographie
        


      


    
    
      Guide


      
        		
          Couverture
        


        		
          DE BRUMEDE MÉTALET DE CENDRE
        


        		
          Début du contenu
        


        		
          Bibliographie
        


        		
          SOMMAIRE
        


      


    
  

OPS/cover/pagetitre.jpg
Gwendolyn Clare

Traduction de I'anglais (Etats-Unis)
par Mathilde Montier

LUMEN





OPS/cover/cover.jpg
P
A










