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À ceux qui n’ont pas peur de prendre leur élan
pour sauter dans le vide, peu importe le danger.
Et à Kayla l’intrépide, ma première fan.



Chapitre 1
Le samedi, personne à part Dieu et les commerçants de Haymarket, le marché à ciel ouvert de Boston, ne se levait jamais aux aurores. Ce matin-là, une ribambelle de nuages boursouflés s’évertuaient à déverser des trombes d’eau sur mon parapluie d’un rouge fané. Agrippée à sa poignée, je slalomais entre les passants dans la minuscule allée de la célèbre foire en plein air, située juste à la limite du quartier de North End. L’endroit, bondé, dégageait une odeur écœurante. Les fruits et légumes présentés sur les étals – le plus souvent des rebuts des supermarchés voisins – n’en étaient pas moins comestibles… et surtout, ils ne coûtaient pas cher. L’odeur saumâtre de chair en décomposition qui flottait autour des stands de poisson m’a poussée à me plaquer la main sur le nez.
Mes sandales claquaient dans les flaques. L’eau qui dégoulinait le long de mes jambes glacées et luisantes de pluie me faisait frissonner. Au moment de contourner un groupe de touristes, j’ai failli glisser : j’ai aussitôt maudit Afton d’avoir insisté pour que je me lève si tôt et que je porte une jupe ce jour-là.
Une fois délivrée de la foule, j’ai remonté la rue au pas de charge jusqu’à la station de métro.
Sur le trottoir d’en face, une jolie fille à la peau brune et aux cheveux noirs frisés attendait, blottie sous un parapluie près d’un garçon au teint olivâtre et aux cheveux aussi sombres que ceux de sa camarade. Mes deux meilleurs amis. Nick tenait la poignée de leur abri de fortune et Afton se serrait contre lui pour éviter d’être trempée. Au grand sourire de Nick, on comprenait tout de suite qu’il n’était pas mécontent de partager ce petit coin de paradis avec elle.
— Gia ! s’est écriée Afton dans un concert de sifflements de pneus sur l’asphalte mouillé et de coups de klaxon insistants des automobilistes excédés.
J’ai attendu que la chaussée se vide, quitte à laisser passer plusieurs occasions de traverser, puis, la gorge nouée, j’ai posé un pied sur le bitume. Tu peux le faire, Gia. Personne ne va t’écraser. Pas intentionnellement, en tout cas. Mais sitôt qu’une voiture a tourné le coin de la rue, je suis remontée à la hâte sur le trottoir. De toute évidence, je n’étais pas près de surmonter mes vieilles angoisses. Quand la circulation a assez ralenti pour laisser le temps à un vieillard en déambulateur de traverser, j’ai essuyé mes mains moites sur ma jupe avant de me ruer jusqu’au milieu de la chaussée.
— Tu dois te débarrasser de cette phobie ! m’a lancé Nick. Tu vis à Boston : il y a des voitures partout !
Afton lui a aussitôt donné un coup de coude.
— Ce n’est pas bien grave, Gia ! Prends tout ton temps.
Après avoir inspiré un grand coup, je les ai rejoints au pas de course.
Nick a tout de suite baissé le regard vers mes jambes nues.
— C’est la première fois que je te vois en jupe. Ça te va bien !
J’ai senti mes joues s’empourprer.
— Attends… Tu viens de me faire un compliment ?
— Enfin, si ce n’est que tu marches comme un garçon, a-t-il ajouté.
— Ne fais pas attention à lui, a décrété Afton. Quand on a des jambes pareilles… bref, ta démarche importe peu ! Allez, viens ! (Elle m’a empoignée par le bras.) J’ai hâte que tu voies l’Athenæum. C’est une bibliothèque incroyable. Tu vas tomber amoureuse de cet endroit, je te le promets !
Non sans bougonner, je l’ai laissée m’entraîner dans l’escalier du métro derrière Nick.
— J’aurais pu en tomber amoureuse à une heure moins matinale, ai-je grommelé.
Nous avons déboulé sur le quai juste au moment où une rame s’arrêtait dans un grincement. À la suite d’autres passagers, nous nous sommes entassés à l’intérieur avant d’agripper la barre la plus proche dès que le métro s’est ébranlé. Quelques minutes plus tard, nous sommes descendus à la station de Park Street pour, une fois à la surface, prendre la direction de Boston Common, le plus vieux parc de la ville. Au passage, nous avons fait halte dans le café préféré d’Afton, le temps de commander des scones et un latte. Nous étions tellement absorbés par les derniers potins et nos projets pour l’été que deux heures se sont écoulées avant que nous ne reprenions le chemin de la bibliothèque.
Une fois dans Beacon Street, j’ai senti l’excitation me gagner, à moins que ce ne soit l’effet des deux tasses de café que je venais de boire. C’est que l’Athenæum n’était pas n’importe quelle bibliothèque. Pour pénétrer dans cet endroit prestigieux, il fallait avoir les moyens de verser une cotisation annuelle plutôt élevée. Le père d’Afton avait consenti à lui en payer l’adhésion au début de l’été. Heureusement pour moi, elle avait le droit de venir accompagnée – Pop, mon beau-père, n’aurait jamais accepté de dépenser une telle somme alors que la bibliothèque publique était gratuite. À vrai dire, je n’étais pas du tout d’accord avec ce diagnostic : la cotisation n’était pas non plus hors de prix et, surtout, on en avait pour son argent.
— On y est ! a soudain lancé Afton. 10 ½ Beacon Street. Magnifique, pas vrai ? Façade néoclassique, messieurs-dames !
J’ai admiré le bâtiment. Des murs vieux de plus de deux siècles, chargés d’histoire ! L’écrivain Nathaniel Hawthorne jurait y avoir croisé un fantôme – une anecdote sans doute inventée, quand on sait quel formidable conteur c’était.
— Elle est splendide, j’avoue. Elle me dit quelque chose… Tu en as dessiné une esquisse, non ?
— Dans le mille ! (Elle m’a donné un petit coup d’épaule.) Je ne pensais pas que tu t’intéressais à mes dessins.
— Bien sûr que si, voyons !
Nick a poussé la porte rouge qui menait au paradis secret de l’Athenæum et, après avoir gravi un escalier en marbre, j’ai suivi mes deux amis dans un hall majestueux. Afton a présenté sa carte d’adhérente à l’accueil. J’ai pris bien soin de sortir mon carnet de notes de ma sacoche avant de la déposer au vestiaire avec nos sacs et nos parapluies.
Nos pas, étouffés par le lino marron, nous ont ensuite menés jusqu’à une salle réservée aux expositions temporaires, où un minuscule ascenseur d’un autre siècle nous a conduits à l’étage. Là, des étagères chargées de livres reliés de cuir s’alignaient le long des murs.
Au-dessus de nos têtes, deux galeries protégées par une rambarde de bois accueillaient d’autres rayonnages. Corniches et frises finement sculptées ornaient des murs percés de grandes fenêtres, qui, avec les hauts plafonds, donnaient une belle sensation d’espace au visiteur. Partout, œuvres d’art et trésors anciens s’offraient à nos regards. C’était une bibliothèque de rêve pour tous les passionnés de livres. La bibliothèque de mes rêves.
Devant ce spectacle, un souvenir m’est revenu. J’avais environ huit ans et ma mère me manquait terriblement. Afin de me consoler, ma grand-mère – enfin la mère de Pop, Katy, que je considérais comme ma grand-mère et surnommais Nana – m’avait emmenée à la bibliothèque. Ce jour-là, elle m’avait dit : « Tu ne te sentiras jamais seule en compagnie des livres, ma chérie. » À vrai dire, j’aurais adoré découvrir l’Athenæum en compagnie de Nana.
La voix d’Afton m’a arrachée à ma rêverie.
— Tu savais que la collection personnelle de livres de George Washington se trouvait ici ?
— Non, ai-je répondu. Je me demande si elle est visible…
Planté devant une statue dénudée de Vénus, Nick a rétorqué :
— À mon avis, elle est enfermée à double tour !
Le claquement de mes sandales troublait le silence des lieux et chacun de mes pas me faisait grimacer. Nick m’a lancé un regard narquois, que je lui ai retourné avec irritation.
— Oh, ça va ! ai-je maugréé.
— Chuuut ! a soufflé Afton.
Nous avons pénétré dans une salle de lecture aux murs vert forêt. Aux quatre coins de la pièce, des bustes de personnages célèbres reposaient sur des piédestaux blancs. Assise à l’une des grandes tables en noyer installées en son centre, une fille à la mine hautaine et aux longs cheveux blonds lisait sans cesser de tapoter son sous-main du bout de son crayon.
— C’est du Prada… a chuchoté Afton.
Confuse, je l’ai interrogée du regard.
— Ses sandales. Et la montre à son poignet… Coach.
Je l’ai crue sur parole : je serais bien incapable de reconnaître une grande marque même si on m’en collait le logo sous le nez.
Nick a dévisagé la fille à son tour avant de déclarer malicieusement :
— Cette salle me plaît bien… Je vais m’installer ici.
— Mais bien sûr ! a répliqué Afton, non sans lui jeter un regard noir. Nous, on continue la visite. Quand tu auras fini de baver sur cette bêcheuse, reviens nous voir !
— À tout à l’heure ! a-t-il répondu d’un air absorbé, occupé à observer la fille du coin de l’œil.
Je me suis dirigée vers les ascenseurs en m’efforçant d’ignorer le claquement atroce de mes semelles.
— Ça va ? ai-je demandé à Afton.
— Parfaitement bien, merci !
Clairement, la désertion de Nick ne passait pas.
— Tant mieux… On va pouvoir passer un peu de temps entre filles, comme ça ! ai-je lancé.
J’avais dû prononcer ces mots avec un peu trop d’entrain car elle a levé les yeux au ciel avant d’appuyer sur le bouton de l’ascenseur.
— Bon, ça te dirait de visiter les lieux avant qu’on se mette au travail ? Il paraît que la section jeunesse recèle des pièces uniques.
— On pourrait prendre l’escalier, ai-je répondu pour la taquiner. C’est bon pour ce que tu as.
— Pas question, j’ai déjà les pieds en compote à cause de ces satanés talons, a-t-elle répondu avant de s’engouffrer dans la cabine. Au fait, tu savais que cette bibliothèque possède un livre relié avec de la peau humaine ?
— Tu plaisantes ?
Comme souvent, mon estomac s’est soulevé quand l’ascenseur s’est ébranlé. Afton a jeté sur son épaule le pull qu’elle venait d’ôter.
— Pas du tout. Je l’ai vu de mes propres yeux.
— Sans façon, merci beaucoup !
— Oh, arrête ! On ne voit même pas que c’est de la vraie peau, elle a été teinte ou traitée, je crois.
— Je m’en fiche, c’est toujours non.
Les portes de l’ascenseur se sont ouvertes. Juste au moment où j’en sortais, la cabine a eu un léger soubresaut et je me suis retenue au chambranle. Ma réaction a arraché un sourire à Afton : j’en ai déduit que mon amie avait retrouvé un peu de sa bonne humeur. Je me suis engagée dans un large couloir.
— Mais dis donc… Ce ne serait pas illégal ?
— Le livre date du XIXe siècle, a-t-elle répondu avec un haussement d’épaules désinvolte. Va savoir ce qui était légal à l’époque !
— C’est sûr… Mais quelle idée, tout de même !
À vrai dire, toute cette conversation me donnait la chair de poule.
— Ce sont les confessions d’un célèbre voleur. Avant de mourir, il a exigé que sa peau serve de couverture à ses mémoires.
Afton a remis en place la bretelle de sa robe, qui venait de glisser, au moment où notre chemin croisait celui d’un type d’une bonne trentaine d’années. D’abord curieux, il a vite pressé le pas, s’étant sans doute aperçu qu’elle était mineure. J’ai levé les yeux au ciel. Afton était séduisante jusque dans ses moindres mouvements. Tandis que moi – Nick avait raison –, je marchais comme un garçon. Je me suis penchée vers elle :
— Tu as un fan, tu as remarqué ?
— Ah oui ? (Elle a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule.) Il n’est pas si moche, pour un vieux.
— Tu devrais consulter… Il a presque l’âge de Pop !
Elle a éclaté de rire avant de me saisir le bras et de déclarer d’une voix inquiétante :
— D’après la rumeur, cette bibliothèque serait hantée.
— Arrête ! Tu sais bien que je déteste les histoires d’épouvante.
Elle a gloussé.
— Quelle froussarde !
Une fois parvenues à destination, nous avons fait halte au milieu de la salle pour examiner les lieux. L’énorme lustre suspendu au plafond représentait le système solaire. Un murmure de voix masculines nous parvenait depuis l’une des nombreuses alcôves. Je me suis dirigée vers un aquarium encastré dans l’un des murs pour y observer les poissons, suivie de près par Afton.
— Génial, ai-je murmuré pour ne pas déranger les lecteurs. Des poissons et des livres. Que demander de plus ?
Ayant repéré la section dédiée aux classiques de la littérature jeunesse, je suis allée chercher mon livre préféré dans les rayonnages.
Les voix masculines se sont tues et j’ai perçu du mouvement de l’autre côté de l’étagère. Je me suis figée, aux aguets, et comme les deux lecteurs reprenaient leur conversation, j’ai poursuivi mon exploration.
J’ai senti un sourire se dessiner sur mon visage quand j’ai enfin déniché Le Jardin secret de Frances Hodgson Burnett, la célèbre romancière anglaise. Exactement la même édition que celle que j’avais lue enfant, avec une couverture verte élimée. Les illustrations à l’intérieur étaient magnifiques : il fallait à tout prix que je les montre à Afton ! Au moment où je contournais les rayonnages d’un pas un peu trop vif, j’ai bousculé un jeune homme en tenue de motard. J’en ai lâché mon livre et mon carnet.
— Oups, pardon…
Je me suis interrompue net lorsque j’ai découvert son visage. Ce garçon était beau à en tomber à la renverse. Grand, avec des yeux noirs et des cheveux bruns ébouriffés. Il m’a lancé un petit sourire qui révélait deux charmantes fossettes. Il s’est penché pour ramasser mon livre, que j’avais déjà oublié.
— « Madame Marie, que tout contrarie, qu’avez-vous dans votre jardin ? » a-t-il récité d’une voix marquée par un léger accent – un vrai délice pour les oreilles.
Je suis restée plantée là, comme une idiote, le cœur battant, incapable de réfléchir à une réponse. Qu’il ait lu ce livre-là et soit capable d’en réciter un extrait m’avait soudain laissée sans voix.
Mais dis quelque chose, Gia, enfin ! N’importe quoi…
— Chouette bouquin ! a-t-il fini par ajouter quand il est devenu évident que je ne répondrais rien.
Après m’avoir fait un clin d’œil, il a adressé un imperceptible signe de la tête à un homme qui se tenait derrière lui et s’est éloigné d’un pas tranquille. Arrivé au bout de l’allée, il s’est retourné pour me lancer un dernier sourire avant de disparaître derrière une étagère.
Mon cœur a fait un bond dans ma poitrine. Il m’a regardée !
Son compagnon m’a jaugée d’un œil froid avant de s’éloigner à son tour. Des cheveux blond filasse, qui auraient bien eu besoin d’un shampoing, retombaient sur son grand front. Il semblait mal à l’aise, sur le qui-vive. J’ai battu en retraite vers la fenêtre la plus proche.
Non mais quelle idiote je fais ! J’aurais pu terminer la citation, au moins… en tout cas pas rester muette, les bras ballants ! Je me répétais en boucle la réponse que j’aurais dû lui faire : « De la menthe, du romarin et des soucis couleur chagrin. » Pourquoi, mais pourquoi n’avais-je rien dit ?
La fenêtre donnait sur le Granary Burying Grounds, l’un des plus vieux cimetières de Boston. Mon livre serré contre moi, j’entendais les pas des deux inconnus s’évanouir. Je me suis adressée au reflet d’Afton, qui venait de me rejoindre :
— J’ai déjà visité ce cimetière.
Elle s’est penchée pour regarder les tombes en contrebas. Je me suis tournée vers elle.
— Tu as vu ce garçon ? Il est…
Je me retrouvais une fois de plus à court de mots.
— Sans doute anglais, d’après son accent, a-t-elle suggéré, occupée à suivre des yeux les touristes qui se promenaient entre les pierres tombales. Et plutôt canon, en effet.
— Et moi qui suis restée là sans rien dire ! Il s’est adressé à moi, mais je n’ai pas ouvert la bouche.
— Qui sait, tu vas peut-être le recroiser.
Afton avait le don de toujours voir le verre à moitié plein. Je me suis affalée contre la vitre.
— Et me ridiculiser à nouveau, je parie…
Elle a tendu le cou pour mieux voir par la fenêtre en maugréant :
— Je ne comprends pas l’intérêt qu’on porte à ce cimetière. C’est juste un tas de vieilles pierres gravées de nom illisibles.
J’ai feint d’être choquée.
— Samuel Adams est enterré ici. C’est quand même l’un des Pères fondateurs des États-Unis !
— Les cours d’histoire au lycée ne te suffisent pas ?
— Non. Je pourrais me balader dans ce cimetière toute la journée.
Nous nous sommes installées à l’une des tables pour feuilleter des livres illustrés. C’était l’occupation préférée d’Afton à la bibliothèque : les illustrations lui donnaient de l’inspiration pour ses dessins.
Au bout d’un long moment, elle a poussé un soupir.
— J’ai faim. On va déjeuner ?
J’ai envoyé un texto à Nick pour le prévenir. Dire que sa réponse (« Pas la peine de m’attendre ») nous a surprises serait un euphémisme : Nick ne sautait jamais un repas. À la faveur d’une éclaircie, nous nous sommes assises sur un banc dans le parc qui jouxtait la bibliothèque pour boire de la limonade et manger des bretzels. De retour à l’Athenæum, j’ai envoyé un second message à Nick pour le tenir au courant avant de déposer de nouveau mes affaires au vestiaire.
Après avoir visité une enfilade de salles magnifiques tapissées de livres, avec d’immenses fenêtres qui donnaient sur un patio, nous avons de nouveau emprunté un des petits ascenseurs pour remonter à la salle de lecture du quatrième étage. À l’exception d’une poignée de visiteurs, la pièce était vide. Nous avons parcouru les rayonnages en quête des ouvrages nécessaires à la rédaction des projets qu’Afton et Nick devaient rendre à la rentrée, avant de nous asseoir à une des tables du centre de la salle. L’un des gros inconvénients à être inscrit dans une école privée, c’est d’être systématiquement obligé de rédiger un devoir pendant les vacances. Comme j’aimais prendre de l’avance dans mon travail, j’avais déjà terminé le mien.
— Un bonbon ?
Afton me tendait une boîte de pastilles à la menthe par-dessus un petit manuel consacré à Crispus Attucks, un esclave tué pendant le massacre de Boston en 1770 et considéré comme le tout premier martyr de la Révolution.
Je rédigeais des notes sur Samuel Adams pour Nick en savourant ma friandise quand j’ai vu entrer le garçon que j’avais bousculé dans la section jeunesse. Il s’est approché d’une table en face de la nôtre, un gros livre à la main. Avec ses cheveux savamment décoiffés et sa veste de cuir près du corps, il détonnait dans ce lieu à l’atmosphère feutrée. Il s’est assis d’un mouvement leste et a commencé à feuilleter son ouvrage.
Tandis qu’il parcourait les pages de l’épais volume, une main dans les cheveux, je ne cessais de lui lancer des coups d’œil à la dérobée. Impossible de m’en empêcher. C’était comme si tous les autres occupants de la pièce avaient disparu : il me semblait que le moindre de ses mouvements était chorégraphié juste pour moi.
Lorsque, soudain, il a relevé la tête, son regard a croisé le mien. Prise la main dans le sac ! J’ai failli m’étouffer avec ma pastille à la menthe.
Il m’a dévisagée quelques secondes avant d’esquisser un sourire – ses fossettes ont refait leur apparition. Je me suis raclé la gorge. Ma pastille à la menthe se frayait à grand-peine un chemin dans mon œsophage.
Bon, arrête de le dévisager et fais quelque chose. Je lui ai retourné son sourire, non sans jouer nerveusement avec mon stylo, qui a fini par m’échapper. Une lueur amusée a éclairé son regard, et il a penché la tête, songeur.
— Chuuut ! a sifflé Afton en réponse au bruit du stylo qui venait de tomber sur la table.
Absorbée par sa lecture, une mèche de cheveux noirs enroulée autour du doigt, mon amie n’avait même pas remarqué la réapparition du jeune homme. Un courant d’air a soudain balayé la table et ébouriffé la chevelure d’Afton. Je me suis retournée vers le garçon. Le souffle de vent avait fait tourner quelques pages de son livre, qui se sont vite immobilisées.
L’inconnu, lui, avait disparu.



Chapitre 2
– Mais qu…
— Chut, Gia ! (Afton m’a lancé un regard noir.) Je te rappelle qu’on est dans une bibliothèque…
Je me suis levée pour scruter la salle, et la biographie de Samuel Adams m’a glissé des mains pour retomber lourdement sur la table.
— Qu’est-ce qui te prend ? m’a demandé mon amie.
La pluie s’était remise à tomber et dégoulinait sur les vitres des grandes fenêtres en ogive. La lumière brumeuse venue de l’extérieur creusait les ombres des recoins de la salle. Pas de doute : l’inconnu n’était pas allé s’asseoir à une autre table.
— Le garçon, là-bas… Il vient de disparaître.
— Qui ça ?
— Le beau gosse de tout à l’heure. Il était assis juste là. (J’ai désigné sa chaise vide.) J’ai tourné la tête une fraction de seconde, et il a disparu.
Afton s’est penchée vers moi, les sourcils froncés.
— Tu vois, c’est dans des moments pareils, quand tu pourrais tomber sur Roméo, que tu devrais prendre la peine de te maquiller. Tu l’as fait fuir ! Et oublie les queues-de-cheval ! Tu n’as plus douze ans.
— Arrête, je te jure que ce type a disparu !
— Mais bien sûr…
Je me suis levée d’un bond.
— Je te promets qu’il était là !
À moins que j’aie eu une hallucination ? En tout cas, j’étais déterminée à en avoir le cœur net.
— Mais où vas-tu ?
— Il faut que je le retrouve, ai-je rétorqué avant de la planter là.
— Il est peut-être allé s’installer au fond de la salle, a-t-elle suggéré à mi-voix.
— Non, je l’aurais vu se lever ! ai-je objecté par-dessus mon épaule.
J’avais dû parler un peu fort car, non loin de nous, un homme installé dans un profond fauteuil a relevé la tête.
Les nuages noirs qui s’amoncelaient à l’extérieur donnaient à la salle de lecture un aspect assez sinistre. Me rappelant le cimetière qui s’étendait sous les fenêtres, je me suis imaginé que toutes sortes de fantômes de la Révolution américaine flottaient autour des lustres métalliques suspendus aux arches en bois blanc, dignes d’une cathédrale, qui ornaient le plafond. Un frisson m’a parcouru l’échine. J’ai inspiré une grande rasade d’air – l’odeur poussiéreuse des livres a empli mes narines. Reprends-toi, Gia ! Que veux-tu qu’il t’arrive dans une bibliothèque, enfin ? J’ai tout de même sursauté lorsqu’un nouvel arrivant a posé ses affaires bruyamment derrière moi.
Installés dans plusieurs niches au-dessus de ma tête, des bustes en plâtre d’hommes illustres me fixaient d’un regard intimidant. Dans chacune des deux alcôves qui flanquaient l’un des escaliers menant à la galerie supérieure se trouvaient une petite table et deux chaises rembourrées. Une jeune femme assise là a levé la tête, surprise par le claquement sonore de mes sandales. Mais le garçon que je cherchais n’était visible nulle part.
J’ai gravi les marches jusqu’à la galerie. Aucune trace de lui là non plus. J’ai soupiré et abandonné mes recherches. Pourquoi me mettre dans un état pareil pour un parfait inconnu ?
En retournant m’asseoir près d’Afton, je me suis arrêtée près de la table qu’il occupait encore quelques minutes plus tôt. Le livre qu’il avait emprunté était ouvert sur la photographie pleine page des rayonnages d’une bibliothèque située à Oxford, en Angleterre. Il s’est peut-être volatilisé, mais le bouquin qu’il lisait est bel et bien là, lui. Après une hésitation, j’ai refermé l’ouvrage pour en déchiffrer le titre, imprimé en lettres d’or : Les Plus Belles Bibliothèques du monde. Ce livre était la preuve que je n’avais pas rêvé : le jeune homme était encore là quelques instants plus tôt.
J’ai ramassé le lourd volume avant de me diriger vers notre table.
— Tu vois ? ai-je dit dans un souffle à Afton. Il était là. C’est son livre.
— Tu lui as piqué son bouquin ?
— À priori, il n’en avait plus besoin.
— Tu n’en sais rien.
J’ai retourné l’ouvrage pour en étudier le dos.
— Je n’arrive pas à croire qu’un garçon comme lui s’intéresse aux belles bibliothèques ou aux classiques de la littérature enfantine…
— Comme lui ? C’est-à-dire ?
— Il n’a pas tout à fait le look d’un passionné de littérature, tu ne trouves pas ?
Afton s’est approchée pour examiner le livre par-dessus mon épaule.
— De quoi ça parle ?
— Des bibliothèques du monde entier.
J’ai feuilleté l’ouvrage, non sans m’arrêter de temps à autre pour en admirer les photos. Chaque bibliothèque était d’une beauté unique – je n’ai pas pu réprimer un frisson.
— Ce serait sacrément chouette de les voir de près…
— Pour un rat de bibliothèque comme toi, peut-être…
— Arrête, chacun de ces bâtiments est une œuvre d’art. Ne me dit pas que ça laisse froide l’architecte qui sommeille en toi ?
Soudain, elle a posé la main sur le livre.
— Ne va pas si vite ! Regarde cette fresque. J’aimerais être capable de peindre un truc pareil…
— Ça va, les filles ? a lancé une voix derrière nous.
Nous avons toutes les deux sursauté.
— Nick !
L’homme assis dans le fauteuil club, non loin de nous, a secoué son journal d’un geste furieux en nous foudroyant du regard. La jeune femme jusque-là installée dans l’alcôve a quitté la pièce sans manquer de nous dévisager d’un air désapprobateur.
Afton a placé un doigt sur ses lèvres.
— Chut !
Nick a posé les mains sur nos épaules et s’est penché sur la photo que nous étions en train d’admirer.
— Qu’est-ce que vous lisez ?
Je me suis tournée vers lui, les bras croisés.
— Oh, tu t’es enfin décidé à nous rejoindre ! Attends, laisse-moi deviner… Miss Monde t’a faussé compagnie ?
— Ne me dis pas que tu m’en veux !
— Pas du tout…
Afton a repoussé la main de Nick.
— Tu es un peu bête, ma parole ! a-t-elle chuchoté. Bien sûr qu’elle est furieuse, qu’est-ce que tu crois ? Elle vient exprès pour t’aider à faire des recherches sur Samuel Adams, et toi, tu disparais ! C’est à toi de bûcher, après tout.
— Je ne t’ai jamais demandé de bosser à ma place, Gia, a protesté Nick.
— Tu n’as pas besoin de le lui demander, tu sais bien qu’elle va le faire et tu profites toujours d’elle.
— Arrêtez, les gars ! Ça ne me gêne pas… C’est même un plaisir ! Vous pouvez vous calmer, maintenant ?
— Si tu le dis, a répondu Afton avec un sourire pincé.
L’homme au journal a poussé un profond soupir avant de se lever pour se diriger vers la sortie, nous laissant seuls dans la salle de lecture.
J’ai tourné une autre page.
— Regardez celle-là, elle est magnifique ! C’est la Bibliothèque nationale de France.
Ils se sont penchés pour mieux admirer la photo.
— Ces arches sont impressionnantes… a commenté Afton.
— Qu’est-ce que c’est ?
Nick a passé le bras par-dessus mon épaule pour saisir une feuille jaunie échappée de l’ouvrage. Il l’a dépliée avec précaution.
— Oh là là, le papier m’a l’air ancien ! On dirait du latin. Qu’en penses-tu ?
Je lui ai pris le document des mains pour examiner l’inscription alambiquée.
— C’est de l’italien, Nick. Tu es pourtant plus italien que moi !
— Que veux-tu dire par là ?
— Que tu devrais savoir lire ce texte !
Nick et moi, nous avions étudié cette langue ensemble pendant des années, mais il n’avait jamais vraiment accroché. Son manque d’intérêt pour ses racines avait le don de m’exaspérer.
— Eh bien, il est question d’une porte, a-t-il répliqué. Porta, c’est bien « porte », non ?
— C’est ça. « Ouvre la porte. »
— Drôle de marque-pages, a fait observer Afton.
— C’est un document ancien rédigé dans une langue formelle, ai-je dit. Il paraît même calligraphié, je dirais.
Les yeux plissés, Nick a tenté de le déchiffrer à voix haute.
— Apre… Apra…
L’image d’un jeune garçon vêtu à la mode victorienne s’est imposée à moi, si vivace que le papier m’en est tombé des mains. Le souffle coupé, je l’ai vu baisser les yeux vers le livre posé sur la table et ânonner péniblement la même phrase que Nick un instant plus tôt. Il a fini par fouiller la poche de son manteau élimé pour en sortir une feuille pliée en deux dont il a lu le contenu.
— Gia ?
La voix de Nick m’a ramenée à la réalité.
— Oui ? ai-je répondu d’un air distrait, toujours obnubilée par ma vision.
Elle m’avait semblé parfaitement réelle… comme si je me tenais derrière ce gamin, à attendre mon tour.
Mais mon tour pour faire quoi ? Je n’en avais aucune idée.
— Alors, comment ça se prononce ? a demandé Nick.
J’ai inspiré un grand coup pour recouvrer mes esprits.
— Hein ?
— La phrase !
— Oh, pardon ! Ça se dit : Aprire la porta.
Le livre a frémi et son dos a heurté la table.
— Un tremblement de terre ! s’est écriée Afton.
— À Boston ? Ça m’étonn…
À partir de cet instant, nous avons comme perdu pied, perdu contact avec la réalité. Je n’ai même pas pu terminer ma phrase : une espèce de tourbillon s’était soudain formé autour de nous. Il nous a enveloppés et nous poussait tellement fort les uns contre les autres que j’avais du mal à respirer. Le maelström s’est mis à tourner de plus en plus vite… et brusquement, je me suis sentie aspirée à l’intérieur même de la page ! L’affolement s’est emparé de moi. Mon cœur battait à tout rompre dans ma poitrine – j’ai tenté de crier mais aucun son n’est sorti de ma bouche.
La pression qui s’exerçait sur nos corps s’est intensifiée jusqu’à la douleur avant de cesser tout à coup. J’ai eu la sensation de dégringoler dans un abîme : j’ai essayé de me raccrocher à quelque chose, en vain. Tout près de moi, j’entendais la respiration haletante d’Afton et de Nick. Avant que je puisse les appeler à l’aide, j’ai senti que ma chute s’accélérait – le vent sifflait dans mes oreilles… C’est pas vrai ! Qu’est-ce qu…
Afton a poussé un cri perçant et Nick a laissé échapper un juron. Le vent tirait sur mes sandales, menaçant de me les arracher.
— Oh mon Dieu ! a hurlé Afton.
J’ai récité une prière. Nick a répété chacune de mes phrases.
Une odeur de renfermé a soudain assailli mes narines. L’estomac noué, j’ai agité les bras sans cesser de pédaler dans le vide. Nous continuions à tomber, encore et encore.
Notre chute a pris fin d’un seul coup, et je me suis retrouvée suspendue dans des ténèbres absolues – un noir d’encre –, les jambes au même niveau que le buste. Les silhouettes de Nick et d’Afton se détachaient, telles des masses grises, sur le néant, et le vent étouffait leurs gémissements.
Puis la dégringolade a recommencé.
Le silence, le froid et la peur se sont refermés sur moi. J’étouffais, au bord de la syncope.
Et soudain…
Bam ! L’atterrissage.
Une lumière ténue filtrait maintenant entre mes cils. Allongée de tout mon long sur un tapis dont les fils drus me râpaient la joue, j’ai tenté de bouger. Aussitôt, l’une de mes sandales m’est tombée sur la tête et l’autre a atterri dans mon dos. Un bruit sourd a retenti à ma droite, un autre à ma gauche. Quelques livres sont tombés d’une étagère non loin de moi.
Terrorisée, je suis restée immobile pendant une petite minute, histoire d’évaluer mon état. Ma hanche et mon épaule gauches me faisaient mal, mais je n’avais rien de cassé.
— Afton ? ai-je soufflé. Nick ?
— Je suis là, a-t-il répondu dans un grognement.
— Tu vas bien ?
— Je crois.
— Afton ?
Comme elle ne répondait pas, je me suis redressée sur les genoux et j’ai rampé parmi les quelques livres éparpillés sur le sol pour la rejoindre. Je l’ai attrapée par l’épaule et secouée doucement.
— Afton ?
Elle n’a pas bougé mais sa poitrine se soulevait à intervalles réguliers. J’ai posé sa tête sur mes genoux et Nick, qui nous avait rejointes, m’a enlacée dans un geste protecteur.
Le décor tanguait autour de moi. J’avais l’impression de me trouver sur un manège et je n’avais qu’une seule envie : en descendre au plus vite. Je devais absolument recouvrer mon sang-froid, ne serait-ce que pour venir en aide à mon amie, mais la panique me paralysait. Des larmes ont roulé sur mes joues et mon nez s’est mis à couler.
— On est morts ? a demandé Nick.
— Je ne crois pas, ai-je répondu dans un reniflement.
Il a sorti de sa poche un petit paquet de mouchoirs qu’il gardait toujours à portée de main à cause de ses allergies et me l’a tendu d’une main tremblante.
— Tiens.
Je m’essuyais les yeux et le nez quand Afton a remué.
— Que s’est-il passé ? a-t-elle fini par gémir.
— Je crois qu’on est tombés dans un trou de ver, a murmuré Nick.
Elle s’est redressée lentement.
— C’est quoi, un trou de ver ?
— Un raccourci à travers l’espace-temps.
— On n’est ni dans Star Wars ni dans un de tes foutus jeux vidéo ! ai-je rétorqué, un bras glissé sous l’épaule d’Afton pour l’aider à se relever. Je ne sais pas ce qui nous est arrivé… mais c’est du jamais vu.
La lèvre inférieure d’Afton s’est mise à trembler.
— On est… tombés. Il faisait noir comme dans un four. Dites-moi que je rêve, s’il vous plaît !
Nick s’est relevé à son tour.
— Apparemment, non. Bon… Où sommes-nous, à votre avis ?
Une faible lumière éclairait la salle où nous nous trouvions, qui semblait aussi vaste qu’un stade. Au-dessus de nos têtes, des fenêtres en rosace encerclaient une vaste coupole. Sous le dôme, des arches gigantesques abritaient une multitude de rayonnages en bois sombre. Des lampes dotées d’abat-jour verts s’alignaient sur de longues tables disposées à travers la pièce.
Nous avions atterri dans une salle de lecture qui m’était familière.
Je me suis efforcée de maîtriser la peur qui m’envahissait, mais mes bras et mes jambes, pris de tremblements incontrôlables, n’ont pas tardé à trahir ma panique.
— On est… On dirait la bibliothèque de la photo. Celle de Paris, ai-je dit d’une voix blanche.
J’avais beau être certaine d’avoir reconnu l’endroit, l’idée elle-même était inconcevable. Il y avait sans doute une autre explication. J’ai respiré un grand coup pour me vider la tête, dans l’espoir que le mystère finirait par s’éclaircir. En vain…
— Tu n’es pas blessée ? ai-je demandé à Afton.
— Non, je vais bien. Je me suis juste évanouie. (Elle a titubé un peu avant de parvenir à se mettre debout.) Tu crois que la disparition de ce garçon, à la bibliothèque, a un rapport avec ce qui vient de se passer ?
Je fouillais déjà parmi les livres tombés au sol pour chercher mes sandales, que j’ai ensuite eu un mal fou à enfiler tant mes mains tremblaient.
— Peut-être… ai-je marmonné. Je ne sais pas. Quelle heure est-il chez nous ?
— Quinze heures et quelques, a répondu Nick. Pourquoi ?
— Cette bibliothèque est manifestement fermée. Quel est le décalage horaire entre Boston et Paris, sept heures ? Huit ?
— Six, a dit Afton. Où veux-tu en venir ?
— Donc, ici, il est autour de 21 heures.
— On… Impossible ! On est en train de rêver, a balbutié Afton, cramponnée à Nick. On va se réveiller.
Il l’a prise dans ses bras pour la réconforter.
— Ne t’en fais pas, a-t-il murmuré.
— Bon… je sais que c’est fou, mais ici il fait nuit : on va sans doute rester enfermés là jusqu’à demain matin, ai-je observé. Il faudrait peut-être vérifier s’il y a encore quelqu’un dans les parages.
Déconcerté, Nick a passé la main dans ses cheveux.
— Nom d’un chien, c’est incroyable !
— Pardon ?
— Tu te comportes comme si on venait de prendre l’avion alors que si on est bien à Paris, on a débarqué ici par… je ne sais quelle magie !
— Écoute, moi aussi, j’ai peur et je n’y comprends rien. Mais paniquer ne sert à rien, alors…
— C’est trop tard en ce qui me concerne, a gémi Afton. Moi, je veux juste rentrer chez moi.
Ce n’était pas en nous affolant et en nous disputant que nous allions nous tirer de cette étrange situation. En temps normal, j’avais peur de tout – et à raison ! – mais là, étrangement, j’étais d’un calme olympien. Plutôt ironique, non ?
J’ai regardé autour de moi : je ne voyais ma sacoche nulle part.
— Mince, je n’ai pas mon téléphone. Et vous ?
— Moi non plus, a répondu Afton en essuyant ses joues noircies de mascara. Il est dans mon sac.
Je lui ai tendu un mouchoir pour qu’elle ôte les traces de maquillage sur son visage. Nick a sorti son téléphone portable de sa poche pour l’examiner.
— Pas de réseau, de toute façon. (Il l’a brandi devant lui et s’est mis à déambuler dans la salle pour trouver une connexion.) Rien.
— J’ai bien peur que ce soit parce que tu n’as pas l’option « international » dans ton forfait… lui a fait remarquer Afton, une grimace incrédule sur le visage.
Je me suis dirigée vers la porte.
— Il faut trouver un moyen de communiquer avec l’extérieur.
— Mais comment ? a demandé Nick d’un ton sec.
— Je ne sais pas… Un téléphone fixe, par exemple.
— Ah oui tiens, bonne idée, appelons nos parents ! Je m’y vois déjà. (Nick a pris une voix de fausset pour m’imiter.) « Salut, Pop ! Je suis à Paris avec Nick et Afton. Tu pourrais venir nous chercher ? » Ils vont croire qu’on a fumé.
— Oh, ça suffit ! a lancé Afton, toujours aussi tendue. Tu trouves que c’est le moment de plaisanter ?
— Tu as une autre solution ? ai-je demandé à Nick.
Il a haussé les épaules avant de répondre :
— Tu as raison, il faut trouver un téléphone.
Je lui ai jeté un regard noir avant de traverser la gigantesque salle pour me diriger vers l’issue la plus proche. Nick m’a emboîté le pas, bientôt suivi d’Afton. Mais à la seconde où j’en ai effleuré la poignée, un hurlement assourdissant a retenti de l’autre côté de la porte, et j’ai retiré ma main en toute hâte.
— Une alarme ? s’est inquiétée Afton.
— Je ne crois pas…
Des raclements se sont fait entendre – on aurait dit les griffes d’un animal contre le battant. J’ai dégluti avec difficulté, la peur au ventre : ces bruits ne ressemblaient absolument pas à ceux que ferait un simple chien de garde…
— Qu’est-ce que c’est que ce truc ? a murmuré Nick.
Les yeux écarquillés, Afton s’est agrippée à son bras. J’ai reculé.
— Je n’en ai aucune idée mais… (Un coup sourd m’a interrompue. Un corps massif venait de se jeter contre la porte.) Cachez-vous !



Chapitre 3
Après m’être emparée d’une agrafeuse trouvée sur une table, je me suis accroupie derrière un gros meuble de rangement, Nick et Afton à mes côtés. Mon agrafeuse brandie comme un pistolet, je me suis préparée à riposter.
— Avec ton arme, on est tranquilles, a ironisé Nick.
— Qu’est-ce que tu fabriques ? a gémi Afton. Si c’est la sécurité, ils pourront nous aider.
— Comment va-t-on justifier notre présence après l’heure de la fermeture ? ai-je chuchoté. On n’a pas le droit d’être ici. Et puis on est à l’étranger, on pourrait nous arrêter…
À ce moment-là, j’ai entendu la porte céder puis une bête haleter.
— Il doit être énorme, ce chien, a murmuré Afton.
— Chut !
Je leur ai fait signe de me suivre avant de ramper jusqu’à l’autre extrémité du meuble. L’animal a flairé le sol en faisant le même bruit qu’une console de jeux en surchauffe.
— Beurk ! a fait Afton d’une petite voix étranglée. Qu’est-ce que c’est que cette odeur ?
— Un chien de garde avec une haleine de charogne, a répondu Nick dans un souffle.
J’ai risqué un coup d’œil hors de notre cachette mais je n’ai rien vu. Les grognements du chien me glaçaient le sang. Sur son passage, il a bousculé une table près de nous et a failli en renverser les lampes, dont les fils électriques ont tinté contre le pied en cuivre.
Une ombre a surgi dans un coin de mon champ de vision. Je me suis raidie mais quand j’ai tourné la tête : rien.
Les halètements de l’animal se rapprochaient. Sa puanteur m’empêchait de réfléchir. Il nous fallait trouver une cachette plus sûre, et vite. Face à nous, une galerie surplombait le mur tapissé de livres.
— Suivez-moi, ai-je chuchoté par-dessus mon épaule.
— Pour aller où ? a demandé Nick.
J’ai tendu le bras pour désigner mon objectif.
— Tu vois cette galerie ? Là-bas, on pourra se cacher.
— Et comment va-t-on monter ? a demandé Afton.
— On va devoir escalader les étagères. (J’ai baissé les yeux vers les sandales à talon de mon amie.) Enlève tes chaussures, sinon tu ne vas pas y arriver.
— Ce sont mes préférées… s’est-elle lamentée avant d’en défaire les lanières. O.K., je suis prête.
Au moment où je m’élançais vers la galerie, j’ai heurté de plein fouet un type accroupi et qui regardait de l’autre côté de notre meuble. J’ai eu l’impression de me cogner contre une barrière de muscles – lui a à peine bougé. Il a posé sur moi ses yeux d’un noir de jais, seule partie visible de sa tête coiffée d’une espèce de heaume de chevalier doté d’ailes dorées. Son bras, qu’il avait glissé dans les sangles d’un petit bouclier, était replié contre son torse dans un geste de protection. La poignée ornementée d’une épée dépassait d’un fourreau fixé à sa taille.
Je suis tombée sur les fesses avec un hoquet de surprise avant de reculer d’un bond. D’un doigt posé sur ses lèvres, il m’a signifié de me taire et, telle une panthère aux aguets, il s’est faufilé derrière le meuble pour se diriger vers la bête, guidé par ses halètements.
Surgie de nulle part, une jeune fille est tombée à genoux près de moi. Elle portait une combinaison moulante et une coiffe de samouraï vert jade et noire avec un masque qui lui cachait la moitié du visage. Elle brandissait un katana muni d’une poignée en corde verte. Trois autres adolescents, tous en tenue de cuir croisée avec un étrange attirail de chevalier, sont passés près de moi au pas de course.
Sonné, incrédule, Nick a débité :
— Où sont-ils allés ? Et pourquoi ont-ils des épées ? (Il s’est redressé pour jeter un coup d’œil par-dessus le meuble.) Je ne les vois plus. Ça ne vous inquiète pas qu’ils soient armés ?
Un grand remue-ménage s’est élevé de l’autre côté de la salle – bruits de pas, grognements, suivis du gémissement d’un animal. Tout à coup, nous avons perçu le martèlement de ses pattes sur le sol : il semblait se rapprocher de nous.
Afton m’a agrippé le bras.
— Nom de Dieu ! Il vient dans notre direction.
Le chien de garde s’est mis à renifler la porte du meuble. De mes mains tremblantes, j’ai brandi l’agrafeuse. La bête s’est alors précipitée contre le placard, qui a failli basculer sur nous.
— Venez ! Sortons de là !
Je me suis relevée d’un bond, mon arme de fortune à la main… pour me figer aussitôt.
Ce n’était pas un chien qui se tenait devant moi. J’ai reculé jusqu’à me cogner le dos au mur. Avec deux défenses qui émergeaient de sa gueule, l’animal en question ressemblait plutôt à un rhinocéros. Du sang s’écoulait de profondes entailles faites à son flanc. Chaque fois qu’il remuait la tête, il projetait de la bave gluante autour de lui. À l’aide de ses défenses, il a embroché le meuble avant de l’envoyer se fracasser quelques mètres plus loin. La seule explication était que j’avais dû me cogner le crâne… J’étais en train d’halluciner.
Le monstre m’a fixée de ses yeux rouges où brillait une lueur folle. Je lui ai jeté mon agrafeuse à la tête puis j’ai profité de cette petite diversion pour lui donner un bon coup de pied dans la mâchoire. Il n’a même pas cillé. Avec un grondement sinistre, il s’est préparé à charger.
— Courez ! ai-je crié à l’intention de Nick et d’Afton.
Le cœur battant, j’ai fui dans la même direction que mes amis. Une étagère a volé derrière moi, et j’ai senti des débris de bois frapper mes mollets telle une pluie de lave.
Nick a jeté un coup d’œil par-dessus son épaule.
— Plus vite, Gia !
Nous avons grimpé sur une table, couru sur toute sa longueur, sauté sur la table voisine et ainsi de suite, chaque saut nous procurant un peu plus d’élan. J’entendais le bruit des sabots de la bête dans mon dos. Dans sa course effrénée pour nous rattraper, l’animal brisait tous les meubles sur son passage.
Nick et Afton ont escaladé l’une des étagères adossées au mur, franchi la balustrade et atterri lourdement sur le sol de la galerie. J’ai grimpé sur le meuble à mon tour. Les dents serrées, j’ai agrippé de toutes mes forces les barreaux de la balustrade pour me hisser. Je vais mourir ! ai-je pensé.
Lorsque le monstre s’est précipité contre l’étagère, j’ai perdu mon appui. Les livres ont dégringolé par terre et le meuble s’est écrasé sur le dos de la créature.
Quand elle s’est redressée, son regard furieux s’est posé sur moi. Mes jambes pendaient dans le vide, juste au-dessus de sa gueule. J’avais les mains moites, je commençais à lâcher prise.
— À l’aide ! ai-je crié, ramenant mes genoux contre ma poitrine.
Nick et Afton m’ont saisie chacun par un bras pour me hisser par-dessus la balustrade. Une fois saine et sauve, je me suis relevée, les jambes flageolantes, à deux doigts de pleurer de soulagement.
J’ai regardé en bas juste au moment où le type coiffé du heaume de chevalier encerclait la bête avec ses compagnons. Ensemble, ils ont plongé leurs épées dans le flanc du monstre. La créature s’est effondrée dans un grand bruit qui s’est répercuté comme un coup de tonnerre à travers la bibliothèque.
La fille et les quatre garçons se sont ensuite penchés pour examiner le cadavre sanglant étendu sur le sol. Celui contre qui je m’étais cognée quelques minutes plus tôt a ôté son heaume, et j’ai retenu mon souffle : c’était le garçon de l’Athenæum !
Sa cuirasse et l’épée qu’il tenait à la main étaient couvertes de sang. Le moindre de ses gestes respirait l’assurance. Il a levé les yeux vers la galerie, nous a dévisagés l’un après l’autre, puis son regard s’est arrêté sur moi. J’ai reculé contre le mur. Ce n’est pas possible ! Je suis en train de rêver. Les histoires que ma mère me racontait quand j’étais petite semblaient tout à coup prendre vie sous mes yeux.
Le type de l’Athenæum a reporté son attention sur le groupe de jeunes gens qui l’entouraient. Je me suis penchée pour mieux les entendre.
— Je n’y vois rien du tout ! a maugréé l’un entre d’eux. (Il a ôté son heaume orné d’une plume pour découvrir sa tignasse blond roux.) On aurait pu se servir de nos globes lumineux.
La fille a retiré son épée du cadavre de la bête.
— Oui, et peut-être qu’avec un peu de chance, tu aurais encore blessé quelqu’un.
— C’était un accident !
Un globe lumineux ? J’ai contemplé la paume de ma main tandis qu’un souvenir affleurait à la surface de ma mémoire.
Les deux autres garçons ont à leur tour ôté leur casque. L’un, à la peau plutôt hâlée, avait des cheveux noirs bouclés que son heaume avait plaqués sur son crâne, l’autre, des dreadlocks qui lui collaient à la nuque.
— Elle a raison, a dit le garçon aux dreadlocks. On n’avait aucun angle de tir.
Il s’est emparé d’une écharpe oubliée par un visiteur sur une chaise voisine et l’a fait passer à ses camarades pour qu’ils essuient la lame de leur épée.
Le garçon de l’Athenæum a pris la parole :
— Vous avez mis le temps pour répondre à mon appel !
— On a rencontré un problème de connexion, a répondu la fille. Elle a été interrompue. Le molosse a franchi la porte avant qu’on ait pu détecter le bond.
J’aurais dû être pétrifiée mais j’étais trop fascinée par leur conversation pour penser à la carcasse puante qui gisait en contrebas ou pour m’attarder sur le fait que ces cinq adolescents discutaient comme si nous n’étions pas là. J’avais l’impression de connaître les choses qu’ils évoquaient sans pour autant les comprendre.
— Et les humains ? a demandé le garçon au teint sombre – sans doute était-il d’origine indienne.
— Comme d’habitude, a répondu celui de l’Athenæum, qui semblait être le chef. On les ramène chez eux, on efface leurs souvenirs et on nettoie les traces de leur passage. Avec un peu de chance, les chasseurs ne les trouveront pas.
La fille a soupiré.
— J’aurais pensé que Paris avait doté ses bibliothèques d’un meilleur système de sécurité pour éviter que des visiteurs se retrouvent enfermés après l’heure de fermeture.
— Ils ne sont pas aussi prudents que nous, a fait remarquer le garçon blond.
— Ils n’ont pas été enfermés par erreur, a répondu leur meneur. Ils ont franchi la porte-livre. Les Surveillants ont détecté leur bond.
La fille lui a lancé un regard perplexe.
— Mais c’est impossible, les humains ne peuvent pas franchir les portes.
Le garçon blond a jeté un coup d’œil vers nous.
— Ce qui signifie qu’ils sont…
— On nous écoute, lui a rappelé d’un ton sec son ami aux dreadlocks.
— On réglera le problème plus tard, a dit le chef. On a d’autres chats à fouetter pour l’instant. J’ai vu Edgar aujourd’hui à Boston : il a entendu parler d’un magicien qui se livrait à des expériences illégales. Retournez à Asile, il faut mettre Merl au courant. Parlez-lui aussi des humains. (Il a hoché la tête à l’intention de l’Indien et du garçon aux dreadlocks.) N’utilisez ni vos téléphones ni vos fenêtres de communication pour transmettre une information liée à cet incident. Il ne faudrait pas que les mauvaises personnes en aient vent.
Les deux garçons se sont dirigés vers l’endroit où nous avions atterri. Celui avec les dreadlocks portait un plastron en cuir rouge. Son casque cornu sous le bras, il a glissé son épée dans le fourreau fixé à sa taille avant de s’emparer d’un épais volume rangé sur une étagère. Il l’a ensuite posé sur une table et s’est mis à le feuilleter.
Le jeune Indien a calé son casque de guerrier spartiate entre ses genoux. Du sang maculait sa cuirasse en métal. Il ne possédait pas d’épée mais portait des gants en cuir munis, sur les doigts, de renforts en acier qui supportaient chacun une lame. De son majeur, il a actionné un mécanisme au creux de sa paume. Les lames se sont rétractées, comme des griffes, à l’intérieur des gants, qu’il a coincés sous sa ceinture. Puis, après avoir repris son casque en main, il a touché l’épaule de son ami pour lui glisser quelques mots à l’oreille.
Les pages des livres éparpillés sur le sol ont tourné à toute vitesse, comme soulevées par une brise venue d’on ne sait où, en même temps que les cheveux du jeune Indien. Les corps des deux garçons se sont mis à tournoyer ensemble jusqu’à prendre l’apparence d’une tornade multicolore, qui s’est volatilisée à l’intérieur de l’épais volume posé sur la table.
J’ai titubé en arrière, et Afton m’a agrippé la main. D’elle ou de moi, je n’aurais su dire qui tremblait le plus.
— Comment ont-ils fait ? a demandé Nick dans un souffle.
— Ils… ils ont été comme aspirés, a bredouillé Afton.
— À l’intérieur du livre…
J’ai lâché la main de mon amie pour mieux voir la scène qui se déroulait à nos pieds : je venais de comprendre ce qui s’était passé.
— Tout comme nous.
— Rien de cassé ? nous a demandé le garçon de l’Athenæum.
— Je… je ne crois pas, a répondu Nick d’une voix tremblante, avant de se tourner vers nous : Vous allez bien, les filles ?
J’ai inspiré un grand coup pour me calmer. À l’exception des quelques bleus causés par ma chute et des égratignures sur mes jambes, j’étais indemne.
— Moi, oui.
Physiquement, du moins.
— Descendez, vous ne risquez plus rien ! a crié la fille. L’escalier est derrière vous.
Nous avons obtempéré. La puanteur qui se dégageait du cadavre de la bête m’a retourné l’estomac. J’ai senti un goût de bile m’envahir la bouche.
— Qu’est-ce que c’est que cette… créature ? a demandé Afton sans lâcher la main de Nick.
Le garçon de l’Athenæum a croisé mon regard une seconde fois.
— Attends une minute, tu es la fille de la bibliothèque de Boston ?
Il se souvient de moi ? Mon cœur s’est mis à tambouriner encore plus fort dans ma poitrine.
— Oui, ai-je bredouillé.
— On devrait faire les présentations, a proposé la fille. Moi, c’est Lei, et le grossier personnage s’appelle Arik.
Elle a ôté son casque pour révéler une longue tresse noire.
— Éric ? C’est bien ce que tu as dit ? a demandé Nick.
— Non, Arik, a-t-elle répété avant de glisser son katana dans un fourreau fixé à une ceinture sertie d’émeraudes.
Nick et moi, nous étions obsédés par les sabres depuis que nous avions regardé les deux Kill Bill d’affilée sur son ordinateur portable. Mais en voir un en vrai, c’était bien plus impressionnant. Celui-là semblait capable de trancher une tête du premier coup. À la différence de ses quatre compagnons, Lei n’avait pas de bouclier.
— Il ne reste que moi, on dirait, a dit le garçon aux cheveux blonds. Je m’appelle Demos.
Il portait une cuirasse en métal façonnée pour reproduire les muscles d’un torse et tenait à la main son casque orné d’une plume rouge. Ses yeux d’un bleu limpide se sont arrêtés sur Afton.
— Vous allez nous expliquer ce qui se passe ? s’est exclamé Nick. C’est une blague, n’est-ce pas ? Une caméra cachée ?
— Je ne comprends rien à ce que tu racontes, a répondu Arik. Quel est ton nom ?
— Nick.
— Eh bien, Nick, je t’assure que tout ce que tu viens de voir n’est pas le fruit de ton imagination.
— Bienvenue dans ta nouvelle réalité ! a renchéri Demos.
— Je m’appelle Gia, ai-je bégayé. Et mon amie, Afton.
Je lui ai d’ailleurs repris la main – ses doigts étaient glacés et elle tremblait comme une feuille.
Arik a fixé son bouclier dans son dos au moyen d’une sangle croisée sur son torse, et son ami l’a imité.
— Que comptais-tu faire avec cette agrafeuse ? m’a lancé Demos.
— Je… Euh… À défaut de mieux…
— Très impressionnant, en tout cas, a-t-il fait avec un petit sourire.
— Lequel d’entre vous a récité la formule ? s’est enquis Arik.
Nick a froncé les sourcils.
— Pardon ?
— D’accord, a dit Lei. Vous voulez jouer à ce petit jeu-là ? Dites-nous qui vous envoie ici.
— C’est ce livre, dans la bibliothèque…
Je n’ai pas pu terminer ma phrase car Arik venait de braquer sur moi ses yeux sombres aux cils épais. Troublée, je me suis figée et, cette fois encore, je n’ai pas pu proférer un son de plus. Parle, bon sang ! ai-je songé. Il va finir par croire que tu es idiote.
— Quel livre ? a-t-il demandé.
— Tu sais… celui que tu lisais. On était à Boston et l’instant d’après… on a atterri ici.
Je devais avoir l’air bien bête à bégayer ainsi. Il fallait vraiment que je me reprenne.
— Comment connaissiez-vous la formule ?
— Mais de quelle formule parles-tu, enfin ?
— Une phrase en italien, a expliqué Lei.
Mon cœur a bondi dans ma poitrine.
— Tu veux dire : « Aprire la porta » ?
— Oui, tout à fait, a dit Demos. Qui l’a prononcée ?
— Moi.
Arik m’a lancé un regard perçant. Soudain, il a fixé un point au-dessus de ma poitrine et m’a rejointe en deux enjambées.
— Comment t’es-tu fait cette cicatrice ?
J’ai baissé les yeux. J’étais toute débraillée après avoir escaladé l’étagère. J’ai tiré sur mon T-shirt pour dissimuler ma cicatrice en forme de croissant de lune, qui était un peu mon baromètre : je ne portais jamais de décolletés qui la laissaient apparaître.
— Alors ? Comment en as-tu hérité ? a-t-il insisté.
J’ai reculé d’un pas en même temps que je couvrais la marque sur ma peau.
— C’est arrivé quand j’étais toute petite. Ma mère a refusé d’en expliquer la cause à mon beau-père… Elle se sentait peut-être un peu coupable. Je n’ai jamais pu lui poser la question. Elle est morte quand j’avais quatre ans.
Je me suis aperçue que je donnais une dimension terrible à l’événement, alors j’ai ajouté :
— C’était sans doute un petit accident domestique, rien de plus.
— Hmm… (Arik a levé un sourcil puis s’est tourné vers Lei et Demos.) L’un de vous sait-il à quoi correspond une marque en forme de croissant de lune ?
— C’est un charme de protection, il me semble, a répondu Lei. J’ai rencontré cette marque dans de vieux manuels d’incantations, mais chez nous, personne ne maîtrise ce sort. Si je ne me trompe pas, tu en connais la signification ?
— C’est une sorcière, a lancé Demos avec un grand sourire.
— Je ne suis pas une sorcière ! me suis-je écriée.
Et j’en étais certaine !
— Tu plaisantes, a renchéri Nick. Gia ne peut pas être une sorcière. Attends, qu’est-ce que je raconte ? Les sorcières n’existent même pas !
Lei s’est avancée vers moi et a posé la main sur mon bras.
— Si Demos l’a dit, c’est parce que les marques de protection sont la spécialité des sorcières. Mais il fait erreur, car elles sont incapables de franchir les portes-livres… alors que toi, tu l’es, de toute évidence.
— Les Sorcières noires, si, a objecté Demos.
Lei lui a jeté un regard incrédule.
— Les Sorcières noires sont mauvaises. Le mal déforme leurs traits. Est-ce que tu trouves qu’elle a une sale tête ?
— Vous êtes tous complètement fous ! s’est écriée Afton, qui cherchait des yeux une issue. Allons-nous-en !
Demos l’a retenue par le bras.
— Personne ne va nulle part.
— Bas les pattes ! s’est exclamée mon amie avant de se dégager. Tu as du sang plein les mains. Et vous n’avez aucun droit de nous garder prisonniers ici. On file ! Gia, Nick, vous venez ?
Sur ces mots, elle s’est éloignée au pas de charge.
D’un seul regard, Arik nous a mis au défi de la suivre, la main posée sur la poignée de son épée, ses larges épaules menaçantes sous ses vêtements ajustés. Nous n’avons pas bougé d’un cil : nous avions bien trop peur pour tenter quoi que ce soit.
Demos s’est lancé à la poursuite d’Afton, non sans grommeler par-dessus son épaule :
— Je pense qu’il serait grand temps d’effacer leurs souvenirs !
— Tu sais bien qu’on ne peut pas s’en occuper dans l’immédiat, a dit Arik, ils seraient paralysés pendant des heures. Nous devons d’abord les emmener en lieu sûr.
Demos a rattrapé Afton et l’a forcée à nous rejoindre. Nick l’a aussitôt serrée contre lui pour l’empêcher de s’enfuir une nouvelle fois.
— Qu’est-ce qui t’a pris ? lui a-t-il glissé à l’oreille. Ils auraient pu te tuer.
Les bras croisés, Lei nous a tous les trois dévisagés d’un air désapprobateur.
— On pourrait peut-être les calmer un peu. Et puis, si cette fille est une magicienne, on peut toujours essayer d’effacer ses souvenirs, ça ne marchera pas.
— C’est impossible : les magiciens sont tous des hommes, a dit Demos. À moins qu’elle nous cache quelque chose… a-t-il ajouté avec un regard suggestif.
D’abord il me traite de sorcière, et ensuite il me prend pour un garçon ?
— Je suis une fille ! ai-je dit, furieuse.
— Ne sois pas aussi macho, Demos, a lâché Lei en secouant la tête. Il y a eu des magiciennes, même si elles n’ont jamais été très nombreuses. On aurait très bien pu la cacher. Elle ne fait pas partie du petit peuple, en tout cas : je ne distingue aucune aura autour d’elle, et elle n’a pas d’ailes. Et ce n’est en aucun cas une créature de quelque sorte que ce soit. Peut-être est-elle une Sentinelle… Qu’en penses-tu, Arik ?
L’intéressé a promené le regard sur moi. J’ai croisé les bras sur ma poitrine, gênée par sa façon de me scruter.
Nick s’est gratté la nuque.
— C’est quoi, une Sentinelle ?
— Nous sommes comme qui dirait les gardiens des bibliothèques, a répondu Lei. Il existe une multitude de créatures qui voyagent au moyen des portes, en quête de… Bref. Certaines d’entre elles sont dangereuses, comme ce molosse. (Elle a posé le pied sur l’arrière-train de la bête.) On est là pour leur régler leur compte.
— Si cette fille est une Sentinelle, alors elle doit posséder des pouvoirs particuliers, est intervenu Demos. Dis-moi, Gia, tu sais te battre ou te servir de la magie ?
La commissure de mes lèvres s’est mise à trembler – un fichu tic qui se manifestait quand j’étais nerveuse, que je mentais, ou que j’étais nerveuse parce que je mentais. J’avais déjà eu affaire à la magie auparavant, mais je n’avais aucune intention d’évoquer le sujet. Et moi-même, je ne détenais aucun pouvoir. Chaque fois que j’éprouvais l’envie de partager mon secret, je me sentais paralysée. Et ce que j’avais fait n’était rien en comparaison de toutes les folies que j’avais vues et entendues aujourd’hui.
De toute façon, je ne savais même pas qui étaient ces types. Ce que je savais, en revanche, c’est que je n’allais pas les lâcher d’une semelle au cas où l’une de ces horribles bêtes pointerait à nouveau le bout de son nez.
Nick m’a lancé un regard en coin.
— Gia fait partie de l’équipe d’escrime au lycée et elle est superforte en kick-boxing.
— Nick ! me suis-je exclamée avant de lui donner un coup de coude.
Il s’est tâté les côtes et m’a fusillée du regard.
— Admets que tu es un cas à part.
— Tais-toi !
Cette fois, je l’ai poussé dans l’espoir qu’il lâcherait enfin l’affaire. D’accord, j’avais gagné quelques trophées d’escrime et des matchs de kick-boxing. Mais je n’en étais pas pour autant une extraterrestre !
— Pas la peine d’employer la violence, a-t-il protesté. Tu vois ? Tu es une vraie combattante.
— Tu plaisantes ? Je n’ai pas l’âme d’une guerrière. Je n’ai jamais rien combattu du tout.
Afton m’a adressé un sourire en coin.
— À part les trucs de filles, tu veux dire.
J’ai baissé les yeux, et la vue de mes ongles nus m’a rappelé un tas d’autres petits détails. Mon amie disait vrai. Où que j’aille, je me sentais toujours en décalage avec les autres filles de mon âge.
— À mon avis, c’est une sorcière, a déclaré Demos sans se départir de son sourire suffisant.
— Arrête de l’asticoter, tu veux ? (Lei s’est tournée vers moi.) Bon, as-tu déjà eu recours à la magie ?
— Non ! Tu es folle ou quoi ? me suis-je exclamée, avant de me mordre la lèvre pour l’empêcher de trembler.
— Assez, est intervenu Arik. Vous lui faites peur. Ce n’est pas notre rôle de tirer l’affaire au clair. On remettra notre rapport au Conseil, et il s’en chargera. Pour l’instant, notre devoir est de ramener ces humains chez eux sains et saufs, et d’effacer les pistes qui permettraient de remonter jusqu’à eux.
Un téléphone s’est mis à sonner. Lei a sorti l’appareil de sa poche pour répondre. Elle a écouté son interlocuteur sans l’interrompre avant de déclarer :
— Bien sûr, nous sommes en route. (Elle a raccroché.) Les Effaceurs seront là dans dix minutes. Partons !
Devant mon air interrogateur, Lei a précisé :
— Un Effaceur se sert de sa magie pour remettre les lieux en état et s’occuper de ce genre de détail. (Elle a désigné de sa botte le cadavre de la bête avant de se tourner vers Arik.) Bon, c’est quoi le plan ?
— On se sépare, a-t-il répondu. Nous devons nous transporter dans une autre bibliothèque pour éliminer l’odeur des humains.
— Pourquoi y a-t-il besoin d’éliminer notre odeur ? ai-je demandé.
— Quand un humain franchit une porte, il laisse une trace olfactive derrière lui. Certaines Chimères sont prêtes à tuer tout humain qui découvre leur monde. Ces êtres, les chasseurs comme les molosses, sont capables de détecter votre odeur en un temps record.
— Quoi ? s’est exclamée Afton, les yeux écarquillés. Ils n’ont pas le droit de nous tuer ! C’est illégal. Appelez la police !
— Dans notre monde, ils le peuvent, a dit Lei.
— Qui sont ces Chimères ? ai-je demandé.
— C’est un terme générique qui regroupe tout un tas de créatures surnaturelles, comme les magiciens et les Sentinelles.
Afton a fait la grimace et Lei s’est emportée :
— Nous avons à cœur de vous protéger, tes semblables et toi. D’accord, il existe des créatures étranges chez les Chimères. Mais elles ne sont pas toutes mauvaises. Dans la plupart des cas, elles sont même bienveillantes.
— Moi, ce sont les autres cas qui m’inquiètent, a répliqué Nick.
— Comment se fait-il qu’on n’ait jamais vu ces créatures ? ai-je demandé.
— Parce que dans votre monde, elles changent de forme ou dissimulent leurs pouvoirs, a répondu Lei.
— C’est dingue ! a commenté Nick, qui, nerveux, ne tenait plus en place. J’ai l’impression d’être plongé en plein cauchemar.
Lei a posé la main sur son bras.
— Ne t’inquiète pas, mon chou. Nous empêchons les Chimères de s’introduire dans votre monde et nous réglons leur compte aux méchants. Ton peuple a déjà bien à faire avec ses propres monstres. La loi des refuges interdit de s’en prendre aux humains. Tu as juste à nous faire confiance, nous te protégerons.
— Mettons-nous en route avant que de nouveaux molosses ne débarquent, a lancé Demos.
J’ai regardé la créature étendue sur le sol. Si d’autres monstres du même genre étaient à nos trousses, je n’avais aucune envie de traîner dans les parages.
Arik a commencé à distribuer les ordres :
— Demos, tu emmènes Afton en Espagne…
— Il ne l’emmènera nulle part ! l’a coupé Nick.
— Tu n’as pas ton mot à dire. Lei, tu conduis Nick en Irlande et moi, je me charge d’emmener Gia en Italie. Ensuite, on se retrouve tous à Boston. Est-ce que c’est clair ?
Lei a confirmé d’un signe de tête.
Après s’être dirigée vers le livre abandonné sur la table par ses deux autres compagnons, elle a prononcé une phrase en italien, les yeux rivés sur la page. Le seul mot que j’ai saisi était « lucarne ».
— Que fait-elle ? ai-je demandé à Arik.
— Elle glisse un œil à l’intérieur de la bibliothèque pour s’assurer que la voie est libre.
— Je n’arrive pas à savoir si j’en suis rassurée ou, au contraire, terrifiée, a lâché Afton.
Nick a passé un bras autour de ses épaules.
— On va s’en tirer, ne t’inquiète pas.
— C’est ta petite amie ? a demandé Demos, perplexe.
— De quoi je me mêle ? s’est exclamée Afton.
— Demos, ça suffit, est intervenu Arik. Allez, partez, maintenant.
— Du calme, j’y vais. Allez, viens ma belle. (Demos a saisi la main d’Afton pour l’entraîner vers le livre.) C’est plus facile si tu sautes au moment où tu sens le livre t’aspirer. Compris ?
Afton a tenté de se dégager.
— Non ! Tu es dingue ou quoi ?
— Allez, fais-moi confiance.
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