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— Allez, on ne traîne pas ! cria l’entraîneur.
Un des joueurs était arrivé en retard et l’équipe entière en payait le prix. Accoudée à la clôture, Joan regardait les footballeurs faire un nouveau tour de piste. La plupart étaient à la peine mais, en tête de file, Nick gardait le rythme, comme s’il aurait pu continuer des jours durant.
Rentre, s’intima la jeune fille. Elle s’était montrée faible ce jour-là. Elle s’était rendue près du terrain après les cours dans l’espoir de l’apercevoir. Voilà, c’était chose faite et, comme toujours, l’expérience lui faisait l’effet d’un coup de poing à l’estomac. Il ne se souvient pas de toi. Il ne sait pas qui tu es.
— Bien ! Je crois que vous avez eu votre dose, annonça le coach.
Les garçons s’arrêtèrent dans un concert de grognements soulagés. Certains s’écroulèrent au sol, harassés. D’autres tentaient de reprendre leur souffle, les mains sur les genoux. Un peu plus loin, Nick ralentit l’allure avant de rejoindre ses camarades à petites foulées.
Il jeta un regard vers la barrière. Les battements de cœur de Joan s’accélérèrent lorsque les yeux du jeune homme glissèrent sur elle avant de changer de cible, sans sembler la reconnaître ni même lui témoigner un quelconque intérêt.
— Nick ! haleta un de ses coéquipiers allongés par terre. Faut tenir le rythme, mon pote. Le capitaine ne peut pas se permettre de finir dernier.
Avec un rire, l’intéressé s’approcha de l’effronté.
— Besoin d’un coup de main, Jameson ?
— D’un défibrillateur, plutôt, maugréa le garçon avant d’accepter l’aide de son ami et de se remettre debout avec difficulté.
Joan retint involontairement son souffle devant le sourire franc de Nick. Lui qui avait toujours été si sérieux avec elle… comme s’il portait le poids du monde sur ses épaules. C’est à ce moment précis qu’elle s’en rendit compte : elle non plus ne le reconnaissait pas. Ce Nick-là était un étranger pour elle.
Elle ressentit un pincement familier : elle se languissait d’un garçon qui n’était plus là. Elle étouffa cette émotion d’une main de fer. Son Nick à elle avait disparu, et elle ne devait pas souhaiter son retour. Celui qu’elle avait devant elle était Nick tel qu’il aurait dû être : un adolescent ordinaire.
Allez, rentre à la maison, s’intima-t-elle de nouveau. Cette fois, enfin, elle hissa son sac sur son épaule et s’écarta de la clôture.
 
Les arbres étaient presque nus en cette mi-novembre. Le froid transperçait le pantalon de Joan tandis qu’elle parcourait le lycée désert. L’endroit semblait toujours abandonné après les cours, avec son parking des professeurs désolé, tout de béton et de mauvaises herbes. Après l’avoir laissé derrière elle, Joan passa devant la bibliothèque avant de gagner le terrain arrière.
Son téléphone se mit à vibrer : un message de son père. Tu rentres bientôt ? J’ai fait des tartelettes à l’ananas. Suivi d’une photo de pâtisseries feuilletées en train de refroidir sur une grille. Admire ce travail de pro !
Il veillait sans cesse sur sa fille, les derniers temps, conscient que quelque chose n’allait pas.
— Je te trouve bien silencieuse, avait-il fait remarquer la veille au soir. Tout se passe bien au lycée ? Et avec tes amis ?
Parfois, elle aurait aimé pouvoir lui dire la vérité : Grand-mère est morte, papa. Ils sont tous morts. Grand-mère, tante Ada, oncle Gus, Bertie…
Mais elle ne pouvait pas, car ils n’étaient pas morts, justement. Seule Joan gardait le souvenir de cette nuit-là. Elle seule se remémorait les derniers instants de son aïeule impuissante, la texture épaisse de son sang, son odeur métallique. La jeune fille avait appuyé sur la blessure de la doyenne de la famille Hunt afin de tenter de la maintenir en vie coûte que coûte, mais le souffle de l’agonisante s’était fait saccadé, avant de s’arrêter complètement.
Joan inspira et laissa l’air glacial lui emplir les poumons. Rien de tout ça n’avait eu lieu, se rappela-t-elle. Sa grand-mère vivait toujours à Londres – à une heure de train de Milton Keynes –, avec le reste des Hunt. Tous allaient bien.
La lycéenne envoya un message à son père : Ça a l’air délicieux ! J’arrive. Puis elle fourra ses mains dans ses poches. Il faisait de plus en plus froid. Le ciel se couvrait de nuages noirs, annonciateurs d’orage.
Vent debout, elle traversa le terrain. Ses cheveux lui fouettaient le visage, son blazer bleu voletait derrière elle. Elle n’aurait pas dû s’attarder pour guetter Nick. Observer le jeune homme de loin – qui lui ne l’avait pas vue, pas vraiment – n’avait fait que raviver le choc éprouvé lorsqu’elle avait atterri dans un monde sans lui. Un monde sans le moindre endroit ni moment où le retrouver. Un monde où il avait tout simplement disparu.
Un éclair crépita, et les rafales se firent plus mordantes. Joan pressa l’allure, comptant distraitement les secondes. Zéro zéro un, zéro zéro deux, zéro zéro trois… À zéro zéro cinq, le tonnerre gronda. La tempête serait là dans une quinzaine de minutes. La jeune fille ôta son blazer et le fourra dans son sac. Elle-même ne craignait pas la pluie, mais elle n’avait qu’une seule veste d’uniforme et elle ne tenait pas à la porter encore humide le lendemain.
 
Joan n’était plus très loin du portail quand elle aperçut un nouvel éclair.
Zéro zéro un, zé…
Une voix familière l’interpella, la faisant sursauter.
— Excuse-moi, j’ai…
Le tonnerre engloutit le reste de la phrase. Le sang de Joan battit encore plus fort à ses tempes. Nick. Non, impossible. Elle prenait ses rêves pour la réalité, voilà tout.
Lorsqu’elle se retourna, pourtant, le jeune homme était bien là, seul avec elle sur ce terrain qu’il foulait d’un pas souple et décontracté, aussi familier que sa voix. Il arborait une coupe de cheveux différente – une mèche lui balayait le front – mais ses yeux n’avaient pas changé, aussi sincères et honnêtes que ceux d’un héros du quotidien comme on n’en faisait plus, de ceux qui secouraient les chats perchés dans des arbres et les hommes prisonniers de bâtiments en flammes.
L’espace d’un instant, il sembla presque à Joan que c’était bien lui – son Nick à elle, aux souvenirs intacts, qui venait la rattraper après l’avoir reconnue. Ses sentiments formaient un écheveau désordonné : impatience et crainte, mêlées d’un horrible espoir.
Le footballeur s’arrêta juste hors de sa portée. Ils ne s’étaient plus côtoyés de si près depuis cette fameuse nuit, dans la bibliothèque, où ils s’étaient embrassés. Cette nuit où l’existence de l’autre Nick avait pris fin. Non, se corrigea-t-elle. Cette nuit où elle – et personne d’autre – avait mis fin à l’existence du jeune homme. Elle avait choisi sa famille aux dépens du garçon qu’elle aimait, les monstres aux dépens du héros.
Quelle qu’ait pu être l’expression sur le visage de Joan, elle poussa son interlocuteur à s’excuser.
— Pardon, je n’avais pas l’intention de te faire peur ! (Il lui tendit son téléphone.) Tu l’as fait tomber tout à l’heure.
Elle le dévisagea. À présent qu’il s’était approché, elle ne pouvait plus se bercer d’illusions. Il ne donnait pas le moindre signe de l’avoir reconnue alors même qu’il la regardait droit dans les yeux. Et puis, il se tenait différemment. La posture de l’ancien Nick trahissait une forme de tension menaçante : ce garçon-là devrait parfois se battre, tuer son prochain, et il le savait. Le Nick qu’elle avait devant elle adoptait une position décontractée, spontanée. Joan aurait dû en être soulagée – au lieu de quoi, elle ressentit une peine presque physique.
Elle reprit son portable en s’interdisant d’éprouver quoi que ce soit au contact de ses doigts frôlant les siens.
— Merci… s’entendit-elle lui répondre.
Nick esquissa un sourire timide. Un sourire qu’elle connaissait si bien que ça en était presque insupportable.
— Je passe mon temps à paumer le mien, dit-il.
— Vraiment ?
En voilà, une surprise ! Lui qui avait toujours été du genre à ne pas laisser de trace… Elle ne se souvenait pas de l’avoir déjà vu perdre la moindre affaire.
Une onde de chaleur passa sur les traits du jeune homme, qui n’avait jamais semblé aussi détendu.
— En fait, pour être honnête, ce sont mes petits frères qui n’arrêtent pas de me le piquer.
— Tes frères ? répéta Joan, étonnée.
Ils étaient bel et bien en vie ! Elle avait beau le savoir, l’entendre de la bouche du jeune homme lui paraissait tout bonnement miraculeux. Le Nick qu’elle avait connu avait subi d’interminables tortures, sa famille entière avait été massacrée devant ses yeux. Joan avait vu les enregistrements. Jamais elle ne pourrait les oublier – jamais elle ne pourrait en occulter la moindre seconde. Tous ces corps inertes sur le sol de la cuisine…
— J’ai aussi des sœurs, précisa l’athlète, toujours radieux. Crois-le ou non, en tout, on est six !
Joan entendit un écho de l’ancien Nick, dont le regard s’était voilé quand il lui avait avoué : « J’ai trois frères et deux sœurs. Jusqu’à mes sept ans, j’ai dormi dans le salon avec mes frères. »
— Ça en fait, une grande famille… constata Joan.
Ils avaient déjà eu cette conversation auparavant, en tête à tête dans un manoir londonien, blottis l’un contre l’autre tandis que la nuit tombait.
Un éclair illumina le terrain. Tirée de ses pensées, Joan se rendit compte avec horreur qu’elle était sur le point de se livrer, elle aussi. Je suis fille unique, mais j’ai une très grande famille. Où avait-elle la tête ? Une minute seule à seul avec lui, et la voilà qui s’égarait déjà !
Elle se contraignit à se remettre en route. Un soupçon d’inquiétude la tirailla lorsque Nick lui emboîta le pas, nonchalant. Être proche de lui était si confortable – un chemin qu’ils avaient emprunté dans une autre chronologie.
— Il me semble t’avoir déjà vue, déclara-t-il à sa grande surprise. Tu es une classe en dessous de la mienne, non ?
— Oui, bredouilla la Sino-Britannique en s’efforçant d’ignorer la douce chaleur qui naquit en elle.
Il l’avait remarquée. Elle s’était dit que… Ah, peu importe. Il ne pouvait rien se passer entre eux – pas dans cette vie, ni dans la précédente, ni jamais.
Le jeune homme baissa la tête, soudain intimidé.
— Ça ne fait pas longtemps que je suis dans ce lycée, ajouta-t-il.
Cette fois, son interlocutrice se garda d’ouvrir la bouche. Elle se souviendrait toujours de son premier jour de cours après ce terrible été, lorsque son corps lui soufflait encore qu’elle était en fuite. Le moindre éclat de voix, le moindre casier trop violemment fermé la faisaient sursauter. C’était à peine si elle tenait en place dans ces petites salles de classe étouffantes avec leur issue unique.
Ce jour-là, elle déambulait dans le couloir avec son amie Margie.
— Oh là là… avait gloussé sa camarade. Tu as vu le nouveau ?
— Quel nouveau ? s’était enquise Joan.
— Trop canon, avait poursuivi la pipelette. Et je ne te parle pas juste d’un BG. Non, ce mec, c’est une vraie star hollywoodienne.
Et c’était là, quand elles avaient tourné au coin, qu’il était apparu : Nick. Vêtu du même uniforme qu’elles. Grand, la mâchoire carrée… la perfection incarnée. Joan n’aurait su dire si elle avait envie de courir vers lui ou dans la direction opposée.
Dans les quelques mois écoulés depuis, le nouvel arrivant s’était déjà hissé bien plus haut qu’elle-même n’y était jamais parvenue sur l’échelle de la popularité. Nick Ward, le capitaine de l’équipe de football. Le garçon le plus sexy du lycée. Le plus intelligent, aussi. Tout le monde ou presque en pinçait désespérément pour lui.
— Tu habites loin ? lui demandait-il à présent.
Elle secoua la tête. Elle n’était plus qu’à quelques rues de chez elle. Il lui sourit – d’un sourire qui aurait fait se pâmer la moitié de l’école.
— Je suis arrivé, ajouta-t-il en pointant du doigt l’une des maisons de l’autre côté de la chaussée.
Oh. C’était donc fini. Souviens-toi de ce moment, s’ordonna Joan. Car ce serait leur dernière conversation. Elle ne pouvait pas laisser une telle interaction se reproduire.
Les cheveux noirs de son camarade lui tombaient sur les yeux. Une feuille s’était perdue dans son col – échappée d’un sorbier rouge, la dernière de la saison. Joan s’autorisa une ultime fois la question interdite : Ne sais-tu pas qui tu es, Nick ?
— Tu as une feuille… le prévint-elle en désignant son propre cou.
— Oh, vraiment ? s’esclaffa-t-il, le rouge lui montant aux joues. Pour le charme, on repassera. C’est bon ?
Il effleura la zone en question mais la feuille était toujours là, accrochée à l’épaule de son maillot de foot vert et gris. Joan fit non de la tête.
— Tu permets ?
Elle tenta de ne pas remarquer la teinte pivoine que prit Nick, qui acquiesça.
Au moment où elle tendit la main, elle retint involontairement son souffle, ce qui n’échappa pas au jeune homme, elle le savait. Voyant son regard s’assombrir, elle s’attendit presque à ce qu’il l’arrête, qu’il lui saisisse le poignet. Il ne cilla pas, pourtant, pas même au contact de ses phalanges, lorsqu’elle frôla les fins cheveux à la base de sa nuque.
— Tu l’as retirée ? lui demanda-t-il d’une voix une octave plus grave.
La même qu’il avait eue juste avant de l’embrasser. Joan s’autorisa un sourire.
— Oui, répondit-elle. (Elle saisit l’importune et écarta vite la main, en prenant soin de ne surtout pas lui prélever la moindre seconde de vie.) Cette fois, elle n’est plus là.
Un peu comme lui, qui avait vraiment disparu. Soudain, Joan se sentit vide, et terriblement seule, aussi. Il n’y avait qu’elle pour se souvenir du héros qu’il avait été autrefois. Un garçon capable d’entrer sans arme dans une pièce peuplée de monstres et de les effrayer au point de les mettre en déroute. Un garçon qui avait protégé les êtres humains des prédateurs qui rôdaient parmi eux. Lui-même n’en gardait aucun souvenir. Il ne savait même plus que les monstres existaient.
Une trace rouge s’attardait sur les pommettes de Nick. L’effet du froid, tenta de se convaincre Joan.
— À une prochaine, peut-être ? dit le sportif.
Des cris jaillirent de la maison, évitant à Joan de lui répondre. Deux enfants traversèrent la route en courant – un garçon et une fille de cinq ou six ans, doubles miniatures de leur aîné. Ils avaient les mêmes cheveux noirs, les mêmes yeux marron foncé. Le garçon portait des lunettes dont l’épaisse monture noire lui donnait une allure de petit professeur.
Nick se précipita pour les rattraper et les ramener vers le trottoir.
— Attention ! Qu’est-ce qu’on fait avant de traverser ? On s’arrête et on regarde des deux côtés !
Il les serra contre lui, un sous chaque bras.
Une jeune fille accourut à la poursuite des petits. Plus âgée que Nick, elle devait avoir dix-neuf ans, peut-être.
— Faites attention ! leur cria-t-elle, en écho à son cadet.
Elle avait des cheveux plus clairs et un accent plus prononcé que celui de Nick.
— On aide Mary à préparer le poulet ! annonça le garçon à son frère.
— Robbie l’a fait tomber par terre ! l’informa la fillette.
Son petit frère lui jeta un regard pincé derrière ses lunettes constellées de pluie.
— Tu n’étais pas censée le dire ! protesta-t-il, avant de se tourner vers leur grande sœur – la dénommée Mary. Elle, elle a léché la peau toute crue !
L’aînée poussa un soupir.
— Allez… leur intima-t-elle. Cette fois, on se tient par la main. (Elle joignit le geste à la parole, puis adressa un sourire en coin inattendu à Joan.) Salut ! Désolée d’avoir interrompu votre conversation.
— Salut, répondit la Sino-Britannique en se forçant à paraître sympathique.
Au moment où Mary entraînait les bambins à l’intérieur, Joan remarqua une bague à son doigt. C’était un simple bandeau noir sans éclat. Elle l’avait déjà vu : Nick le portait autrefois au bout d’une chaîne, caché sous sa chemise. Elle ignorait que le bijou avait appartenu à l’une de ses sœurs.
— On se revoit au lycée ? lança le jeune homme en prenant l’autre main de son petit frère.
Joan opina du chef. Mary, Robbie… La fillette devait donc être Alice. Nick lui avait parlé d’eux – à peine. À l’époque, elle ne le savait pas encore, mais il avait porté leur deuil aussi longtemps qu’elle l’avait connu.
L’image de la cuisine aperçue dans les vidéos lui revint à l’esprit. Cette fois-là, tous les trois – Mary, Robbie et Alice – gisaient par terre, sans vie. Quant à Nick… Joan sentit son cœur se serrer en voyant le sourire qu’il adressait à ses cadets. Dans l’enregistrement, il avait planté un couteau dans la gorge de leur assassin, les traits déformés par la douleur et par l’effroi. Jamais elle n’oublierait le râle qu’il avait laissé échapper en passant à l’acte.
Le sourire de Joan s’évanouit.
— À plus, articula-t-elle avant de faire volte-face.
Elle gravit la pente raide de la colline, redoublant d’efforts jusqu’à ce que l’épuisement surpasse la peine qui lui étreignait la poitrine. Des bourrasques soulevèrent brindilles et feuilles mortes. D’épaisses gouttes de pluie se mirent à tomber. Le vent porta des bribes de conversation à ses oreilles.
— Cette jolie fille ? demandait la sœur aînée de Nick sur un ton à la fois taquin et affectueux.
— Mary ! s’insurgea-t-il, tellement parfait dans le rôle du petit frère embarrassé que Joan se surprit à esquisser un léger sourire – pour de vrai, cette fois.
Il y eut des rires aigus et des cris poussés par les plus jeunes de la famille Ward. Bientôt, elle fut trop loin pour en entendre plus. Là, à l’abri des regards, elle ferma les yeux, puis elle prit une profonde inspiration, qu’elle exhala lentement.
Ce n’était pas grave, se dit-elle. Certes, elle n’aurait pas dû lui adresser la parole, mais ça ne se reproduirait plus. Elle y veillerait. Quant aux sentiments qu’elle éprouvait en cet instant précis… elle pouvait les supporter. La pluie qui lui fouettait le visage coulait sur ses joues comme des larmes. Oui, elle pourrait le supporter. Après tout, elle le faisait déjà.
Elle était de retour dans le monde réel. Il n’y avait plus de tueur de monstres. Plus de monstres non plus. Rien qu’une vie normale à la maison. Et il en serait toujours ainsi, désormais.
 
— Papa, c’est moi ! Je suis rentrée !
Une bouffée de chaleur et d’odeurs de pâtisserie l’accueillit : beurre, confiture d’ananas et gingembre.
— Coucou ! lança son père depuis la cuisine.
Alors qu’elle se déchaussait, il apparut, un plat de tartelettes à la main.
— J’en ai déjà dévoré cinq ! déclara-t-il avant de remarquer, sourcils froncés, qu’elle était trempée. Où est ton blazer ?
Joan rangea ses baskets dans le meuble à chaussures et se servit une tartelette.
— Je ne voulais pas qu’il prenne la pluie.
Elle mordit dans son butin, la main en soucoupe pour rattraper les miettes qui tombaient, et suivit son père dans la cuisine.
— Il est fait pour, objecta le pâtissier amateur. Il est censé prendre la pluie à ta place !
— C’est vraiment super bon, le complimenta-t-elle, la bouche pleine. Je rêve ! Combien est-ce que tu en as préparé ?
La pièce était envahie de grilles de tartes en train de refroidir – sur la cuisinière, sur le plan de travail, au sommet du réfrigérateur.
— Il y en a pour tes amis ! dit son père. Les autres, c’est pour demain !
— Demain ? Qu’est-ce qu’il y a demain ? s’étonna sa fille.
Elle se figea. Sur la table était collé un pense-bête rédigé de la main paternelle : « Dîner de famille chez les Hunt, 18 heures. » La confiture prit un goût aigre dans la bouche de la gourmande.
— Qu’est-ce que c’est ?
— Hmm ? Oh, ta grand-mère a appelé cette après-midi.
— Et ?
— Et elle nous a invités à dîner demain. (Il fouilla dans le tiroir.) À Londres, avec toute la famille.
Joan eut aussitôt l’appétit coupé. Elle n’avait plus parlé à un seul des Hunt depuis son retour. Sa cousine Ruth lui avait bien envoyé quelques textos…
Coucou, si jamais tu as besoin de discuter de cette histoire de monstres, n’hésite pas.
En fait, même si tu n’en as pas envie, on devrait en parler. Tu crois peut-être pouvoir faire comme si rien de tout ça n’existait, mais c’est impossible.
Joan s’était promis de lui écrire, mais les semaines avaient passé, puis les mois, et les messages de Ruth étaient restés sans réponse.
— J’ai l’impression que ta grand-mère veut te parler de quelque chose, ajouta son père.
— Me parler de quoi ?
— Oh, tu la connais, répondit-il, distrait. Elle n’aime pas trop s’épancher par téléphone. Ah, vous voilà, vous !
Il sortit une paire de maniques noires du tiroir.
La jeune fille se rappela une autre cuisine – celle de sa grand-mère, à Londres, où une casserole de chocolat bouillonnait sur la gazinière, le jour où Joan avait fait une étrange rencontre avec le voisin de son aïeule. Le vieil homme l’avait poussée contre un mur, un matin, puis la nuit s’était abattue sans prévenir. L’adolescente était rentrée en courant, terrifiée.
« Il m’a fait quelque chose », avait-elle raconté.
Les yeux verts de la doyenne des Hunt avaient brillé dans la lumière tamisée de la cuisine.
« Il ne t’a rien fait, avait-elle répondu à sa petite-fille. C’est toi qui lui as fait quelque chose. (Puis elle s’était penchée tout près et avait pris le ton de la confidence.) Tu es un monstre, Joan. »
Quelques mois plus tôt, la Sino-Britannique avait appris ce que le reste des Hunt avaient toujours su : la famille de sa mère était composée de monstres. De vrais monstres, qui volaient l’énergie vitale des êtres humains et s’en servaient pour voyager dans le temps.
À présent, dans la cuisine paternelle, Joan sentit un léger frémissement dans l’air, comme sous l’effet d’une brise, même si rien ne bougea dans la pièce. Son père ne réagit pas. Elle l’avait perçue grâce à son sixième sens de monstre. La vague passa de nouveau, parcourant le monde sans déranger quoi que ce soit.
Parfois, la chronologie semblait prendre vie, telle une créature dotée d’une volonté propre. Ce soir-là, elle apparaissait à Joan comme une puissance naturelle, comme si la tempête même s’était invitée chez elle.
Son père referma la porte du four de son coude.
— Alors, demain soir ?
« Tu crois peut-être pouvoir faire comme si rien de tout ça n’existait, mais c’est impossible. »
Joan croisa les bras.
— Je ne sais pas, dit-elle. Je travaille, demain.
— Je croyais que tu finissais à 16 heures ?
— J’ai une dissertation à écrire.
— Ne peux-tu pas la faire dimanche ? C’est que… comme ta grand-mère me l’a rappelé… Demain, c’est le quinzième anniversaire de la mort de ta mère. Je crois que Dorothy a envie de passer du temps avec toi, continua-t-il en fixant ses mains gantées. J’aurais dû me rappeler que c’était un jour spécial… même si nous avons toujours préféré célébrer l’anniversaire de sa naissance, toi et moi.
Une émotion familière naquit en elle, mais Joan l’étouffa aussitôt. Elle ne s’était pas attendue à un tel discours de la part de son père. Il lui parlait tout le temps de sa mère – mais sa grand-mère, elle, s’en gardait bien.
— Ça ne t’ennuie pas ? demanda-t-il, avant d’insister d’une voix plus douce lorsqu’elle ne répondit pas. Joan, est-ce que tu vas bien ?
C’était une question qu’il lui posait depuis des semaines, sous différentes formes : « Je te trouve bien silencieuse, ces derniers temps… », « Quelque chose ne va pas ? » ou encore « Est-ce que tu t’es disputée avec tes amis ? ».
Dans sa tête, elle lui fit une première confession : Papa, j’ai appris que j’étais un monstre. Dans la famille de maman, ils le sont tous.
Puis une autre : Le garçon que j’aimais était un tueur de monstres. Il a massacré grand-mère et le reste du clan. Mais je l’ai vaincu. J’ai défait le fil de son existence et ramené les Hunt à la vie. Sauf qu’ils ne se souviennent de rien et que lui ne se souvient pas de moi.
Une vague de tristesse la frappa de nouveau. Elle ne pouvait rien avouer de tout ça à son père. Jamais il ne la croirait. Elle ne tenait d’ailleurs pas à ce qu’il la croie. Elle préférait le savoir en sécurité, à la maison, loin du royaume des monstres.
— Ça va, finit-elle par dire, cherchant le ton juste. C’est que… Tu sais…
Son père la dévisagea avec insistance.
— Je sais quoi ?
— Rien. (Joan s’efforça de ne pas se laisser submerger par ses émotions.) C’est sans importance. On est tous stressés à cause du lycée, cette année, tu es bien placé pour le savoir.
— Joan…
— Inutile d’insister, papa. Puisque je te dis que je vais bien ! laissa-t-elle échapper, frustrée.
Mieux valait se taire. Elle n’avait pas envie de se disputer. Elle en avait assez de mentir à son père.
Dans le silence, le vent fit vibrer les fenêtres, couvrant presque le soupir paternel.
La jeune fille jeta un regard vers les cadres accrochés au mur du salon. Joan et son père. Joan bébé. Sa mère. Tous les trois, ensemble, dans un parc, les deux parents tenant leur enfant par la main. Petite, Joan avait passé des heures à contempler ces clichés, traquant ses ressemblances avec sa mère. Physiquement, elle avait toujours semblé tenir de son père. Plus asiatique qu’européenne.
— Tu me rappelles tellement Maureen, dit-il en suivant son regard. C’est encore plus vrai chaque jour qui passe. Elle aurait été si fière de toi.
Ses émotions menaçaient encore une fois de la submerger… Il y avait des questions que Joan évitait de se poser sur sa mère. Elle était encore bébé lorsque cette dernière était morte. Son décès avait toujours été un fait acquis, que la fillette avait connu avant tout le reste, avant même d’apprendre à lire ou à compter. Un fait immuable. Un élément fondateur de sa vie.
— Grand-mère ne me parle jamais d’elle, murmura-t-elle à contrecœur. Tu ne trouves pas ça bizarre, toi ?
Son père resta un moment silencieux, sans quitter les photos des yeux.
— Moi aussi, j’ai eu du mal à le comprendre pendant longtemps, finit-il par dire. Mais… Dorothy et Maureen ne s’entendaient pas toujours bien. Peu avant sa mort, elles s’étaient disputées. Je crois que ta grand-mère s’en est voulu et qu’elle se reproche le décès de sa fille, aussi étrange que ça puisse sembler.
Il ôta ses maniques. Un souvenir de la défunte, sans doute : toutes les affaires dans les tons noirs visibles dans la maison lui avaient appartenu. Le père de Joan, lui, préférait les couleurs vives.
— Je pense que ce dîner marque une étape importante pour ta grand-mère.
Derrière ses lunettes, ses yeux étaient humides. Une chose était sûre, il tenait à cette soirée, comprit Joan. Il avait envie de voir les Hunt le lendemain, de se remémorer sa femme en compagnie de sa belle-famille en ce jour anniversaire.
L’adolescente inspira un grand coup.
— On y va ensemble, tous les deux ? demanda-t-elle.
Si son père était présent à l’événement, les Hunt ne se risqueraient pas à aborder des sujets sensibles devant lui.
— Bien sûr ! confirma-t-il. C’est une réunion de famille.
— Comme tu dis…
Elle n’allait pas dîner en compagnie de monstres, mais avec son père et tous les parents de sa mère.
— Un repas de famille.
Un repas à la fin duquel les Chang rentreraient chez eux pour retrouver une vie normale. Après tout, ce n’était pas comme si Joan allait se laisser à nouveau entraîner dans le royaume des monstres.


[image: Image]
Malgré la chaleur qui régnait ce matin-là, le sentier menant à Holland House restait frais à l’ombre mouvante des arbres. Joan entendait déjà l’agitation dans le jardin : les rires des enfants, les braillements des paons, les voix de stentor des conférenciers.
Elle arriva sur une pelouse luxuriante. Midi n’avait pas encore sonné que l’endroit débordait déjà de visiteurs. Tout le monde, semblait-il, avait eu la même idée : profiter du beau temps au parc. Les guides en habits d’époque menaient des groupes de touristes à travers le labyrinthe. Des bambins s’égayaient dans les zones peu profondes de l’étang.
À l’arrière-plan, les vitres du bâtiment reflétaient le soleil matinal. Holland House était toujours magnifique, mais c’était à cette heure que le manoir se trouvait le plus à son avantage. Sa façade de brique rouge resplendissait.
Un immense chagrin s’abattit sur Joan sans crier gare. L’endroit ne ressemblait plus à ça, désormais, se rappela-t-elle. Il avait brûlé.
Elle se réveilla en sursaut.
La lumière filtrait par les fentes des volets de sa chambre. À l’extérieur, la pluie faisait encore rage, implacable. La jeune fille tenta de contrôler sa respiration haletante. La douleur du deuil l’assaillit de nouveau. Dans son souvenir, Holland House était l’une des attractions touristiques les plus populaires de la capitale anglaise. On venait du monde entier pour la visiter.
Dans la chronologie dans laquelle elle vivait à présent, le manoir était en ruine. Même son nom était oublié de tous.
Elle se frotta les yeux. Son rêve était si vivace que cette matinée pluvieuse en semblait irréelle. Elle jeta un coup d’œil à son réveil : il était encore assez tôt. Elle avait la vague sensation qu’une épreuve pénible l’attendait. Un examen de maths ? Non, on était samedi…
À ce moment-là, la mémoire lui revint : ce soir, elle allait voir les Hunt. « J’ai l’impression que ta grand-mère veut te parler de quelque chose », lui avait confié son père. Son estomac gargouilla. Qu’allait lui dire la matriarche ? L’adolescente souhaitait presque pouvoir retourner dans son rêve – y retrouver cette journée ensoleillée, si loin de sa réalité, et cette bâtisse depuis longtemps disparue.
Joan s’aventurait sur un terrain dangereux, mais elle ne s’en rendit compte que trop tard.
La lumière matinale se tamisa, comme si la nuit menaçait de tomber de nouveau. Le rugissement de la pluie se tut. Même l’angoisse croissante de la jeune fille lui semblait soudain lointaine. Elle revit la main d’Aaron serrée sur son bras, ses iris gris écarquillés par la panique. « Eh, reste avec moi. »
Encore à moitié assoupie, Joan lutta pour s’ancrer dans le moment présent, comme le lui avait appris le fils d’Edmund Oliver. Elle se concentra sur les détails concrets de son environnement. Le bruit de l’averse. Les ombres projetées sur le mur. La broderie rugueuse de son plaid. L’un après l’autre, elle fit appel à chacun de ses sens. Une éternité sembla s’écouler avant que l’aube pointe de nouveau et que la pluie se remette à rugir. Étouffant un soupir de soulagement, Joan se redressa, les mains serrées sur ses genoux. Je suis là, se récita-t-elle. Je suis là, et je ne voudrais être nulle part ailleurs.
Ces fondus temporels ne faisaient qu’empirer. Elle qui avait tout fait pour les contenir… Les murs de sa chambre, autrefois couverts de vieilles cartes et de reproductions de sites antiques, étaient à présent nus. Au lycée, elle avait abandonné les cours d’histoire. Elle s’était efforcée d’éliminer de sa vie tout ce qui aurait pu déclencher chez elle le désir de voyager dans le temps.
Elle se remémora les propos d’Aaron : « Tu as failli mourir. Tu as tenté de voyager sans te ravitailler au préalable. »
Elle aurait dû signaler ce problème à sa grand-mère depuis des semaines, au lieu d’éviter les Hunt si longtemps. Ce soir, décida-t-elle. Oui, ce soir, elle en parlerait à son aïeule.
À contrecœur, elle s’arracha à son lit tiède. Le plancher était froid, elle le sentait même à travers ses chaussettes, ce qui l’aida à s’ancrer dans sa chronologie. Elle enfila son uniforme de travail. Puis elle alla se brosser les dents.
Dans la cuisine, son père travaillait sur son ordinateur portable, lunettes sur le nez, téléphone contre l’oreille, des Tupperware remplis de tartelettes à l’ananas empilées près de lui, soigneusement étiquetées de sa main. On pouvait lire sur l’une d’elles : « Pour les Hunt ».
Quand il vit sa fille, il coupa son micro.
— Tu ne prends pas de petit-déjeuner ? demanda-t-il.
Joan se passa une main sur le visage. Elle avait mis plus de temps à reprendre le contrôle qu’elle ne l’aurait voulu.
— Je me suis réveillée trop tard, expliqua-t-elle. Je prendrai un truc à grignoter à la boulangerie.
— On devrait manger plus de fruits, déclara son père, un peu absent.
Au bout du fil, son client était visiblement en train de lui dire quelque chose.
— Bonne journée ! lança-t-il lorsqu’elle franchit la porte.
 
Joan travaillait le mercredi soir et toute la journée du samedi dans un salon de thé à l’ancienne à la vitrine remplie de scones et de mini sponge cakes recouverts de glaçage. À l’intérieur de la boutique, le propriétaire avait fait installer une dizaine de tables dans l’espace exigu séparant le comptoir de la porte d’entrée, si bien que les clients devaient en permanence faire grincer leurs chaises sur le parquet afin de permettre aux serveurs et autres visiteurs de passer.
Entre les ramequins à remplir de crème épaisse pour les scones et les tranches de Victoria sponge cake à couper, elle eut à peine le temps de réfléchir. Bientôt, 11 heures sonnèrent, puis 13 h 45, puis 14 h 30.
Vers 15 h 30, la plupart des gâteaux avaient disparu, et la boulangerie était déserte, à l’exception de Joan et de son amie Margie. La Sino-Britannique effaça l’ardoise pour y inscrire : « Tout à – 50 % ».
— Est-ce qu’on a vendu des meringues ? lui demanda sa collègue en soulevant une masse blanche et bulbeuse, où l’on voyait un creux au milieu. C’est censé représenter quoi, d’ailleurs ?
— Un bonhomme de neige, peut-être ? suggéra Joan. (Après tout, on était au mois de novembre.) Pour se mettre dans l’ambiance des fêtes ?
Margie mordit dans la pâtisserie et prit un air pensif.
— Ça alors…
Elle s’étira par-dessus le comptoir pour proposer le reste à sa camarade.
Les bras chargés d’un plateau afin de débarrasser les tables, Joan mordit directement la friandise entre les doigts de son amie. Un fragment de meringue s’effrita dans sa bouche, tel un sucre d’orge vaporeux. Elle haussa les sourcils, agréablement surprise.
— On est d’accord ! (Margie engloutit le reste.) Elles sont délicieuses, ces meringues ! Pourquoi ne se vendent-elles pas ?
— Il leur manque peut-être un visage, fit valoir Joan.
— Ou des bras tout mignons ! Des bras en chocolat…
En guise de démonstration, sa collègue prit la pose, les doigts écartés, ce qui arracha un sourire à la jeune Hunt.
— Au fait, tu as commencé la dissertation de littérature ? lui demanda Margie.
— Pas toi ? s’étonna Joan.
Sa camarade était si organisée qu’elle tenait même un calendrier consacré à leur groupe d’amis. Lorsque Joan voulait savoir si Chris était libre, elle n’avait qu’à poser la question à Margie.
— Je n’arrive pas à m’y mettre… maugréa la reine du planning. Tu te rappelles comme Mme Shah était gentille l’an dernier ? Qu’est-ce qu’elle a ? C’est devenu une vraie peau de vache !
Joan se figea, son plateau chargé.
Avait-elle bien entendu ?
— L’an dernier ?
— J’imagine qu’elle préfère enseigner l’histoire plutôt que la littérature.
— Mme Shah nous faisait cours d’histoire l’an dernier ?
Margie lui jeta un regard soupçonneux.
— Comme si tu ne le savais pas !
Par moments, les souvenirs de Joan ne coïncidaient pas avec ceux de son entourage – celui-ci en faisait partie. L’an dernier, la Sino-Britannique avait étudié l’histoire sous la houlette de M. Larch, un petit homme au rire tonitruant qui lui venait du fond de la gorge.
Joan passa dans la cuisine pour remplir le lave-vaisselle – une énorme machine industrielle que Margie avait surnommée « RoboCop » à cause de son écran fin qui lui faisait une espèce de visière, laquelle s’ouvrait comme une bouche géante. En le refermant, elle remarqua une trace sur le rebord de la porte argentée – une empreinte correspondant à son pouce. Elle lui donna un rapide coup de chiffon. À sa surprise, elle était aussi rêche qu’une marque de brûlure.
Son esprit, lui, était toujours concentré sur M. Larch. Quand l’avait-elle croisé pour la dernière fois ? D’habitude en charge de l’inspection des uniformes, il se tenait à l’entrée de l’établissement pour interpeller les élèves qui avaient le malheur de porter des baskets ou des chaussettes dépareillées. Pourtant, il y avait des mois qu’il ne le faisait plus.
— Il est passé où, M. Larch ? lança-t-elle par-dessus son épaule. Il est en vacances, ou quoi ?
— Qui ça ? rétorqua Margie.
— M. Larch, du lycée.
Lorsque Joan ressortit de la cuisine, son amie avait le regard inexpressif.
— Qui est-ce ?
Margie passait pourtant son temps à imiter le jovial enseignant…
— Mais si, insista Joan. Un prof avec de grosses lunettes, qui n’arrête pas de nous faire des remarques sur nos uniformes… (Elle se lança dans une imitation.) De quelle couleur sont ces chaussures, Margaret Channing ?
— Euh… fit sa camarade avec un sourire à la fois amusé et confus. Il y a bien un jardin de lecture au nom d’un M. Larch, derrière la bibliothèque… C’est de ça que tu parles ?
Joan éprouva un soupçon de malaise. Il n’y avait rien derrière la bibliothèque – à l’exception d’une vaste étendue de terre envahie par les mauvaises herbes courant jusqu’à la clôture. À quand remontait sa dernière visite, cependant ? Plus de quelques mois… Elle n’y était pas retournée depuis la rentrée.
— Mais je doute que ce soit ton homme, reprit Margie. Celui à qui le jardin est dédié est mort il y a dix ans… c’était bien avant nous.
— Non, en effet, confirma Joan.
Le M. Larch qu’elle connaissait était, lui, bel et bien vivant. Petit, extraverti et gentil. Lorsque la jeune Hunt avait eu du mal à mémoriser l’ordre de succession des premiers ministres britanniques, il lui avait improvisé une petite chanson mnémotechnique. La mélodie lui trottait encore dans la tête, parfois. Puis John Major entre en scène et…
Margie ne put s’empêcher de manger une nouvelle meringue.
— Je vais te les vendre, tu vas voir ça ! décréta-t-elle, la bouche pleine. Je ne les laisserai pas disparaître de la carte. (Elle saisit la pince.) Au fait, tu as quelque chose de prévu, ce soir ? On pourrait prendre de l’avance sur cette fameuse dissertation.
— Ce soir ? répéta Joan.
Elle avait déjà remarqué des anomalies dans cette chronologie. Certaines considérables, comme la destruction de Holland House. D’autres plus modestes, comme le fait que Nick fréquentait le même lycée qu’elle, à présent. Mais… non. M. Larch n’était pas mort. Il faisait cours ailleurs, tout simplement. Oui, c’était forcément ça.
— Mon père va faire son célèbre plat de pâtes aux tomates et à la menthe que tu adores.
— Parfait, répondit Joan, distraite. Ça me va. Non, attends… (Elle eut un pincement au cœur.) Je dois dîner chez ma grand-mère. Je vais à Londres avec mon père.
— Pourquoi fais-tu cette tête ? s’étonna sa collègue. Je croyais que tu adorais la capitale.
— C’est vrai, mais… Qu’est-ce qu’il y a ? s’interrompit la Sino-Britannique en sentant la main de son amie lui comprimer le bras.
Les joues toutes roses sous le coup de la fébrilité, Margie désigna la vitrine d’un hochement de tête.
— Est-ce bien celui à qui je pense ? siffla-t-elle.
À l’extérieur, une silhouette musclée et familière inspectait les gâteaux exposés, son T-shirt noir remontant sur son dos quand elle se pencha. La gorge de Joan se serra. C’était Nick.
Margie attrapa son téléphone.
— Est-ce qu’il va entrer dans la boutique ? Non. Si ! Il…
Le jeune homme ouvrit la porte. Derrière le comptoir, le portable de Joan s’illumina. Un message de sa collègue.
Arrêtez tout nick ward vient d’entrer
Réponse de Chris :
où ça ?? Dans la boulangerie ???
Margie : il est TROP BEAU
Chris : C’EST PAS JUSTE
Une vague d’émotion envahit Joan. Elle s’était promis que leur interaction de la veille n’était qu’une aberration, qu’elle garderait désormais ses distances. Pourtant, il était là et, quelque part, bêtement, elle ne pouvait s’empêcher de s’en réjouir. Là, dans le monde ordinaire de Joan, il semblait plus vrai que nature. Le capitaine vedette de l’équipe de foot. Le garçon le plus sexy du lycée.
« Une vraie star hollywoodienne », comme l’avait décrit Margie. D’une beauté classique, avec ses cheveux noirs soyeux et sa mâchoire carrée. Il aurait pu jouer les jeunes premiers, les héros. Soudain, il semblait absurde, quelle que soit la chronologie, qu’il ait jamais pu s’intéresser à Joan, ou même être son âme sœur…
Le visage du visiteur s’illumina lorsqu’il aperçut les deux employées. Il fallut une seconde à Joan pour comprendre que c’était bien à elle qu’il adressait ce sourire.
— Bonjour, dit-il. (Si le salut s’adressait aux deux serveuses, son regard, lui, avait l’air aimanté à la Sino-Britannique.) Alors, ton téléphone a survécu à l’aventure ?
Du coin de l’œil, Joan aperçut sa collègue qui la dévisageait. Se sentant étrangement mise sous le feu des projecteurs, elle opina du chef. Le sourire du lycéen s’agrandit.
Nouvelle notification sur le téléphone de Joan. Encore un message de Margie – en privé, cette fois : Depuis quand tu connais nick ward ?
L’intéressée secoua discrètement la tête. Pas un mot, je t’en supplie, implora-t-elle son amie mentalement. Elle devait faire sortir Nick de la boutique.
— Tu choisis bien ton moment, dit Joan à voix haute. Tout est à moitié prix jusqu’à la fermeture.
— Je ne pouvais pas mieux tomber, en effet, répondit l’athlète, avant de s’empourprer, comme si la remarque lui avait échappé.
Joan eut un coup de chaud, comme si elle était restée trop longtemps au soleil. Dans un coin de son champ de vision, Margie se transformait en chat du Cheshire, affichant un large sourire.
Nouvelle notification. Joan consulta son téléphone, guettant un énième message de son amie, mais à sa surprise, c’était un appel de sa grand-mère. Elle hésita. Mieux valait répondre. Sauf que… elle était au travail. Sans compter qu’elle verrait son aïeule dans quelques heures, de toute façon. Elle appuya sur le bouton rouge pour refuser la communication.
— Bon, moi, j’ai fini ma journée, annonça Margie. Je vais apporter ce lot au local de l’association caritative.
— Quoi ? laissa échapper Joan.
Sa collègue n’avait empaqueté que les meringues. Et puis, d’habitude, elles allaient toujours déposer les invendus ensemble !
— Mais on n’a pas…
— Je reviens dans dix minutes !
La traîtresse ôtait déjà son tablier. Tournant le dos à Nick, elle adressa un clin d’œil exagéré à Joan.
— Margie…
Il suffisait à Joan de dire : « On n’a pas encore tout emballé. » Sa collègue resterait, sans broncher. La jeune Hunt ouvrit la bouche, en vain. Elle avait les joues en feu. Margie ne se départait pas de son sourire. « De rien », articula-t-elle silencieusement avant de disparaître hors de la boutique.
Nick croisa le regard de Joan. Soudain, elle eut terriblement conscience de la taille du jeune homme, de cette manière qu’il avait de s’avachir afin d’avoir l’air moins imposant. Il se mordit la lèvre, incapable de cacher son amusement. L’entremetteuse improvisée ne s’était guère montrée subtile.
— Salut, recommença-t-il.
Joan en eut le souffle coupé. Elle n’était pas habituée à le voir à la fois si spontané et avenant.
— Salut, répéta-t-elle bêtement. (Il avait les pointes des cheveux qui rebiquaient.) Tu as trouvé ton bonheur ?
Le jeune homme battit des paupières, visiblement décontenancé. Elle désigna les gâteaux.
— Oh, fit-il, s’empourprant encore un peu plus. Je ne sais pas… Qu’est-ce que je peux avoir pour dix livres si… C’est-à-dire qu’on est nombreux à la maison…
Avec cette somme, il pouvait acheter de simples petits pains glacés au sucre, mais Joan se surprit à vouloir lui offrir mieux.
— Cette semaine, nous avons des brioches aux pépites de chocolat. Pour dix livres, je peux t’en mettre dix.
Ce n’était pas tout à fait vrai, mais elle pouvait bien ajouter sa propre remise au rabais déjà appliqué.
Voilà qu’il lui souriait de plus belle. Tout à coup, ce fut trop – ce fantasme d’une nouvelle rencontre, d’une vie où ils pourraient se croiser au lycée la semaine suivante, où il reviendrait à la boulangerie. Où ce pourrait être le début de quelque chose, plutôt que la fin de tout.
Joan s’appliqua à plier des boîtes en carton. Dans deux minutes, il serait en route pour son domicile. Elle pouvait bien tenir le coup pendant ce laps de temps – on pouvait tout supporter pendant deux minutes, et même deux de plus. C’était une leçon qu’elle avait apprise quand elle était revenue à son époque. Cinq fois deux, et Margie serait de retour.
Joan déposa six brioches dans une boîte et quatre dans une autre. Puis, bravant l’interdit, elle ajouta deux mini-tartes Bakewell pour remplir l’espace restant.
— Offerts par la maison, dit-elle sans lever les yeux.
Elle l’aurait fait pour n’importe quel client, se dit-elle. Ces tartelettes ne se gardaient pas.
— Mes préférées ! s’exclama Nick, tout autant surpris que reconnaissant.
Je sais, songea Joan. Elle savait qu’il aimait les amandes et les cerises. Tout comme elle savait qu’il préférerait plusieurs petites pièces au grand gâteau exposé dans la vitrine, afin de pouvoir donner une pâtisserie entière à chacun de ses cadets. Elle le connaissait si bien. À cela près que non. Elle ne connaissait pas ce Nick. Ce n’est pas lui, se rappela-t-elle. Il a beau lui ressembler, ce n’est pas lui.
Elle pouvait y arriver. Nick allait finir le lycée cet été-là, et elle l’année prochaine. Peut-être déménageraient-ils, l’un comme l’autre. Oui, elle pourrait tenir jusqu’aux grandes vacances. À ce moment-là… peut-être ses sentiments pour lui s’estomperaient-ils. Peut-être, un jour, serait-elle capable de penser à lui sans éprouver aucune attirance.
Une nouvelle notification apparut sur l’écran de son portable. Encore des messages de Margie et de Chris, sans doute… Non : sa grand-mère lui avait laissé un message vocal.
Voilà qui était étrange. La doyenne des Hunt ne laissait jamais de message – sous quelque forme que ce soit. Pas même des Post-it sur la table de la cuisine. Comme elle aimait à le dire : « Ne laissez jamais traîner de mots. Ils pourraient tomber entre les mauvaises mains. »
Un tintement de clochette annonça l’ouverture de la porte de la boulangerie. Margie, songea Joan, hésitant entre soulagement et déception à l’idée que son tête-à-tête avec Nick prenne déjà fin. Soulagement, se dit-elle avec fermeté.
— As-tu oublié ton man…
Elle ne termina pas sa phrase. Ce n’était pas Margie. Le nouvel arrivant, qui devait avoir la trentaine, laissa tomber un gros sac en toile à l’extérieur avant de rester planté sur le seuil, tel un vampire attendant une invitation pour entrer. Grand, il avait des yeux de chat, légèrement étroits, et des cheveux brun caramel. Sa moustache, aussi fine et soigneusement taillée qu’un crayon, était un peu plus foncée. Quelque chose clochait chez lui. La coupe de son costume, sa coiffure… Il semblait tout droit sorti d’une photographie des années 1920.
À moins qu’il ne vienne tout simplement de cette époque.
Le cœur de Joan cogna fort dans sa poitrine. Une fois. Puis une deuxième. Cet homme voyageait dans le temps. C’était un monstre. Jamais encore elle n’en avait croisé à Milton Keynes.
— Qu’est-ce que vous voulez ? lui demanda-t-elle sèchement.
Nick eut l’air déconcerté devant le ton dur qu’elle avait employé. Son regard se fit soupçonneux et il se positionna entre Joan et l’étrange client dans un réflexe protecteur.
— Tu n’as pas été facile à retrouver, dit ce dernier à l’adolescente avant d’adresser un froncement de sourcils à son camarade. Quant à toi, tu n’as rien à faire ici. On nous avait parlé de deux filles seules.
À ces mots, le sportif serra les poings, toujours mû par l’instinct.
L’homme franchit le seuil de la boutique. À son tour, Nick s’avança d’un pas en guise d’avertissement. L’inconnu poussa le soupir de celui qui était venu accomplir une tâche insignifiante et devait faire face à une complication inattendue.
Soudain, le regard de l’adolescent se fit hésitant, comme s’il n’était pas certain d’avoir bien vu.
— Qu’est-ce que…
Un mauvais pressentiment incita Joan à regarder un peu mieux le sac. Ce n’en était pas un. La jeune fille se sentit vaciller.
— Margie ? lança-t-elle d’une voix étranglée. Qu’avez-vous fait ? Qu’avez-vous fait à mon amie ?
Sa collègue était tombée sur le côté, les jambes repliées sous elle comme si elle s’était pelotonnée sur un canapé. À côté d’elle, les boîtes de meringues avaient déversé leur contenu sur le sol humide. Des mèches de cheveux dorés se soulevaient dans la brise autour de sa tête. La pluie avait cessé, mais l’eau qui ruisselait des corniches lui gouttait sur le visage. Elle ne réagissait pas. Ses yeux, écarquillés, demeuraient vides.
— Pauvre petit papillon, éructa l’homme, méprisant. Elle serait morte dans quelques mois, de toute façon.
Joan n’arrivait pas à assimiler l’information. Elle secoua la tête, incrédule, et imagina le monstre portant une main à la nuque de la jeune vendeuse pour siphonner ce qui lui restait de vie d’un simple contact.
— Non… souffla-t-elle.
Comme si cette seule syllabe pouvait changer la réalité. Faire en sorte que Margie soit de nouveau en route pour le local de l’association caritative. Qu’elle en revienne dans dix minutes…
— Recule, lui murmura Nick en adoptant une posture intimidante.
La panique de Joan reflua. L’inconnu ne savait pas à qui il avait affaire. Presque aussitôt, elle se corrigea. Le jeune homme était incapable d’affronter un adversaire de la trempe de ce monstre. Plus dans cette chronologie-là, du moins. Pas après ce qu’elle lui avait fait.
Elle contourna la caisse à la hâte et prit son camarade par le bras sans lui laisser l’occasion de faire un pas de plus.
— Ça va aller, protesta-t-il. Retourne derrière le comptoir. (Il ne quittait pas leur adversaire des yeux.) Je vais…
Il se figea, interdit.
À quelques pas de là, un autre homme était apparu de nulle part, pénétrant dans ce monde comme par une porte invisible. Et voilà que d’autres individus se matérialisaient dans la pièce – des hommes et des femmes aux tenues anachroniques, entre lourds costumes des années 1940 et robes des Années folles.
Des monstres.
— Emparez-vous de la fille et tuez le garçon, ordonna leur homologue, depuis le seuil.
C’est à peine s’il avait haussé le ton, mais les nouveaux arrivants ne se le firent pas dire deux fois.
À ce moment-là, le choc qui avait engourdi Joan à la vue de son amie inerte se dissipa. Si elle et Nick ne sortaient pas de là, et vite, ils seraient bientôt morts, eux aussi.
Elle repoussa la table la plus proche, chargée d’assiettes et de tasses. Un homme vêtu de lin clair s’écarta d’un bond pour éviter les éclats de porcelaine.
— Par la cuisine ! intima Joan à Nick.
L’athlète n’hésita pas. Ensemble, ils plongèrent de l’autre côté du comptoir pour se glisser dans l’arrière-boutique. Nick claqua la porte derrière eux pendant que la jeune fille attrapait un lourd chariot rempli de plaques de cuisson. Saisissant l’autre extrémité, son comparse l’aida à renverser le chargement dans un fracas de métal pour bloquer l’issue.
— Qu’est-ce qui se passe ? haleta-t-il tandis qu’ils fonçaient vers la sortie de secours. Ils sont apparus de nulle part ! Comment est-ce possible ?
Joan ne répondit rien. C’étaient des monstres. Passé ce fait, elle n’en savait pas plus.
— Dès qu’on sera dehors, prends la ruelle à droite et cours ! lâcha-t-elle sans reprendre son souffle.
« Emparez-vous de la fille et tuez le garçon », avait dit l’inconnu. Mais s’ils se séparaient, c’était elle que leurs attaquants poursuivraient, et non son camarade. Ils ne s’étaient même pas attendus à le trouver là.
— Quoi que tu fasses, éloigne-toi de moi ! Ils me suivront, moi, mais pas toi !
Le visage du jeune homme trahit sa confusion.
— Tu veux que je les laisse t’attraper ?
— Fais ce que je te dis !
Joan ouvrit violemment la porte de service et s’arrêta net. D’autres monstres se matérialisaient dans la cour, peuplant l’espace minuscule. Elle hésita, hagarde.
Nick la prit par la main.
— Allez ! lui enjoignit-il.
Ils n’avaient plus le temps de réfléchir. Ensemble, ils surgirent dehors, esquivèrent les monstres qui continuaient d’apparaître, toujours plus nombreux, et fuirent à toutes jambes.
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Joan n’atteignit pas la cour. Un bras puissant lui saisit la taille d’une poigne de fer qui lui coupa le souffle. Ses genoux cédèrent et son agresseur l’étouffa contre lui.
Plus loin, Nick, qui avait franchi le barrage de monstres, était presque dans la rue. Joan s’autorisa un soupir de soulagement. Il allait s’en sortir.
Sauf qu’à ce moment précis, le garçon se retourna, remarquant sans doute que la main de sa camarade lui avait échappé.
— Non ! croassa-t-elle. Va-t’en !
Un monstre tenta d’attraper le fuyard, qui se dégagea avec rage mais aisance avant de lui assener un crochet puis un autre pour se frayer un chemin jusqu’à Joan. Les autres monstres convergèrent sur lui.
La jeune Hunt s’efforça de briser l’étau qui lui enserrait la poitrine et l’empêchait de respirer. Sa vue se brouilla. Bientôt, elle ne vit plus rien. À en juger par les bruits de lutte, cependant, Nick tenait tête à ses assaillants. Il leur suffirait pourtant d’une simple pression sur la nuque de l’ancien héros… Aussi Joan planta-t-elle ses doigts dans le bras de son propre assaillant, qui se repositionna, ce qui permit à l’air d’affluer dans les poumons de l’adolescente.
— Nick, cours ! articula-t-elle.
— Corvin ! aboya quelqu’un. Qu’est-ce que tu attends ?
L’homme qui détenait Joan haussa la voix.
— Stop ! Cesse de résister ! (La captive ressentit l’écho de ces paroles jusque dans son propre corps.) Tiens-toi tranquille.
L’ordre semblait si ridicule que la lycéenne manqua s’esclaffer. Croyait-il vraiment que les deux jeunes gens s’arrêteraient sur simple commande ? Elle se cabra pour donner des coups de pied à son agresseur – Corvin, comme l’avait appelé son acolyte. Le talon de la jeune fille rencontra le tibia de l’homme, qui étouffa un juron.
L’espace d’un moment, les seuls sons audibles furent le crissement des chaussures de Joan qui dérapaient sur les pavés humides et les grognements de Corvin qui tentait de la maîtriser.
Il n’y avait aucun autre bruit, se rendit-elle compte. Autrement dit, elle n’entendait plus Nick. Elle se tortilla, cherchant désespérément à apercevoir son camarade, imaginant déjà son pire cauchemar : Nick étendu au sol, sans vie, comme Margie.
Si le jeune homme tenait encore heureusement sur ses pieds, le soulagement de Joan fut de courte durée, car il y avait quelque chose d’étrange dans sa posture. Il était figé comme une statue, au milieu de la cour, les prunelles rivées sur la Sino-Britannique. Ses adversaires s’étaient écartés, mais ses bras demeuraient raides le long de son corps.
Et ses yeux… Leur inquiétante vacuité lui rappela le souvenir du visage inexpressif de Margie. De sa grand-mère. De Lucien. C’était un regard de cadavre.
— Nick ? hésita-t-elle, effrayée.
Il ne bougea pas.
— Nick ? insista-t-elle.
Que lui arrivait-il, à la fin ?
— Qu’est-ce que vous lui avez fait ? demanda-t-elle à Corvin d’une voix chevrotante.
Au lieu de lui répondre, le monstre lança un nouvel ordre :
— Apportez-moi l’entrave !
Une femme s’avança vers Joan. On l’aurait crue tout droit sortie d’une publicité des années 1950 avec son carré soigné et sa jupe évasée. Son rouge à lèvres, très légèrement asymétrique, donnait à sa bouche un angle cruel. De sa poche de poitrine, elle tira un mince cylindre d’or et le tendit à Corvin, qui le tapota de son ongle. L’objet se déroula jusqu’à former un carré de dentelle métallique fine comme du papier.
— Que faites-vous ? articula Joan. (Qu’est-ce que c’était que ce gadget ?) Qui êtes-vous ?
Elle décocha un coup de pied pour empêcher la nouvelle venue d’approcher.
— Tenez-la bien, ordonna Corvin.
On attrapa le bras droit de l’adolescente pour lui retrousser la manche, faisant sauter le bouton au passage.
Joan se débattit.
— Nick !
Il était toujours là, immobile. Que se passait-il ? Elle hurla à nouveau le prénom de son ami.
Corvin drapa la dentelle sur l’avant-bras de sa prisonnière, juste au-dessus du poignet. Un instant, on aurait dit un joli bracelet. Mais bientôt, il sembla vibrer et se tordre, comme chauffé à blanc, avant de s’immiscer sous la peau de la jeune fille telle une créature vivante. Joan haleta sous l’effet de la douleur – c’était comme sentir du métal en fusion lui couler dans les veines.
— C’est bon, elle est ancrée à moi, annonça Corvin. On peut y aller.
« Y aller » ? Allaient-ils l’emmener quelque part ?
— Qui êtes-vous ? Pourquoi… balbutia-t-elle d’une voix brisée. Pourquoi avoir tué Margie ? (Elle n’arrivait pas à croire que son amie était morte.) Pourquoi ne pas l’avoir laissée partir ?
La petite sœur de la défunte, Sammy, allait fêter ses six ans mercredi. Margie prévoyait de lui préparer un smash cake en forme de rocher abritant des dinosaures. À présent…
— Elle était sur le point de partir… Elle allait sortir !
— Ça suffit ! s’agaça Corvin, comme si elle avait osé remettre en cause son professionnalisme. Il lui restait à peine six mois.
« Pauvre petit papillon », l’avait-il décrite plus tôt. Voulait-il dire qu’elle serait morte bientôt, quoi qu’il arrive ? Joan secoua la tête. C’était trop pour elle.
Son assaillant haussa la voix.
— Que l’un de vous reste faire le ménage ! décréta-t-il. Occupez-vous du corps et du garçon !
« Tuez le garçon », avait-il dit juste avant. Joan ne pouvait en supporter davantage. Elle tenta de se libérer à coups de coude et de pied. L’adolescent se tenait toujours là, immobile. Avait-il ne serait-ce que cligné des paupières ?
— Bats-toi, Nick ! l’implora-t-elle. Lutte ! Il faut que tu bouges ! Ils vont te tuer !
Et ce serait sa faute à elle. L’autre version de Nick aurait pu les arrêter tous, mais elle l’avait dépouillé de ses souvenirs et de ses capacités. Elle l’avait rendu impuissant face aux monstres. Lui-même ne savait plus ce qu’il avait été.
Au loin, une sirène se mit à hurler.
— On s’en va ! Et vite ! annonça Corvin.
Joan eut vaguement conscience que la cour se vidait à mesure que les monstres se volatilisaient.
Sans crier gare, le désir de voyager dans le temps s’empara d’elle aussi – il était si puissant que, l’espace d’un instant, il surpassa toute autre émotion, y compris sa crainte pour Nick. Mais cette envie n’était pas la sienne. « Elle est ancrée à moi », avait dit Corvin. Il lui avait posé cette chose – cette entrave – et s’en servait à présent pour tenter de l’entraîner hors de cette époque.
— Allez ! lui intima-t-il.
Cette intention forcée se décupla. Joan avait besoin de le suivre – plus encore que de respirer. C’était un désir primitif.
Elle se battit sur le même terrain, luttant pour rester là, dans le présent. Pour voyager dans le temps, les monstres imaginaient une époque et aspiraient à s’y rendre. La Sino-Britannique fit monter en elle le mal du pays, de Milton Keynes, de cet endroit où ils se trouvaient déjà.
Elle résista comme elle l’avait fait contre le fondu temporel qui l’avait appelée ce matin-là, en se concentrant sur ses sensations. Il faisait froid. Elle sentait une odeur de pavé mouillé, de pain sorti du four, de suie et de fumée. Je suis chez moi, songea-t-elle. Je ne souhaite être nulle part ailleurs.
— Alors, tu l’as, ou quoi ? s’impatienta un homme mince au visage pointu et aux cheveux aussi gris que clairsemés.
Il semblait circonspect, pour ne pas dire condescendant.
— Bien sûr que je l’ai, répliqua Corvin, irrité.
Puis il poussa un grognement, comme s’il se débattait avec un fardeau particulièrement lourd.
L’attraction se fit irrépressible au point que Joan se sentit perdre pied. Je n’ai envie d’être nulle part ailleurs qu’ici, se répéta-t-elle. Mais sa voix intérieure semblait bien faible comparée à ce besoin effréné de voyager dans le temps. Elle se tortilla de nouveau dans les bras de son agresseur afin de voir Nick, et lui seul.
Corvin grommela sous l’effort. L’adolescente ne pouvait plus respirer. Nick, songea-t-elle en autorisant enfin ses sentiments à monter à la surface plutôt que de les y enfouir. Je veux rester ici, avec toi. Mais son assaillant était trop fort. Dans la rue, le hurlement de la sirène s’évanouit peu à peu. L’odeur de la pluie disparut.
Nick… Nick…
Dans les ténèbres grandissantes de son champ de vision, Joan aperçut du mouvement là où il n’y en avait plus. Les mains de Nick se serraient lentement mais sûrement pour former des poings. Son visage, qui jusqu’à présent était resté vide de toute expression, était en train de reprendre vie.
— Cours ! grinça Joan, d’une voix distante et éraillée.
Mais au lieu de fuir, son ami se tourna vers le monstre avec assurance. Un seul pas et il fut devant lui. La jeune fille ne vit pas ce qu’il fit, mais ce fut si violent et rapide que Corvin tituba en arrière, non sans pousser un cri de douleur et emporter Joan dans son élan.
— Tuez-le ! ordonna leur agresseur, cherchant du renfort derrière lui. Arrêtez-le !
Mais il n’y avait plus personne pour l’aider, car les autres monstres avaient disparu, le laissant seul dans la cour avec Joan et Nick.
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Le fondu temporel se dissipa enfin. Joan poussa un soupir de soulagement. Ça avait fonctionné ! Elle était parvenue à rester là, dans le présent.
Corvin semblait de plus en plus irrité à mesure que l’idée que ses complices avaient voyagé dans le temps et pas lui faisait son chemin dans son esprit.
— Où sont-ils tous passés, bon sang ? demanda le monstre en tournant ses yeux de chat vers Joan, ses sourcils pâles se rejoignant pour former un pli soucieux. Comment as-tu fait pour résister à l’entrave ?
Joan profita de la confusion de Corvin, qui balayait les lieux du regard, pour se dégager d’une torsion.
Quand son assaillant voulut la rattraper, Nick s’interposa en lui donnant un coup de poing au visage qui le fit vaciller. L’homme reprit sa respiration et s’apprêtait à parler, mais l’ancien héros lui assena un violent crochet à la mâchoire. Cette fois, Corvin s’affaissa, inconscient, sur le pavé mouillé de la cour.
Nick contempla sa victime, ses larges épaules agitées par un souffle saccadé. Joan peinait à retrouver le sien, elle aussi. Tout autour d’elle, montaient les bruits du voisinage. Les oiseaux piaillaient, les voitures pétaradaient au loin. L’air avait un parfum d’humidité.
Le jeune homme se tourna vers elle.
— Est-ce qu’il t’a fait du mal ? lui demanda-t-il en l’auscultant de la tête aux pieds.
Joan répondit que non avant d’être frappée par une impression de déjà-vu. Une image se superposa à sa vision : Nick surplombant le corps sans vie de Lucien Oliver, une épée ensanglantée à la main. Il lui avait posé la même question ce soir-là.
— Je suis vraiment désolé, ajoutait-il à présent, une main sur le visage. Je ne sais pas pourquoi je suis resté figé comme ça.
— Quoi ?
Des excuses ? Pourquoi ? Il venait de la sauver d’une tentative d’enlèvement par des monstres !
Il fronça les sourcils.
— Tu te débattais, et moi, j’étais là, les bras ballants, à te regarder faire. Pardonne-moi.
— Non. (Quelque chose clochait.) Non, tu…
Elle s’interrompit. Que s’était-il passé, exactement ? Elle n’avait jamais rien vu de tel. Nick était en train de lutter contre leurs assaillants, et il avait suffi que Corvin lui ordonne de se « tenir tranquille » pour que le jeune homme s’arrête, aussi immobile qu’une statue, comme si le monstre avait appuyé sur le bouton pause.
À son tour, Joan regarda l’homme qui gisait inconscient au sol, ses cheveux virant au noir dans une flaque d’eau de pluie. Dans la lutte, une de ses manches s’était relevée pour révéler un tatouage en forme d’arbre. Le tronc partait près de son coude et des branches biscornues lui parcouraient la paume de la main, chacune s’étirant jusqu’au bout de ses doigts.
Un orme calciné, se souvint Joan. L’emblème familial des Argent, capables de soumettre les êtres humains à leur volonté. Elle eut un haut-le-cœur.
Nick était revenu l’aider. Il aurait pu prendre la fuite, mais il lui avait sauvé la vie.
— Ce n’est pas toi qui t’es figé. Tu n’y es pour rien du tout. C’était lui, expliqua-t-elle. Il a utilisé son pouvoir contre toi.
— Pardon ?
Le jeune homme la dévisagea.
Joan ouvrit la bouche pour répondre, avant de se raviser. Elle aurait voulu effacer cette expression sur les traits de Nick, apaiser ses scrupules mal placés… Elle se rappela cependant à qui elle était en train de parler – un garçon qui, auparavant, inspirait la terreur dans le royaume des monstres. Un tueur si dangereux que des mythes entiers lui avaient été consacrés. C’était lui qui, dans une autre vie, avait orchestré le massacre des Hunt – ce qu’elle ne pouvait laisser se reproduire. Elle devait se garder de lui révéler quoi que ce soit sur les monstres et leurs pouvoirs.
— Il m’a dit de cesser de résister et de me tenir tranquille. C’était comme si… comme si je voulais lui obéir. Comme si j’y étais obligé. (Son regard se fit plus dur.) Qui sont-ils, au juste ? Pourquoi sont-ils apparus de nulle part ?
Autant de questions dangereuses, auxquelles Joan ne savait quoi répondre. Surtout, elle n’en avait pas le temps.
— On doit partir d’ici, dit-elle. Il ne va pas tarder à se reprendre connaissance.
Et, à ce moment-là, il pourrait utiliser une nouvelle fois son pouvoir.
Saisie d’une impulsion, Joan prit tout de même le temps de s’agenouiller sur le pavé glacé pour fouiller les poches de son assaillant. Pan gauche de sa veste… Pan droit… Là ! Un portefeuille. Et à l’intérieur de son vêtement, une chaîne noire suspendue à une boutonnière. Joan tira dessus et trouva un pendentif assorti, représentant un arbre calciné aux branches flétries. C’était un cachet – l’équivalent monstre d’une carte d’identité. Elle empocha portefeuille et tampon. Même si elle ne savait pas qui avait envoyé la famille Argent à ses trousses, elle était bien déterminée à le découvrir.
Lorsqu’elle leva la tête, Nick la fixait toujours de son regard si honnête et franc. Soudain, elle éprouva de la honte, comme s’il l’avait surprise en train de dépouiller Corvin, tel un vautour attendant son heure. Les Hunt étaient des voleurs et, dans les prunelles de Nick, il lui semblait en être une, elle aussi.
— Je veux juste savoir qui il est, justifia-t-elle.
Le jeune homme eut l’air étonné qu’elle soit ainsi sur la défensive.
— Bien sûr, dit-il. Est-ce qu’il a un téléphone, aussi ? Autant en profiter pour le retarder le plus possible.
Au tour de Joan d’être déconcertée. Elle ne pouvait imaginer l’autre Nick encourager un pickpocket.
Elle acheva de tâter les poches de leur ennemi.
— S’il en a un, je ne le trouve pas.
— Ça ne fait rien. Allons-y, proposa l’adolescent en lui tendant la main.
Joan se laissa hisser sur ses pieds, plus déstabilisée mentalement que physiquement. « J’ignore combien d’hommes et de femmes j’ai tués », lui avait-il confié un jour. Son alter ego avait-il adopté une doctrine morale stricte afin de contrebalancer ses activités de tueur de monstres ? Qu’il était étrange de se dire que ce nouveau Nick avait peut-être des valeurs légèrement différentes de celles du garçon qu’elle avait connu…
Un étroit passage aux murs de brique menait à la rue. Parvenue à l’angle, Joan rassembla ses forces, s’attendant à trouver le corps de Margie étendu dans l’entrée.
— Attention, chuchota-t-elle à Nick.
— Je crois que la police est arrivée, lui répondit-il dans un souffle. On entendait déjà leur sirène s’approcher quand ils ont… (Il hésita avant de prononcer le mot fatidique, comme pour le mettre à l’épreuve.) Disparu.
Une sirène ? Joan l’avait oubliée. Sans ses hululements, la ruelle semblait bien calme. Même la pluie avait cessé de goutter des corniches. Elle jeta un coup d’œil au coin.
— La rue est déserte, murmura-t-elle, surprise.
La boulangerie faisait partie d’un ensemble de dix magasins. Un samedi en fin d’après-midi comme celui-ci, elle se serait attendue à voir des voitures garées tout le long du trottoir et des visages familiers entrant chez le primeur. Mais il n’y avait pas un chat dans les parages. Les places de parking étaient vides. Pas le moindre policier non plus.
— Ton amie… dit Nick sans en croire ses yeux.
— Quoi, qu’est-ce qu’il y a ?
Joan se força à regarder la porte d’entrée de la boulangerie. Margie n’était plus là. Leurs assaillants avaient-ils déplacé son corps ? La Sino-Britannique trébucha jusqu’à la vitrine. Toutes les chaises étaient proprement empilées. La table qu’elle-même avait renversée avait été débarrassée. Il n’y avait aucune trace de sa collègue dans la salle. Pas le moindre signe d’une attaque.
— Quand ont-ils trouvé le temps de tout nettoyer ? s’étonna Nick.
Un sentiment de malaise s’empara de Joan, qui recula d’un pas. L’air lui semblait plus chaud depuis quelques minutes. Beaucoup plus chaud. Elle fit un tour complet sur elle-même pour observer les environs.
Lorsqu’elle était arrivée au travail ce matin-là, le grand arbre planté devant la boutique n’était qu’un ensemble de branches grises aux feuilles flétries. À présent, il croulait sous les fleurs blanches, dont le parfum doux et léger flottait dans l’air.
Joan se rappela clairement s’être battue avec Corvin tandis qu’il essayait de l’entraîner dans une autre époque. Elle croyait l’en avoir empêché, mais… et si elle n’avait fait que perturber son saut dans le temps ? Et s’il l’avait bien emmenée ailleurs ou, plutôt, dans un autre moment de la chronologie ?
Nouvelle vision – cette fois de Nick tentant de la délivrer. Il avait agrippé le bras de la jeune fille, juste à l’endroit où l’entrave dorée s’était infiltrée sous sa peau. Joan imagina Corvin qui l’entraînait à travers les décennies, le sportif dans leur sillage.
— Nick…
Pas de réponse. Il avait rejoint une autre vitrine, comme si un simple changement d’angle pouvait lui permettre de voir un intérieur différent. Son teint avait viré au gris.
Sous la fenêtre était fixée une petite plaque de bronze, sur laquelle on pouvait lire : « Margaret Marie Channing. Nicholas Arthur Ward. Portés disparus, ils nous manquent terriblement. » Le métal semblait terni, comme s’il était là depuis des années.
Nick recula d’un bond et trébucha, déséquilibré.
— Nick.
Que lui dire ? « Portés disparus, ils nous manquent terriblement. » Les deux noms paraissaient immuables, ainsi gravés. Ce n’était pas une simple affiche annonçant leur disparition, mais une plaque. Comme si le corps de Margie n’avait jamais été retrouvé. Comme si Nick s’était absenté assez longtemps pour mériter qu’on le commémore, plutôt que de mettre en place une ligne téléphonique où recueillir les signalements.
Jusqu’à quelle époque avaient-ils sauté ? Combien de temps étaient-ils partis ? Plusieurs mois ? Une année entière ? Et où était le nom de Joan ? Pourquoi n’était-il pas inscrit dans le bronze ?
Elle sortit son téléphone à la hâte, prise du besoin irrépressible de parler à son père. La croyait-il disparue, elle aussi ?
Son portable n’émit aucun son. Hagarde, elle consulta l’écran. L’icône de son fournisseur manquait à l’appel, et elle n’était pas connectée à Internet – pas même au WiFi de la boulangerie. Son abonnement avait-il été suspendu ? Le mot de passe de la boutique avait-il changé ?
Son champ de vision commençait à se brouiller. Elle prit une profonde inspiration. Ce n’était pas le moment de paniquer. Sur l’écran s’affichaient plusieurs notifications, parmi lesquelles le message vocal de sa grand-mère. Elle lança la lecture.
« Joan, ma chérie, disait Dorothy – sa voix, d’habitude pragmatique, semblait précipitée, si bien que le cœur de l’adolescente s’affola. Je t’en prie, écoute-moi. Tu n’es plus en sécurité à Milton Keynes. Il faut que tu partes sans tarder, et sans ton père. Convaincs-le de rester chez vous ce soir. Tu dois le protéger. »
Le timbre de son aïeule était inhabituel. Il fallut un moment à Joan pour identifier l’émotion qui rendait sa voix si différente : la peur. Jamais la doyenne des Hunt n’avait laissé paraître le moindre effroi – pas même aux portes de la mort.
« Tu as des questions, je le sais, poursuivait-elle. Je t’expliquerai tout quand je te verrai. Pour l’heure, rends-toi à la gare d’Euston. Je t’y attendrai toute la nuit s’il le faut. »
Bip. Fin du message.
Joan garda l’appareil collé à son oreille, comme si sa grand-mère pouvait se remettre à parler d’un instant à l’autre. En vain.
Nick ne quittait pas la plaque des yeux.
— Je ne comprends pas, dit-il. Pourquoi avoir mis ça ici ? Est-ce que c’est une espèce de blague tordue ?
Il secoua la tête, visiblement peu convaincu par cette théorie. Joan ramena ses pensées à l’instant présent. Une seule chose comptait désormais : emmener Nick loin de cette ruelle avant le réveil de Corvin Argent. Car dès qu’il reviendrait à lui, le monstre pourrait reprendre le contrôle du jeune homme.
— Il faut qu’on s’en aille !
Mais où pouvaient-ils aller ?
— Ça n’a pas de sens, constata Nick. Rien ne va. Les magasins…
Grand-mère. Joan devait retrouver son aïeule. Mais comment ? Elle n’avait aucun moyen de savoir où se trouvaient les Hunt à ce moment précis – ils déménageaient sans cesse. « Rends-toi à la gare d’Euston, avait dit la matriarche. Je t’y attendrai toute la nuit. » Mais la jeune fille avait sauté dans le futur. Cette nuit-là était loin derrière elle.
— Le fleuriste, à côté. Il a changé, fit remarquer Nick, perplexe.
— Comment ça ?
« FRESH BLOOMS », annonçait l’enseigne. Ce matin, c’était « LAURIE’S WILDFLOWERS ».
— Quoi ? marmonna Joan.
La boutique appartenait à Laurie depuis des années – avant même la naissance de Joan.
— Et cette boulangerie… La couleur n’est pas la bonne. Il y a quelques minutes, elle était d’un vert différent. C’est sec, pourtant, murmura-t-il comme pour lui-même en frottant ses doigts l’un contre l’autre après avoir effleuré la porte. Il y a même de la poussière. (Il toucha la plaque.) Ici aussi…
La différence était subtile, mais il avait raison, aussi bien pour la peinture que pour l’enseigne du fleuriste. À présent, la jeune fille découvrait d’autres changements. Le café d’en face était devenu une librairie. La pizzeria, un bar à salades.
Combien de temps avait-il fallu pour que de telles modifications se produisent ? Joan tenta d’étouffer la vague de panique qui montait en elle. Jusqu’où avaient-ils sauté ? Plus d’une année ? Combien de temps avaient-ils disparu ?
— Ça n’a pas de sens, murmura son ami. Ça ne peut pas être vrai. (Il relut la plaque.) Parce que si c’est le cas…
— Nick, tenta l’adolescente.
Il ne semblait pas l’entendre. Il fit un nouveau pas en arrière.
Elle comprit son intention trop tard.
— Non ! Nick, attends !
Mais il filait déjà à toute vitesse dans cette époque non identifiée.
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Joan s’élança à la suite de Nick. Elle l’avait perdu de vue dans les premières minutes – il courait bien plus vite qu’elle –, mais elle savait où il se rendait. La veille, il lui avait montré sa maison.
Elle tenta d’enregistrer les détails de son environnement sur le trajet. Les voitures avaient-elles changé ? Un peu, peut-être. Près de l’église au coin de la rue, elle croisa une jeune fille de son âge, ainsi qu’un couple âgé se promenant main dans la main. Leurs vêtements avaient l’air… de quoi, elle n’aurait su dire. De vêtements quelconques ? Quant au téléphone de l’adolescente, il avait tout d’un portable ordinaire.
La voyageuse temporelle revit soudain Aaron Oliver examiner d’un regard connaisseur les promeneurs d’un parc avant d’annoncer l’année : 1993. Si seulement il avait été là… Il lui aurait suffi d’un coup d’œil à un véhicule pour deviner la date exacte. Ensuite, il aurait lancé une pique à laquelle Joan n’aurait pas manqué de riposter, pour sa plus grande satisfaction.
Elle chassa cette pensée de son esprit. Aaron n’était pas là – et elle ne pourrait plus jamais le revoir. Pour l’heure, il lui fallait rattraper Nick. D’horribles visions l’assaillaient, de leurs agresseurs lui tendant un piège, ou du jeune homme arrivant chez lui pour trouver sa famille vieillie de plusieurs années. Elle accéléra, forçant l’allure jusqu’à ce que ses poumons lui brûlent et que ses jambes se mettent à trembler.
La maison de Nick se situait à quinze minutes environ de la boulangerie. Parvenue dans la rue où habitait son camarade, la poitrine en feu, elle laissa échapper un soupir de soulagement. Il se tenait devant chez lui, seul et indemne.
Elle finit par comprendre ce qui absorbait l’attention de son ami. Une pancarte plantée dans le jardin annonçant : « VENDU ».
— Mary ! Robbie ! s’écria-t-il en se précipitant vers la porte d’entrée. Mary !
Joan lui emboîta le pas. Lorsqu’elle le rejoignit, il introduisait déjà une clef dans la serrure.
— Nick !
Elle essaya de le retenir alors qu’il tentait de tourner le sésame – en vain. La maison était vide, les rideaux ouverts en grand encadrant des pièces désertes.
— Ils ne sont pas là ! Il n’y a personne !
Nick ne semblait pas l’entendre. Abandonnant la serrure, il se mit à tambouriner sur le battant à coups de poing.
— Mary ! répéta-t-il. Alice ! Ally ! Où êtes-vous ?
Sa voix se brisa. Joan ne pouvait supporter de le voir dans cet état. Le jeune homme arborait une expression trop familière, trop proche de celle qu’il affichait dans ces affreux enregistrements après le massacre de sa famille.
Quelques maisons plus loin, une porte s’ouvrit à toute volée.
— Eh ! cria un homme. Qu’est-ce que c’est que ce raffut ?
— Nick, je t’en prie, plaida l’adolescente. On ne peut pas rester ici !
Leurs attaquants pouvaient surgir d’un instant à l’autre.
Jetant un regard à l’intérieur par la fenêtre près de l’entrée, Nick poussa un soupir déchirant. Il venait de tirer la même conclusion que sa compagne de cavale : la maison était vide. Le front appuyé contre la porte, il prit une inspiration saccadée.
— Qu’est-ce qui se passe, à la fin ?
Joan secoua la tête. Quelle durée avait pu s’écouler depuis leur départ ? Combien de temps les proches du garçon l’avaient-ils attendu avant de déménager ?
— Je ne comprends pas, lui dit-il. Où est ma famille ?
— Je ne sais pas.
La voix de la Sino-Britannique se fissura à son tour. Elle aussi aurait voulu courir chez elle – son père n’habitait qu’à quelques rues de là. Mais elle ne pouvait prendre le risque d’attirer leurs poursuivants jusqu’à lui. Margie était déjà morte et Joan ne pouvait plus voir souffrir son entourage par sa faute.
— Tu sais pourtant quelque chose, fit valoir Nick, soupçonneux. À la boulangerie, tu disais que cet homme avait utilisé son pouvoir contre moi !
Oh, bon sang… Elle ouvrit la bouche, sans même savoir ce qu’elle allait lui répondre. Un bruit au loin lui épargna ce dilemme : une sirène. Elle jeta un regard par-dessus son épaule. Le voisin de Nick était planté devant chez lui, les bras croisés.
— Ne me dis pas qu’il a appelé la police ?
— Tu crois ? (Le soulagement était audible dans la voix du jeune homme.) Ils sauront peut-être où est passée ma famille !
Au loin, une deuxième sirène fit écho à la première, puis une troisième. Trois voitures de police pour de simples nuisances sonores ? Joan sentit le malaise l’envahir. Les propos de Corvin lui revinrent à l’esprit. « Apportez-moi l’entrave. »
Elle inspecta son bras. La manche de sa chemise était remontée, un fil de coton encore suspendu à l’endroit d’où avait sauté le bouton. Entre les pans de tissu, elle aperçut un vif éclat formant la pointe d’une aile. Son cœur se mit à battre plus vite.
Elle découvrit entièrement son avant-bras. Une marque dorée se dessinait au creux de son poignet, représentant un lion ailé dans une attitude prédatrice. Joan en eut le souffle coupé.
Le sceau de la Cour des monstres.
— Qu’est-ce que c’est ? lui demanda Nick. J’ai vu cet homme te le mettre…
Un écho douloureux lui revint en mémoire : une délicate dentelle virant à l’or en fusion, s’insinuant sous son épiderme.
— Je ne sais pas.
« Apportez-moi l’entrave », avait dit Corvin, avant de la lui poser sur le poignet.
Si Joan n’était pas certaine de tout saisir, elle savait au moins une chose.
— On ne va pas attendre que ces voitures débarquent !
— Mais on a été attaqués ! fit valoir Nick, perplexe. On devrait prévenir la police !
À mesure qu’il parlait, les sirènes se rapprochaient. Elles venaient d’atteindre le rond-point de l’autre côté du lycée.
Joan avait la gorge si nouée que c’était à peine si elle parvenait à articuler.
— Ce n’est pas la police ! Qui qu’ils soient, ils ne sont pas là pour nous aider ! Je te promets de tout t’expliquer plus tard mais, maintenant, il faut y aller. On doit…
— Eh, l’interrompit-il d’une voix douce.
Le front plissé, il posait sur elle un regard interrogateur. Elle devait avoir l’air effrayée… Il scruta le jardin. Joan doutait qu’il l’ait crue, mais son angoisse n’avait pas échappé au garçon.
— Là !
Du menton, il désigna la clôture en bois près de la maison. Un buis fourni se dressait devant, haut et mal taillé. Autrefois, il avait dû former une haie imposante, mais ses contours étaient à présent brouillés par des branches qui dépassaient en tous sens.
— Il y a un petit espace de l’autre côté de cette haie, expliqua-t-il. Les petits s’en servent comme d’une cabane.
Même depuis le seuil de la maison – qui offrait une vue imprenable sur la clôture –, on ne détectait pas la moindre trace d’un renfoncement dans les buissons. Ce serait l’endroit idéal où se terrer. Pourtant…
L’adolescente secoua la tête à contrecœur.
— S’ils nous retrouvent, on sera pris au piège. (Ce qui ne leur laissait plus qu’une seule solution.) Il faut qu’on aille se réfugier au lycée.
L’établissement se trouvait juste de l’autre côté de la route. Là-bas, les cachettes ne manqueraient pas, les issues non plus. Et ils connaissaient tous les deux la disposition des lieux. Il n’y avait plus une seconde à perdre.
— Il y a un trou dans la clôture, insista Nick d’un ton égal tandis que Joan tournait déjà les talons.
— Pardon ?
— Dans la clôture, de l’autre côté de ce buisson, il y a un trou qui mène au jardin derrière la maison. Lequel donne sur une ruelle. De là, on entendra tout ce qui se dira, et on pourra s’éclipser discrètement.
C’était un bon plan – meilleur que celui de la jeune fille. Elle se surprit à regarder son comparse une seconde de trop. Il était parvenu à surmonter sa peur et son état de confusion plus vite qu’elle – ou n’importe qui d’autre – ne l’aurait fait dans les mêmes circonstances.
Les sirènes hurlèrent, trop proches. Joan s’empressa d’approuver la suggestion de son camarade.
Ils se dépêchèrent de rejoindre la clôture. L’adolescente se dévissa le cou pour chercher du regard le voisin acariâtre. De là où ils se trouvaient, l’homme n’était plus visible. Elle croisa les doigts pour que l’inverse soit valable aussi.
— Vas-y.
Nick repoussa les branches épineuses pour lui ménager un espace entre le buis et la palissade. Joan s’y faufila et se mit à quatre pattes. Les palis, cassés à leur base, offraient une ouverture irrégulière.
La voyageuse temporelle surgit dans un petit jardin aux parterres de fleurs envahis de mauvaises herbes. Elle se retourna pour aider son camarade, pour qui le passage était trop étroit. Avec un grognement, le sportif tenta de s’aplatir juste assez pour ramper par l’interstice. Joan le tira par les mains. Les pieds de Nick devaient avoir trouvé un point d’appui, car sa grande carrure se dégagea soudain, au soulagement de la jeune fille.
Ils l’avaient échappé belle : le feuillage du buis bruissait encore lorsque les voitures passèrent à leur niveau. Deux véhicules s’arrêtèrent, des portières claquèrent en léger décalage. Puis des bruits de pas se firent entendre.
Après un long moment, une voix d’une clarté inquiétante – comme si le locuteur se trouvait juste devant la haie – rompit le silence.
— Alors, qu’est-ce qu’on a ?
Le cœur de Joan s’emballa tandis que Nick écarquillait les yeux en reconnaissant cette voix. Elle appartenait à nul autre que Corvin Argent – l’homme qu’ils avaient abandonné, inconscient, dans la cour. Joan avait vu juste : c’étaient bien leurs attaquants qui venaient d’arriver sur les lieux.
Une deuxième voix s’éleva, d’une brusquerie toute militaire.
— Plainte pour nuisances sonores au domicile du garçon. Des voisins ont vu deux adolescents accourir depuis la boulangerie. La fille portait un tablier, sans doute son uniforme de travail.
L’intéressée regarda le vêtement en question, d’un blanc éclatant et fort peu discret. Zut. Il fallait qu’elle s’en débarrasse… mais pas là – autant se redresser et faire signe à leurs poursuivants.
Corvin reprit la parole, moins formel et de plus en plus énervé.
— Une plainte pour « nuisances sonores » ?
Le militaire lui répondit d’un ton neutre.
— Si vous aviez mieux ciblé votre point de chute…
— Que croyez-vous que j’aie fait ! s’impatienta Corvin.
Joan eut l’impression que ce n’était pas la première fois qu’ils se disputaient à ce sujet.
— Donc, tout ce qu’on a, c’est cette plainte et des signalements ? (Le monstre du clan Argent soupira.) Ne dites rien. Les caméras ont encore failli à leur rôle, c’est ça ? Et aucun de nos propres informateurs n’a été capable de les repérer. Comme toujours.
— Si vous n’êtes pas satisfait…
— Satisfait de quoi ? De signalements erronés ? D’enregistrements défaillants ? (Il fit une pause.) Ne croyez-vous pas qu’il se passe quelque chose d’étrange ?
— Que voulez-vous dire ?
— Pourquoi sont-ils si difficiles à localiser ? s’interrogea Corvin avant de baisser la voix. Si vous voulez mon avis, les rumeurs concernant des fluctuations inhabituelles sont vraies.
Le militaire garda le silence si longtemps que Joan se demanda s’il allait jamais répondre. Lorsqu’il reprit enfin la parole, ce fut à mi-voix, lui aussi.
— Écoutez-moi bien. Vous avez perdu la fille. Ce qui est déjà grave en soi. Vous ne ferez qu’aggraver votre cas avec ces excuses tirées par les cheveux.
— Le sont-elles vraiment ? Ça expliquerait pourquoi on a eu tant de mal à la localiser en premier lieu. Pourquoi j’ai manqué le rendez-vous. Pourquoi nous n’avons pas réussi à leur mettre la main dessus depuis…
Joan s’accroupit pour jeter un regard par un trou dans la palissade. Difficile d’y voir grand-chose : le feuillage était plus touffu à la base du buis. Qu’entendait le militaire par « mieux cibler votre point de chute » ? Ils avaient atterri là avec Corvin, quinze minutes à peine auparavant. Et à quoi rimait cette histoire de « fluctuations inhabituelles » ?
Un « clic » retentit, puis une puissante lumière blanche illumina le jardin de la maison des Ward – celle des phares d’une voiture. Il faisait déjà nuit ? Plissant les yeux dans la clarté aveuglante, la voyageuse temporelle distingua deux paires de chaussures : de grosses bottes militaires.
Des gardes de la Cour des monstres ? Certes, Corvin avait apposé la marque du lion ailé sur le bras de Joan, mais ni lui ni ses acolytes n’arboraient eux-mêmes cet emblème. Or la jeune fille n’avait jamais vu de soldat royal qui n’en soit décoré.
Devant ses yeux, une troisième paire de pieds se matérialisa soudain. Cette fois, c’étaient des chaussures de ville si brillantes qu’elles n’avaient sans doute jamais effleuré le moindre brin d’herbe avant ce moment.
Joan hésita. La tentation était forte de rester pour en apprendre plus, mais ce n’était pas une bonne idée de s’attarder. Elle ignorait comment fonctionnait le pouvoir des Argent. Corvin pouvait-il contrôler Nick de là où il se trouvait ? Et si, soupçonnant sa présence à proximité, il élevait la voix ?
Elle effleura le bras de son camarade. « On y va », articula-t-elle.
Ce fut à cet instant précis que le nouvel arrivant prit la parole d’une voix plus juvénile que les autres, à la fois sarcastique et prétentieuse.
— Laissez-moi deviner, disait le jeune homme. Nous courons une fois de plus après un mirage ? Combien de temps allons-nous encore perdre pour de vagues signalements ?
Joan manqua s’étouffer. Elle était à peine consciente de ses mouvements lorsqu’elle se releva maladroitement. Repérant un petit trou dans la clôture, un peu plus haut que ses yeux, elle se hissa sur la pointe des pieds. Une brise fit onduler les feuilles, lui offrant un aperçu du jardin éclairé par les phares. Corvin faisait face à un grand homme à la coupe en brosse – le militaire, sans doute. Quant à la troisième silhouette, impossible de la discerner correctement.
Joan vit du coin de l’œil Nick s’approcher, la tête penchée sur le côté d’un air interrogateur. Mais elle ne pouvait détacher son attention de la masse informe qui se dessinait à travers les feuilles. Elle redoubla de concentration. Elle avait besoin de savoir.
Une nouvelle bourrasque se leva alors, écartant le feuillage pour révéler le troisième interlocuteur. Les battements de cœur de Joan s’affolèrent de nouveau, plus forts que leur discussion, plus forts encore que le souffle du vent.
Aaron Oliver.
La jeune fille avait pris l’habitude d’invoquer sa voix et son visage chaque fois qu’elle se sentait sur le point de dériver. Presque tous les matins de cette semaine-là, elle l’avait imaginé auprès d’elle, pour l’aider.
Mais ses souvenirs du jeune homme ne lui rendaient pas justice. Dans le halo des phares, il semblait tout droit sorti d’une soirée mondaine. Sa chevelure lui faisait une couronne d’or au-dessus de son costume gris chiné, taillé sur mesure et assorti à ses yeux. C’était le type de beauté à faire perdre l’usage de la parole à celles et ceux qui le regardaient, à pousser les inconnus à se retourner sur son passage. Sa présence dans un lieu aussi banal tenait de l’incongruité, comme celle d’une œuvre de Léonard de Vinci dans un supermarché de banlieue.
Aaron. Son prénom se formait déjà dans la bouche de Joan qui ravala ces deux syllabes, le cœur serré. Elle ne les avait plus prononcées depuis leur dernière rencontre. Ce jour-là, il lui avait effleuré tendrement la joue en lui disant : « Si tu modifies la chronologie… nous ne pourrons plus jamais nous revoir. Entre nous, il n’y aura plus de confiance possible. Je ne me souviendrai pas de ce que tu représentes pour moi. »
La jeune fille avait respecté son souhait. Elle s’était gardée de partir à sa recherche. Elle s’était interdit de croire qu’ils pourraient jamais se retrouver.
Corvin esquissa une grimace familière – le plus jeune des Oliver avait le chic pour irriter son monde.
— Vous perdrez autant de temps que nous le jugerons nécessaire, aboya le télépathe, oubliant un peu facilement que lui-même s’était plaint de la même manière juste avant l’arrivée d’Aaron. J’ai cru comprendre que vous pouviez l’identifier, et tant que ce ne sera pas chose faite, votre temps m’appartient.
— Croyez-moi, rien ne me ferait plus plaisir que de mettre la main sur cette fille, cette sale engeance. (Ses traits ciselés se déformèrent à ces mots, comme s’il se retenait d’employer un terme bien pire.) Mais j’ai besoin de la voir en personne pour parvenir à mes fins.
Un énorme poids comprima la poitrine de Joan, lestant sa respiration. « Cette sale engeance. » Jamais Aaron n’avait parlé d’elle en des termes aussi ignobles. Son père, oui, mais lui, non.
— Et j’apprends maintenant que vous avez entraîné un humain dans cette affaire, poursuivit-il en haussant le menton, ses cheveux étincelant dans la lumière des phares. Je ne vous félicite pas !
— Nous disposions d’informations erronées, maugréa Corvin. Ce garçon n’était même pas censé se trouver là.
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