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    Note de l’auteur

    
    
      Bien que les univers de Witch Song et de Witch Born soient purement imaginaires, l’auteur a souhaité faire écho au célèbre procès américain des sorcières de Salem. Aussi, pour la Néfalie et sa technologie, elle s’est librement inspirée de la Nouvelle-Angleterre du XVIIe siècle. À l’inverse, la Tartennie offre une palette de paysages sud-américains, proches de ceux de la Colombie.
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Ombres
La nuit était si profonde que les ombres semblaient déverser un sang d’encre tout autour d’elles. Senna leva les yeux vers le ciel, en quête d’une lune qui ne viendrait pas. Pas ce soir. Même la lueur des étoiles les plus brillantes ne parvenait pas à transpercer la dense canopée. Les ténèbres, bien qu’effrayantes, lui assuraient une parfaite couverture.
À chacun de ses pas, le grondement de la cascade gagnait en puissance. Enfin, elle atteignit l’escalier de pierre creusé à même la falaise. Elle s’engagea sur les marches glissantes avec précaution et grimpa jusqu’à ce que ses muscles la brûlent. Malgré le froid qui régnait, la jeune fille était en nage.
Une fois au sommet, elle s’approcha de l’à-pic pour contempler les flots agités en contrebas. Les embruns voletaient jusqu’à elle. Elle se tourna vers l’ouest, face à la lointaine Tartennie, et ferma les yeux pour laisser ses sens traverser le vaste océan à l’affût d’une trace des Quatre Sœurs – la Terre, l’Eau, la Végétation et la Lumière. Concentrée, elle finit par percevoir les échos de leur plainte : une mélodie poignante, empreinte de douleur.
De nouvelles larmes roulèrent sur ses joues déjà striées de sillons salés. La nuit, elle était hantée par d’horribles cauchemars dans lesquels une terre dépérissait et des hommes mouraient. Elle rassembla toute sa puissance et chanta :
 
Ne laissez pas la malédiction des sorcières
Tarir la luxuriance de cette terre.
Plantes, dans vos racines gardez toute votre vigueur,
Que vos graines, patiemment, attendent leur heure,
Jusqu’à ce que les sorcières,
De cette malédiction injuste, terrible, enfin vous libèrent.
 
Chaque fois qu’elle le pouvait sans attirer l’attention, Senna s’éclipsait à la nuit tombée. Elle grimpait au sommet des falaises et chantait pour effacer les torts infligés à la Tartennie, pays qu’elle avait contribué à ravager quelques mois plus tôt.
Lorsque sa voix, éraillée, ne lui permit plus d’atteindre les notes les plus hautes, elle resta de longues minutes les yeux rivés sur l’horizon, vers ce territoire qui luttait pour sa survie avec la force du désespoir. Depuis plus de deux mois, à cause de la malédiction, la Tartennie était privée de pluie. Face à la violence d’une telle épreuve – fatale pour n’importe quelle autre forêt –, la jungle tartennienne semblait s’accrocher à la promesse de la jeune fille.
Senna rappela ses sens à elle, au Refuge. Malgré le fracas des vagues, elle crut percevoir le frottement d’une botte sur la roche. Le cœur battant à tout rompre, elle se retourna d’un bond et scruta l’obscurité. Si les Maîtresses la surprenaient en train d’œuvrer contre la malédiction, leur sanction serait impitoyable.
— Qui va là ?
Son chuchotement résonna comme un cri. Pas de réponse. Comme elle regrettait que Joshen ne soit pas avec elle ! Les Maîtresses avaient fait de leur mieux pour la tenir éloignée de son Protecteur. Elle ne l’avait pas vu depuis plus de deux mois – depuis qu’il était parti avec Reden recruter des hommes. Les bras croisés sur la poitrine pour lutter contre le froid, la jeune fille se hâta de regagner l’escalier qu’elle dévala à toutes jambes. Une fois parvenue en bas, elle déboucha dans un quartier inhabité du Refuge et se faufila d’un pas pressé entre les arbres immenses. Les plus petits ne comptaient que deux étages, mais d’autres en offraient jusqu’à quatre fois plus. Certains troncs étaient si imposants qu’une ronde de vingt sorcières aurait à peine suffi à en faire le tour. Creux et autrefois habités, ils étaient à présent vides – un signe du lent déclin de la confrérie.
Là, bien qu’estompés par le temps, les stigmates du combat final qui avait opposé les sorcières à Espen, la Sorcière Noire, étaient encore nombreux. Une porte grinçait sur ses gonds rouillés, un trou béant en avait remplacé le loquet. Des vitres brisées exhibaient leurs dents inégales comme autant de bouches affamées. Le contraste entre ces séquelles et la vie luxuriante qui s’épanouissait autour était saisissant.
Malgré tout, la jeune fille avait la sensation tenace de ne pas être seule. Rien n’indiquait qu’on l’eût suivie ou qu’on eût remarqué son escapade, mais son instinct la maintenait en alerte : dans la pénombre, quelqu’un l’observait.
Senna bondit au son de quelques notes qui, cette fois, ne provenait pas de la lointaine Tartennie, mais de bien plus près.
Là !
Elle se figea et tendit l’oreille. Le chant léger et naturel, qui s’élevait sans doute depuis déjà plusieurs minutes, se fondait parfaitement dans les bruissements ambiants. Pourtant, la mélodie, bien que douce, résonnait comme une mise en garde.
Le vent forcit soudain et une rafale remonta le sentier à toute vitesse pour venir s’engouffrer sous la cape de la jeune sorcière. Senna retint sa capuche. L’épaisse végétation qui s’étalait devant elle dansait au rythme des bourrasques. Quelqu’un approchait. Le souffle court, la jeune fille tenta de se rassurer : ici, au Refuge, elle était en sécurité. Encerclé par d’infranchissables falaises perdues au milieu d’un océan glacial, le quartier général des sorcières constituait une forteresse imprenable. Seul un enchantement permettait d’emprunter son unique accès : un lac souterrain niché au cœur d’une petite grotte.
Aussi, l’inconnu ne pouvait être qu’une sorcière sortie pour une promenade nocturne dans un coin abandonné du Refuge.
Le tempo du chant s’accéléra, comme en écho aux pulsations qui martelaient les tempes de Senna. Elle s’écarta du sentier pour se cacher derrière une plante au feuillage démesuré. D’instinct, elle porta une main à sa ceinture de graines où ses doigts experts plongèrent dans la pochette qui renfermait les graines de charde. Elle patienta, aussi immobile qu’une souris effrayée par le battement d’une aile.
Une silhouette, dont l’obscurité dissimulait les traits, s’engagea sur le sentier. Arrivée à hauteur de la jeune fille, elle écarta la végétation luxuriante d’une main musclée.
Ces paumes étaient celles d’un homme, à n’en pas douter. Et pourtant, aucun homme ne résidait sur l’île. Leur présence, sauf autorisation exceptionnelle des Maîtresses, y était interdite. Les doigts de l’inconnu n’étaient plus qu’à quelques centimètres de la joue de la jeune sorcière. Elle s’efforça de respirer en silence.
L’homme s’immobilisa et inclina la tête sur le côté, à l’affût du moindre son. Senna retint son souffle et ferma les yeux de peur qu’ils n’accrochent un rai de lumière et ne trahissent sa présence. Après une brève hésitation, l’inconnu reprit sa route, d’un pas plus rapide cette fois.
La jeune fille expira d’un coup et se mordit la lèvre. Lorsque les ténèbres eurent de nouveau avalé l’intrus, Senna se releva et s’engagea sur le sentier.
Un homme en ce lieu interdit ? Peut-être avait-elle mal vu. Après tout, l’obscurité pouvait l’avoir induite en erreur. Sur le sentier de fin gravier oublié depuis longtemps, l’inconnu avait laissé de parfaites empreintes de pas. Senna glissa sans difficulté un pied dans l’une d’elles, plus grande de cinq ou six pointures.
Elle avait donc raison. Mais que faisait un homme au Refuge ? La mélodie changea soudain : elle l’invita à avancer. Une main plongée dans les graines de charde, la jeune fille suivit l’inconnu. Guidée par sa sombre silhouette et le crissement de ses bottes, elle fit en sorte de ne pas le perdre de vue, jusqu’à ce qu’il emprunte un coude du sentier. À pas de loup elle l’imita, mais le chemin qu’elle découvrit était désert.
Aux aguets, elle s’arrêta. Un faible frottement de bottes sur le bois lui parvint. Là. Il gravissait d’un pas furtif les marches d’un arbre-maison. Accroupie dans l’ombre de la végétation, Senna écarta une branche couverte de feuilles et leva les yeux.
L’homme lança un coup d’œil circulaire avant de refermer la porte derrière lui. Le battant glissa sans un bruit sur ses gonds, comme si on les avait récemment graissés. Des voix, trop étouffées pour être intelligibles, échangèrent quelques mots. Le rythme de la mélodie accéléra encore pour adopter un tempo effréné.
Quelque chose ne tournait pas rond et piquait la curiosité de la jeune fille. Le souffle court, elle s’engagea sans un bruit dans l’escalier. À son sommet, elle ne put s’empêcher de remarquer le soin avec lequel on avait dégagé la vigne vierge qui encadrait la porte. Les inconnus, quelle que fût leur identité, n’en étaient pas à leur première entrevue.
Senna glissa un œil entre les lianes qui recouvraient en partie l’une des vitres brisées. Deux silhouettes se découpaient clairement dans la pénombre. Ainsi, l’inconnu n’était pas le seul homme présent sur l’île. Ils étaient deux.
— Pourquoi ? demanda une voix de basse.
— Parce que je devais m’en assurer.
— Et ça y est, tu as vu ce que tu voulais voir ?
— Oui. Elle nous a tous couverts de honte. Même Krissin. (La voix de ténor marqua une pause.) Tu as parlé à ton contact ?
— Elle va veiller à ce que nous quittions les lieux sans encombre dès demain, avec notre captive. Elle m’a aussi garanti que nos troupes pourront débarquer sur l’île.
Les doigts de Senna, crispés sur le rebord de la fenêtre, lui faisaient mal. Pourquoi voulaient-ils prendre d’assaut le Refuge ? Et qui leur prêtait main-forte ?
— Parfait. J’ai hâte de pouvoir rentrer chez moi et de cesser cette comédie.
— C’est facile à dire pour toi, ricana la voix de basse.
Un soupir parvint aux oreilles de la jeune fille qui distingua un mouvement. Visiblement, le ténor s’était relevé.
— On se revoit demain, après le coucher du soleil.
Une silhouette indistincte se dirigea vers la porte.
La mélodie, alarmante, s’emballa.
Senna sortit de sa torpeur pour s’élancer dans l’escalier. Dans son dos, la porte s’ouvrit et un cri de surprise retentit.
— Arrêtons-la !
Elle souleva sa robe au-dessus des genoux et prit ses jambes à son cou. Sa capuche glissa. Elle lança un coup d’œil par-dessus son épaule. Malgré ses cheveux qui lui fouettaient le visage et les yeux, la jeune fille discerna deux silhouettes lancées à sa poursuite.
La plus petite des deux interrompit sa course pour faire tournoyer quelque chose au-dessus de sa tête. Un sifflement résonna dans l’air. Avant même d’avoir compris ce qui se passait, Senna reçu un violent choc à l’arrière du crâne.
Une explosion de lumière l’aveugla. Elle bascula en avant et s’effondra lourdement sur le gravier. En un éclair, l’intrus se jeta sur elle. Incapable de réfléchir, la jeune sorcière s’en remit à ses réflexes. Elle ouvrit la bouche et entonna un enchantement.
 
Ô plantes, arrêtez cet homme qui me bloque la voie.
Immobilisez-le, même s’il lutte et se débat.
 
Un bruissement général s’éleva tandis que les plantes répondaient à son appel. L’agresseur la serra aussitôt dans ses bras, tout contre son torse. Son souffle, à la fois sucré et puissant, évoqua à Senna la réglisse. Elle répéta son incantation et rua pour se libérer de l’étreinte, mais l’inconnu tint bon.
Une liane dépassa la jeune fille pour venir s’enrouler autour du bras de l’agresseur. D’autres plantes l’imitèrent et se lovèrent autour du second poignet de l’homme. Sans cesser de chanter, Senna se libéra. Encore quelques notes, et l’inconnu fut complètement entravé.
Un craquement retentit dans le dos de la jeune fille. Elle avait oublié le second poursuivant ! Elle se releva tant bien que mal, prête à lancer un nouvel enchantement mais, avant même que la première syllabe ait quitté ses lèvres, l’autre inconnu la percuta de plein fouet. Elle s’affala de nouveau dans la poussière.
 
Ô plantes, arrêtez…
 
On lui glissa un bâillon dans la bouche. Se sachant vulnérable sans ses chants, la jeune fille assena un puissant coup de coude en arrière et toucha la maigre silhouette de son agresseur en plein foie. L’homme grogna de douleur et relâcha sa prise, assez pour permettre à Senna de se débarrasser du bâillon. À bout de souffle, elle était incapable de chanter. Elle fit volte-face. Dans les ténèbres, elle ne distingua que deux yeux sombres et scintillants. Elle s’appliqua alors à reproduire les gestes que lui avait montrés Joshen et fit pleuvoir de toutes ses forces une série de coups sur l’intrus.
Une douleur brûlante irradia soudain dans tout son poing. L’inconnu tituba, et elle le bouscula. Il tenta de revenir à la charge, mais ses mouvements étaient lents, peu précis. La jeune fille se libéra d’un dernier coup de pied, puis s’éloigna en courant. Pantelante, elle parvint malgré tout à entonner un enchantement.
 
Ô plantes de la forêt, masquez mes traces,
Car d’un ennemi il faut que je me défasse.
 
Les mots, prononcés dans un souffle, n’eurent certes qu’un effet limité, mais la jeune sorcière n’aurait pu faire mieux. Au son d’un va-et-vient caractéristique, elle comprit que le plus petit de ses agresseurs libérait son compagnon. Ils seraient de nouveau à ses trousses sous peu.
Même aidée des plantes qu’elle levait sur son passage, Senna ne pensait pas pouvoir semer ses poursuivants. En quête d’une arme, elle scruta les lieux avec frénésie. Mais elle ne voyait rien qu’une végétation exubérante, des portes de guingois et des fenêtres ! Aussitôt, elle s’élança dans l’abondant feuillage. Les branches lui cinglèrent le visage, lui fouettèrent les yeux. Elle déboucha enfin sur l’un des innombrables sentiers que les sorcières avaient aménagés à force d’enchantements et qui serpentaient entre les arbres du Refuge. Elle ne fit que quelques pas avant de rebrousser chemin.
Derrière la fenêtre brisée d’un arbre-maison, elle s’allongea à plat ventre, le visage à quelques centimètres du sol humide. À tâtons, elle chercha un éclat de verre susceptible de lui servir d’arme, mais elle ne trouva que des tessons inutilisables.
Au son de piétinements empressés, elle se figea. Ses agresseurs, perplexes, s’arrêtèrent. Bien meilleurs qu’elle à ce petit jeu, ils se séparèrent sans un mot et reprirent leur chasse.
Le dos trempé de sueur dans sa robe vert sombre, la jeune fille s’efforça de retrouver une respiration normale, puis retourna à sa recherche. Elle s’entailla le doigt sur un éclat de verre de la taille d’une lame.
Tout en douceur, elle enveloppa sa main dans le bas de sa cape et s’empara de son arme de fortune. Elle se risqua ensuite à relever la tête. Des perles de sueur à ses tempes, elle tendit l’oreille à l’affût du moindre son suspect avant de s’éloigner à reculons. Lorsqu’elle buta contre une paroi de l’arbre-maison, elle se leva avec précaution et se glissa hors de l’habitation.
Elle se trouvait à présent tout près de l’endroit de leur premier affrontement. Le cœur battant à tout rompre et espérant qu’ils ne penseraient pas à revenir sur leurs pas, elle patienta. Rien. Elle se décida enfin à quitter l’abri de l’arbre pour regagner sa chambre. Tous les sens aux aguets, elle s’engagea sur le sentier.
Soudain, son instinct lui commanda de se retourner. Trop tard ! Un bâillon lui cisaillait la commissure des lèvres à mesure que son agresseur en serrait le nœud. Mais l’homme avait sous-estimé la jeune sorcière. Elle se retourna en un éclair et le frappa de sa lame improvisée.
L’inconnu poussa un grognement de surprise. Malgré la capuche qu’il portait, Senna aperçut les yeux de son agresseur, écarquillés par le choc. Horrifiée, elle recula d’un pas chancelant lorsqu’un jet de sang tiède lui inonda la paume.
L’homme, une main tremblante plaquée contre son estomac, tomba à genoux. Senna recula de quelques pas. La peur lui rongeait les entrailles.
Des rides de douleur encadraient à présent les yeux de l’infortuné.
— Tu n’es pas en sécurité, Brusenna. Bientôt, toutes les sorcières seront mortes.



Mordilles
Terrifiée par la menace de son agresseur, Senna ne parvenait pas à calmer les battements douloureux de son cœur. Qui était cet homme ? Comment connaissait-il son nom ? Elle s’approcha pour mieux observer la silhouette sombre.
Au loin, un léger bruissement sembla indiquer que quelqu’un traversait la végétation au pas de course. Le ténor !
Sans prendre le temps de risquer un coup d’œil derrière elle, la jeune fille détala à toutes jambes. Elle trébucha de nombreuses fois et tomba à trois reprises. L’une de ses chutes fut si violente qu’elle redouta s’être brisé un poignet. Elle tira sur son bâillon à s’en fendre les lèvres et parvint à s’en débarrasser.
La douce lueur des arbres-maisons lui apparut au loin. Elle reconnut l’éclat réconfortant des lanternes qui scintillaient faiblement dans les branches. S’était-elle tant éloignée que ça ?
Lorsqu’elle atteignit enfin sa maison à la lisière du quartier habité, elle s’élança sans attendre dans l’escalier en colimaçon malgré sa respiration bruyante, saccadée. Une fois en haut, elle ouvrit à la volée la porte de la chambre de sa mère.
Dans son lit, Sacra se redressa aussitôt.
— Brusenna ? s’étonna-t-elle d’une voix endormie.
— Nous sommes en danger !
La jeune sorcière saisit sa mère par la main, puis l’entraîna à toute vitesse à l’extérieur, vers le cœur du Refuge.
— Que s’est-il passé ? Pourquoi es-tu couverte de sang ? Qu’est-il arrivé à ton visage ?
Senna ne prit pas la peine de lui répondre. Elle devait prévenir les autres. Combien d’intrus y avait-il en tout ? Le Refuge offrait-il encore une réelle protection ? La jeune fille ne daigna ralentir le pas qu’une fois arrivée au Cercle de Pouvoir – une clairière circulaire bordée d’immenses arbres ancestraux. Là, elle rejeta la tête en arrière et commença à chanter.
 
Ô vent, que du Refuge mes mots atteignent chaque recoin.
Un ennemi aux immondes desseins
A pénétré notre imprenable bastion,
Pour y répandre chaos et dévastation.
 
Une rafale l’enveloppa avant de colporter son appel partout sur l’île, jusqu’aux infranchissables falaises. Quelques instants plus tard, un flot de sorcières – la plupart vêtues de leur seule chemise de nuit – se déversait dans la clairière.
Prenny, la Maîtresse de la Végétation, dont les courts cheveux grisonnants étaient hérissés comme les poils d’un chien en colère, se dirigea d’un pas décidé vers la jeune fille.
— Que signifie tout ceci ?
Senna dut lever un bras pour se protéger de l’éclat de la lanterne brandie par sa consœur. La vieille sorcière saisit sa cadette par le poignet.
Sacra ne put retenir un cri de surprise à la vue de l’état de sa fille. Elle approcha la paume de Senna de la flamme.
Tandis que ses deux aînées scrutaient sa main, la jeune fille se sentit soudain assaillie par une profonde fatigue.
— Ce n’est pas mon sang, expliqua-t-elle.
— Si, répliqua sa mère. Au moins en partie.
Bouche bée, Senna découvrit les entailles qui lui striaient la peau. Son sang, mêlé à celui de son agresseur, maculait sa manche de traînées écarlates. Sans doute s’était-elle coupée avec la lame improvisée en même temps qu’elle poignardait l’homme à la voix de basse. Sur le coup, elle n’avait rien senti mais, à présent, la douleur se réveillait et vibrait dans sa chair, plus vive à chaque seconde.
— Je vais chercher ma trousse, annonça Sacra, la robe déjà relevée à hauteur des genoux.
Sans quitter la plaie des yeux, Prenny fit claquer sa langue.
— Inutile pour le moment, répliqua-t-elle.
La vieille sorcière dégageait une odeur forte mais agréable d’herbes et de terre.
Voyant que sa mère refusait d’obéir, Senna la retint de sa main valide.
— Non ! Ils sont encore là !
— Qui est encore là ? demanda Coyel, la Maîtresse de la Lumière, qui, suivie comme son ombre par Drenelle, la Maîtresse de la Terre, venait de rejoindre ses trois consœurs.
— Les deux hommes qui m’ont attaquée, répondit Senna avec une grimace.
— Quoi ? s’écria Sacra.
D’autres sorcières avaient rejoint le petit cercle de femmes. Toutes la dévisageaient avec une peur mêlée d’incrédulité. Le poids de leurs regards, lourds comme une chape de plomb, lui donna envie de disparaître.
— Toutes au milieu du Cercle, les invita Coyel en frappant dans ses mains.
Drenelle saisit le bras de la jeune fille pour l’entraîner à l’écart des oreilles indiscrètes.
— Par les Créatrices, pourquoi deux hommes attaqueraient-ils une gamine de seize ans ?
— C’est impossible, grommela Prenny. Il n’y a pas d’hommes sur l’île. Aucun ne peut y pénétrer sans notre autorisation.
Sacra croisa le regard de la vieille femme.
— Ça s’est pourtant déjà produit…
Prenny recula comme si elle avait reçu une gifle.
— La traîtresse est morte. Et toutes nos consœurs sont dignes de confiance.
— Je les ai entendus, intervint Senna. Ils appartiennent à un groupe et envisagent d’attaquer le Refuge. L’une des nôtres doit les y aider.
Prenny ouvrit la bouche, mais resta muette.
— Tu en es certaine ? demanda Coyel, comme paralysée.
— On leur a promis un moyen de quitter l’île en compagnie d’une captive, expliqua Senna, les yeux rivés sur ceux de son interlocutrice.
Les trois Maîtresses se concertèrent du regard. Malgré leurs doutes évidents, elles ne pouvaient ignorer le sang qui maculait les mains de leur jeune consœur ou la bosse qui avait déjà bien enflé à l’arrière de son crâne.
Chavis, la Maîtresse de l’Eau et, par conséquent, leur chef de guerre, approcha à son tour. Elle portait des vêtements d’homme. Deux sangles de cuir, destinées à accueillir ses pistolets et retenues par une broche au motif aquatique, se croisaient sur sa poitrine. Une longue tresse grise pendait entre ses omoplates.
— Combien sont-ils ? Et où ?
— Deux. Du côté ouest de l’île, répondit aussitôt Senna, un doigt tremblant pointé vers le chemin qu’elle avait emprunté.
Chavis se retourna.
— Sorcerelles et Apprenties au milieu du Cercle, je nomme Arianis responsable de votre groupe ! Vous restez ici.
— Mais si la traîtresse est parmi nous… commença Drenelle.
— Tu as une meilleure idée ? l’interrompit Chavis. (Devant le mutisme de sa consœur, elle reprit d’une voix autoritaire :) Gardiennes, en formation de combat ! Chaque groupe, guidé par une sorcière de l’Eau, doit compter au moins une représentante de chaque discipline. Fouillez l’île. Senna, tu viens avec moi.
— J’accompagne ma fille, déclara Sacra.
Chavis, malgré une moue pincée, accepta.
— Ne devrions-nous pas attendre le matin ? s’enquit Drenelle, à présent livide.
Chavis ne prit pas la peine de lui répondre.
Après un rapide coup d’œil aux Sorcerelles et aux Apprenties, Arianis approcha au petit trot.
— Coyel, je pourrais vous aider à ratisser l’île.
— Tu n’es encore qu’une Apprentie, lui retourna la Maîtresse de la Lumière, sans même la regarder.
— Elle aussi, répliqua Arianis, avec un regard noir à l’adresse de Senna.
La jeune fille s’efforça de ne pas lever les yeux au ciel. Elles n’avaient pas de temps à perdre avec la jalousie mesquine de leur consœur.
— Certes, concéda Chavis, bousculant Arianis de l’épaule. Mais elle sait où s’est déroulée l’attaque, et pas toi. Maintenant, obéis !
Arianis serra la mâchoire avant de lancer une série d’ordres à ses consœurs, qui se mirent aussitôt en formation. Les Sorcerelles et les Apprenties saisirent les avant-bras de leurs voisines et commencèrent à chanter.
L’instant d’après, une violente bourrasque tournoyait autour d’elles. Scintillante comme une aurore boréale, une barrière cylindrique s’éleva dans le ciel nocturne. Parfaitement infranchissable, elle ne s’effacerait que lorsque les sorcières rompraient le contact.
Tant que le bouclier était présent, les sorcières débutantes seraient en sécurité. À moins, bien sûr, que la traîtresse… Senna préféra chasser cette pensée de son esprit.
Chavis tendit un mousquet à Prenny et l’un de ses pistolets à Coyel. Les trois femmes versèrent la poudre, ajoutèrent une balle, puis refermèrent le bassinet d’amorçage de leur arme.
À la vue de ces préparatifs, la jeune fille, qui venait de poignarder un homme, sentit son estomac se nouer.
— Pourquoi ne pas se fier à nos enchantements ? demanda-t-elle.
— Parfois, un mousquet est plus efficace qu’un chant, répliqua Chavis.
Drenelle ramassa sa lanterne puis déclara :
— C’est une mauvaise idée. Nous ferions mieux de rester ici, en sécurité.
— Éteins ta flamme. Non seulement elle nous aveugle, mais elle fait de nous des cibles faciles.
Sans un mot de plus, Chavis se mit en marche.
Drenelle fit la moue, mais s’exécuta.
Les yeux posés sur le pistolet de Coyel, Senna, qui répugnait à replonger dans les ténèbres, tendit l’oreille à l’affût de l’harmonieuse mélodie dont elle doutait à présent qu’elle eût vraiment existé. Seul un lourd silence lui répondit.
Voyant que la jeune fille ne les suivait pas, Chavis se retourna.
— Nous allons avoir besoin de tes indications, Senna.
Le souvenir de sa blessure par balle se raviva soudain. Une forte douleur se réveilla dans son bras pourtant guéri. L’odeur de la poudre lui emplit les narines, comme le soir où Bruke, son chien, s’était sacrifié pour lui sauver la vie. Ses membres refusèrent de lui obéir.
Avec tendresse, Sacra la prit par la main.
— Chavis ne tirera que si elle y est contrainte.
Tous les sens de la jeune fille s’opposaient à ce qu’elle approche à nouveau du danger. La peur lui soulevait l’estomac. Malgré tout, elle rassembla son courage et laissa derrière elle la clairière et sa lueur réconfortante. Elle fut reconnaissante de la présence de sa mère à ses côtés.
Les cinq Gardiennes, qui progressaient aussi vite que possible dans l’obscurité, dépassèrent un autre groupe de sorcières. Les mains tendues devant elles pour éviter les obstacles, elles se ruaient vers l’unique accès au Refuge : la petite grotte. Si les deux intrus voulaient fuir, ils n’avaient pas le choix, c’était la seule issue.
Elles atteignirent enfin une ouverture voûtée, creusée à même la falaise. L’entrée était gardée par des ronces et des chardons si exubérants qu’ils couvraient le nom de la caverne : Velveten.
— Personne n’est venu ici, constata Coyel d’une voix où perçait le soulagement.
— Sauf si l’une des nôtres leur a ouvert la voie… (Chavis vérifia le bassinet de son arme avant de l’incliner légèrement.) Drenelle, allume ta lanterne.
Le grattement caractéristique d’une allumette se fit entendre. La flamme qui apparut grava sur les rétines de Senna l’image persistante de Drenelle dans sa tenue surchargée de dentelle. L’odeur du soufre leur emplit les narines. La Maîtresse de la Terre enflamma la mèche puis referma sa petite lanterne à la décoration tape-à-l’œil.
Baignée dans la douce lumière, Senna poussa un soupir de soulagement. Les silhouettes de ses consœurs, indistinctes depuis qu’elles avaient quitté la clairière, retrouvaient enfin leurs traits.
Coyel invita les ronces et les chardons à dégager l’entrée ouvragée. Seul un enchantement pouvait avoir créé un tel lieu. Les reliefs sophistiqués de l’arche n’étaient qu’un début : des gravures recouvraient l’ensemble des parois rocheuses qui ceignaient l’île. Des arbres au contour parfait côtoyaient montagnes et bourrasques, le soleil, la lune et les étoiles, sans oublier le visage des Créatrices. Tout ce qui comptait pour les sorcières était représenté. Mais les gravures, soumises aux outrages du temps et des intempéries, avaient perdu leur majesté passée.
À l’image des sorcières elles-mêmes.
Chavis s’empara de la lanterne et descendit quelques marches. Dans la lumière, les ombres des gravures, soudain animées, semblaient se déplacer sur les murs, comme pour fuir l’éclat de la flamme. Une fois au pied du petit escalier, sur la mosaïque de pierre, Senna scruta la surface sombre du bassin intérieur.
— Il manque une barque, constata Coyel dans un souffle étranglé.
— Ils ont réussi à s’enfuir ! jura Chavis. Sa blessure était-elle grave ? demanda-t-elle à Senna.
La jeune fille commença à serrer les poings mais une vive douleur lui vrilla tout le bras. Elle ne put retenir un gémissement guttural.
— Il a reçu une lame longue comme la paume dans le ventre.
— Soit son complice l’a porté, soit il l’a abandonné, conclut Chavis. Venez, retournons à l’endroit où ils ont été vus pour la dernière fois. (Elle arracha la lanterne des mains de Drenelle pour la passer à Sacra.) Reste ici, au cas où. Et fais en sorte de ne laisser passer personne.
Après un coup d’œil inquiet à Senna, Sacra rattrapa Chavis.
— Je refuse de me séparer de ma fille.
— Nous avons besoin de Brusenna pour nous indiquer le lieu de l’agression, répondit Chavis avant de tendre un pistolet à sa consœur. Et quatre d’entre nous suffisent à contrôler les Quatre Sœurs. Ta présence serait superflue, il vaut mieux que tu restes ici.
Bouche bée, Sacra se figea.
— C’est pour ça que tu m’as amenée ici ? Pour faire le planton ?
— Bien entendu, trancha Chavis, qui se remettait déjà en marche. Garde toujours le dos collé au mur pour éviter de te faire surprendre. Si tu vois quoi que ce soit, ouvre le feu. Et vise le ventre, comme ça, ils vivront assez longtemps pour répondre à nos questions.
Senna s’arrêta à hauteur de sa mère. Elle ne pouvait se résoudre à la laisser seule.
— Nous ne devrions pas…
— Ta mère est l’une des meilleures, l’interrompit Coyel en la tirant par le bras. Elle s’en sortira très bien.
La jeune fille lança un dernier coup d’œil à sa mère, baignée dans un halo de lumière. Sacra, le regard fixe dans l’obscurité, enclencha le chien de son pistolet. Priant pour que Coyel dise vrai, Senna s’élança à la suite de Chavis.
Une fois dans le quartier inhabité du Refuge, Drenelle lança un regard oblique à sa jeune consœur.
— Qu’étais-tu venue faire ici ?
Malgré sa gorge soudain sèche, Senna s’efforça de trouver une explication.
— Je n’arrivais pas à dormir.
Après quelques minutes de tâtonnement, son pied buta sur une forme étrange et dure. Malgré la terreur qui lui glaçait le sang, elle se pencha pour la ramasser. Elle dut retourner l’objet dans sa paume valide une bonne dizaine de fois avant de l’identifier : une fronde. Un puissant martèlement résonna dans sa tête comme pour valider sa déduction.
— Par ici, souffla-t-elle.
— Prenny, Coyel, appela Chavis, l’arme à la main.
Prenny tendit son mousquet à Drenelle, qui le tint du bout des doigts comme s’il risquait de souiller sa tenue immaculée. La Maîtresse de la Végétation exhiba alors quatre fioles en verre.
— Prêtes ?
Coyel commença à chanter.
 
Ô vent, charrie ces mordilles et souffle-les
Sur quiconque tenterait de se dissimuler.
 
Une bourrasque fit voler leurs cheveux puis forcit en atteignant le sol. À mesure que Coyel répétait son incantation, Prenny décrivait un cercle autour de ses consœurs et projetait dans les airs le contenu de ses fioles. De puissantes rafales entraînèrent la poudre dans leurs tourbillons.
Les mordilles, bien qu’aussitôt emportées par le vent, laissèrent une désagréable sensation de brûlure dans la gorge de Senna. La jeune sorcière, le visage couvert par un pan de sa cape, observait la scène de ses yeux pleins de larmes.
Coyel, qui avait cessé de chanter, posa une main sur l’épaule de l’Apprentie.
— Tous ceux que la poudre atteindra seront pris d’une irrépressible quinte de toux.
Les sorcières, immobiles, tendirent l’oreille, mais aucun son ne leur parvint.
— Il sera difficile de trouver quoi que ce soit par une nuit aussi sombre, déclara Chavis, le regard perdu dans l’obscurité. Nous ferions sans doute mieux de nous enfermer à double tour jusqu’au petit matin. Nous reprendrons nos recherches à l’aube.
— Les intrus, quelle que soit leur identité, sont soit morts, soit partis, acquiesça Prenny, dont le soulagement était évident.
— Ne te réjouis pas trop vite, l’avertit Coyel, balayant du regard les ombres profondes de la forêt. Quelqu’un leur a permis de pénétrer sur l’île, et ce traître est toujours parmi nous.



Pendentif
Sacra déposa la trousse de soin sur la table puis versa une mesure d’un liquide odorant dans une tasse.
— Bois cette potion. Elle devrait calmer la douleur.
La main de Senna tremblait tant qu’elle manqua de renverser tout le contenu de la tasse. Le breuvage amer, qu’elle avala d’un trait, lui arracha une horrible grimace.
Chaque fois qu’elle fermait les yeux, le cri de surprise qu’avait poussé l’intrus à la voix de basse en recevant la lame dans les entrailles résonnait dans sa tête. Le goût métallique de la peur lui emplissait la bouche. Son corps semblait être incapable de se débarrasser de la sensation des bras puissants qui l’avaient étreinte, de l’odeur vive de la réglisse. Un violent frisson lui fit lâcher la tasse qui s’écrasa au sol et vola en éclats.
— Tu entres en état de choc, diagnostiqua Sacra.
Elle saisit un petit flacon sur son étagère et aida sa fille à en boire le contenu avant de l’envelopper dans une couverture bien chaude. Mais les tremblements de l’Apprentie s’aggravèrent.
— Écoute-moi, Senna. Il faut que tu te calmes.
La jeune fille tenta de secouer la tête. Ses émotions, un temps maintenues à l’écart par le puissant flot de terreur qui l’avait animée, l’écrasaient à présent de tout leur poids.
— J’aimerais juste que Joshen soit là.
Elle avait besoin que le jeune homme la prenne dans ses bras et lui dise que tout allait s’arranger.
Les traits de sa mère, blessée, s’assombrirent un court instant.
— Essaie de contrôler ta respiration. Fais comme moi.
Sacra inspira doucement et retint l’air dans ses poumons. Senna imita sa mère jusqu’à ce que la sensation de vertige se dissipe. Bien vite, sa vision périphérique s’effaça, son regard devint flou et des picotements lui parcoururent tout le corps.
— Parfait. La potion commence à agir. Concentre-toi sur ta respiration, lui expliqua Sacra, quelque peu soulagée. Tu seras rapidement sur pied.
Senna siffla entre ses dents lorsque sa mère versa un filet d’eau salée sur sa main blessée. Le sang décrivit de petits tourbillons sombres dans les lignes de sa paume, telles les volutes de l’encens qui dansait avec grâce dans la brise.
— Raconte-moi ce qui s’est passé ce soir, Brusenna.
Malgré son désir d’oublier à jamais les événements de la soirée, la jeune fille comprenait la demande de sa mère. Elle avait relaté son histoire à de si nombreuses reprises que les images tournoyaient sans cesse dans sa tête. Chaque fois qu’elle la répétait, la scène lui paraissait de moins en moins réelle, comme tirée d’un rêve. Après un soupir, elle évoqua de nouveau son agression.
Sacra plaça une aiguille courbe sur la flamme d’une bougie. Elle la laissa ensuite refroidir, puis glissa de longs filaments de boyaux de mouton dans le chas.
— Les entailles ne sont pas très larges, mais elles sont profondes. Ça ne devrait durer que quelques minutes. (Senna posa un regard inquiet sur l’aiguille.) Tends ta main et garde-la bien immobile.
La jeune fille ferma les yeux et détourna la tête. Malgré les herbes que lui avait administrées sa mère, elle ne put retenir un petit cri lorsque l’aiguille plongea dans sa chair. Elle tressaillit et lutta contre l’envie de serrer le poing contre sa poitrine.
— Cesse de bouger, tu auras moins mal.
Senna tenta de s’accrocher à une pensée divertissante, mais toutes semblaient s’échapper de sa tête avant qu’elle puisse les saisir.
Malgré tout, elle parvint à retenir ses gémissements de douleur jusqu’à ce que sa mère fasse un dernier nœud.
— Et voilà !
La jeune fille posa son regard sur les immondes plaies et les fils noirs qui saillaient de sa chair. Elle se demanda ce qu’une chiromancienne lirait dans les nouvelles lignes qui lui striaient la paume.
— Crois-tu qu’il soit mort… l’homme que j’ai poignardé ?
— Avec une blessure au ventre, sans aucun doute.
Il devait lui vouer une haine sans pareille pour les menacer, ses consœurs et elle, jusqu’à son dernier souffle.
— Si c’est le cas, où est son corps ?
— Sans doute caché dans un lieu où nous ne le découvrirons jamais. Ou peut-être qu’ils sont parvenus à s’enfuir.
Senna réprima un tremblement d’effroi.
— Suis-je une meurtrière ?
— Il y a une grande différence entre se défendre contre un agresseur et tuer quelqu’un de sang-froid. (Sacra recouvrit un bandage d’une couche d’onguent avant d’en envelopper la main de sa fille.) Laisse-la au repos pendant quelques jours si tu ne veux pas que les plaies se rouvrent.
Le regard rivé sur la blancheur immaculée du bandage, Senna acquiesça.
Sacra, qui rangeait avec précaution sa trousse de soin, posa à voix haute la question qui devait brûler les lèvres de toutes les sorcières.
— Comment des hommes ont-ils pu s’introduire sur l’île ?
— L’une d’entre nous les y a aidés, conclut Senna, sa main blessée serrée contre la poitrine.
Depuis qu’elle avait vaincu la Sorcière Noire, transformée en arbre, la jeune fille pensait ses consœurs à l’abri de tels dangers.
Sacra se figea soudain et le silence retomba.
— Tu sais ce qu’il nous reste à faire.
Senna secoua la tête pour dissiper les effets des drogues qui lui engourdissaient l’esprit.
— Que veux-tu dire ?
— Nous devons partir, répondit Sacra, une main posée sur le bras de sa fille.
Senna, qui recouvrait peu à peu ses esprits, se redressa.
— Je viens tout juste de débuter mon apprentissage. Nous ne pouvons pas partir maintenant !
— Je pourrais t’enseigner autant de choses que n’importe qui d’autre ici. Tu l’as dit toi-même : l’homme a juré que nous serions bientôt toutes mortes. Je refuse de courir un tel risque. J’ai trop peur de te perdre.
Senna n’avait certes aucun ami sur l’île, mais le sort de Joshen était lié à celui du Refuge. Les Maîtresses des quatre disciplines lui avaient bien assez répété qu’il était leur Protecteur et non le sien. Elle ne l’abandonnerait pas.
— Alors tu proposes de fuir ? C’est ta seule réponse à tous nos problèmes ?
Sacra se rembrunit.
— Les requins, les faucons et les loups chassent, Brusenna. Les cerfs, les souris et les moutons fuient. C’est dans l’ordre des choses.
— Mais ça n’a pas toujours été le cas. Nous n’avons pas toujours accepté de jouer les proies, répliqua la jeune fille.
— Les temps dont tu parles sont révolus depuis bien longtemps.
— Tu envisages peut-être de retourner à Gonstower ? Et de voir combien de temps il leur faudra avant de nous attraper ?
— Nous ne sommes pas obligées de retourner là-bas. Seulement loin d’ici.
Senna repensa aux moqueries qui avaient accompagné toute son enfance, à la haine des villageois.
— Non. Je refuse de vivre comme une paria. Plus jamais.
Sacra, qui avait ôté sa main du bras de sa fille, s’affaissa sur sa chaise.
— Il est facile de mourir, Senna. Mais vivre est plus difficile.
La jeune sorcière, un bras tendu en avant pour contrebalancer le vertige né des herbes, se leva pour quitter la pièce.
— Non, tu as tort. Ce qui est difficile, c’est de prendre les bonnes décisions, quelles qu’en soient les conséquences.
Elle chancela jusqu’au mur le plus proche et ferma les yeux pour dissiper son tournis. Sacra s’approcha d’elle et posa doucement le bras de sa fille sur ses épaules.
— Tu ne vas pas y arriver seule.
— Non. J’ai toujours eu besoin qu’on m’aide.
— Nous sommes tous, pour la plupart, dans le même cas, je suppose.
Les deux sorcières s’engagèrent dans l’escalier en colimaçon. L’étroitesse des lieux et le pas mal assuré de Senna ne leur facilitèrent pas la tâche.
— Au moins, je sais comment tu es quand tu as bu… plutôt du genre philosophe. Ça aurait pu être pire, j’imagine.
— Je ne suis pas soûle ! protesta Senna.
— Les herbes que je t’ai données étaient plus puissantes que le whisky de ton grand-père, ricana Sacra. D’autant qu’il avait l’habitude de le mélanger avec de la laque.
— Mon grand-père ? s’étonna Senna, butant contre la rampe. Tu ne parles jamais de lui.
Sacra s’arrêta pour mieux aider sa fille à retrouver l’équilibre.
— Il distillait un whisky extrêmement fort.
Lorsqu’elles atteignirent le pied de l’escalier, la jeune fille eut comme une envie de célébrer leur petite victoire.
— Et mon père ? C’était ton Protecteur ?
— Il a renoncé à son rôle à la naissance de ta sœur. J’étais alors trop occupée pour l’élever.
Ces quelques mots dépassaient de loin tout ce que Senna avait entendu à propos de son père depuis des années.
— Un choix raisonnable.
Sacra aida sa fille à se glisser sous les couvertures.
— Bonne nuit.
— Mais pourquoi n’a-t-il pas… commença la jeune fille, appuyée sur un coude.
Mais la porte de sa chambre se refermait déjà. Senna se laissa retomber sur le dos et ravala rapidement sa frustration. Les contours du feuillage qui se découpaient sur le ciel étoilé – formes sombres sur un fond noir saupoudré de minuscules grains de lumière – la fascinaient. Elle sombra avec soulagement dans un sommeil profond et, pour une fois, sans rêves.
 
Deux jours plus tard, dans un arbre-maison en forme d’oignon, Senna se tenait devant une fenêtre aux extrémités pointues et au centre renflé – tel un bulbe qui tenterait de s’extraire d’une cosse. Tournée vers l’ouest, elle essayait d’ignorer les insoutenables démangeaisons qui couraient sur ses cicatrices.
Son agression la hantait encore. Tout comme la Tartennie, dont les terres et les hommes mouraient à petit feu, et l’odeur douceâtre de la réglisse.
Elle éprouvait un besoin terrible d’agir : retrouver son agresseur, lever la malédiction qui pesait sur la Tartennie, ou n’importe quoi d’autre. Mais dès le surlendemain des événements qui avaient secoué le Refuge, les Maîtresses avaient insisté pour que les Apprenties et les Sorcerelles reprennent le cours normal de leur formation, tandis qu’elles continueraient seules les investigations.
Ainsi, Senna étudiait les arbres du Refuge. Leur variété ne cessait jamais de la surprendre. Certains, par exemple, s’ouvraient directement sur le chemin de gravier alors que d’autres surplombaient une volée de marches sinueuses faites de racines entrelacées ou d’une excroissance ligneuse. Les fenêtres et les portes, bien que toutes pointues aux extrémités et bombées vers l’extérieur, présentaient des tailles diverses.
Arianis décrocha une carte fixée au mur pour la déposer sur un chevalet.
— Aujourd’hui, nous allons nous intéresser à une nouvelle nation. Quelqu’un peut-il me dire de quel pays il s’agit ? (Elle n’obtint pour toute réponse qu’un profond silence.) Senna, tu veux bien nous éclairer ?
La jeune fille se retint de grommeler. Les Maîtresses avaient insisté pour qu’elle suive les cours des Sorcerelles afin de combler ses nombreuses lacunes. Manque de chance, certaines leçons étaient dispensées par des Apprenties, et Arianis était en charge de celle-là. La sorcière avait été préparée depuis sa plus tendre enfance à affronter la Sorcière Noire. Son exceptionnelle puissance lui assurait une voie toute tracée jusqu’au sommet de la hiérarchie.
Mais Senna avait alors surgi de nulle part et terrassé Espen. Des murmures s’étaient élevés parmi les Gardiennes au sujet de ses talents d’enchanteuse qui, selon certaines, surclassaient ceux de son adversaire déchue.
Personne ne parlait désormais plus de l’extraordinaire puissance d’Arianis.
Senna jeta un rapide coup d’œil à la carte avant de replonger dans son observation du paysage.
— Il s’agit de Harshen.
— Et que peux-tu nous dire de Harshen ? la relança Arianis, les bras croisés.
Senna soupira. Parfois sa consœur se décourageait assez vite, mais ce jour-là elle ne semblait pas vouloir lâcher l’affaire.
— Cette nation se trouve loin au sud. C’est un lieu fait de déserts et de montagnes broussailleuses. Les habitants y ont la peau sombre et ils vivent dans de grandes tentes. Une fois par an, les rivières gonflent jusqu’à sortir de leur lit, pour n’être plus que de vulgaires flaques stagnantes au cœur de l’été. Les déserts rendent Harshen inaccessible par les terres, et de terribles tempêtes empêchent d’y accoster.
— C’est presque mot pour mot ce que Jennalee Odd a écrit dans Contrées désertiques, maugréa Arianis. N’as-tu donc jamais aucune idée propre ? (Senna ne répondit pas à cette question qui n’en était pas vraiment une.) Quelle opinion les Harshenniens ont-ils des sorcières ?
— Ils nous reprochent la sécheresse qui frappe leurs terres, répondit Nilly, une Apprentie aux oreilles démesurées et aux jolis yeux noisette.
— Ils nous détestent. Le monde entier nous déteste. Et en détruisant la Tartennie, les Maîtresses n’ont fait qu’empirer la situation.
Les mots s’étaient échappés de la bouche de Senna comme une volée d’oiseaux terrifiés.
Les yeux ronds comme des soucoupes, Arianis dévisageait son élève.
— C’est un cours de géographie, ici. Pas un débat politique.
Senna ne regrettait pas sa saillie : ce n’était que la stricte vérité.
— Tu nous as demandé ce que les Harshenniens pensaient de nous, je te réponds, rétorqua-t-elle.
D’une voix chargée de mépris, Arianis répliqua à son tour, mais la jeune fille n’écoutait plus. Dehors, quelqu’un l’appelait.
— Senna ! Senna !
Elle connaissait cette voix. Elle bondit de sa chaise.
— Assieds-toi, lui ordonna Arianis, surprise. Le cours n’est pas fini.
— Senna !
La jeune fille souleva sa robe et détala à toutes jambes. À peine sortie de l’arbre-maison, et pour la première fois depuis plus de deux mois, son regard se posa enfin sur Joshen, baigné dans la lumière de la mi-journée. Ses cheveux bruns ondulaient sur son front, et son regard gris – de la couleur de la neige plongée dans la pénombre – illuminait son visage hâlé. De petites rides lui encadraient les yeux, comme s’il ne cessait jamais assez longtemps de sourire pour permettre à la peau de se lisser complètement. Incapable de retenir un petit cri, Senna se jeta dans les bras du jeune homme.
Il la rattrapa au vol et la fit tournoyer. Elle se serra contre son corps. L’endroit où elle se sentait, et se sentirait à jamais, le mieux. Joshen la reposa au sol et fit doucement courir ses doigts sur le léger renflement que Senna portait à la base du crâne.
— Tu vas bien ? demanda-t-il, soudain tendu.
— Ça ira, dit-elle avec une grimace. Quand es-tu arrivé ?
Joshen rentrait de leur terre natale, la Néfalie, où il avait mené une campagne de recrutement de nouveaux Protecteurs.
Les sourcils froncés, il observait la main bandée de la jeune fille.
— Il y a quelques heures. Nous devions faire notre rapport aux Maîtresses.
— Sais-tu pourquoi on a voulu s’en prendre à toi ?
L’accent tartennien de Reden fit sursauter la jeune sorcière. Elle n’avait même pas remarqué sa présence dans le dos de Joshen.
Le meneur des Protecteurs n’était certes pas grand, mais bien musclé. Il avait une peau d’un brun crémeux que rehaussaient une chevelure et un regard de jais. Rien sur son visage ne laissait transparaître son âge, il aurait pu tout aussi bien avoir vingt ans que quarante. Mais Senna avait récemment appris qu’il n’en avait que vingt-quatre. Il était devenu général en chef de toutes les armées de Tartennie à seize ans seulement. Ses aptitudes de soldat et ses talents de tacticien lui avaient valu d’être promu meneur des Protecteurs quelques jours à peine après leur fuite de Tartennie. Il s’était en effet rebellé contre ses propres troupes et avait conduit les sorcières en lieu sûr.
Il transperçait la jeune fille de son regard vif. Et il n’était pas le seul à l’observer. Senna prit soudain conscience des dizaines d’yeux qui la dévisageaient. Visiblement peu enclines à obéir aux ordres d’Arianis qui les rappelait à leur place, les Sorcerelles s’étaient agglutinées à la fenêtre et à la porte de l’arbre-maison. Le poids de leurs regards donna à Senna l’impression qu’on lui avait rempli les poches de cailloux.
— Je dois vous emprunter votre élève, Apprentie, déclara Reden, qui entraînait déjà Senna par le bras.
La jeune fille vit les yeux de sa consœur se réduire à deux fentes tandis qu’elle cherchait une raison valable de refuser, mais Reden ne rendait de comptes qu’à Chavis et aux trois autres Maîtresses, pas à une petite Apprentie parvenue.
— Soit. Dans ce cas, tu me feras un exposé oral complet sur les montagnes et les routes commerciales de Harshen pour demain, Senna.
Sa réticence à prendre la parole en public était connue de tous, mais c’était un prix qu’elle paierait bien volontiers pour avoir la chance d’être de nouveau auprès de Joshen.
Sans laisser le temps aux deux Protecteurs de l’assaillir de questions, elle leur raconta tout : son sentiment que quelqu’un l’épiait le soir des événements, les secrets chuchotés dans un arbre-maison abandonné, son agression par deux inconnus, sa fuite inespérée et son effroi à retourner sur les lieux, en pleine obscurité, avec les Maîtresses.
— Nous y sommes retournées le lendemain matin, mais nous n’avons trouvé que des herbes piétinées et quelques traces de sang autour de la fronde.
— Ils en avaient après toi, tu en as conscience, non ? demanda Reden avec une moue. La captive en question, c’était toi.
— Non… C’est impossible.
— Comment être certains qu’ils ne l’ont pas simplement attaquée parce qu’elle les avait entendus ? remarqua Joshen, une main dans les cheveux.
— Parce qu’elle serait morte à l’heure qu’il est, répliqua Reden, scrutant les arbres alentour. Ils la voulaient vivante. Le tout est de découvrir pourquoi.
— Peut-être souhaitaient-ils ne tuer personne, avança la jeune sorcière dans un murmure.
— On ne s’engage pas dans une telle mission sans être prêt à tuer, lui opposa Reden d’une voix ferme.
— Des Tartenniens, tu crois ? demanda Joshen avec un mouvement du menton vers l’ouest. Mais que lui voudraient-ils ?
— Nous ne savons pas avec certitude s’il s’agissait bien de Tartenniens. Pas plus que nous ne connaissons leurs motifs.
— Leur accent n’était pas tartennien, déclara la jeune fille, le regard perdu dans le vide.
— D’où venaient-ils, alors ? demanda Reden.
Avec un frisson, elle passa en revue dans sa tête les différents accents qu’elle connaissait. Elle jouissait d’un certain talent pour remarquer les inflexions de voix les plus infimes, mais celles de ces agresseurs ne lui en rappelaient aucune autre.
— Je n’en sais rien.
— Tes enchantements sont-ils aussi puissants qu’on le dit ? s’enquit Reden après avoir grincé des dents.
La jeune fille baissa les yeux. Ses pouvoirs, déjà extraordinaires, s’étaient encore épanouis, telles des herbes folles, depuis que les Créatrices lui avaient transféré ceux de la Sorcière Noire.
— Oui, répondit-elle.
— Les Maîtresses ont fouillé toute l’île, reprit Reden après une brève hésitation. Et elles sont persuadées que tes agresseurs ont quitté les lieux. Mais je n’en suis pas si sûr.
Joshen grogna son assentiment.
— Il y a sur cette île plus de terriers que dans un champ infesté de taupes.
Senna posa les mains sur son ventre, juste au-dessus de sa marque de sorcière – un petit croissant de lune qui entourait son nombril. À côté d’elle, Reden scrutait le feuillage entre les arbres. Elle tenta d’y voir la même chose que lui : une couverture idéale pour quiconque voudrait se dissimuler sur l’île, et non le fruit magnifique de centaines d’enchantements quotidiens.
— Je leur ai demandé de déplacer l’île, mais elles ont refusé, déclara le chef des Protecteurs. Elles ne seraient pas assez nombreuses pour une telle manœuvre, et elles ne pensent pas être réellement en danger.
— Mais l’intrus a juré que…
Prudent, Reden leur fit signe de s’arrêter.
— Je sais. Mais les Maîtresses comptent sur les falaises et sur leurs enchantements pour les protéger.
Les pulsations effrénées du cœur de Senna se répercutaient jusque dans sa main blessée.
— Elles n’ont pas l’intention de faire quoi que ce soit ? s’étonna-t-elle.
— Je les ai convaincues de rapatrier des Protecteurs pour qu’ils surveillent Velveten et patrouillent sur l’île, répondit Reden avec un geste vers Joshen. Comme ça, au moins, personne n’entrera plus à notre insu.
La jeune fille n’en crut pas ses oreilles. Jamais les hommes n’avaient été autorisés à rester au Refuge plus de quelques jours. Que les Maîtresses acceptent la présence des Protecteurs en disait long sur leur peur.
Reden se remit en marche, aussitôt suivi de Joshen et Senna. Elle n’avait aucune idée de leur destination mais s’en fichait complètement tant qu’elle était aux côtés du jeune homme.
— Ont-elles enfin accepté que tu redeviennes mon Protecteur ?
— Non, répondit-il, la mâchoire crispée. Elles disent que surveiller l’accès à l’île suffira à garantir ta sécurité, et que ma présence près de toi ne pourrait que nuire à tes études. Et aussi que c’est contraire aux règles.
Senna parvint à esquisser un sourire. Elle en espérait plus, mais la présence de Joshen au Refuge était déjà un miracle.
— Elles ont sans doute raison, mes études en pâtiraient inévitablement.
Ils atteignirent enfin l’arbre-maison où Reden avait résidé lors de son précédent séjour. Le meneur déverrouilla puis poussa la porte, qui refusa de s’ouvrir. Il se mit de profil, carra les épaules et vint percuter le battant. La porte céda et cogna avec fracas contre le mur. Senna sursauta.
À gauche de l’entrée se trouvait un bureau. Reden épousseta la chaise d’une main avant de s’y laisser tomber lourdement.
— J’attends que tu me donnes la vraie raison de ta présence dans cette partie inhabitée de l’île au beau milieu de la nuit. Et ne t’avise pas de prétexter que tu « n’arrivais pas à dormir » comme tu l’as dit aux Maîtresses.
Comment a-t-il su ? se demanda la jeune sorcière avant de fermer les yeux.
— Senna ? l’encouragea Joshen.
Jusque-là, elle avait veillé à occulter cette partie de son récit, pourtant maintes fois répété.
— Je n’ai cessé de supplier les Maîtresses de lever la malédiction qui pèse sur la Tartennie, mais elles ont toujours refusé. Je m’en serais chargée toute seule si la chose n’avait pas requis un chœur entier… Alors, je faisais ce que je pouvais.
Joshen repoussa une mèche blonde sur l’épaule de la jeune fille.
— Oh, Senna…
— Ils ont risqué leur vie pour sauver la nôtre, Joshen. Comment pourrait-on l’oublier ?
— Je n’ai pas oublié, intervint Reden, grave.
La jeune fille, rouge de honte, baissa les yeux sur le sol parfaitement lisse. Bien sûr que Reden n’avait rien oublié, la Tartennie était sa terre natale et il l’avait sacrifiée pour le bien du monde ! Aurait-elle eu la force de prendre la même décision ? Comparée à lui, elle se sentit soudain effroyablement faible.
— Je suis désolée.
D’une certaine façon, tout était sa faute. N’avait-elle pas accepté de condamner la Tartennie ? N’avait-elle pas demandé à Reden de trahir les siens ? N’avait-elle pas contribué à invoquer la malédiction ?
— Je n’avais pas d’autre choix, déclara Reden d’une voix radoucie. (Senna acquiesça.) Comment as-tu su que tu devais te cacher ? demanda-t-il en fouillant son bureau.
La question la prit par surprise. Hésitante, elle lui expliqua qu’elle entendait une mélodie presque chaque nuit – le chant des Quatre Sœurs –, et que, le soir de l’agression, la musique, omniprésente, résonnait comme une mise en garde.
— Ça s’est reproduit, depuis ?
— Non, pas comme ce soir-là.
Reden s’apprêtait à poser une nouvelle question mais il ne parla pas tout de suite, comme s’il pesait ses mots avec soin.
— Parfois, lorsque la vérité risque de causer plus de mal que de bien, il est préférable de mentir. À mon avis, il vaut mieux que les vraies raisons de ton escapade restent entre nous. Tu comprends ?
Senna, incrédule, le dévisagea de longues secondes. Elle avait cru le connaître comme elle connaissait Joshen. Reden était un militaire de carrière, un homme d’honneur, qui voyait le monde en termes de tactiques et de stratégies défensives. Elle ne se serait jamais attendue à ce qu’il l’encourage à mentir, et encore moins aux Maîtresses. Pourtant, il avait trahi sa terre et les siens pour sauver le monde. Certains ne verraient en lui qu’un homme méprisable.
Comme s’il était gêné par le regard inquisiteur de la jeune fille, le meneur des Protecteurs indiqua la porte d’un vague geste de la main.
— Fais en sorte qu’elle arrive à l’heure pour son prochain cours, Joshen.
Une main au creux des reins de Senna, le jeune homme lui tint la porte ouverte. Ils sortirent tous deux de la pièce, puis descendirent l’escalier végétal. Senna posa un regard inquiet sur l’horizon. Elle percevait la menace imminente d’un orage qui ne tarderait pas à s’abattre sur les falaises. Après tout, n’avait-elle pas contribué à l’invoquer le matin même ?
Le son du vent qui faisait courir ses doigts sur les branches comme sur autant de cordes résonnait dans chaque cavité, chaque anfractuosité de l’île. La saveur minérale de la pluie, le dégradé de gris qui effaçait toutes couleurs et l’humidité glaciale qui emplissait l’air lui étaient presque perceptibles.
— Senna ?
Elle se rendit soudain compte que Joshen lui parlait depuis déjà un petit moment sans qu’elle l’entende.
— Comment te sens-tu ? demanda-t-elle avec un sourire un peu forcé.
— Tu m’as manqué, répondit-il. Et je meurs de faim ! Tu ne voudrais pas obliger un bœuf à nager jusqu’à l’île grâce à un de tes enchantements ? Je mangerais bien un steak.
Senna éclata d’un rire franc.
— Tu sais très bien que nous n’avons aucun pouvoir sur les animaux. Sinon, je t’aurais déjà forcé à revenir depuis longtemps.
Un large sourire aux lèvres, le jeune homme regarda à droite et à gauche, comme pour s’assurer que personne ne les voyait. Puis il attira Senna à l’écart. Il l’entraîna à l’abri du feuillage, au pied d’un arbre immense dont les multiples racines tressaient une sorte de berceau.
Soudain sérieux, Joshen se mit à dévisager la jeune fille. Son regard, intense, semblait mettre au jour tout ce qu’elle cherchait désespérément à dissimuler.
— Maintenant, Senna… dis-moi ce qui te rend si triste.
Elle eut un petit rire amer. Comment pouvait-il déceler aussi facilement la part d’ombre qu’elle avait enfouie au plus profond d’elle-même ?
— Je croyais qu’ici, au milieu des autres sorcières, je trouverais enfin ma place. Mais je me sens plus seule que jamais.
C’était la vérité. Après le départ de sa mère, elle avait pu compter sur Bruke, son chien, puis, plus tard, sur Joshen. Mais Bruke était mort, et on lui avait arraché Joshen.
À présent que le jeune homme était de retour, les choses allaient s’arranger, elle en était certaine.
— Et ta mère ?
Senna repoussa le flot d’émotions qui menaçait de la submerger.
— Chacune de nos discussions tourne inévitablement à la dispute. Du coup, on ne se parle plus.
Persuadée que rien de bon n’en découlerait, elle préféra taire l’envie de Sacra de quitter le Refuge à jamais. Elle empoigna la chemise de Joshen et enfouit le visage contre son torse.
— Sans parler des cauchemars que je fais presque toutes les nuits, ajouta-t-elle.
Il la serra contre lui. Devait-elle tout lui dire ? Elle se passa la langue sur les lèvres avant de poursuivre :
— Et il y a autre chose, Joshen. Mes enchantements ne sont pas les seuls à devenir plus puissants, mes sens aussi. La douleur lancinante des Quatre Sœurs me parvient de Tartennie. Elle me hante sans cesse.
Joshen fit courir un pouce sur le ventre de la jeune fille dont il retraça la marque avec une précision étonnante.
— Que puis-je faire pour t’aider ?
Par les Créatrices, que son odeur d’iode et de cheval lui avait manqué !
— Me faire tout oublier, l’espace de quelques instants.
Le jeune homme lui souleva le menton et l’embrassa. Sous sa tendresse et sa douceur habituelles, Senna perçut un appétit féroce enfoui tout au fond de lui. Il tentait de le contenir. Elle, au contraire, voulait qu’il y succombe. Qu’il la débarrasse de la présence nauséabonde de la malédiction, qu’il la libère de son étreinte poisseuse, qu’il remplace sa puanteur par le goût sucré d’une myriade de doux baisers.
Elle glissa les doigts dans la chevelure brune de son Protecteur et pressa plus fort ses lèvres contre les siennes. Joshen répondit à son envie et l’embrassa comme jamais auparavant. Sa barbe, rêche, frottait contre le menton de la jeune fille. Elle eut la sensation de fondre, que tout son corps mollissait.
Le souffle court, elle s’écarta avant que la température monte davantage.
— Ma mère préviendra les Maîtresses si je ne rentre pas dîner. (Elle aurait souhaité l’inviter, mais redoutait que sa présence ne brise le silence fragile qui régnait chez elle.) Et après, j’ai encore un cours.
Avec un grognement de frustration mêlée de douleur, Joshen posa le front contre celui de Senna.
— Si tard ?
— Trois des Quatre Sœurs sont plus actives la nuit. À la prochaine nouvelle lune, la récolte des noctelles commencera. Elle a lieu du coucher du soleil jusqu’au petit matin tant que l’éclat de la lune ne dépasse pas celui des fleurs. Drenelle prétend que les nuits orageuses sont les plus propices pour communier avec la terre.
— Hmm hmm… (Senna aurait parié qu’il ne l’écoutait pas. Il fit courir un doigt sur le visage de la jeune sorcière.) Combien de temps vais-je devoir encore attendre avant de pouvoir t’épouser ?
Elle passa la langue sur ses lèvres douloureuses où persistait le souvenir de leurs récents baisers.
— Les Apprenties n’ont pas le droit de se marier. Tu le sais très bien.
— Soit, dit-il en prenant le visage de Senna entre ses mains. Dans ce cas, combien de temps avant qu’elles te nomment Gardienne ?
Elle tenta de se projeter vers l’avenir mais fut incapable d’imaginer leur vie sur cette île minuscule et coupée du monde. Joshen ne pourrait pas avoir de chevaux et elle ne trouverait jamais la liberté qu’elle désirait tant.
Elle recula d’un pas et ôta son collier. C’était une simple cordelette de cuir à laquelle pendait une pierre d’ambre formée d’une lune gibbeuse décroissante et d’un premier croissant réunis.
Elle voulut séparer les deux parties du pendentif, mais sa main blessée refusa de coopérer. Joshen ramena les longs cheveux blonds de la jeune fille sur ses frêles épaules pour mieux manipuler le fermoir à tâtons.
Avec un petit bruit sec, Senna tira sur la lune décroissante qu’elle fit glisser le long de la cordelette avant de replacer le croissant au creux de sa gorge. Le disque incomplet laissait dans sa paume une douce chaleur familière.
— J’avais l’intention de te le confier depuis un petit moment déjà. (Elle prit la main du jeune homme dans laquelle elle déposa le bijou.) La lune est le signe des sorcières. Chacune de ses phases symbolise notre pouvoir en tant qu’individus, jusqu’à sa plénitude qui représente l’union de toutes nos forces. La découpe du pendentif reprend cette idée. Toi et moi, nous sommes plus forts ensemble que séparés. Et si jamais tu as besoin de savoir où je me trouve, il te suffit de frapper ta pierre d’ambre contre du métal. Elle se mettra alors à vibrer, puis se tendra dans ma direction. Le mien fonctionne de la même façon.
— Je ne sais pas quoi dire, avoua Joshen, les yeux rivés sur son bijou.
— Dis simplement que tu seras toujours là, quoi qu’il arrive, répliqua-t-elle dans un sourire.
— Je te le promets.
La jeune fille fit courir ses doigts sur son collier. À côté de son croissant d’ambre pendait la bague offerte par Joshen deux mois plus tôt : un anneau tout simple fait de brindilles de saule tressées autour d’une petite perle.
Lorsqu’elles l’avaient découverte, Sacra et les Maîtresses étaient aussitôt montées sur leurs grands chevaux. Les Apprenties n’avaient pas le droit d’approcher les hommes, et encore moins de se fiancer avec l’un d’eux. Aussi, la jeune fille l’avait discrètement retirée de son doigt pour la porter à son cou. Pour elle, la bague avait la même signification où qu’elle se trouve.
Du pouce, Joshen caressa la surface de la perle.
— Si nous n’étions que tous les deux, dans notre élevage de chevaux, nous serions libres de nous marier quand bon nous semblerait.
Senna se colla à lui pour respirer le même air.
— Bientôt.
Ils échangèrent un nouveau baiser, mais celui-là avait un goût d’au revoir. Senna refusait d’arriver en retard à son cours, elle avait encore trop de choses à prouver.



Le Chant de la terre
Un filet de pluie glaciale ruissela de la capuche détrempée de Senna jusque dans son dos. Elle regretta de ne pas avoir laissé ses longs cheveux libres et frissonna sous sa lourde cape. Le tonnerre gronda dans le ciel et des éclairs frappèrent l’océan au-delà des hautes falaises du Refuge. Senna profita de la lueur fugace pour jeter un coup d’œil à la longue ligne de Sorcerelles qui serpentait derrière elle sous la pluie battante.
— On se presse ! L’orage ne devrait rester aussi soutenu que pendant une heure, au mieux. Pas le temps de lambiner.
Senna dut lutter pour ne pas céder à l’envie d’étrangler Drenelle. Dire qu’elle avait quitté Joshen pour cette expédition ! Et tout ça parce que la Maîtresse avait insisté pour que ses Apprenties communient pendant un orage, sous prétexte que la terre – plus éveillée selon elle après le coucher du soleil – qui s’ouvrait pour recevoir la pluie, les accueillerait plus volontiers.
Elles se retrouvaient donc à arpenter le Refuge au beau milieu de la nuit sous des trombes d’eau. Drenelle et les autres Maîtresses étaient convaincues que les intrus s’étaient enfuis, mais Senna pensait que l’un d’eux, au moins, rôdait encore sur l’île. Cette sortie relevait de l’inconscience.
La jeune fille n’avait pas besoin d’entrer en transe pour percevoir la présence des Quatre Sœurs – la Terre, l’Eau, la Végétation et la Lumière – tout autour d’elle.
Lorsque enfin elles atteignirent le Cercle de Pouvoir, une brève trouée dans les nuages révéla la lune croissante.
Pour les sorcières, quatre était un chiffre sacré. Quatre phases lunaires en opposition directe les unes aux autres : nouvelle lune, premier quartier, pleine lune et dernier quartier. Quatre saisons. Quatre Sœurs. Quatre disciplines dirigées chacune par une Maîtresse et inspirées des quatre Créatrices et de leur élément respectif.
À l’abri sous son parapluie, Drenelle passa l’assemblée en revue.
— Parfait. Tout se déroule de façon idéale. Déployez-vous et mettez-vous à l’aise.
À l’aise, détrempées par la pluie battante ? À l’aise, sous un arbre ? Plutôt suicidaire, oui ! Mais Senna garda ses réflexions pour elle. La plupart du temps, les cours de Drenelle consistaient à reconnaître des roches, à repérer des sédiments précieux par la méditation, à identifier la composition des sols ou à étudier les secousses sismiques pour les anticiper et en amoindrir les effets.
Senna tira sa capuche sur son front, disposa sa cape de sorte qu’elle la protège au mieux de l’herbe mouillée, puis s’adossa contre le tronc lisse d’un arbre qui l’abritait quelque peu de la pluie.
— Très bien, les filles, appela Drenelle d’une voix qu’elle voulait réconfortante mais qui rappela à Senna le mugissement d’une vache. Plantez vos pieds dans la terre. Épanouissez-vous en elle comme le font les jeunes semis qui y enfoncent leurs racines : fouillez, ressentez, vivez. Renoncez à toutes vos pensées réfléchies. La rencontre avec la terre ne se produit pas dans votre cerveau conscient, mais bien plus profond, dans votre subconscient. Laissez-vous porter par les rythmes naturels, comme du sable qui vous glisserait entre les doigts.
Même avec toutes les précautions du monde, Senna ne pourrait garder son bandage au sec. Elle grommela en pensant aux inévitables remontrances de sa mère, mais défit ses lacets et ôta ses chaussures. Malgré sa mauvaise humeur, elle se sentit aussitôt happée par le sol. Elle détestait l’admettre, mais Drenelle avait raison : l’orage rendait la quatrième Sœur particulièrement réceptive. La terre semblait gonfler, s’étirer vers le haut, à mesure que la jeune sorcière s’y enfonçait.
Alors que Drenelle continuait sa litanie, Senna, déjà plongée dans son subconscient, flottait aux rythmes de la terre. Ses liens avec les Quatre Sœurs permirent à ses sens de s’aventurer sur des territoires encore inconnus.
Un son lointain, très lointain, lui parvint. Elle se tourna et s’élança à toute vitesse dans sa direction, mais échoua à s’en rapprocher. Frustrée, elle se figea. Les mots de Drenelle lui revinrent alors en mémoire.
« Comme du sable qui vous glisserait entre les doigts. » Elle se désintéressa du son et s’efforça de visualiser son âme comme un grain de sable transporté au gré du vent, de la pluie ou de la terre. La réalité remplaça soudain son imagination et son âme commença à s’extraire de son corps.
La chose aurait dû l’effrayer, la terrifier. Mais il n’en fut rien, elle l’accueillit même comme une libération.
Elle sentit l’air qui l’entourait et tourbillonna dans ses courants telle une aigrette de pissenlit. Le vent la reposa en douceur. Lorsqu’elle rouvrit les yeux, elle incarnait le sommet d’une montagne. Roche inébranlable, elle contemplait le monde. Malgré les bourrasques chargées de pluie qui cinglaient son âme, elle n’éprouvait pas la moindre peur. Tout était en ordre. Pour l’éternité.
Mais son âme n’était pas aussi patiente que la montagne. Aussi laissa-t-elle la pluie l’entraîner de nouveau dans le sol riche et sombre qui l’entourait. Une fois dans les entrailles de la terre, là où les pierres précieuses gisaient comme des morceaux de sucre, Senna profita de l’obscurité, de la pression et du calme qui régnaient.
Toute sa vie elle avait attendu de vivre une telle communion, d’éprouver ce sentiment d’appartenance, cette harmonie. Elle ne s’était jamais sentie aussi épanouie, apaisée.
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