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    Note de l’auteur

    
      La simplicité du concept de Frankenstein m’a toujours charmé. Je trouve fascinante l’idée d’une créature à part entière propulsée dans le monde sans savoir qui elle est ni même ce qu’elle est. Avec Stitch, j’ai eu envie d’explorer le sujet. J’ai pris le parti de ne lui donner ni aptitudes magiques ni destin grandiose. S’il fallait qu’il ait un pouvoir, je voulais que ce soit son optimisme sans bornes, sa foi en la bonté des autres et sa gentillesse innée.

      Quand j’entame l’écriture d’un roman, je ne cherche pas à aborder de thème particulier. Je préfère me laisser guider par mes personnages, qu’ils m’aident d’abord à trouver l’histoire à raconter. Stitch m’a inspiré celle d’un héros dont l’héroïsme repose sur son imagination et son empathie. En effet, à mes yeux, l’empathie est un acte imaginatif – dont la cruauté est le parfait opposé –, un acte qui permet à chacun de se mettre à la place d’autrui. Tout ce que j’espère, c’est que Stitch incarne au mieux cette aptitude.

      Comme il le dit lui-même, « on est tous différents ». Voilà, au bout du compte, le thème vers lequel il m’a conduit. Les préjugés et la haine que peut causer l’étroitesse d’esprit, la capacité à accepter chacun pour ce qu’il est en passant outre la méchanceté. Il m’a inspiré ce roman sur la mort et le deuil, l’amitié et la loyauté.

      Chers lecteurs, j’espère que Stitch vous plaira autant qu’à moi, que vous prendrez plaisir à voir le monde à travers son regard – et que vous vivrez une belle aventure à ses côtés.

      Pádraig Kenny
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  Chapitre 1

    Le rituel du matin

  
    Comme tous les matins depuis 584 jours, Stitch se réveille.

    Aujourd’hui, ça fait 585, se dit-il, avant de tracer à l’aide d’un morceau de craie une marque sur le mur près de son lit.

    Il prononce d’une voix claire les mots « cinq cent quatre-vingt-cinq », parce qu’il sait compter et que l’entendre tout haut rend plus réel le nombre de ses réveils – « plus mieux facile à comprendre », comme dirait Henry.

    Chaque matin, c’est la même routine. Il quitte les bras de Morphée dans sa chambre au sommet de la tourelle, avec ses murs de pierre grise, son vieux lit branlant et la fenêtre envahie de toiles d’araignées par laquelle se faufile le soleil.

    Les matins se sont toujours déroulés de cette manière, sauf, bien sûr, le premier jour. Ce jour-là, il s’était réveillé dans une autre aile du château. C’était la toute première fois qu’il ouvrait les yeux. Le professeur l’appelle le jour de sa naissance. Le premier, le jour le plus important de son existence.

    Depuis, Stitch a pris l’habitude de tracer une marque chaque matin. Il ne sait pas vraiment pourquoi, mais ce rituel lui plaît. Ça le rassure, ça lui donne l’impression de faire partie du monde.

    D’un tiroir de sa table de chevet, il sort un morceau de fromage, puis se dirige vers le coin de la pièce où se trouve la cage de Mulot. À genoux, il ouvre le portillon, puis présente le cube au creux de sa paume. Quand l’animal remue dans la paille qui tapisse son habitacle, Stitch sourit. Il aime les petits mouvements précipités du rongeur, le voir frétiller, agiter son museau et ses moustaches minuscules.

    — Bonjour, Mulot, dit-il à la bête qui entame son petit-déjeuner.

    Les animaux ont besoin de manger. Stitch ne comprend pas tout à fait pour quelle raison, mais il nourrit quand même Mulot, parce que c’est la condition imposée par le professeur pour l’autoriser à le garder comme animal de compagnie.

    Une fois, Stitch a tenté de manger. Ça ne lui a pas plu. Il a croqué dans une pomme de terre, puis mordu dans une tranche de pain, avant de faire rouler le tout d’un côté à l’autre de sa bouche et de l’écraser entre ses dents. Il s’y est appliqué pendant une bonne demi-heure, jusqu’à ce que la mixture se change en une bouillie qu’il a fini par recracher par terre. Selon Henry, il est indispensable d’avoir faim pour manger. Comme il s’agit d’une sensation que Stitch n’a jamais éprouvée, il en a déduit qu’il lui manquait un élément nécessaire pour mener le processus à son terme.

    Après avoir regardé Mulot terminer son fromage, Stitch referme la cage. L’envie le démange soudain d’observer l’autre coin de la pièce, celui où se trouve la cage abandonnée – celle avec la paille qui moisit et la gamelle vide. Il se retient pourtant de tourner la tête. La vue du petit habitacle vide le met mal à l’aise.

    — Cinq cent quatre-vingt-cinq jours… ça alors ! s’exclame-t-il sans savoir pourquoi, avant de se lever.

    On dirait qu’il cherche à se changer les idées. Sa voix est un peu trop forte.

    — Ça commence à faire beaucoup, à vrai dire. Cinq cent quatre-vingt-cinq… C’est presque autant que mes doigts.

    Comme pour s’en assurer, il lève les mains. La gauche est indéniablement plus petite que la droite. Elle possède de longs doigts fins. L’autre est grande, presque boursouflée en comparaison, mais ses doigts sont boudinés. Les deux sont grises, comme l’ensemble de la peau de Stitch, contrairement au professeur qui a le teint rose et des taches rouges sur les joues, juste au-dessus de sa moustache blanche.

    Avant de quitter sa chambre, Stitch dit au revoir à Mulot. Il descend ensuite l’escalier de pierre en colimaçon. Un air froid émane des murs moussus, des gouttes d’eau scintillent sur les pierres et le souffle du garçon forme de petits nuages givrés dès qu’il sort de sa bouche.

    Au bout du couloir, il attend un moment, à l’affût. Il n’entend rien. C’est une bonne chose, car il ne faut pas faire de bruit dans le couloir. Il en parcourt toute la longueur, jusqu’à la porte de la chambre du professeur. Il a envie de coller l’oreille au battant, mais son bienfaiteur lui a expressément demandé de ne le déranger sous aucun prétexte. Il lui a donné ces instructions très précises juste avant d’aller se coucher, parce qu’il se sentait très fatigué.

    Sur la pointe des pieds, Stitch poursuit donc son chemin pour s’enfoncer dans les profondeurs du château. Un second escalier en colimaçon l’emmène en dessous des vastes salles qui abritent les machines, les conducteurs, les gigantesques fusibles et les engins métalliques avec leurs boutons, leurs ampoules, leurs leviers et leurs lumières. Des pièces immenses où l’air circule librement, et où flottaient autrefois les relents âcres de la foudre.

    Après avoir descendu un escalier de bois, il s’engouffre dans le couloir étroit et faiblement éclairé qui mène à la chambre de Henry. Il en pousse la porte.

    — Salut, Stitch !

    Son ami a une drôle de manière d’articuler les mots, ce qui donne l’impression qu’il parle lentement, même si ce n’est pas le cas.

    Dans sa cage, debout sur la pointe des pieds, il regarde par la petite lucarne.

    — Comment as-tu su que c’était moi ?

    Henry pivote sur lui-même. Il est bien plus grand que Stitch et aussi bien plus gros. Sa veste marron mitée parvient à peine à contenir son impressionnante carrure. Ses mains sont immenses, mais de taille égale, ce dont le garçon est un peu jaloux. Des lignes en zigzag traversent le rectangle gris qui sert de figure au grand gaillard. Elles ressemblent aux marques qui zèbrent le propre visage de Stitch, à la différence près que celles de Stitch sont moins nombreuses et « beaucoup plus discrètes et élégantes », à en croire le professeur.

    Henry a de gros sourcils broussailleux et d’épais cheveux noirs. Ses pieds sont chaussés de lourdes bottes, énormes. Parfois, quand il fait les cent pas, on les entend claquer sur le plancher de sa cage. Il a l’interdiction formelle d’en sortir, parce qu’il y a quelque temps, il n’a pas été sage et, aux yeux du professeur, rien n’est plus important que de bien se tenir.

    — Qui d’autre viendrait me rendre visite ?

    — Le professeur, suggère Stitch.

    Une réponse qu’il regrette sur-le-champ, car Henry fait une moue boudeuse, puis s’assied lourdement sur son lit. Les bras croisés sur les jambes, il jette un regard à son visiteur sous ses sourcils tombants.

    — Il ne vient jamais me voir, se lamente le grand gaillard. Il ne m’aime pas.

    Stitch redoute un instant que son ami se mette à pleurer, mais il connaît les mots qui ne manquent jamais de le réconforter quand il est triste.

    — Tu es le premier, lui dit-il.

    Un sourire fier illumine soudain le visage de Henry qui, rasséréné, empoigne les revers de son veston, puis bombe son torse massif.

    — C’est vrai, ça. Moi, Henry Oups, je suis le premier, déclame-t-il. Je suis arrivé avant Stitch. Ce qui fait de moi le plus mieux important d’entre nous.

    Il pouffe de son rire un peu bêta, tape des pieds avant de se balancer joyeusement d’avant en arrière.

    — Moi, Henry. Ho ho ! Hi hi ! Ho ho ! C’est moi ! Je suis très important, et le plus mieux irremplaçable, inestimable et apprécié de tous parce que je suis Henry Oups, le plus meilleur moi qui existe.

    Stitch le laisse continuer un petit moment. Lorsque son ami se met dans cet état, il a du mal à capter son attention. Au bout d’un certain temps, il finit par crier :

    — Henry !

    L’intéressé se tord de rire. Les cheveux agités dans tous les sens, il poursuit ses joyeux babillements.

    — Henry ! répète Stitch encore plus fort.

    Son ami lui jette un regard perplexe.

    — Qu’est-ce qu’il y a ?

    Le garçon indique la fenêtre d’un signe de la tête.

    — Qu’est-ce que tu faisais quand je suis entré ?

    — Je regardais.

    — Tu regardais quoi ?

    Henry fait la grimace, comme s’il avait senti des relents de pourriture.

    — Le soleil.

    — Ah.

    Stitch regrette aussitôt d’avoir posé la question. Il sait ce qui va suivre.

    — Le soleil et la lune sont deux astres différents. (Henry se lève pour adopter ce qu’il appelle sa « pose de grand discourateur ».) Les deux sont ronds, c’est vrai. Autrement dit, de nature sphériculaire, un terme scientificieux pour désigner leur rondeur. Mais leurs similiturarités s’arrêtent là. La lune est bien supérieure par ses qualités lumineuses et calorifiques.

    — Henry…

    — De un, reprend le moulin à paroles, qui se met à compter sur ses doigts, le clair de lune est apaisant et transludâtre. Il offre aux yeux une fraîcheur très agréable, qu’on peut presque sentir.

    — Henry…

    — De deux, il est possible de regarder la lune, ce qui est indispensable pour en apprécier les qualités, qui sont multiples.

    — Qu’est-ce que ça veut dire, « nultiples » ? interroge Stitch.

    Son ami croise les bras, avant de prendre un air impérieux.

    — Ça désigne un objet ou un individu capable de contenir beaucoup de choses dans sa personne.

    — Comme un sac bien rempli ?

    Songeur, Henry se caresse le menton.

    — Au vu des faits observalisés dans le monde, on doit pouvoir aboutiser à cette conclusion. Après tout, il existe un mot pour désigner une chose comparable à une autre.

    — Qu’est-ce que c’est ?

    — Je ne sais pas, se vexe le grand costaud. Tu me prends pour un dictionnaire ou quoi ?

    — Non, certainement pas, répond Stitch, amusé. Tu es Henry Oups, je le sais très bien.

    L’intéressé se fend d’une petite révérence théâtrale.

    — Dans mon entière intégralité.

    — Passe une bonne journée.

    Stitch s’apprête à partir, mais pousse un soupir quand il entend son ami l’appeler. Le visage pressé contre les barreaux de sa cage, Henry lui fait un regard de chien battu.

    — Quoi ?

    — Tu penses que peut-être… éventuellement… il serait envisageable que je… tu sais…

    Stitch fait non de la tête.

    — Je ne peux pas te laisser sortir. Le professeur a dit non.

    — Mais il dort, insiste Henry d’une petite voix grinçante en mimant le sommeil de ses mains jointes. Il n’en saura rien.

    — Si. Il finit toujours par savoir.

    — Allez, s’il te plaît ! Juste un petit moment, une minute, une microseconde. Je t’en supplie.

    — Non, tu vas encore causer des dégâts.

    Lorsqu’il voit l’expression de Henry – dépité et tête baissée –, Stitch s’en veut. On dirait qu’il vient de lui annoncer la pire calamité du siècle et que le grand dadais en est l’unique responsable.

    — Bon, d’accord, marmonne Henry, la mort dans l’âme.

    Le garçon a de la peine pour lui, mais il ne peut en aucun cas lui permettre de sortir. Ce sont les ordres du professeur et il a toujours raison. Et puis, c’est vrai : Henry est un peu un danger public.

    Toujours aussi penaud, Stitch quitte la chambre de son ami. Pour se changer les idées, il s’attaque à ses corvées. D’un bout à l’autre du château, il polit, balaie et range.

    En fin d’après-midi, il sort admirer le jardin. C’est une explosion de couleurs éclatantes et de verts profonds, qui n’arrête jamais de pousser. Stitch ne saurait dire pourquoi ni comment il peut grandir et s’étendre ainsi perpétuellement. Le phénomène le fascine.

    Il s’approche du précipice au bord duquel est bâti le château. Au loin, des colonnes de fumée s’élèvent des cheminées du village, niché au pied de la montagne. Tout en bas, de petites taches se déplacent. Stitch se demande ce que ça ferait de les rejoindre, de les voir de près. À quoi peuvent bien ressembler les villageois ? s’interroge-t-il. Au professeur, peut-être, avec ses mains de même taille et ses joues roses. Il ne sait pas trop ce qui lui donne cette impression. Il se demande aussi ce qui se cache au-delà des montagnes et de la forêt. Ces réflexions le laissent tout étourdi, presque fébrile.

    Il reste là jusqu’au soir. Peu à peu, le ciel s’assombrit, les étoiles s’allument. Le village n’est plus qu’une petite constellation de lueurs chaudes.

    Stitch rentre au château. Déjà endormi, Henry ronfle sur son lit, le visage enfoui dans le creux de son bras. Le garçon referme la porte sans bruit pour le laisser à ses rêves. Il passe ensuite devant la chambre du professeur – toujours à pas de loup pour ne pas le déranger.

    De retour dans ses quartiers, il allume une bougie, puis s’empare d’un atlas, posé sur une table près de la fenêtre, intitulé Le Grand Livre des explorations. Un cadeau de Henry. Stitch ne sait pas lire, mais il aime regarder les illustrations de ces contrées lointaines, de ces territoires couverts de glace ou envahis par une jungle tentaculaire. Sur sa page préférée figure le portrait d’un explorateur, un grand homme vêtu de fourrures. Planté debout, mains sur les hanches, il contemple la toundra glacée. Stitch se demande souvent ce que ça doit faire, d’être explorateur, de découvrir le monde extérieur et ses confins les plus reculés. C’est son rêve.

    Il ferme le livre. Puis, imitant la posture de l’aventurier des steppes, il regarde le mur.

    — Cinq cent quatre-vingt-cinq jours.

    Après s’être saisi d’un morceau de craie, il tire de sous son lit l’ardoise rectangulaire, presque entièrement recouverte de marques blanches. Il les compte.

    — Trois cent vingt-six, dit-il avant d’en tracer une nouvelle. Trois cent vingt-sept.

    L’ardoise rangée, il se met au lit, avant de souffler la bougie. Étendu sur le dos, il contemple le plafond baigné de clair de lune.

    — Trois cent vingt-sept, répète-t-il.

    Le professeur dort depuis très, très longtemps.

  







[image: Image]


Chapitre 2

Invités surprises


Boum ! Boum !

Le fracas qui envahit le château tire Stitch de son sommeil.

Boum ! Boum !

Qu’est-ce que ça peut bien être ?

Soudain, tout s’éclaire : on frappe à la porte d’entrée. Elle est ornée d’un énorme heurtoir métallique en forme de tête de dragon. Avant, il s’en servait pour frapper, par curiosité, jusqu’au jour où le professeur, très agacé, l’a prié d’arrêter.

Boum ! Boum !

D’un bond, le voilà hors du lit. Il descend l’escalier à toute allure, sans ralentir dans les virages, et déboule dans le grand vestibule. Le « Boum ! Boum ! » se répercute sur les murs de pierre comme le battant d’une immense cloche.

— Une seconde, ça vient !

Il s’arrête devant la grande porte de chêne, qu’il déverrouille avant d’en tirer le loquet. Lorsqu’il la pousse, il grimace au son de l’assourdissant grincement qu’elle produit en pivotant sur ses gonds. Un homme de grande taille et une jeune fille se tiennent sur le perron. Derrière eux, un troisième inconnu décharge les bagages d’une calèche.

— Chut… dit Stitch, un doigt sur la bouche. Le professeur dort et ne veut pas qu’on le dérange.

Un léger sourire aux lèvres, l’homme de grande taille le toise de toute sa hauteur. Il porte un long manteau noir à col de fourrure, un chapeau haut de forme, un pantalon rayé et des chaussures marron vernies. À son cou, un médaillon d’argent est suspendu à une chaîne. Ses cheveux longs sont coupés juste au-dessus de son menton.

La jeune fille, quant à elle, fait à peu près la même taille que Stitch. Elle est vêtue d’une robe sobre de couleur crème, ornée de roses, et chaussée d’une paire de bottines noires éraflées.

Stitch n’a jamais vu autant de monde. Chacun des nouveaux venus lui semble si intéressant, si différent ! Ils correspondent en tout point à ce qu’il s’était imaginé des êtres humains et, d’un autre côté, ils en sont tout l’opposé. Ils ont le même nombre de mains et de jambes, et leur peau ressemble à celle du professeur. Pourtant, chacun d’eux a une apparence distincte.

OPS/cover/pagetitre.jpg
Pidraig Kenny

titcl

Traduit de I'anglais (Irlande)

par Camille Cosson

LUMEN









OPS/nav.xhtml



Sommaire


		Couverture


		Titre


		Collection


		Copyright


		Dédicace


		Sommaire


		Note de l'auteur


		Chapitre 1 - Le rituel du matin


		Chapitre 2 - Invités surprises


		Chapitre 3 - Une découverte déconcertante


		Chapitre 4 - Rencontre avec Henry


		Chapitre 5 - Mauvaise nouvelle pour Henry


		Chapitre 6 - L'homme au capuchon et la boîte mystérieuse


		Chapitre 7 - Henry et Lapin blanc


		Chapitre 8 - La machine


		Chapitre 9 - La grande expérience


		Chapitre 10 - La fugue de Henry


		Chapitre 11 - Une rencontre affreuse


		Chapitre 12 - L'ombre dans la nuit


		Chapitre 13 - Stitch à la rescousse


		Chapitre 14 - Un endroit sans monstres


		Chapitre 15 - Une affreuse journée


		Chapitre 16 - Une surprise des plus inattendues


		Chapitre 17 - Henry en péril


		Chapitre 18 - Le discours de Stitch


		Chapitre 19 - L'incendie


		Chapitre 20 - Sans Gregor


		Chapitre 21 - Le retour d'une vieille connaissance


		Chapitre 22 - À la conquête du monde


		Remerciements




Pagination de l'édition papier


		1


		2


		11


		12


		13


		15


		16


		17


		18


		19


		20


		21


		22


		23


		24


		25


		26


		27


		28


		29


		30


		31


		32


		33


		34


		35


		36


		37


		38


		39


		40


		41


		43


		44


		45


		46


		47


		48


		49


		50


		51


		53


		54


		55


		56


		57


		59


		60


		61


		62


		63


		64


		65


		66


		67


		68


		69


		71


		72


		73


		74


		75


		76


		77


		78


		79


		80


		81


		82


		83


		84


		85


		86


		87


		88


		89


		90


		91


		93


		94


		95


		96


		97


		98


		99


		100


		101


		102


		103


		104


		105


		106


		107


		108


		109


		110


		111


		112


		113


		114


		115


		116


		117


		118


		119


		120


		121


		122


		123


		124


		125


		126


		127


		128


		129


		131


		132


		133


		134


		135


		137


		138


		139


		140


		141


		142


		143


		144


		145


		146


		147


		149


		150


		151


		152


		153


		154


		155


		156


		157


		158


		159


		160


		161


		162


		163


		164


		165


		167


		168


		169


		170


		171


		173


		174


		175


		176


		177


		178


		179


		180


		181


		183


		184


		185


		186


		187


		189


		190


		191


		192


		193


		194


		195


		196


		197


		198


		199


		200


		201


		202


		203


		204


		205


		206


		207


		208


		209


		210


		211


		212


		213


		215


		216



Guide

		Couverture

		Stitch

		Début du contenu

		Sommaire





OPS/images/fig_1.jpg





OPS/images/fig_3.jpg





OPS/images/fig_4.jpg
%ww





OPS/images/fig_5.jpg
> W A





OPS/images/fig_6.jpg





OPS/images/fig_7.jpg





OPS/cover/cover.jpg





