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Prélude : Savoir perdre
L’un des avantages de posséder un corps entièrement mécanique ? La possibilité de vous taper littéralement la tête contre les murs.
Et tant mieux, d’ailleurs, car c’était exactement ce que Michael Talis était d’humeur à faire. Il s’écrasa le visage contre un pan de cloison dégagé, très satisfait du tintement à grincer des dents qui en résulta.
— Nous avons déjà eu cette discussion, Evangéline, soupira-t-il, ses sens parcourus par une vague de rétroaction piézoélectrique qui se dissipa bientôt comme les flammèches d’un feu d’artifice.
— Je dis seulement qu’il y a trop d’êtres humains et pas assez d’eau, et que puisqu’on ne peut pas fabriquer d’eau…
Talis eut soudain très envie de se pincer le haut de l’arête du nez en signe d’extrême lassitude – lui qui n’avait plus de nez depuis vingt-trois ans. Ce genre de pulsions finiraient-elles un jour par lui ficher la paix ?
— Evie, essaie de te concentrer, s’il te plaît. Nous sommes censés les empêcher de se massacrer.
— Mais justement ! Ils ne se tueraient plus !
La voix d’Evangéline trahissait l’innocent enthousiasme de la petite fille de neuf ans qu’elle était le jour de sa mort. Talis lui-même reconnaissait qu’il y avait de quoi vous donner froid dans le dos. Elle avait choisi pour Dieu sait quelle raison de ne pas habiter de corps, ce qui resterait peut-être à jamais un mystère, les cyberpsychologues ne courant plus les rues. Evie était donc une pièce dans laquelle personne ne venait jamais, aux murs hérissés de bras mécaniques équipés d’un assortiment d’aiguilles, pinces, appareils de prélèvement ou grappes de mains. On y trouvait aussi un écran noir qu’Evie ne prenait jamais la peine d’illuminer d’un visage… et un ours en peluche assis un peu de travers sur une chaise à bascule, le seul meuble en vue.
Les autres membres du Haut-Commissariat des Nations Unies pour la réduction des conflits – tous des êtres humains, sans exception – refusaient systématiquement d’entrer dans cette pièce. On racontait qu’Evie avait tenté de piquer un sous-secrétaire mais, selon Talis, l’ours en peluche était la goutte d’eau qui avait fait déborder le vase. Avec les années, il avait pris la teinte jaunie d’une vieille momie, et ses petits yeux en plastique noir n’arrangeaient rien.
— Talis ? demanda Evie d’une voix pleine d’espoir.
Bravo, elle avait pris son silence pour un temps de réflexion.
— Non, Evangéline, je ne veux pas entendre parler de réduction de la population. On pourrait à la rigueur évoquer la possibilité de mettre des agents contraceptifs dans l’eau… Mais qu’est-ce que je raconte ? Non, même pas. Tu devras attendre encore un peu pour voir les machines se soulever.
— Longtemps ? demanda la pièce.
— Je te tiendrai au courant, murmura Talis, distrait, car l’ordinateur central de l’ONU venait de déverser un bulletin urgent directement dans son esprit.
La situation venait apparemment d’atteindre le point de non-retour à Shanghai – en d’autres termes, quelqu’un venait de faire sauter le centre de la métropole. Talis se rappelait avoir visité la ville, autrefois. Il avait aimé la nourriture, beaucoup moins les odeurs. Il avait aussi récolté une amende pour s’être trempé les pieds dans l’un des bassins du jardin Yuyuan. L’endroit était sacré, voyez-vous.
— Je n’y peux rien s’ils ne savent pas partager, grommela Evie.
Talis s’ébroua, ce qui s’avérait de moins en moins efficace depuis quelque temps.
— Tu es censée t’occuper du dessalement à grande échelle. Trouve-moi une solution durable et pas trop chère que je puisse installer dans toutes les huttes encore debout des plages de la planète. Tu as un Q.I. à quatre chiffres et tu adorais les Lego à l’époque, alors au boulot !
— Comme vous voudrez, répondit Evie avec mauvaise humeur.
Difficile d’imaginer une pièce prendre congé, et c’est pourtant ce qu’elle fit. Talis se retrouva seul au milieu de bras mécaniques qui pendaient mollement tandis que, depuis sa chaise à bascule, l’ours en peluche semblait le juger.
Il était en train de la perdre.
De toutes les perdre.
Et il avait aussi commencé à perdre de grandes métropoles.
Shanghai était – tout dépendait de votre conception de « grande métropole » – entre la sixième et la douzième à lui échapper. Evie avait raison, même s’il n’était pas près de le lui avouer : les hommes ne manquaient pas. Voir disparaître des villes, en revanche, était plus difficile.
Perdre les I.A. le touchait en plein cœur.
Il n’avait plus de corps depuis vingt-trois ans, et n’était plus humain depuis vingt-quatre. Pas assez longtemps pour que tous ceux qu’il ait connus soient morts, mais certainement tous ceux à qui il tenait. Sans parler de ceux, beaucoup moins nombreux, qui avaient tenu à lui.
Ce qui lui laissait les I.A. Selon son psychologue de transfert, c’était tout à fait normal de ressentir un attachement particulier pour les membres de sa propre espèce, d’autant plus que leur nombre était faible. Cet imbécile n’avait rien compris : les I.A. ne constituaient pas une espèce. Comme les virus, elles ne répondaient même pas à la définition d’être vivant. Elles formaient une famille.
Et il les perdait les unes après les autres. Il y avait celles qui ne survivaient pas au téléchargement, celles qui mouraient emportées par une crise dissociative au cours des premiers mois – à vingt-huit reprises, il s’était retrouvé à leur tenir la main – et les autres, celles comme Evie, qu’il avait crues tirées d’affaire. Elles étaient si peu à être arrivées jusque-là. Tant d’autres avaient péri.
Mais elles partaient toutes à la dérive, s’éloignant chaque jour un peu plus de celles qu’elles avaient été… Ce qui aurait pu ne poser aucun problème, après tout il avait lui aussi changé avec le temps. Mais la petite Evie ne tendait vers rien de particulier. Elle était en train de devenir un simple programme avec une surcouche de sale caractère typiquement préadolescent. Si elle la perdait, il ne resterait plus d’elle qu’un logiciel bon à trier des données, comme l’ordinateur central qui faisait défiler dans sa tête les chiffres des pertes humaines, les protocoles de crise et les différentes options à disposition pour faire régner la paix.
Shanghai. Les Tempêtes Guerrières, ces conflits qui balayaient la planète tels des ouragans, attisés par les épidémies, les inondations ou les flux migratoires, et parcouraient les côtes avant de partir vers le large, mais sans jamais s’arrêter ni perdre de leur puissance. Qu’allaient-ils bien pouvoir faire ?
— Talis ? demanda la pièce.
— Toujours là, petite.
— J’ai… récupéré ces codes.
Elle semblait tout excitée, comme si elle était sur le point de jouer un mauvais tour ou avait trouvé comment corser en douce le punch servi au bal du lycée. Talis, tout d’abord heureux de l’entendre aussi enthousiaste, tiqua soudain.
— Quels codes ?
— Ceux des canons orbitaux.
Oh bon sang !
— Je les ai trouvés par hasard, mentit-elle avant de les glisser dans son esprit.
Talis les accepta – qu’aurait-il pu faire d’autre, les lui laisser ? Au moins, c’étaient des informations quantiques qu’on pouvait transférer mais pas copier. Il serait le seul à y avoir accès.
— Dis-moi, Evie, rien à voir mais…
— Oui ? répondit la pièce.
— Ton ours en peluche commence à avoir l’air un peu… fatigué. Tu n’en voudrais pas un neuf ?
Quatre-vingt-treize aiguilles frémirent de concert.
— Tiddler est unique !
— D’accord, d’accord.
Autant prendre sa réaction comme un bon signe : la petite fille qu’avait été Evie était encore là.
Une fillette en possession des codes d’activation d’armes orbitales et avec un plan somme toute plutôt raisonnable pour réduire la population humaine.
— Evie ?
— Oui ?
Mais il ne savait plus quoi dire. Shanghai… Il était bloqué. Il avait voulu sauver le monde, et celui-là…
Une main se posa sur son épaule. Enfin, une main… plutôt une araignée aux pattes métalliques articulées terminées par des extrémités en céramique striée ou des capteurs de pression. Le bras, qui faisait bien trois mètres, se déplia davantage pour laisser la main remonter le long de son écran et venir lui tapoter le côté de la tête.
Evie s’efforçait de le réconforter.
Ce n’était pas vraiment une réussite : il ne ressentait rien. Mais il ferma tout de même les yeux et se laissa aller contre cette main, pour le geste.
 
Il avait fermé les paupières, mais pas son esprit. Il rêvait parfois de disposer d’un fusible, d’un disjoncteur, ou même de pouvoir dormir, tout simplement. L’ordinateur central ne se reposait jamais, n’arrêtait jamais, et n’aurait d’ailleurs pas pu s’il l’avait voulu. Il déversait en continu des informations dans l’esprit de Talis, qui, ses capteurs optiques coupés, regarda Shanghai sombrer. La métropole était devenue ce qu’on appelait une ville-cuvette, plus basse que le niveau de la mer et entourée d’un grand mur dans lequel l’explosion avait ouvert une brèche. Avec ses yeux placés en orbite et dix mille caméras, Talis regarda les barrages secondaires se dresser, les pompes redoubler d’efforts, les équipes d’urgence grouiller comme des fourmis. Tout se passait dans sa tête, et à huit mille kilomètres de là, et il était déjà trop tard.
— Talis ?
Son nom prononcé sur un ton affolé, une combinaison somme toute plutôt familière. Mais cette voix, qui accompagnait comme celle d’un présentateur météo les images de la cité en train d’être engloutie, était étrangement plate, déconnectée.
— Talis !
Quelqu’un – quelqu’un d’humain, pas Evie – le toucha.
Il se réveilla en sursaut, virevolta comme un acrobate et poussa de toutes ses forces celui qui avait osé poser la main sur lui.
— Hé ! s’écria Elián Palnik en heurtant le mur.
Tout lui revint d’un coup. Elián. Greta Stuart. Li Da-Xia. 2563 après J.-C., le Préceptorat quatre, celui d’Ambrose. Ambrose était mort. Une nouvelle I.A. venait de voir le jour.
Talis cligna trois fois des yeux et redémarra son horloge interne pour revenir au présent, ce qui n’était pas aussi simple qu’il le faisait paraître. Il se réveillait toujours dans la peau de Michael, et se retrouver dans un autre corps, un autre pays, à un autre siècle lui donnait le tournis, comme s’il était dans une pièce à l’envers, couché au plafond.
S’être fait réveiller par Elián n’était pas bon signe. Non qu’il ait quoi que ce soit contre lui : c’était un garçon futé, avec le cœur sur la main, et Talis aurait même dit qu’il l’aimait bien, même s’il lui avait donné du fil à retordre. Non, le vrai problème, c’était qu’Elián devait normalement surveiller Greta.
Dans ce cas, que fabriquait-il devant lui, occupé à faire de son mieux pour avoir l’air menaçant, et pas terrorisé ? Les êtres humains avaient du mal à comprendre qu’il est inutile de jouer la comédie devant une I.A. équipée de capteurs infrarouges et forte d’un demi-millénaire d’expérience cumulée. Mais peut-être qu’Elián essayait avant tout de se convaincre lui-même ?
— Talis… bredouilla le garçon.
Difficile de prononcer ce nom. Celui d’un monstre, d’un assassin, de l’être qui avait tué sa grand-mère à peine cinq jours auparavant, et non sans un certain sens de la mise en scène. Mais Elián était tout de même venu le voir et l’avait tout de même appelé, comme un athée suppliant Dieu.
— C’est Greta.
Talis n’eut besoin que du ton de sa voix pour comprendre qu’il y avait un problème.
 
Il la trouva en proie à une crise dissociative de niveau trois.
L’atmosphère de peur qui flottait dans la petite cellule de moine semblait avoir rendu les murs encore plus gris. Greta s’était enroulée dans ses couvertures du bleu réglementaire de l’ONU comme si elle avait tenté de se dissoudre dans le ciel. Sa compagne de chambrée et très probablement petite amie Li Da-Xia s’était réfugiée sur l’autre lit. C’était d’ailleurs sans doute de là que venait le problème, ou en tout cas sa cause la plus immédiate. Les nouvelles I.A. avaient beaucoup de mal à gérer les souvenirs émotionnellement chargés, et se retrouver dans la même pièce que l’élue de votre cœur était le genre de situation qu’il fallait éviter.
— Qu’est-ce qui lui arrive ? demanda Elián.
Talis n’avait aucune envie de le lui expliquer.
La seule présence de Xie suffisait à disloquer l’esprit de Greta, mais elle n’entretenait aucun lien de ce type avec lui. Il devrait pouvoir la toucher sans aggraver la situation. Il s’agenouilla devant elle et lui prit les mains. Les capteurs de leurs doigts se connectèrent, et il sentit les courants électriques qui parcouraient son corps. Talis déploya ses capteurs actifs aussi délicatement qu’un vol de papillons, et les réponses qu’il reçut dessinèrent un récit où se mêlaient nouvelles facultés, désastre imminent et terrible douleur.
— Répondez-moi ! insista Elián.
— Elle s’épluche. Je pensais que ça n’arriverait pas… dit-il tout haut, pour ne pas se mentir plutôt que pour répondre à Elián.
Greta Stuart avait le plus bel esprit qu’il ait croisé depuis des lustres. Il ne s’en était pas rendu compte au premier abord (il faut dire qu’il l’avait trouvée en train de se faire torturer, ce qui n’aidait pas à voir les meilleurs côtés d’un individu) mais l’avait compris avec le temps. Elle était intelligente, têtue et logique. Elle était aussi incroyablement courageuse. Ça aurait dû suffire.
Des larmes roulaient le long des joues de la jeune fille.
Elián, qu’à la réflexion il n’aimait pas tant que ça, lui cria :
— Aidez-la !
Combien de fois avait-il déjà assisté à ce spectacle ? Vingt fois ? Plus encore ? (Le nombre exact était trente-deux. Il faisait juste semblant de ne pas le savoir.) Il ne pouvait pas faire grand-chose. Il aurait pu arrêter une crise de niveau un ou deux à l’aide d’ultrasons, en détachant les souvenirs de leur contenu émotionnel…
Mais il s’agissait là d’un niveau trois. D’un épluchage.
Talis avait vu bien trop de fois comment un simple souvenir pouvait s’élever de l’esprit organique d’une I.A., puis de son datastore, pour être renforcé par le premier, puis le second… comme si l’on mettait deux miroirs face à face, ou un micro trop près d’un haut-parleur. Une simple image devenait alors d’une intensité insupportable pour n’importe quelle psyché.
Et pas de coupe-circuit. Pas de répit.
— Greta, écoute-moi, murmura-t-il d’une voix qu’il aurait aimée moins rauque. Tes deux souvenirs sont identiques. Ce n’est que celui qui s’en rappelle qui change – mais quelle importance, si c’est le même souvenir ?
— Quelle importance ?
Elle pouvait encore parler. C’était bon signe. Les mots étaient des données, une matière que les I.A. pouvaient exploiter.
— C’est vrai, ce n’est que ce qui fait quelqu’un ! (Elle marqua un temps d’arrêt.) Les I.A. de la première vague sont toutes mortes, Michael !
Il leur avait tenu les mains, à elles aussi. Trente-deux fois déjà.
Et avant… il s’était retrouvé à quatre pattes dans la Chambre grise, terrassé par des haut-le-cœur, après avoir vu le visage de Lu-Lien. Sa meilleure amie, son amour, qui s’était tenue tout près de lui, comme Xie aujourd’hui. Il avait vu un sourire illuminer lentement son visage, s’en était rappelé, puis rappelé, puis… Mais qu’est-ce que la douleur, sinon une surcharge – et inversement ?
Lu lui avait pris les mains, et il avait eu l’impression de se cramponner à une ligne haute tension. Son esprit s’était mis à tressauter. Son souvenir à rebondir entre les deux miroirs. Elle lui avait alors murmuré « Michael », et il avait ouvert les yeux, l’acte le plus gracieux d’une vie jusque-là balourde et frénétique.
Greta lui broyait les phalanges comme un étau, menaçant de briser les doigts du corps qu’il avait emprunté.
— Qu’est-ce qui a tout déclenché ? lui demanda-t-il. Quel est ton dernier souvenir lucide ?
— Xie ! hoqueta-t-elle, les yeux fermés de toutes ses forces. Xie qui coupe mes cheveux.
— Alors regarde-la.
Greta obéit… et un miracle se produisit.
Elle tendit lentement le bras vers Xie et lui saisit la main. Talis les regarda se mouvoir comme les deux moitiés disjointes d’un seul être. Il vit le présent venir à bout du court-circuit qui dévorait l’esprit de Greta. Le même processus qui avait fonctionné pour lui, pour ne plus jamais marcher, les trente-deux fois suivantes.
Un miracle.
Qu’il fallait prendre avec des pincettes. Greta l’ignorait encore, mais la crise dissociative qui répondait au doux nom d’épluchage n’était pas un gouffre qu’il suffisait de sauter pour passer à autre chose, mais plutôt une longue descente recouverte d’éboulis où le moindre faux pas risquait de vous faire tout dévaler, et où un rien pouvait provoquer des avalanches de souvenirs. Venir à bout de cette pente et trouver un terrain stable où poser les fondations d’un nouveau soi, voilà qui demanderait beaucoup plus qu’un simple petit geste. Même au bout de cinq cents ans, Talis se retrouvait parfois pris de tremblements incontrôlables, incapable de se rappeler qui il était.
Lu lui manquait.
Un simple petit geste.
Talis observa Greta, Xie et Elián au cours des quelques heures qui suivirent, jusqu’à ce que les Cygnes arrivent. La tendresse qui les unissait. Il s’efforça de se rappeler à quoi ressemblait ce sentiment. Ils pensaient que l’amour pourrait les sauver.
Comme si c’était possible.
Qu’il pouvait à lui seul tout arranger.




Le Problème le plus important
Ne nous mentons pas : une jeune fille qui demandait à être tuée obtenait satisfaction et découvrait trois jours plus tard que son problème le plus important était qu’elle ne savait pas monter à cheval, on ne voyait pas ça tous les jours. J’essayais au moins de m’amuser du ridicule de la situation.
Ma monture n’était pas dans les mêmes dispositions : elle passait son temps à ralentir le pas ou à partir dans la mauvaise direction.
— Non, pas par là ! la suppliai-je. Suis les autres !
Ce qu’elle ne fit pas, préférant dévier vers la gauche. Mon datastore me fournit la procédure pour me faire obéir de l’animal et je la transférai dans mon cerveau afin qu’elle me vienne plus facilement, comme si je l’avais vraiment apprise, alors que je n’étais jamais montée à cheval de ma vie.
1. Obtenir l’attention du cheval.
2. Tirer les rênes vers la droite.
3. Croiser les doigts.
Je touchai l’encolure de ma monture en poussant un petit pépiement d’écureuil. Le cheval tourna une oreille vers moi, un bon signe pour la première étape.
Je tirai mes rênes comme suggéré et serrai les genoux au cas où l’animal réagirait trop brusquement.
Il tourna bien la tête vers la droite… mais s’arrêta sans me laisser le temps de crier victoire et me lança un regard désabusé.
— Tout va bien, Greta ? me demanda Talis, plus loin devant moi, en faisant effectuer un demi-tour à son cheval.
On aurait vraiment pu le prendre pour un être humain à cette distance, et un sans rien de vraiment extraordinaire par-dessus le marché : une jeune fille plutôt frêle, à la mâchoire carrée, les cheveux coupés un peu n’importe comment et les sourcils bien dessinés. Pour Rachel.
Mais il n’était pas Rachel, même s’il lui avait emprunté son corps. On aurait dit Jeanne d’Arc, assis tout droit sur son cheval, l’air un peu fou.
— Très bien ! lui criai-je avant de baisser la voix pour m’adresser à ma monture, qui semblait plus navrée qu’en colère. Tu es un animal grégaire. Tu es censé vouloir rester avec les tiens. Regarde, ils sont partis là-bas !
J’émis de nouveau mon petit cri d’écureuil, serrai les genoux et éperonnai le cheval, qui tenta de glisser ses naseaux sous ma jambe. Je repoussai sa tête et recommençai mon petit manège. L’animal me dit alors (je vous le jure !) : « Bon, si tu veux », et s’élança au triple galop vers l’horizon.
Il est certaines choses que seul un corps peut savoir, notamment comment rester sur un cheval lancé à toute allure. Mon datastore jugea bon de faire l’inventaire des personnages célèbres morts en tombant de leur destrier : parmi eux figuraient Gengis Khan et, à ma grande surprise, Geronimo. La liste était longue, et remplie de bien meilleurs cavaliers que moi – ce qui était aussi sans doute le cas de la plupart des gamins de cinq ans. Le sol filait à la vitesse de l’éclair sous mes pieds, les rênes m’avaient échappé et la selle cognait contre la partie la plus sensible de mon corps avec la force d’un marteau. Je n’aurais pas pu trouver façon de mourir plus ridicule.
Une masse noire comme un corbeau apparut alors dans mon champ de vision : le cheval de Talis, qui venait d’arriver à ma hauteur.
L’I.A. se pencha vers moi – beaucoup trop, comme si la gravité elle aussi lui obéissait – et attrapa mes rênes. Nous galopâmes côte à côte dans un vacarme assourdissant tandis que tout filait autour de nous. Talis fit ralentir son cheval et le mien l’imita pour retrouver une allure plus raisonnable.
J’avais du mal à reprendre mon souffle. J’étais peut-être devenue une I.A., mais j’avais toujours un corps, qui venait de fournir un gros effort pour ne pas mourir. Je sentais le haut de mon poumon droit presser contre mon datastore, et mon cœur battre trop vite. Talis, en revanche, avait juste les joues un peu roses et me souriait de toutes ses dents.
— Et ça prétend être une Stuart ! Charles Edouard doit se retourner dans sa tombe.
— Je ne sais pas non plus manier la claymore, si vous voulez savoir, lui répondis-je.
L’I.A. laissa échapper un petit rire mélodieux. Nos chevaux allaient désormais l’amble, une allure appréciée des dames, et l’un des Cygnes vint se placer sur mon autre flanc. Ma monture n’avait plus d’autre choix que d’avancer tout droit, ce qui parvint à la calmer.
Je la comprenais : c’était plutôt apaisant d’avoir un chemin tout tracé, sans choix à faire. J’étais bien placée pour le savoir, moi qui avais été princesse héritière et otage d’un Préceptorat.
 
Talis et ses Cygnes se montrèrent charitables, à leur façon, et nous ne chevauchâmes que quelques heures.
Ce qui était déjà beaucoup pour moi.
Pour être honnête, je n’avais pas idée qu’un cheval était une bête aussi grande. Ils n’en ont pas l’air, vus d’en bas. En montant sur leur dos, on avait l’impression de devenir une nouvelle créature, très haute sur pattes et étrangement reliée au sol, comme un bébé girafe… Non, mauvais exemple : les girafes étaient trop délicates. Une fois en selle (entreprise qui me demanda plusieurs tentatives et me coûta pas mal de dignité), je découvris en effet à quel point ma monture était puissante. Son dos n’était que muscles et tendons. Inutile de se demander qui l’emporterait en cas d’affrontement.
Je constatai aussi qu’en plus d’être grand, le cheval était un animal très large. Mes années passées à accomplir des travaux de ferme m’avaient endurcie, et j’étais au départ loin d’être douillette, mais monter me fit découvrir des muscles dont je ne soupçonnais pas l’existence et une douleur d’un genre nouveau – tout du moins dans sa localisation. Trois heures à chevaucher me persuadèrent que j’allais mourir d’une déchirure des cuisses ou d’une fracture du coccyx.
Les Cygnes mirent pieds à terre tandis que je restai immobile sur ma monture, incapable de bouger mes jambes ankylosées, à songer au meilleur moyen de tuer Talis pour lui faire payer ce qu’il venait de m’infliger.
Ce qui était, à la réflexion, le supplice le moins atroce qu’il m’ait fait subir jusque-là.
L’I.A. surgit à côté de moi, comme si penser à elle l’avait invoquée. Elle prit mes rênes et m’offrit son poing fermé, que je regardai un instant sans rien dire avant d’accepter. Je m’appuyai aussi sur le pommeau de ma selle, ce qui donna l’occasion à mon datastore de m’apprendre que Guillaume le Conquérant avait un jour heurté le sien si violemment qu’il était mort peu de temps après des suites du coup. J’essayai donc plutôt de passer ma jambe par-dessus le dangereux accessoire.
Mais mes cuisses trop raides me trahirent et je glissai comme une perle sur un collier, me cramponnant désespérément au pommeau pour ralentir ma chute tandis que mon cheval piaffait et faisait un pas de côté. Je finis par tomber, et Talis m’attrapa par la taille pour m’écarter avant que je m’écroule sur lui. Il me fit tournoyer et se retrouva sur moi, hilare.
Ma monture nous considérait, l’air navré. Par bonheur, les chevaux n’ont pas de sourcils, car j’étais d’humeur à tuer la prochaine créature qui me regarderait en haussant les siens, et la pauvre bête était – relativement – innocente.
Talis roula sur le dos et nous restâmes allongés dans l’herbe à regarder le ciel d’automne prendre la couleur du lapis-lazuli.
— Voilà qui manquait en tout point de dignité, remarquai-je.
— Tu sais, c’est très surfait, la dignité.
Et c’était Talis qui le disait. Le maître des Préceptorats, ces temples de l’ordre et de la retenue avec chacun leur propre code d’honneur. Ses cheveux trempés de sueur étaient tout ébouriffés, et j’étais contente que les miens, coupés ras en vue de mon séjour dans la Chambre grise, soient trop courts pour l’être aussi. Renoncer à ma dignité ?
Comme c’était souvent le cas, Talis répondit à la question que je ne lui posais pas.
— C’est une valeur typiquement humaine, et tu n’as plus besoin de t’y raccrocher.
— Tiens donc. À quoi d’autre, dans ce cas ?
Talis poussa un long soupir, comme si la question des idéaux n’avait aucune importance pour lui.
— Tu trouveras bien quelque chose, dit-il en s’étirant comme un chat. À ton avis, tu vas survivre ?
Rien ne me semblait moins sûr si j’en croyais le sort qu’avait connu la plupart des I.A. qui m’avaient précédée. Je n’eus de toute façon pas le temps de répondre : une grande silhouette noire et ailée se découpa sur le ciel, juste au-dessus de moi. L’un des Cygnes.
L’ombre me toucha doucement et je sursautai, la gorge serrée.
Les Cygnes m’inspiraient ce genre de réaction. Ils étaient pour moi la terreur incarnée.
Talis, au contraire, se releva d’un bond, aussi alerte qu’un chien de chasse.
Les deux Cygnes se tenaient à présent au bord du petit renfoncement où nous avions atterri. Ils exécutèrent une révérence, la main gauche posée sur l’épaule droite, avant de tendre les mains vers nous, paumes vers le ciel – un salut qui sembla très romain à l’amatrice d’histoire antique que j’étais.
Je les avais déjà vus effectuer le même geste au Préceptorat, et sans qu’ils ne prononcent jamais un mot. Comme le disaient les Maximes, ce recueil de citations de Talis qu’on étudiait comme un texte sacré en Asie du Nord et comme un manifeste partout ailleurs : « Les Cygnes devront autant que possible rester muets, histoire d’être encore plus terrifiants. »
Ce qui était le cas, et démontrait bien le talent de Talis. Un Cygne ne devait pas être considéré comme un être humain, mais comme un messager, un ange, le prolongement de la volonté de l’I.A. J’avais vu nombre de ces agents au cours de mes années passées comme otage du Préceptorat, et jamais je ne les avais entendus prononcer un mot de plus que les formules rituelles et les noms des Enfants qu’ils étaient venus tuer.
« Enfants de la Paix, suivez-moi. »
Et nos deux compagnons de voyage, un homme et une femme, étaient taillés du même bois. Ils avaient regardé sans rien dire mon cheval s’écarter à chaque fois que, perchée sur un tabouret qui me faisait office de montoir, j’avais essayé de lui grimper dessus – opération qui m’avait pris un interminable et humiliant quart d’heure.
Les deux Cygnes s’employaient pour l’instant à défaire mutuellement les sangles de leurs ailes. L’homme était imposant et sans doute africain (ou issu de la diaspora africaine) tandis que la femme, toute fine, devait être indienne ou sri lankaise. Je remarquai aussi que l’homme avait perdu un bras et serrait les rênes de leurs deux montures dans une prothèse en silicone transparente couvert d’éraflures et à travers lequel on distinguait actionneurs et os de métal. Je n’aurais su dire jusqu’où elle remontait, car elle se perdait dans sa manche.
— Bonjour, Talis, dit la femme en ôtant ses ailes. On m’avait bien dit que c’était vous.
Sa voix me faisait penser à du sucre trop caramélisé, à la fois douce, chaude et rugueuse.
— Voyez-vous ça, ma réputation me précède ! gazouilla Talis.
Et c’était bien le cas, comme un bombardement annonce l’arrivée d’une armée.
L’homme, quant à lui, se contentait de me toiser.
— Et qui est-ce ? demanda la femme.
— Pardon, je manque à tous mes devoirs, dit Talis. Greta, je te présente François-Xavier et Sri.
Il y a mieux pour vous mettre à l’aise que vous présenter des inconnus quand vous êtes couchée sur le dos, mais je fis appel à ma royale éducation pour surmonter la situation. Je n’aurais de toute façon pas pu me relever toute seule.
— Bonjour, dis-je.
Les herbes sèches me piquaient l’arrière du crâne.
— Un nouveau Cygne ? demanda Sri, manifestement très amusée par cette perspective.
— Une nouvelle I.A., répondit Talis avec un sourire carnassier.
Pendant une seconde, Sri eut l’air parfaitement horrifiée.
Talis haussa un sourcil et la femme retrouva un visage impassible, comme si un voile venait de tomber dessus. Elle se toucha de nouveau l’épaule, cette fois à mon attention.
— Je vous présente mes excuses. Besoin d’aide ?
— S’il vous plaît, répondis-je, acceptant la main qu’elle me tendait.
À vrai dire, j’aurais bien aimé rester allongée, mais le plus sage était sans doute de marcher un peu pour assouplir mes jambes. Même avec l’aide de Sri, j’eus toutes les peines du monde à me lever. Mes genoux tremblaient et j’avais l’impression que mon torse était en caoutchouc (rester le dos bien droit sur un cheval étant plus compliqué qu’il n’y paraît.)
— Vous verrez, on s’habitue, me dit Sri.
— Oh oui, mais pas tout de suite ! intervint Talis d’un ton guilleret en aidant François-Xavier à débarrasser les chevaux de leurs selles. C’est demain que tu vas avoir vraiment mal.
— Fantastique ! m’exclamai-je.
Je parlais comme Elián Palnik, la seule personne que j’aie jamais vue manquer de respect à Talis. L’I.A. l’avait envoyé en exil avec guère plus qu’un cheval et pour consigne de ne pas faire de vagues. Il se trouvait quelque part, au milieu de cette plaine. Je l’avais perdu. J’avais tant laissé derrière moi…
— Merci, Talis, dis-je, tâchant de me ressembler un peu plus.
Merci de m’annoncer que j’allais souffrir. De m’avoir volé mon enfance. D’avoir fait de moi une prisonnière.
De m’avoir arrachée à ceux que j’aimais.
De m’avoir changée en machine.
 
Les Cygnes se mirent au travail.
Je n’ai pas l’habitude de regarder les autres s’activer sans rien faire, mais j’avais bien compris que les chevaux n’étaient pas encore mon fort, et je n’étais pas plus douée pour dresser un camp. (Le roi mon père aimait naviguer, et il nous était arrivé de faire étape sur une île ou une autre pour… allons, mieux valait ne pas s’attarder sur mes souvenirs humains.) Je passai donc une bonne heure assise sur un rocher pendant que Talis, François-Xavier et Sri s’occupaient de nos bêtes, allumaient un feu et déballaient leur équipement.
Ils ne s’adressaient pas la parole et chacun faisait comme si les deux autres n’étaient pas là. Un regard extérieur les aurait sans doute imaginés égaux s’il n’avait pas vu cet étrange geste, main sur l’épaule, puis paumes en avant.
On aurait aussi pu croire que les deux Cygnes avaient été choisis par pur goût du contraste. François-Xavier était grand, large d’épaules, avec une taille fine et un visage tout rond. Sri était au contraire incroyablement mince, comme si on l’avait coincée dans une porte, avec un visage en lame de couteau, un regard profond et un nez pointu. Il était lent, réfléchi ; elle bougeait à toute allure.
Et ils avaient bien sûr l’un comme l’autre l’habitude de tuer.
Pour François-Xavier, j’en avais même la preuve : il avait exécuté Bihn, ma camarade. Je me souvenais de lui à cause de sa main, et de sa stature, tout simplement. Il était… J’aurais pu dire beau, mais ça n’aurait pas suffi. Sa peau noire était lisse et brillante, son visage complètement symétrique, comme si quelqu’un avait gommé toutes ses imperfections. Il avait aussi le regard vide de celui qui avait reçu un coup sur la tête. Les Cygnes n’étaient pas censés avoir de volonté propre, et François-Xavier en était la parfaite incarnation.
Sri semblait en revanche aussi indépendante qu’un chat de gouttière. Sa maigreur lui donnait l’air sévère, ce que venait tempérer sa voix rauque et mélodieuse. Je me demandais si elle savait chanter. Et combien de personnes on l’avait envoyée tuer.
Les chevaux se retrouvèrent bientôt à brouter – leurs dents étaient vraiment très grandes, vues de près, et leurs mâchoires étaient faites pour broyer – tandis que le feu crépitait gaiement. Sri saisit soudain son arbalète et abattit un lapin qui passait à quelques pas de là.
C’était donc notre repas, ce qui répondait à l’une de mes questions : comment quatre personnes pouvaient-elles voyager dans des contrées désolées en transportant aussi peu de vivres ? Restait le problème de l’eau.
Et… mon problème. Qu’étais-je, désormais ? Comment étais-je censée vivre ?
— Greta, dit François-Xavier en me saluant d’un signe de tête solennel quand je m’assis près du feu.
Un Cygne qui prononçait mon nom.
Il était tellement grand que ses ailes frôlaient le linteau de la porte. « Nghiêm Thi Bihn, suivez-moi », avait-il dit.
L’image était d’une incroyable netteté. Je distinguais sa forme dans les vestiges ravagés de mon cerveau organique, sa structure cristalline. Un éclat de verre qui blessa mon esprit quand mon datastore me fournit son souvenir correspondant, accompagné d’un dossier sur la guerre qui avait coûté la vie à ma camarade. Bihn, cette petite fille toujours hilare qui adorait tresser mes cheveux. Elle avait hurlé quand le Cygne avait prononcé son nom. La cause principale du conflit…
— Greta ? demanda François-Xavier, ce qui empira les choses.
Je sentais les deux versions du souvenir s’amplifier l’une l’autre, lentement… François-Xavier qui se baissait pour franchir la porte, puis me contemplait de son regard vide.
Je fermai les yeux.
« N’oublie jamais de réduire les stimuli. » Le conseil de Talis pour ne pas qu’une I.A. soit submergée par des souvenirs trop puissants. Même lui, je le voyais parfois les yeux clos.
Mais la chaleur du feu et l’odeur du lapin en train de cuire firent naître dans mon esprit des images de crémation. Une autre trappe, et encore plus profonde.
— Talis, murmurai-je, les yeux toujours fermés.
Je savais qu’il était à quelques mètres de là, et pourtant, je sentis sitôt son nom prononcé une main sur la mienne. Calleuse, énergique, la main de Rachel.
— Qu’y a-t-il, Greta ?
Ses capteurs m’effleurèrent, doux comme les antennes d’un papillon.
— Il a tué Bihn.
— FX, va remplir nos seaux d’eau, veux-tu ? ordonna Talis.
J’entendis le Cygne se lever et le suivis avec mes capteurs à ultrasons. Il le sentait sans doute, et traquer quelqu’un de la sorte devait être très malpoli, mais je continuai jusqu’à ce qu’il franchisse le rebord de la cuvette.
— Ouvre les yeux, me dit Talis.
J’obéis.
Il était accroupi devant moi et les flammes de notre feu dansaient dans ses yeux clairs.
— Laisse-toi faire, chuchota-t-il en posant les mains sur mon visage.
Ses capteurs se firent tout à coup plus intrusifs, traversant même l’ouragan de mes souvenirs doublés.
— Que faites-vous ? soufflai-je.
— Je t’exorcise, répondit-il, les yeux plissés. Ne bouge pas.
J’avais l’impression qu’on enfonçait un doigt dans mon cerveau.
— Michael, arrêtez.
Il ne m’écouta pas. J’avais la nausée et commençais à transpirer. C’était à présent un clou qui plongeait dans mon crâne.
Subitement, je me souvins de Bihn. Toutes les images d’elle que mon esprit ait jamais imprimées – n’est-il d’ailleurs pas étrange qu’on ne puisse pas choisir ce que notre mémoire retient ? – apparurent d’un seul coup dans mon esprit.
Et puis, comme si un disjoncteur venait de se déclencher, je cessai de me rappeler.
Les images de Bihn s’écroulèrent comme un château de cartes.
Des dizaines de cartes. Les pages d’un livre… Comme dans Alice au pays des merveilles. « Qu’un paquet de cartes… » Puis les métaphores cessèrent à leur tour de me venir.
Mon esprit retrouva le silence.
— Navré pour le désagrément, mais ça fonctionne, lâcha Talis, qui détacha ses mains de mon visage. Quand le souvenir n’est pas trop gros, en tout cas.
Comme Bihn, si menue.
— Merci, répondis-je faute de mieux.
De l’autre côté du feu, Sri m’observait avec calme, vigilante. François-Xavier s’était arrêté au sommet du coteau. L’eau débordait des seaux en cuir qu’il tenait et coulait sur ses bottes.
Talis, toujours accroupi, appela ses Cygnes d’un geste de la main.
— Je vous explique : Greta a été téléchargée il y a trois jours, et nous devons l’amener dans les montagnes Rouges avant que son cerveau ne s’autodétruise et qu’elle se retrouve à convulser dans l’herbe jusqu’à ce que son cœur lâche.
Il se tourna vers moi, tel un acteur prêt à faire un aparté. J’étais trop occupée à m’imaginer en train de mourir dans la plaine pour vraiment l’écouter.
— J’ai des amis, là-bas, me dit-il. Et aussi… ce qui reste d’autres amis. Nous pourrons t’apprendre quelques astuces pour t’en sortir. (Il revint vers ses Cygnes.) Que ce soit bien clair : elle compte davantage pour moi et le futur de cette planète que l’un ou l’autre d’entre vous, ou qu’une ville de bonne taille, voire deux ou trois, quoique j’espère ne pas en arriver là. Pour résumer, je veux vraiment que tout se passe bien, compris ?
— Compris, répondit Sri.
François-Xavier ne dit rien et se contenta de remplir les abreuvoirs pliants prévus pour les chevaux, dos à nous. Il portait des petites tresses très près du crâne, comme certaines représentations du Bouddha. Il se tenait d’ailleurs tellement immobile qu’on aurait pu le prendre pour l’une d’entre elles.
— FX ? demanda Talis.
Le Cygne se retourna et me regarda droit dans les yeux.
— Je la protégerai, dit-il, aussi solennel qu’un jeune marié devant l’autel.
Et tout à coup…
Une grande lumière déchira les cieux et tout, autour de moi, projeta de grandes ombres noires : Talis, François-Xavier, les chevaux, la colline, chaque brin d’herbe. L’espace de quelques secondes, le ciel fut entièrement blanc, le monde comme aplati.
François se jeta sur Talis et moi, les bras écartés, et nous projeta au sol pour nous protéger de son corps. Je n’eus même pas le temps de lever une main devant mes yeux.
Je restai un moment ainsi, éblouie. J’avais les larmes aux yeux et l’herbe me grattait la joue. J’étais heureuse d’être à l’abri, comme un poussin sous l’aile de sa mère.
Ce n’était pas le cas de Talis.
— Mais pousse-toi donc ! dit-il au Cygne en se dégageant. C’est à des kilomètres d’ici.
François-Xavier se releva.
Des taches noires dansaient devant mes yeux et le ciel nocturne avait pris une drôle de teinte jaunâtre.
— C’est le plasma dans l’ionosphère qui fait ça, expliqua Talis. Vous venez d’assister au tir d’un canon orbital.
Il regarda un long moment vers le sud-ouest, d’où venait à priori l’éclair. On aurait juré que le soleil avait décidé de se relever là où il s’était couché un peu plus tôt.
— C’est la première fois que je le vois de mes yeux, dit Sri.
— Pas moi, répondis-je.
Talis avait un jour, pour empêcher Elián de s’échapper, employé l’une de ces armes pour creuser un cratère juste devant lui.
— Mais rien de comparable, me devança l’I.A. Nous avons affaire à un destructeur de villes.
— Où a-t-il… commença Sri.
François-Xavier comptait à voix basse. Je crus tout d’abord qu’il s’efforçait de se calmer, avant d’entendre un crépitement au loin, le bruit du verre qui se craquelle.
— Six cents kilomètres, annonça-t-il. Calgary ?
— Pas besoin de jouer aux devinettes, dit Sri.
J’avais oublié qu’au moins l’un d’entre nous pouvait communiquer avec les plates-formes orbitales.
— Calgary, confirma Talis – un éloge funèbre en un seul mot.
Il contempla un moment l’éclat maladif de ce faux soleil avant de se retourner vers nous en tapant dans ses mains.
— Les enfants, il se passe manifestement quelque chose, mais pas de panique, je suis certain que je m’en occupe !
Le Talis original se trouvait en effet dans les montagnes Rouges. Un être – une chose ? – capable d’accéder à n’importe quel capteur de la planète, n’importe quelle base de données, de communiquer avec n’importe quel satellite. Et qui « s’en occupait », à priori. Notre Talis pouvait converser avec les plates-formes orbitales pour savoir sur quoi elles tiraient et avec quelle puissance, mais sans accès en temps réel à l’information il ne pouvait connaître la raison d’une telle décision.
— Que disiez-vous sur les villes de bonne taille ? lui demanda Sri.
— Greta n’a peut-être rien à voir là-dedans, rétorqua François-Xavier.
— On parie ? rétorqua Talis.
— Ne restons pas là, dit FX. Pas question de prendre de risques. Notre refuge est à moins de soixante-dix kilomètres d’ici.
— Non, répondit Talis.
— Nous pourrions nous en servir comme point d’exfiltration, ou au moins pour envoyer un rapport.
— Non. Greta sait à peine monter à cheval, elle ne pourra jamais parcourir une telle distance d’une traite. Sans compter que je viens de bombarder son cortex préfrontal d’ultrasons, et qu’il fait nuit.
— Vous voulez qu’on reste ici, dit François-Xavier d’une voix douce – une question, ou une simple affirmation.
— Je veux surtout que tu prennes le premier tour de garde.
Derrière Talis, des formes se dessinaient autour du faux soleil, des torsades lumineuses, des membranes distendues d’air raréfié. Elles flottaient au-dessus des ruines de Calgary et saillaient de la silhouette de Talis telles d’immenses ailes.
— Détends-toi, FX. Quel endroit plus sûr que le milieu de nulle part ?
Le milieu de la Saskatchewan. Mon pays.
J’avais été la princesse héritière de la Confédération panpolaire, dont Calgary était – avait été – une cité importante, une ville de garnison aux frontières du royaume, un port de bonne taille avec un petit spatioport et un grand hangar à zeppelins. Nous avions même des appartements royaux non loin de là, à Banff. J’y avais dormi, j’avais marché dans ces rues. Les habitants de Calgary étaient mes compatriotes.
Et ils étaient tous morts. Cinquante mille personnes.
Le visage engourdi là où Talis avait posé ses mains, j’entendais aux confins de mon esprit électronique les plates-formes et les satellites de surveillance me parler dans un langage que je ne comprenais pas encore. Je sentais du bout des doigts les particules arrachées à la cité dévastée.
Je pleurais.
Talis me regarda, les sourcils froncés, et fit un petit geste de la main, comme un magicien sur le point de faire apparaître un bouquet – mais à la place, il me tendit trois petites pilules. Les objets adéquats pour s’entraîner à faire des tours de passe-passe, mais la manœuvre était parfaitement exécutée. Je ne l’avais pas vu mettre la main dans sa poche.
— Comment avez-vous fait ?
— Je suis plein de surprises, répondit-il. De quoi, dans l’ordre, détendre tes muscles, réparer ton enveloppe neurale et t’aider à dormir. Prends-les, une sacrée route nous attend demain.
— Merci, mais je crois que mon cerveau a été assez bousculé comme ça.
Sri laissa échapper un petit bruit, sans pour autant oser ricaner. Pas avec une ville morte sous les yeux.
— Je ne t’ai pas demandé ton avis, me dit Talis en souriant. Et tu as tout intérêt à ce que nous allions le plus vite possible.
Tout tourbillonnait dans mon esprit, et pourtant je sentais une zone complètement engourdie, en plein milieu. Mais Talis avait raison. Si les villes explosaient autour de nous, nous avions besoin… d’un refuge, comme l’avait dit François-Xavier.
Aussi, je me forçai à sourire moi aussi et avalai les comprimés.
Les Cygnes étaient l’un comme l’autre des tueurs… mais ce n’était rien comparé à Talis.



Brûler avec le sourire
Ainsi, je dormis.
Mon sommeil fut chimique, peuplé de mille rêves acides. Je rêvai de Calgary. Je me revis sortir d’un ascenseur, celui de la flèche où avait accosté notre zeppelin. Ma mère avait posé la main sur mon épaule, et toute l’équipe au sol s’inclinait devant nous.
Je rêvai aussi du Préceptorat, de mes livres et de mon petit lit. Du craquement des cordes qui soutenaient mon matelas, de Xie…
Et de coups frappés à la porte, car on allait me torturer.
Je rêvai de la reine ma mère, qui avait laissé faire pour notre pays, pour Calgary. Nous sortions de l’ascenseur, la flèche d’accostage se dressait au-dessus de nous. Je sentais la main de ma mère sur mon épaule, l’équipe au sol se rassemblait pour nous saluer. L’éclair du canon orbital explosa au ralenti et se déversa sur nous. Je pouvais tout voir avec mes nouveaux yeux. Il ne restait plus de nous que des squelettes.
Je rêvai encore de Xie.
Elle était vêtue de soie rouge et or, une couronne faite d’une centaine de fils turquoise ou écarlates et ornée de perles d’ivoire blanches sur la tête. Li Da-Xia, vêtue pour monter sur son trône. J’entendais le crépitement de la pluie sur un toit de verre. Une odeur de pommes flottait dans l’air. Une odeur de fille. Xie défit l’un des fils turquoise de sa coiffe, dont les perles tombèrent les unes après les autres. Elle en fit ensuite de même avec un fil rouge, avant que sa couronne ne se défasse d’elle-même pour laisser apparaître ses cheveux noirs. Elle m’offrait un sourire timide. Sa robe s’ouvrit et elle avança vers moi en flottant dans les airs.
Je rêvai de Xie, de mon petit lit, des cordes qui soutenaient le matelas. Je rêvai de doigts sur ma peau.
Je gémis, et Xie m’appela : « Greta ? »
Sa main sur ma joue. Mon visage était engourdi là où Talis avait posé les siennes pour emporter mes souvenirs. Il me prendrait aussi Xie. Il la réduirait en cendres avec un rayon venu de l’espace et l’effacerait de mon cœur. Xie me toucha encore et je poussai un petit cri rauque où se mêlaient peur et plaisir.
Jusqu’à ce qu’on me gifle.
— Greta !
J’ouvris les yeux et fus aussitôt aveuglée par la lumière. Mes paupières étaient comme collées, engourdies par les somnifères. Quelqu’un était penché sur moi, les mains posées sur mes joues.
Sri le Cygne.
Son visage était tout près du mien. Je me raidis dans mon sac de couchage et luttai pour me réveiller, tout remettre en place autour de moi. Je faisais, en claquant des dents, un bruit qui me rappelait celui des perles rebondissant par terre. Mon corps tout entier avait commencé à rougir, parcouru par des décharges d’adrénaline tandis que des réactions parasites me picotaient le bout des doigts.
Je frissonnais.
— Vous gémissiez, me dit Sri. Je pensais que vous faisiez un cauchemar.
— Ce…
— N’était pas le cas ? termina-t-elle avec tact, et un ton légèrement taquin.
— Euh… me contentai-je de répondre, moi qui étudiais la rhétorique classique depuis plus de dix ans.
Sri me sourit en faisant tournoyer un petit couteau dans la lumière jaunâtre – je déglutis, la bouche chaude et pâteuse. Elle se laissa tomber sur le rocher où elle était manifestement assise jusque-là.
— Vous rêvez beaucoup ? me demanda-t-elle en ramassant un gros morceau de bois qu’elle se mit à – ou plutôt recommença à – tailler.
On devinait déjà la forme d’un cheval et de son cavalier, dont Sri sculptait les épaules. La jeune femme semblait avoir des muscles dans les doigts dont je ne soupçonnais pas l’existence, et la lame de son couteau dansait sur le bois avec la précision d’une griffe. Sri avait l’air… habile, décidai-je, même si « dangereuse » était plus proche de ma pensée.
— Somnambule ? Sujette aux cauchemars ? C’est le genre de choses que je dois savoir si je suis censée vous sauver la vie.
— Je ne suis pas somnambule et je peux très bien me sauver la vie toute seule, merci.
J’avais répondu d’un ton sec, mais j’étais loin d’en être convaincue. La matinée était déjà bien avancée. Le soleil d’octobre balayait les herbes de ses rayons obliques, et le ciel était bleu et dégagé, sans plus aucune trace des radiations qui avaient pourtant été on ne peut plus réelles. J’avais rêvé de Xie, mais ce qui était arrivé à Calgary avait bien eu lieu. Talis avait rayé la ville de la carte.
Talis, que je ne voyais plus nulle part, de même que François-Xavier.
J’essayai de m’asseoir, sans succès. Malgré les comprimés censés détendre mes muscles, j’étais percluse de courbatures et ma peau avait apparemment été remplacée par du vieux cuir tout sec.
— Où sont passés…
— Partis faire boire les chevaux. Tout est prêt pour que nous reprenions la route, sauf vous.
— Ah, répondis-je – une autre repartie fantastique.
Il faut aussi dire que j’étais allongée sur le dos, avec une couverture légère pour tout couchage. C’était ce qu’on appelait un drap plissé, fait dans une étoffe intelligente capable à la fois de retenir et de propager la chaleur. Mon corps était donc plutôt réchauffé, mais j’avais très froid au visage, une sensation nouvelle pour moi. Les princesses ne sont pas de grandes campeuses.
— Nous devons avancer le plus possible aujourd’hui. Comment vous sentez-vous ?
Il aurait fallu pour me décoller de mon tapis de sol une volonté surhumaine, voire un petit treuil.
— Un peu raide, répondis-je. Sommes-nous en danger ?
— Pour s’attirer à coup sûr les foudres de Talis, il faut s’en prendre soit aux Préceptorats, soit aux Cygnes, ce que quelqu’un pas très loin d’ici est donc en train de faire. Or, nous sommes l’un et l’autre.
Elle était un Cygne, et j’étais la pensionnaire d’un Préceptorat. Enfin, je l’avais été.
Sri glissa le morceau de bois sculpté dans l’une de ses poches et replia la lame de son couteau d’un coup sec.
— Comment vont vos cuisses ? me demanda-t-elle.
— Pardon ?
— Si vous n’avez pas besoin que je vous sauve la vie, je peux au moins m’occuper de ça.
Elle s’accroupit devant moi.
— Mes… mes jambes vont très bien, merci.
— On ne bouge plus.
Sri se pencha en avant et me prit les genoux.
J’avais été duchesse, puis princesse, positions où l’on ne vous touchait que très rarement. D’accord, ma vie avait complètement changé depuis, mais je n’étais pas encore habituée à ce qu’une inconnue s’asseye entre mes jambes.
— Sri… protestai-je, avant de glapir de douleur quand ses doigts s’enfoncèrent méthodiquement dans ma chair.
Mon datastore me transmit un schéma détaillé de ma propre anatomie au moment précis où Sri trouva le point de tension de mon muscle vaste interne. La douleur grimpa d’un coup… avant de se dissiper lentement, et la sensation de raideur avec elle. Sri massa alors de ses pouces le creux de mes cuisses, le point d’attache de mes tendons, comme pour faire sauter des fèves de leurs cosses.
C’était à la fois très douloureux… et merveilleux. Je ne pus retenir un petit cri, le même gémissement que dans mon rêve.
Sri me regardait droit dans les yeux, et je rougis comme une pivoine. Ses mains étaient aussi haut sur mes cuisses que la décence le permettait – plus haut, en fait.
— C’est mieux ? me demanda-t-elle.
— Euh… oui, beaucoup.
— Excellent.
Elle se releva et s’étira.
— Nous ne sommes pas au bout de nos peines, mais je peux vous aider, même si je dois vous faire un peu mal au passage.
— Pas vraiment le genre d’annonce qui appelle un merci, répondis-je.
— On se lève ?
Elle me prit la main et me mit debout.
— Je peux au moins vous remercier pour ça.
Sri me répondit par son habituel salut, même s’il était un peu bâclé, presque désinvolte.
— Je préférerais que vous évitiez… ceci, dis-je en mimant son geste. Je ne suis pas Talis.
— Je ne dois pas oublier quel est mon statut, ma chère petite I.A., soupira Sri.
Elle recommença son salut, sans me quitter des yeux cette fois, et tout devint clair. La main sur l’épaule signifiait rassembler les données accumulées dans son datastore, la paume tendue vers le ciel les offrir.
Sri possédait, comme tous les Cygnes, les mêmes augmentations que moi : un datastore sous la clavicule, un réseau implanté dans le cerveau, des capteurs incrustés au bout des doigts, des rétines plein spectre… mais rien de tout ça n’était pour elle.
Elle avait été modifiée afin que Talis puisse l’enfiler comme un manteau. Avec ce salut, elle m’offrait d’en faire autant.
Mon datastore m’assomma alors de jargon médical, de statistiques, de tableaux et de vidéos de dissections d’êtres humains. Il m’expliqua comment prendre possession de quelqu’un, sans omettre que cet acte se faisait au moyen du réseau inductif et provoquait des microlésions dans le cerveau de l’individu-hôte.
Quiconque accueillait une I.A. pouvait donc faire ses prières, et ce n’était pas une jolie façon de mourir. J’étais bien placée pour le savoir : j’allais périr ainsi, si j’avais la chance d’aller jusque-là.
Les données du datastore défilaient sur le visage de Sri comme un voile de dentelle noire. Elle me tendit un paquet avec un petit sourire espiègle.
Des vêtements : une salopette de grosse toile, une chemise, de grosses bottes aux talons carrés et un manteau de Cygne, l’un de ces longs cache-poussière en cuir avec un dessin d’ailes brodé dans le dos.
Je n’avais jamais rien porté d’autre que des robes de princesse et mon uniforme d’otage, et voilà que je me retrouvais habillée comme un Cygne.
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