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  Partie 1
    Un nouveau venu
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  Mirabelle

  
    Mirabelle était dans le jardin, occupée à nourrir les fleurs avec des os, quand oncle Enoch vint la chercher.

    Les plantes se balançaient au-dessus de la jeune fille pour flairer l’air nocturne. Elle entendait craquer leur tige, large comme un tronc d’arbre, et le bruissement aussi humide que doux de leurs pétales frottant les uns contre les autres, signe qu’elles étaient en train de dévorer leur repas. Bien qu’à peine sorties de terre, elles mesuraient déjà plus de deux mètres de haut, leur corolle oscillant à l’aveuglette dans la nuit étoilée. Une légère brise soufflait. Mirabelle huma l’odeur d’herbe coupée qui flottait dans l’air tiède. Derrière elle, dans la grande demeure, elle sentit les autres s’éveiller de leur longue journée de sommeil.

    Une ombre passa devant la lune. L’adolescente sourit au son d’un doux froissement d’ailes, bientôt suivi d’un frottement de pieds heurtant le sol.

    — Bonsoir, oncle Enoch.

    La haute silhouette vêtue de noir sortit de l’obscurité et ses ailes se fondirent dans la nuit. L’homme avait un grand nez protubérant et des cheveux de jais peignés en arrière sur le crâne. Malgré son apparence austère, une lueur chaleureuse brillait au fond de ses prunelles.

    — Bonsoir, Mirabelle. Comment s’est passée ta journée ?

    Elle fit la grimace.

    — Il a fait beau.

    Il secoua la tête, rebuté par l’idée.

    — Pas ma tasse de thé, ça.

    Après s’être emparé d’un os dans le seau de sa nièce, il le jeta à l’une des fleurs qui l’attrapa au vol. Sa voisine émit un sifflement réprobateur avant de se redresser, sa corolle ballottée par la brise.

    — Elles sont affamées, fit observer Enoch.

    — Elles ont toujours faim, lui rappela Mirabelle.

    — Oui, un peu comme des enfants. Ou comme ton oncle Bertram, si ce n’est qu’elles se tiennent mieux à table.

    La jeune fille prit un autre os dans le seau. Comme il restait encore un peu de chair et de tendon dessus, elle le retourna pour l’examiner, sous l’œil attentif de son oncle.

    — Je suppose que tu n’as pas l’intention d’y goûter.

    Elle fit non de la tête. Contrairement aux autres, elle n’avait jamais faim. Ils parlaient souvent de leur estomac criant famine et de leur appétit glouton, mais Mirabelle, elle, n’avait jamais vraiment compris ce que ça voulait dire. Non, elle n’avait jamais éprouvé la moindre fringale. Elle ne dormait pas non plus, que ce soit pendant le jour – moment privilégié par les autres – ou la nuit, à l’instar des êtres humains qui peuplaient le monde extérieur.

    Elle brandit l’os vers la fleur la plus proche, qui inclina sa corolle vers elle. Aussitôt, la voix d’Enoch rappela sa nièce à l’ordre.

    — Mirabelle…
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    — Tout va bien.

    Tout sourire, elle resta immobile, le bras tendu, lorsque la créature se pencha un peu plus vers elle. On aurait dit que ses congénères, au nombre d’une douzaine à peu près, étiraient leur tige, histoire de mieux voir la scène.

    Au moment où le végétal se rapprocha de la main de Mirabelle, sa corolle s’ouvrit, dévoilant deux rangées de dents aiguisées à la jonction entre la tige et les pétales. D’un geste adroit, la nièce d’Enoch jeta l’os en l’air. La fleur le saisit au vol et garda son calice à hauteur d’homme tout en mâchonnant sa pitance. Comme la jeune fille caressait ses pétales caoutchouteux, la plante se lova contre sa joue en roucoulant doucement, bientôt imitée par ses semblables, pour le plus grand plaisir de l’adolescente.
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    — Alors, qu’est-ce qui t’amène, oncle Enoch ?

    L’intéressé se planta devant sa nièce, les mains nouées derrière le dos.

    — J’ai peut-être des nouvelles, annonça-t-il en s’efforçant de dissimuler un sourire.

    Elle fronça les sourcils, sa curiosité piquée au vif.

    — Quel genre de nouvelles ?

    — Cette semaine, j’avais des doutes sur une des Sphères et il semble que mes soupçons soient fondés. Nous sommes peut-être sur le point d’assister à un événement très rare.

    — Non, pas possible ! s’exclama la jeune fille en laissant retomber dans le seau l’os qu’elle tenait à la main, sans même s’en apercevoir. Quelqu’un va venir ?

    À présent, Enoch souriait franchement.

    — Un nouvel arrivant ? s’écria Mirabelle.

    — Oui, un petit nouveau, lui confirma son oncle.

    Le cœur de la jeune fille tambourina dans sa poitrine.

    — Mais personne n’est venu depuis…

    — Depuis toi, oui.

    — Il faut l’annoncer aux autres.

    — Tu n’as qu’à t’en charger.

    Mirabelle, qui n’en croyait toujours pas ses oreilles, accepta sa mission d’un hochement de tête.

    — Il faut convoquer tout le monde dans la salle des Lumières.

    Elle se dirigeait vers la porte de derrière quand son oncle lui donna une dernière consigne :

    — Ne dis rien à Goret.

    — Pourquoi ?

    — Il est peut-être déjà au courant, mais mieux vaut ne pas trop ajouter à son agitation.

    Mirabelle acquiesça en signe d’assentiment.

    — Et Olibrius ? Où est-il ?

    Enoch éluda la question d’un haussement d’épaules.

    — Il arrive.

    L’adolescente s’engouffra dans le manoir et traversa la cuisine poussiéreuse plongée dans la pénombre, au centre de laquelle trônait une vieille table en bois. Les placards ouverts laissaient voir leur intérieur vide et un saladier ébréché traînait, seul, sur le comptoir.

    Quelque chose remua furtivement au sommet d’un des placards. Levant les yeux, Mirabelle vit un corbeau borgne qui l’observait, posté sur son perchoir. Le volatile entrait et sortait de la demeure à sa guise, en propriétaire des lieux. C’était un vieil oiseau famélique, qui en ce moment même la scrutait de son œil unique – l’autre était voilé d’une membrane d’un gris laiteux. La jeune fille salua du menton la créature, qui semblait afficher un air d’indifférence calculée, puis lui adressa un grand sourire, poussée par une envie presque irrépressible d’annoncer la bonne nouvelle.
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    Malgré l’enthousiasme débordant qu’elle éprouvait, elle s’efforça de ne pas courir dans le couloir. Elle s’arrêta devant la chambre de tante Eliza et, après avoir rajusté les manches de sa robe en velours noir et fait de son mieux pour se calmer, frappa à la porte. Comme elle n’obtenait pas de réponse, elle l’ouvrit doucement, histoire de jeter un œil à l’intérieur, d’abord vers le grand lit à baldaquin, dont la couverture était soigneusement rentrée sous le matelas, puis vers la coiffeuse, son imposant miroir et la chaise en bois sculpté installée devant. Le meuble était encombré de bouteilles de parfum, de boîtes à bijoux ainsi que d’un assortiment de poudriers.

    Mirabelle perçut du mouvement dans la pièce. Inspectant du regard le coin gauche au fond de la chambre, elle décela une tache plus sombre sur le plafond.

    — Tante Eliza, murmura-t-elle, quelqu’un va venir. Un nouveau.

    En guise de réponse, la tache ondula imperceptiblement et la jeune fille entendit la voix d’Eliza dans sa tête, douce comme le battement d’ailes d’un papillon contre une vitre.

    — Le temps de me rendre présentable et je te rejoins.

    Mirabelle fit signe qu’elle avait compris puis referma la porte.

    Elle sentit tout à coup une pression étrange dans l’air suivie d’un léger goût de métal sur sa langue, preuves qu’une magie familière était à l’œuvre. Elle se retourna pour offrir un sourire à Olibrius qui venait d’apparaître devant elle, son portail tout près de lui se réduisant déjà à un cercle sombre sur le point de disparaître.

    Olibrius était de la même taille que Mirabelle et, comme elle, il ne paraissait pas avoir plus de douze ans alors qu’en réalité, il était évidemment beaucoup plus âgé. Il portait un manteau volumineux en peau de phoque qui lui arrivait aux chevilles, de grosses mitaines, une casquette et des lunettes à verres épais qu’il repoussa sur son front avant d’épousseter la neige sur ses manches.

    — Où étais-tu passé, cette fois ?

    L’intéressé lui donna une réponse évasive :

    — Quelque part, loin au nord. Il y avait un paquet de neige et plein de glace.

    — C’est ce que je vois… fit observer Mirabelle, les yeux pétillants de joie.

    Un sourire complice étira les lèvres d’Olibrius.

    — Alors tu es au courant ?

    — C’est oncle Enoch qui me l’a annoncé. Il faut se réunir dans…

    — Dans la salle des Lumières, compléta l’explorateur en opinant du chef.

    Il avait ôté une mitaine et brandissait un doigt en l’air comme s’il testait la température du couloir.

    — C’est pour bientôt.

    — Va prévenir les jumelles.

    — Il faut vraiment que ce soit moi qui m’en occupe ? demanda-t-il, la mine renfrognée.

    Mirabelle s’éloignait déjà dans le couloir d’un pas précipité.

    — Moi, je me charge d’oncle Bertram.

    Olibrius s’écria :

    — Quoi qu’il arrive…

    — Ne dis rien à Goret, je sais.

    Elle ralentit le pas en passant devant l’ouverture béante à sa gauche qui menait aux entrailles du manoir, jusqu’à finir par s’en rapprocher sur la pointe des pieds, sans quitter des yeux la pente s’enfonçant dans les ténèbres. Prise d’une envie subite de murmurer « Goret », elle se remémora la petite phrase qu’oncle Enoch et les autres aimaient répéter sur tous les tons :

    « Goret est dangereux. »

    Mirabelle reprit donc sa route vers le vestibule et franchit la porte d’entrée. L’impatience grandissait en elle, tant et si bien qu’elle en avait une boule au ventre. La jeune fille dévala les marches du perron avant de s’arrêter devant les buissons de la propriété. Quelque chose respirait bruyamment dans le sous-bois, une masse énorme qui fouillait le sol.

    — Oncle Bertram ?

    Le reniflement cessa aussitôt.

    — Oncle Enoch nous demande de nous rassembler dans la salle des Lumières.

    Mirabelle entrevit une lueur rouge parmi les feuilles, puis entendit un grognement s’élever. Son devoir accompli, elle regagna le manoir.

    Elle longea le couloir, passa devant la salle à manger à sa droite et arriva face à la gigantesque porte à double battant qui encadrait l’extrémité du corridor.

    Elle l’ouvrit et pénétra dans la salle des Lumières. Les murs vertigineux de l’immense pièce étaient couverts de vieux tableaux qui se perdaient dans l’obscurité du plafond. Mirabelle se tordit le cou pour tenter d’apercevoir ceux qui étaient accrochés tout en haut. Quant aux toiles qui se trouvaient dans son champ de vision, elles la frappèrent par leur diversité et leur étrangeté. Il y avait en particulier le portrait d’un homme en habit du XVIe siècle affublé d’un énorme col de dentelle blanche. Elle ne l’aurait sans doute pas remarqué sans les trois yeux qui lui mangeaient la majeure partie du visage. Elle repéra aussi un tableau représentant deux dames victoriennes en robe bouffante et dotées de quatre bras. Elles étaient accompagnées d’un petit garçon en tunique blanche, les prunelles pareilles à des billes noires dépourvues d’expression, deux paires de cornes recourbées au sommet du crâne.

    Mais le plus surprenant, c’étaient les dizaines de globes lumineux de couleurs et d’intensités différentes qui étaient suspendus à intervalles irréguliers dans le vide.
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    Ces globes, qu’Enoch avait baptisés Sphères, étaient censés ouvrir des passages entre le monde dans lequel Mirabelle et sa famille vivaient et ce que l’oncle de la jeune fille appelait l’Éther. Il décrivait cet endroit comme « le lieu où nous sommes créés, où nous dormons avant notre naissance et dont nous ne gardons aucun souvenir, bien qu’il hante nos rêves. »

    Si Mirabelle ne comprenait pas vraiment ce qu’il entendait par là, elle avait lu dans un livre de la bibliothèque qu’il existait un endroit similaire appelé Paradis où les êtres humains échouaient après la mort. L’Éther s’en rapprochait, au sens où il s’agissait d’une notion mystérieuse et un peu grandiloquente, qu’on ne pouvait pas questionner. L’adolescente aimait l’idée qu’il existe une magie, des énigmes impossibles à déchiffrer, même au sein d’une famille aussi miraculeuse que la sienne.

    Enoch se tenait déjà devant un des orbes. Dotty et Daisy, les jumelles, se trouvaient avec lui. Avec leurs boucles blondes qui tombaient en cascade sur leurs épaules et leurs tabliers bleus et blancs assortis, elles ressemblaient à des poupées.

    — Bonjour, Mirabelle ! l’accueillit Dotty, toute heureuse, d’une voix à la fois timide et tremblante.

    — Bonjour, Mirabelle ! renchérit Daisy d’un ton dédaigneux.

    L’intéressée les salua à son tour d’un gentil sourire.

    Cette entrée en matière fut interrompue par le grincement de la grande porte qui s’ouvrait pour laisser débouler dans la pièce oncle Bertram soufflant comme un bœuf. Sous sa forme humaine, il était aussi grand que gros. Il portait un pantalon à rayures jaunes, une cravate rouge, une chemise couleur moutarde, une veste de smoking violette et un gilet vert. Sous l’effet de l’agitation, son gros visage barbu était traversé de tics.

    — Quand ? demanda-t-il, hors d’haleine.

    — Bientôt, répondit Enoch, sans quitter du regard le globe lumineux.

    D’un or tirant sur le vert, la Sphère contenait un nuage de brume tourbillonnante au centre de laquelle flottait une forme grise étiolée qui, de temps à autre, semblait disparaître pour réapparaître quelques instants plus tard.

    — Oh là là, imaginez un peu si tante Rula était là pour voir ça ! s’exclama Bertram en se fourrant le poing dans la bouche, histoire de retenir un cri.

    Enoch poussa un soupir amusé.

    — Oui, imaginez un peu.

    Tante Rula avait occupé le manoir bien avant l’arrivée de Mirabelle. Tout comme Olibrius, elle avait tendance à ne pas tenir en place, si bien qu’un jour, elle avait décidé de parcourir le monde des êtres humains… et n’était jamais revenue. Tante Eliza avait confié à Mirabelle que ce départ avait brisé le cœur de Bertram, qui en pinçait pour Rula depuis une bonne centaine d’années. À entendre le pauvre ours, ses sentiments pour la globe-trotteuse n’avaient pas changé d’un poil.

    La porte s’ouvrit de nouveau. Tante Eliza entra à son tour en se recoiffant et en rajustant sa longue robe rouge.

    — J’espère que je n’ai rien manqué, dit-elle d’une voix sonore à présent qu’elle avait retrouvé une forme corporelle.

    Elle étira un long gant sur son bras droit et, malgré son attitude nonchalante, Mirabelle devina que sa tante partageait l’enthousiasme des autres. La preuve ? Son bras ondulait tandis que les araignées qui constituaient son enveloppe charnelle s’agitaient afin de trouver leur place et former ses doigts.

    Lorsqu’un tintement métallique retentit, un cercle noir apparut dans le vide près de Mirabelle. Une fois l’ouverture suffisamment élargie, Olibrius en émergea, habillé, à l’instar d’un écolier tout droit sorti d’une institution victorienne, d’une culotte courte et de la traditionnelle veste noire laissant dépasser le col d’une chemise blanche. Il fit tournoyer son petit doigt dans l’air jusqu’à ce que le portail se rétrécisse au point de se volatiliser.

    La jeune fille lui jeta un regard réprobateur.

    — Quoi ? fit-il avec un haussement d’épaules innocent.

    — Tu ne peux pas entrer par la porte, comme tout le monde ?

    Olibrius lui adressa un clin d’œil.

    — Bien sûr que si. Mais je n’en ai pas envie.

    L’attention générale se reporta sur la Sphère. Une impatience presque palpable régnait dans la pièce et l’adolescente se rendit compte avec étonnement qu’elle-même était au bord des larmes, émue et surtout submergée de fierté. C’était la première fois qu’elle accueillait un nouveau membre de la Famille. Elle aurait voulu se montrer calme et digne en présence des autres. Elle s’essuya furtivement les yeux dans l’espoir que personne n’ait rien remarqué.

    — Ça me rappelle ton arrivée, il y a toutes ces années, lui confia Olibrius.

    — Je suis certaine que tu étais aux anges, répondit l’intéressée.

    L’explorateur réfléchit quelques instants.

    — J’ai connu pire, j’imagine.

    — Silence ! ordonna soudain Enoch. Le moment est venu.
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    Le globe se mit à scintiller. Malgré la lumière aveuglante qui émanait de la Sphère, tout le monde garda les yeux rivés sur elle. La forme grise commençait à se solidifier. Mirabelle entendit la voix d’Eliza à l’intérieur de son crâne, un peu étouffée mais remplie d’admiration.

    — Notre cadet à tous…

    — Le benjamin actuel de la Famille doit s’avancer, déclara Enoch.

    Mirabelle n’identifia même pas celui qui lui mit une couverture entre les mains. Elle s’approcha de l’orbe étincelant, l’étoffe brandie devant elle. Une minuscule silhouette sortit du halo et, au moment où la lumière déclinait, la jeune fille se rendit compte que dans ses bras reposait désormais… un bébé.

    Le nourrisson n’était doté que d’un œil et son corps était recouvert d’écailles grises. Lorsqu’il se mit à pleurnicher, Mirabelle aperçut ses petites dents pointues. Elle l’aima aussitôt.

    — Bienvenue dans la Famille, dit Enoch.

    Tout le monde applaudit – hormis Bertram, qui marmonna d’un ton plaintif que Rula aurait adoré partager ce moment avec eux. Tante Eliza leva les yeux au ciel, puis lui tapota le bras.

    — Et maintenant, l’ancienne benjamine va devoir faire visiter les lieux au nouveau venu, poursuivit Enoch.

    À ces mots, tous s’écartèrent pour laisser passer Mirabelle.

    — Gideon, annonça-t-elle. Il s’appelle Gideon.

    — Un prénom de caractère, approuva son oncle.

    — Charmant… C’est vraiment charmant, balbutia Bertram en séchant ses larmes.

    Après la salle des Lumières, le premier endroit que Mirabelle montra au petit Gideon fut les entrailles du manoir. L’obscurité du long corridor qui menait à l’endroit où Goret était enfermé ne représentait pas un obstacle pour elle. Elle se planta devant l’imposante porte métallique qui le retenait prisonnier.

    Le nourrisson soupira dans sa couverture et se mit à sucer son pouce quand Mirabelle fit les présentations :

    — Goret, voici Gideon. Désormais, il fait partie de la Famille.

    L’œil unique de l’enfant se posa, étonné, sur la lourde porte de fer en entendant s’élever un grondement sourd. Tout sourire, l’ancienne benjamine parla encore quelques minutes tandis que de l’autre côté, Goret ronronnait et grognait de contentement.

    Puis elle emmena Gideon à l’étage, devant la grande baie vitrée qui donnait sur le jardin éclairé par la lune. Elle y voyait aussi loin que l’allée des Fleurs. Elle reporta son attention sur le nourrisson, qui avait refermé son œil, sa poitrine se soulevant et s’abaissant au rythme de sa respiration.

    — Tu es ici chez toi, chuchota-t-elle. Tu te trouves dans le manoir de Rookhaven, dont les murs sont dissimulés par un Enchantement qui protège la Famille du monde extérieur. Tu es venu de l’Éther pour vivre avec nous. Sois le bienvenu, Gideon.

    Le regard plongé de l’autre côté de la fenêtre, Mirabelle esquissa un nouveau sourire. Elle éprouvait un sentiment de plénitude et se sentait forte, fière, en sécurité.

     

    Ce qu’elle ne savait pas encore, c’est que les êtres humains étaient en route. Or les hommes ont la mauvaise habitude de semer la pagaille partout où ils vont.
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    Jem

  
    
		Une semaine plus tard

      Jem jeta un coup d’œil furtif dans le rétroviseur. Au clair de lune, elle entrevit un nez qu’elle trouvait trop large et trop plat, constellé de trop de taches de rousseur. Ses cheveux avaient l’air plus orangés que roux. Elle se sentait affreuse, minuscule, abattue. Assis sur le siège du conducteur à côté d’elle, Tom, son frère, essayait de faire démarrer la voiture depuis cinq minutes. Il se redressa, une main posée sur le volant, et poussa un soupir d’exaspération.

      — Ça va, Jemima ?

      Elle répondit par un hochement de tête un peu raide. Son frère ne l’appelait par son prénom en entier que lorsqu’il cherchait à détendre l’atmosphère. Il se mit à pianoter sur le volant et gratifia sa sœur d’un sourire qui se voulait rassurant.

      — On doit juste trouver de l’essence.

      Le garçon, qui avait un an de plus que Jem, était grand pour son âge. Il faisait un peu plus que ses treize ans et se comportait toujours avec l’assurance d’un adulte. Même sa façon de tapoter en rythme le volant rappelait leur père.

      Ses cheveux, d’un châtain tirant sur le roux, lui tombaient sur les yeux, lui donnant un air charmeur et séduisant qui fonctionnait à merveille sur les étrangers. Jem, elle, n’était pas dupe. Dans le regard de son frère, elle lisait toujours la vérité, la souffrance, semblable à la sienne, qu’il transportait partout avec lui.

      L’adolescente fouilla la sacoche à ses pieds et en tira un carnet de tickets de rationnement d’essence tout corné. Il ne contenait plus qu’un seul coupon, qui ne leur était d’aucune utilité puisqu’ils se trouvaient au milieu de nulle part. Elle le montra à Tom, qui répondit par un haussement d’épaules résigné.

      Il scruta la nuit de l’autre côté du pare-brise.

      — On aurait dû faire le plein dans le dernier village qu’on…

      Il s’interrompit, en proie à une quinte de toux si violente qu’il dut agripper le volant à deux mains. Comme Jem se penchait vers lui, inquiète, il la chassa d’un geste. Une fois sa toux calmée, il s’essuya la bouche avec le dos de la main. En avisant le voile de sueur qui recouvrait son visage blême et ses yeux fiévreux en apparence, la jeune fille se souvint que la nuit précédente, lorsqu’ils avaient dormi dans la voiture, elle avait entendu les poumons de son frère siffler. Cette pensée la fit tressaillir.

      — Tu as cette vilaine toux depuis trop lon…

      — Je sais, je sais, répliqua-t-il en s’efforçant de masquer son agacement. Tu n’arrêtes pas de me le seriner. Mais je vais bien, Jem.

      — Bon, qu’est-ce qu’on fait, alors ? demanda-t-elle.

      — Va te dégourdir un peu les jambes. Moi, je vais jeter un œil dans le coffre. Il y a peut-être un bidon d’essence enseveli dans ce capharnaüm. Il nous en faut juste quelques litres pour repartir.

      Jem eut beau approuver le plan d’un geste, elle savait reconnaître un mensonge de Tom quand elle en entendait un. Elle ouvrit la portière et sortit tandis qu’il contournait la voiture.

      Ils s’étaient arrêtés sur une route de campagne bordée de part et d’autre par une forêt. La route semblait à la fois trop vaste et trop sombre à la jeune fille. Ils étaient trop à découvert. Elle avait l’impression familière et désagréable que quelqu’un pouvait surgir à tout moment. Il n’y avait pas un seul nuage dans le ciel et il lui fallut serrer contre elle les pans de son gilet rongé par les mites afin de se protéger du froid. Ils menaient une vie d’errance depuis qu’ils avaient fui la maison d’oncle George six mois plus tôt. George, qui n’avait d’oncle que le nom. Parce qu’un oncle était censé veiller sur ses neveux, pas les traiter comme des chiens ni distribuer des coups de poing à la moindre incartade, encore moins les frapper avec…

      Elle interrompit le fil de ses pensées, secouant la tête pour chasser le mauvais souvenir, qui refit surface malgré tout : oncle George, dressé devant Tom, un bâton à la main – ce même bâton qu’il utilisait pour corriger ses chiens. Droit comme un i, les yeux brillants de défi, le garçon s’était interposé entre sa sœur et leur tuteur légal.

      — Arrête, Jem, murmura l’adolescente pour elle-même.

      Elle songea à leur vie sur la route, à leurs efforts pour mettre autant de distance que possible entre eux et leur passé.

      Trois semaines plus tôt, ils avaient attendu que la nuit tombe pour quitter leur hébergement à Southampton. Tom avait réveillé sa sœur et, ensemble, ils étaient sortis sans bruit de la maison pendant que leur logeuse, Mme Braithwaite, ronflait à l’étage. Ils étaient de nouveau à court d’argent et la matrone avait de plus en plus de soupçons sur l’âge de Tom. Il avait beau prendre la pose et adopter un ton bourru, son stratagème ne fonctionnerait plus très longtemps sur la vieille dame.

      Ils erraient de ville en ville, mendiant un peu de nourriture dès que c’était possible – enfin, quand Tom ne faisait pas les poches des passants… Jem avait toujours recours à une petite pirouette mentale quand son frère jouait les chapardeurs. Elle reléguait cette image dans un coin de son cerveau, où elle stockait tous les souvenirs désagréables, comme le fait que son père ne soit jamais rentré de la guerre et la mort de sa mère un an plus tôt.

      Pourtant, voilà qu’elle venait tout juste de penser à ses parents, si bien que les larmes menacèrent de la submerger.

      C’est à ce moment-là qu’elle vit quelque chose miroiter à sa droite, dans un angle de son champ de vision. Après s’être essuyé les yeux, elle se mit à inspecter la forêt. Tout était sombre de ce côté-là mais, dans l’obscurité, elle distingua un scintillement furtif.

      Oubliant ses malheurs, le jeune fille fit quelques pas vers la source de lumière, le regard soupçonneux, et la vit de nouveau miroiter.

      Partagée entre la peur et la curiosité, elle appela son frère. Au prix d’un effort considérable, elle parvint à ne pas claquer des dents. Tom la rejoignit en marmonnant qu’ils seraient sans doute obligés de dormir dans la voiture mais, ignorant sa remarque, Jem pointa la forêt d’une main qui tremblait un peu.

      — Il y a quelque chose là-bas.
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      Tom jeta un coup d’œil suspicieux dans la direction indiquée.

      — Je ne vois…

      — Là ! s’écria-t-elle.

      Les deux orphelins aperçurent un éclair lumineux, comme un voile agité par la brise.

      — Tu crois qu’on devrait…

      Tom s’éloignait déjà vers les arbres, non sans faire signe à sa sœur de le suivre. Jem lui emboîta le pas, heureuse qu’un rayon de lune éclaire le chemin. Elle était si concentrée sur ses pieds qu’elle se cogna à son frère, qui venait de s’arrêter net. Mais il était trop stupéfait par sa découverte pour y prêter attention.

      — Qu’est-ce que c’est ? souffla-t-il.

      Jem regarda l’endroit qu’il désignait sans comprendre ce qu’elle avait devant les yeux.

      Ils avaient beau être cernés par la forêt, là, au milieu des arbres, semblait flotter à quelques centimètres du sol un grand trou de forme ovale. En le contournant de part et d’autre, la jeune fille constata qu’on voyait le bois juste derrière. Mais en jetant un œil par l’ouverture béante, elle distingua un sentier crayeux bordé de ronces et d’arbres chétifs qui menait à une vaste demeure de cinq étages entourée d’un mur d’enceinte. L’image était presque brumeuse, à croire qu’elle était recouverte d’un voile légèrement opaque.

      Jem n’était allée au cinéma qu’une seule fois dans toute son existence. Les images en noir et blanc qui défilaient sur l’écran l’avaient fascinée même si l’intrigue, qui se déroulait en temps de guerre, était un peu ennuyeuse. Or ce qui se trouvait à présent devant elle ressemblait vaguement à cet écran de cinéma, à l’exception près que, cette fois, les images étaient en couleur et semblaient bien réelles. D’ailleurs, il n’y avait aucune trace d’un projecteur dans les parages, aucun faisceau de lumière poussiéreux.
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      Il y a une déchirure dans la trame du monde, songea la jeune fille.

      Un autre détail attira son attention. À la droite de l’étrange faille, un gros rocher gris et trapu émergeait du sol, lui arrivant presque à l’épaule. La pierre était à la fois étonnamment lisse et arrondie. Des lignes et des symboles s’y entrecroisaient, tandis que des cercles concentriques étaient gravés sur la pointe de l’énorme caillou.

      Jem reporta son regard sur la déchirure, dont les bords scintillants ondulaient comme la surface d’un lac ridée par le vent. Aveuglée, elle cligna des yeux. Soudain, une sensation de vertige l’envahit. Son étourdissement redoubla lorsque son frère franchit l’ouverture pour s’avancer sur le chemin.

      — Tom, qu’est-ce que tu fabriques ? Je t’en supplie, reviens ! J’ai l’impression que c’est dangereux, gémit l’adolescente.

      Le garçon balaya sa mise en garde d’un geste dédaigneux avant d’étudier les environs. Tiraillée entre la peur et l’agacement, Jem serra les poings. Comme d’habitude, son frère fonçait tête baissée sans réfléchir.

      — On ferait mieux de retourner à la voiture, insista-t-elle.

      En guise de réponse, Tom secoua la tête de gauche à droite et lui fit signe d’approcher. Visiblement, elle n’avait pas le choix. Jem s’arma donc de courage pour suivre cette tête de mule en levant maladroitement un pied puis le second afin de franchir la déchirure. Son cœur lui tambourinait dans la poitrine.

      Une fois de l’autre côté, le premier détail qui la frappa fut la qualité de l’air. Il lui semblait plus pur. Elle jeta un coup d’œil dans son dos, à travers l’ovale scintillant dont les bords se paraient à présent de reflets arc-en-ciel. Au loin, elle distinguait la forêt. Devant elle, en revanche, il n’y avait pas d’arbres, mais une grosse bâtisse ressemblant à une maison de campagne, flanquée d’un rocher identique à celui qui se trouvait au milieu du bois.

      — Bon, bon, bon… fit Tom à mi-voix en se grattant le menton, perplexe.

      — Qu’est-ce que c’est, à ton avis ? demanda Jem en désignant la faille suspendue dans le vide.

      Incapable de lui répondre, sa joue agitée par un tic nerveux, il éclata d’un petit rire fébrile qui finit en quinte de toux.

      — Alors, qu’est-ce qu’on fait, maintenant ? s’enquit la jeune fille.

      — Il y a une maison là-bas, indiqua son frère, l’index pointé sur le sentier.

      Elle regretta aussitôt de lui avoir posé la question.

      — Allez, Jem ! fit Tom. Si elle est habitée, on pourra demander un hébergement pour la nuit. (Un sourire étira ses lèvres.) Et s’il n’y a personne…

      — N’y pense même pas ! répliqua sa sœur d’un ton véhément.

      — Je ne vois pas de lumière, poursuivit-il avec un haussement d’épaules insouciant. On sera polis : on frappera avant d’entrer.

      Jem frissonna et jeta un nouveau regard vers la forêt plongée dans l’obscurité. Après tout, c’était toujours mieux que de passer une autre nuit dans la voiture. Et puis ils trouveraient peut-être quelque chose à se mettre sous la dent. Ils n’avaient pas pris de vrai repas depuis deux jours. À cette seule pensée, son estomac se mit à gargouiller.

      Elle suivit son frère sur le sentier. Des buissons de ronces se dressaient de chaque côté du chemin, ainsi qu’une douzaine d’arbres étranges dépourvus de feuilles qui montaient la garde telles des sentinelles jusqu’à l’entrée de la bâtisse.

      Tom bavardait joyeusement de la demeure, rêvant tout haut du jour où ils vivraient dans une maison du même genre. C’était d’ailleurs plus un manoir qu’une maison, à vrai dire. Jem avait parfaitement conscience que les jacasseries animées de son frère n’étaient qu’un numéro censé la distraire de l’étrangeté de leur découverte. Aussi ne l’écoutait-elle que d’une oreille en observant les alentours.

      Soudain, Tom s’arrêta.

      — Tu as entendu ?

      Jem retint son souffle. L’espace de quelques secondes, elle ne décela aucun bruit particulier. Puis, sans crier gare, un léger froissement de feuilles se fit entendre, bientôt suivi d’un sifflement.

      Lorsque le chuintement s’amplifia, Jem perçut, du coin de l’œil, du mouvement à sa droite. Tous les arbres qui bordaient le sentier étaient dotés d’une espèce de corolle tombante pareille à celle d’un perce-neige. À y regarder de plus près, ils ressemblaient plutôt à des fleurs géantes…

      D’ailleurs, une d’elles se redressait de toute sa hauteur, centimètre par centimètre.

      — Qu’est-ce que… commença le garçon.

      Clouée sur place, Jem vit avec une fascination mêlée d’horreur les pétales caoutchouteux de l’étrange végétal s’ouvrir petit à petit sur une rangée de dents acérées.
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      Agrippant le bras de sa sœur, Tom s’écria :

      — Cours !

      La jeune fille ne se le fit pas dire deux fois, mais son frère, qui l’entraîna à sa suite en tirant sur la manche de son gilet, lui fit perdre l’équilibre, si bien qu’elle s’étala de tout son long par terre. L’adolescent s’apprêtait à la relever quand il s’affala à son tour, la jambe prisonnière d’une racine déployée par une autre plante. Malgré tout, Jem parvint à se saisir de la main de Tom avant que la monstrueuse créature n’emmène le garçon.

      En entendant un petit cri aigu, elle vit une des plantes se rapprocher d’elle. Une substance pareille à de la salive dégoulinait de la gueule béante du végétal et ses racines s’agitaient frénétiquement à mesure qu’il progressait sur le sentier.

      — On est cernés ! s’écria Tom.

      D’un coup d’œil à la ronde, la jeune fille remarqua que les autres fleurs géantes s’étaient rapprochées à leur tour afin de les encercler, frappant le sol de leurs racines et se battant tous crocs dehors pour être celle qui rejoindrait la première les deux enfants. Tom se débattait comme un beau diable pour se libérer de la liane qui enserrait toujours sa jambe.

      — Il n’en est pas question ! hurla Jem en s’escrimant à le soustraire au monstre qui le retenait captif.

      C’est alors qu’elle vit une autre plante se redresser de toute sa hauteur et plonger vers elle, la gueule grande ouverte. L’adolescente la frappa de sa main libre qui s’enfonça dans la chair spongieuse de la fleur géante avec un bruit satisfaisant. Aussitôt, non sans pousser un petit cri perçant, le végétal battit en retraite, sa corolle agitée en tous sens. Jem éprouva un sentiment de triomphe mêlé d’écœurement.

      Soudain, une racine vint s’enrouler autour de sa cheville. Sans cesser de se cramponner à la main de son frère, elle eut beau frapper son assaillante à l’aveuglette et se débattre à grands cris, plus elle luttait, plus elle sentait les doigts de Tom lui échapper.

      Elle échangea un regard avec son compagnon d’infortune, qui parvint tant bien que mal à lui adresser un signe de la tête. « On est cuits », sembla-t-il dire.

      Sans crier gare, un grognement s’éleva en même temps qu’une masse sombre masquait la clarté de la lune.

      Jem aperçut un ours énorme dressé au-dessus d’elle. La bête sauvage poussa un autre grondement terrible. La jeune fille, qui n’avait encore jamais vu d’ours auparavant, n’aurait jamais imaginé qu’il puisse en exister d’aussi gros. L’animal se laissa tomber lourdement sur les pattes de devant et lâcha un mugissement sonore à l’intention des plantes, qui reculèrent en sifflant de colère. La bête sauvage rugit de plus belle, à tel point que les créatures regagnèrent le bord du chemin, libérant au passage les jambes des deux orphelins. Si la fleur géante retenant prisonnière la cheville de Jem lâcha sa prise non sans une certaine douceur, l’assaillante de Tom, elle, émit un dernier sifflement rageur avant de finir par capituler.

      Les plantes reprirent leur poste de sentinelle. La corolle basse, les pétales refermés, on aurait dit qu’elles n’avaient jamais bougé d’un millimètre.

      Jem et Tom se relevèrent. La gorge nouée, la jeune fille regarda l’ours se tourner vers eux avec force mugissements et halètements furieux, les yeux rouge sang, la gueule hérissée de crocs pareils à des défenses jaunies. Elle sentit le souffle aussi chaud que nauséabond du monstre sur son visage et, le voyant s’approcher d’elle, ferma les paupières en priant pour en finir vite.
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      C’est à ce moment précis qu’une voix s’écria :

      — Non !

      Jem rouvrit aussitôt les yeux. Une jeune fille faisait face au plantigrade. Du même âge qu’elle à peu près, elle était d’une pâleur cadavérique, avec des cheveux de jais bouclés. Vêtue d’une courte robe en velours noir rehaussée d’un col gris, elle observait les deux intrus, les sourcils froncés, l’air à la fois furieux et intrigué.

      — Qui êtes-vous ?

      — Je m’appelle Jem et voici Tom, mon frère, parvint à articuler la petite orpheline malgré sa surprise.

      La nouvelle venue fit quelques pas vers eux.

      — Mon nom est Mirabelle et vous ne devriez pas être ici.
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Mirabelle


La jeune fille était muette comme une tombe et le garçon, un vrai moulin à paroles.

C’est la conclusion que tira Mirabelle sur le chemin menant au manoir. Malgré ce qui venait de leur arriver, le jeune humain était un peu trop bavard et sûr de lui au goût de leur sauveuse. Tout en jacassant, il jetait des regards de-ci, de-là, comme s’il essayait de garder en mémoire le moindre détail. Sa curiosité manifeste éveilla aussitôt les soupçons de la cadette de la Famille.

Quant à l’autre intruse, elle avait l’air beaucoup plus réservée : elle triturait sans cesse entre son pouce et son index la manche de son cardigan rongé par les mites, ses yeux inquiets tour à tour posés sur Mirabelle et sur oncle Bertram sous sa forme animale. Elle tremblait toujours un peu et, de toute évidence, ses vêtements misérables étaient de seconde main. Mirabelle se demanda où étaient passés leurs parents. Les deux enfants paraissaient affamés. Le garçon en particulier semblait un peu malade : on avait l’impression que s’il tenait debout, c’était uniquement grâce à l’enthousiasme nerveux qu’il dégageait.

— On vous est très reconnaissants, à toi et à ton ours apprivoisé, de nous avoir sauvés de ces créatures, disait-il.

Ton ours apprivoisé ? Ces créatures ?

— Ces « créatures », comme tu les appelles, ce sont les Fleurs de la Déchéance divine, répliqua Mirabelle.

— Des fleurs ? C’est intéressant. Je n’en avais encore jamais vu de pareilles. À quelle espèce appartiennent-elles, exactement ? Et qu’est-ce que c’est que cet endroit ? On dirait un…

— Comment êtes-vous arrivés jusqu’ici ? le coupa-t-elle.

— Il y avait une déchirure… une déchirure dans la trame du monde, répondit l’étrangère sans laisser à son frère le temps d’ouvrir la bouche.

Mirabelle la dévisagea avec insistance.

— Une déchirure ?

L’intéressée le lui confirma d’un air presque penaud.

— Oui, comme un gros trou dans l’atmosphère. On a vu le manoir de l’autre côté.

Un vague sentiment de malaise étreignit la nièce d’Enoch.

— Où ça ?

— Au bout du chemin où se trouvaient ces… ces fleurs, lui indiqua Jem.

— Notre voiture est tombée en panne d’essence pas loin, renchérit son frère.

— Alors ce n’est pas quelqu’un du village qui vous a montré le chemin ? demanda leur hôtesse.

— Quel village ? s’enquit Tom.

Bertram poussa un petit ricanement affolé. L’inquiétude de Mirabelle atteignait des sommets. De toute évidence, ces deux-là ne savaient rien du village de Rookhaven, sans compter qu’ils étaient parvenus à franchir l’Enchantement sans aucune clef. Non, tout ça n’avait rien d’anodin.
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Oncle Bertram disparut derrière le manoir pendant que sa nièce gravissait les marches du perron, Jem et Tom dans son sillage. Une nuée de corbeaux volait en cercle autour du toit et leurs croassements aussi étranges que sinistres retentissaient dans l’air nocturne. Mirabelle aperçut leur chef, le volatile borgne, qui les toisait d’un œil mauvais, juché sur une corniche. Soudain, l’oiseau sembla se désintéresser d’eux, puis s’envola à tire-d’aile pour rejoindre ses congénères, qui se glissaient dans les trous sous les tuiles à l’autre extrémité du toit.
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— C’est une très belle maison, fit observer Tom avant d’être pris d’une toux qu’il étouffa dans sa main. Qui habite ici ?

— Ma famille et moi, répondit Mirabelle qui poussa la porte sans tenir compte de la mine ahurie de son interlocuteur.

Lorsqu’elle pénétra dans la pénombre glacée du vestibule, la jeune pensionnaire du manoir ne put s’empêcher de relever l’attitude des deux enfants. Jem ouvrait de grands yeux incrédules, sans voix devant les dimensions colossales de la demeure. Quant à Tom, il dévorait du regard chaque détail de la bâtisse sans cesser de se passer une main sur son front moite de sueur. Ses pupilles allaient des ornements en albâtre de la cage d’escalier aux volutes du lustre, dont les bras métalliques s’emmêlaient comme les branches d’un arbre.

— Ça pèse lourd, on dirait, fit-il remarquer.

Mirabelle comprit qu’en réalité, c’était la valeur marchande de l’objet décoratif qui l’intéressait.

Une ombre sortit de l’obscurité et les deux étrangers reculèrent en apercevant Enoch.

— À qui ai-je l’honneur, Mirabelle ? demanda-t-il, une pointe de froideur dans la voix.

Après s’être raclé la gorge puis tapoté le torse, Tom annonça :

— Je m’appelle Tom Griffin et voici ma petite sœur Jem.
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