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L’auteur
Hyuganatsu commence Les Carnets de l’apothicaire en 2011, sous la forme d’un roman mis en ligne sur la célèbre plateforme Shōsetsuka ni narō (« Devenons écrivains ! »). Il n’en est pas à son coup d’essai, mais l’ampleur de celui-ci change la donne : très vite, les lecteurs se bousculent, les commentaires se multiplient… Encouragé par un tel succès, il signe chez la maison d’édition Shufunotomo et, dès l’année suivante, son roman sort en librairie. Depuis, la série, devenue un véritable phénomène, ne cesse de gagner en notoriété. Hyuganatsu y dépeint avec talent une Chine ancienne à la fois réaliste et fantasmée. Sa passion pour cette culture se manifeste par sa fascination pour Wu Zetian, la seule impératrice connue de l’empire du Milieu. La Chine imaginaire de l’écrivain japonais Kenichi Sakemi est aussi une source d’inspiration profonde pour son œuvre… Mais l’auteur ne s’arrête pas là : grand amateur des Contes du Magatama, chef-d’œuvre de la littérature jeunesse japonaise, il bâtit son univers à partir de sources variées. Quant aux ingénieuses énigmes qui font le sel de son récit, elles reposent sur des connaissances en médecine traditionnelle tirées d’ouvrages spécialisés et de reportages.
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[image: Prologue]Des pas lourds résonnaient dans le couloir.
Ils venaient s’ajouter au bruit de sa balle qui rebondissait, à l’écho de ses propres pas sur le sol et même au bâillement à peine audible de la servante qui remplaçait sa nourrice ce jour-là.
Les foulées se rapprochèrent de plus en plus, puis un vieillard apparut. Dès qu’elle le vit, la femme se leva pour aller se placer tel un rempart devant celui dont elle avait la charge. Elle s’adressa poliment au vieil homme, qui ne lui accorda pas la moindre attention. Il s’avança d’une démarche tranquille, puis étira le bras vers le garçonnet. On pouvait voir sa chevelure noire en bataille, piquetée de blanc, et ses yeux caves. Sa main était bien peu ridée en comparaison de son visage, ce qui laissait à penser qu’il était en réalité plus jeune que ses traits ne le suggéraient.
Sans doute alertée par la voix de la servante, une femme sortit de la chambre. La mère du garçon.
À petits pas pressés, elle accourut pour se poster devant son fils, avant de fixer l’importun. Ce dernier poussa un gémissement. La jeune femme l’aurait-elle apeuré ? Bouleversé par l’allure grotesque de l’intrus, l’enfant laissa échapper sa balle pour s’agripper aux jupes de la servante.
Le vieillard tenta néanmoins de s’approcher de lui. Il semblait mû par la volonté de lui transmettre un message. La main qu’il tendait, fermée en un poing, serrait vigoureusement quelque chose.
Sans lâcher l’intrus du regard, la mère du garçonnet gardait les doigts crispés autour d’un grand éventail, comme pour le tenir en respect. Ses yeux brûlaient d’une flamme puissante, à mille lieues de leur douceur habituelle. Effrayé par ce brasier, son vis-à-vis se figea à l’instar d’une bête sauvage.
Peu après, plusieurs hommes déboulèrent du couloir. Tous arboraient une fine barbe. Des eunuques, à ce qu’on lui avait dit.
Dans leur sillage se tenait une femme âgée dont les traits exprimaient un calme souverain. Les perles d’une somptueuse épingle tintèrent sur sa tête comme autant de clochettes. À ce signal, les serviteurs s’immobilisèrent à ses côtés.
Mère et servante posèrent un genou au sol. Leur petit protégé les imita. L’ancienne paraissait encore plus âgée que le vieil homme arrivé un peu plus tôt. Ses yeux luisaient cependant d’un éclat qui vous transperçait. Le garçon trembla de tout son corps.
Le visage de la nouvelle venue ne lui était pas inconnu. Il l’avait déjà vu, plusieurs fois. Quelqu’un de très important, finit-il par se souvenir. Des dames de compagnie avaient même rapporté que personne n’osait s’opposer à sa volonté.
La noble dame toucha l’épaule du visiteur.
— Allons, veux-tu bien regagner ta chambre ? lui ordonna-t-elle.
Sa voix avait beau être douce et caressante, le vieil homme montra à nouveau une mine apeurée. Puis il alla se coller contre un mur où il se recroquevilla sur lui-même, frissonnant de la tête aux pieds – on entendait même ses dents grincer. Quelque chose glissa de la main qu’il gardait serrée si fort. L’objet, étincelant, attira aussitôt le regard de l’enfant : une pierre orangée.
Ne l’avait-il pas déjà vue ? Que pouvait-ce bien être ?
Il ne parvenait pas à s’en souvenir malgré la teinte et l’éclat qui l’impressionnaient.
L’ancienne se rembrunit, puis tourna le dos à celui qu’elle venait de congédier, tout en ignorant royalement le reste de l’assemblée. Les eunuques prirent la relève. Ils apaisèrent le vieil homme, avant de le conduire hors du pavillon.
Sans desserrer les doigts de l’habit de sa servante, le petit garçon regarda le groupe s’éloigner jusqu’à disparaître. Quel sens donner à la scène qui venait de se dérouler ? La peur qui l’habitait l’empêchait de réfléchir.
Sa mère, agenouillée à son côté, braquait sur le dos de la vieille femme un œil noir. Qui étaient donc ces deux inconnus pour susciter tant d’aigreur chez elle, d’habitude si douce ? Il lui faudrait attendre encore quelque temps avant de le découvrir.
Le vieil homme était son père. L’ancienne, sa grand-mère.
Il apprendrait aussi que celui qu’il avait toujours pris pour son géniteur n’était autre que son frère.
 
La saison des chaleurs suffocantes n’avait pas encore vraiment débuté, mais Jinshi ne s’en réveilla pas moins dans des draps trempés de sueur. Une sensation désagréable, qui le poussa à se lever pour boire à même le pichet posé sur la table. Le mélange d’eau et de jus de fruits au miel revigora son corps déshydraté. L’éclat de la lune perçait l’obscurité à travers une fente de la fenêtre.
Les malheurs succèdent toujours aux rêves déplaisants, disait-on. Cette croyance relevait-elle de la superstition ? Le fonctionnaire impérial laissa échapper un soupir puis il reposa la cruche.
Le jour ne se lèverait pas avant plusieurs heures. Mieux valait retourner se coucher, d’autant que s’il ne dormait pas assez, Gaoshun, son bras droit, ne manquerait pas de lui lancer ce regard réprobateur dont il avait le secret…
Sauf que lorsque le sommeil se refuse à vous, s’obstiner ne sert à rien. Les nuits d’insomnie, la seule chose à faire était de bouger jusqu’à retrouver l’envie de dormir.
Le jeune homme souleva l’épée d’entraînement qui reposait contre une étagère, une courte lame forgée dans un souci de lourdeur. La pointe en était émoussée. D’une main, il la leva haut avant de la laisser retomber. Sa préférence allait aux exercices en plein air, mais le bruit attirerait à coup sûr l’attention des gardes. À vrai dire, on l’entendrait aussi s’exercer depuis l’intérieur, mais la réprimande serait moins sévère que s’il s’entraînait à l’extérieur.
Plutôt que de brandir la lame dans la chambre, qui convenait mal à la pratique de l’escrime, il eut l’idée d’exécuter une danse du sabre sur un pied. Il passa en revue les mouvements qu’il avait appris, puis recommença sur l’autre pied, l’arme dans l’autre main. Au bout de quelques répétitions, la nuit se mit à pâlir.
Pour rafraîchir son corps en feu, Jinshi s’étala à même le sol, jambes et bras écartés.
Je vais demander qu’on me prépare un bain.
Tandis que cette idée lui traversait l’esprit, le visage renfrogné d’une certaine employée du palais lui revint en mémoire. Rien qu’à son regard, on n’avait guère de doute sur ce qu’elle pensait de ceux qui débutaient leur journée par un bain chaud et une copieuse application d’huiles parfumées. Pour autant, il se voyait mal se rendre au travail accompagné de cette piquante odeur de sueur.
Ces ablutions lui étaient nécessaires pour jouer le rôle de Jinshi, le divin eunuque – du moins en apparence.
Difficile cependant de s’ouvrir à quiconque à ce sujet, ce qui l’agaçait profondément. D’ailleurs, il ne pourrait sans doute pas se taire indéfiniment. Elle avait beau manquer de sens commun à certains égards, la servante finirait tôt ou tard par s’interroger. Qui sait si elle n’avait pas déjà repéré la brèche dans son masque tout en faisant semblant de rien ?
L’avantage, c’est que dans ce cas, il n’aurait pas à se lancer dans de longues explications.
Jinshi remit l’épée d’entraînement à sa place, puis s’affala sur sa couche sans prendre la peine de se changer – il n’en avait cure.
Suilen, sa vieille suivante, viendrait le réveiller d’un moment à l’autre. Autant en profiter pour dormir même un court instant.
Au moment de sombrer dans le sommeil, l’eunuque songea qu’il lui faudrait réfréner d’irrépressibles envies de bâiller au cours de sa journée de travail.
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– Qu’est-ce que tu mijotes ?
Une intense curiosité émanait de la voix de Jinshi, ce qui n’altérait en rien sa légendaire beauté. Dans son dos se tenait Gaoshun, son assistant.
— Eh bien… balbutia Mao Mao en épongeant la sueur de son visage.
À ses côtés, devant la cuisinière à bois, le médecin tout à fait incompétent de la cour intérieure, plus charlatan que savant, souffrait lui aussi de la chaleur. Il s’éventait de la main en s’affairant avec application. Ce jour-là, c’était son tour d’aider Mao Mao, dont la blessure à la jambe ne cessait de se rouvrir. Elle trouvait néanmoins qu’il brassait beaucoup de vent – serait-elle trop exigeante avec lui ?
La jeune apothicaire et le médicastre avaient investi la cuisine du dispensaire pour y faire mijoter une mixture inconnue dans une marmite bien peu classique. Elle était constituée de plusieurs éléments empilés et un long tuyau fin sortait de l’un des étages. On versait de l’eau dans la casserole du dessus afin de refroidir l’ensemble, et de l’extrémité du tuyau gouttait doucement un liquide que venait recueillir un récipient plus petit.
Il s’agissait en fait d’un alambic, que la jeune fille avait déniché quelques jours auparavant lors du grand ménage de l’officine. Quel gâchis d’avoir laissé cet appareil prendre autant la poussière dans la réserve…
Une senteur florale emplissait l’atmosphère. Et pour cause ! L’alambic distillait une grande quantité de pétales de fleurs.
— J’ai décidé de fabriquer du concentré de parfum.
Mao Mao employait à cette fin ce qu’il restait des fleurs qu’elle avait fait pousser récemment, afin de satisfaire la demande de roses bleues de Jinshi.
— Ça sent fort… fit remarquer l’eunuque.
— Pas autant qu’une variété sauvage ! De toute façon, le liquide sera ensuite dilué dans de l’eau ou de l’huile.
Génération après génération, les hommes avaient sans relâche sélectionné les fleurs les plus proches de leurs désirs. Les roses avaient perdu une partie de leur fragrance en échange d’une beauté toujours plus opulente. La recherche avide de spécimens ravissant à la fois les yeux et le nez se soldait bien souvent par de cuisants échecs.
Jinshi fixait l’alambic d’un regard intrigué.
Zélé, le vieux médecin ramenait sans cesse des bûches pour le feu. Quand il aperçut Jinshi, il arrangea sa mise comme une jeune fille nubile, lissant indifféremment ses vêtements et ses moustaches de loche.
— Et sinon, que nous vaut l’honneur de votre visite ?
La mine de l’intendant du hougong s’assombrit quelque peu. La question de Mao Mao avait dû sonner comme peu amène, même si la jeune fille ne nourrissait aucune arrière-pensée.
— L’odeur était si merveilleuse qu’elle a attisé ma curiosité… répondit l’eunuque, les lèvres un peu en avant comme s’il boudait.
Posté derrière son supérieur, Gaoshun lui jeta un regard réprobateur. « Un peu de dignité, voyons ! » semblait-il se retenir de dire. Il n’y avait pourtant pas lieu de s’inquiéter car le médicastre n’avait pas remarqué l’attitude du bel eunuque. Ce n’était pas parce que Jinshi était haut placé qu’il avait pour autant le droit de tout se permettre…
Mao Mao quitta sa chaise pour aller chercher des biscuits au thé, qu’elle déposa sur la table. Depuis un moment, elle avait constaté que son hôte cachait des mignardises de prix sur la plus haute étagère de la cuisine du dispensaire. Lorsque Jinshi se fut assis, elle piocha un gâteau de lune qu’elle goûta par précaution avant de le tendre au bel eunuque.
— Tu t’es installée ici parce que tu manquais de place au pavillon de Jade ?
— Entre autres…
Mao Mao essuya le gras collé à ses doigts puis retourna se poster devant l’alambic. Elle changea le récipient qui recueillait le distillat sous le tuyau, mettant de côté celui qui était plein. Après un certain temps, un liquide épais vint flotter à la surface : la fameuse huile de rose.
— Certaines huiles parfumées provoquent des fausses couches quand elles sont particulièrement concentrées… expliqua la jeune apothicaire à voix basse, après s’être assurée que le médecin se trouvait à bonne distance.
Son caractère accommodant ne compensait pas ses difficultés à tenir sa langue. Et il était bien trop tôt pour dévoiler la grossesse de dame Gyokuyo, qui logeait au pavillon de Jade.
— Et les parfums qu’on utilise à la cour intérieure ne posent pas de problème ?
— Je ne pense pas.
Le quotidien risquait de devenir pénible si chaque flacon du hougong devait être examiné, d’autant plus dans un lieu si peuplé.
Jinshi s’intéressa ensuite à une autre marmite, elle aussi placée sur un feu. Différent de la rose, le parfum qui s’en échappait lui fit aussitôt tourner la tête.
— Tu prépares la même mixture dans l’autre pot ?
— Non, ça, c’est de l’alcool éthylique.
L’odeur était si puissante qu’on risquait l’ébriété rien qu’en en respirant les effluves. L’alcool, distillé plusieurs fois, se transforme en un liquide très concentré destiné non plus à être ingéré, mais à servir de désinfectant. Avec le retour des beaux jours, l’air allait souvent se charger d’émanations nocives pour la santé. Autant prendre les devants et assainir au mieux le pavillon de Jade, où vivait la jeune princesse Linli.
Mao Mao avait d’ailleurs l’intention de produire plus de désinfectant que nécessaire afin d’en conserver au dispensaire, où les usages seraient légion.
— J’ignorais que ça pouvait être utile au ménage…
— C’est courant en Occident, paraît-il.
Elle tenait cette information de son père adoptif qui avait étudié à l’étranger, à l’ouest de l’empire. Vivre à ses côtés avait permis à la jeune fille de glaner quelques-unes des connaissances qu’il avait acquises en ces contrées lointaines. Si quelque chose distinguait Mao Mao de ses semblables, c’était bien ce savoir hérité de son unique parent.
— Ah, c’est vrai que ton père… entama Jinshi.
Il fut interrompu par le fracas d’un objet lourd heurtant le sol. Gaoshun sortit en hâte pour découvrir deux eunuques qui encadraient le volumineux colis à peine déposé devant le dispensaire.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? demanda le fonctionnaire, perplexe, au médicastre.
— Ah, c’est la demoiselle qui…
L’apothicaire darda sur le vieil incapable un regard insistant. Trop tard… Intrigué, Jinshi s’était déjà mis à fureter près du paquet.
Non, bas les pattes !
— Voyons, le thé est chaud, venez donc vous asseoir…
— De quoi s’agit-il ?
— Ma famille me l’envoie. Inutile de perdre votre temps, il n’y a rien d’intéressant.
Allez savoir pourquoi, le sublime eunuque braquait sur elle des yeux pétillant d’enthousiasme.
Non mais pour qui il se prend ?
Vite ! Mao Mao était une femme – n’y avait-il pas une phrase sans appel dans cette situation qui empêcherait l’importun de fourrer son nez dans ses affaires ?
— Ce… ce sont des sous-vêtements… lança-t-elle en regardant le sol.
Jinshi éloigna la main du colis, gêné.
Et maintenant, allez voir ailleurs si j’y suis, songea l’apothicaire sans relever le menton.
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Mais elle pouvait toujours rêver…
— Il a fallu deux hommes pour porter ce colis… Quel genre de lingerie pèse aussi lourd ? nota Gaoshun.
Rien n’échappait à cet homme, surtout pas les détails à priori insignifiants.
Jinshi en fut bouche bée.
Puis ce qui aurait dû rester caché fut hélas dévoilé.
 
— Le souci, à la cour intérieure, c’est que les femmes sont trop naïves, déclara Mao Mao avec aplomb, agenouillée et le dos bien droit.
Comment pourrait-on la contredire ? La population féminine du hougong se résumait en grande partie à un parterre de jeunes ingénues, souvent vierges, dont une majorité passait le plus clair de son temps à rêver de partager un jour la couche de l’empereur.
Dans le cas peu probable où le maître de l’univers s’intéresserait à l’une d’elles, il aurait toutes les chances de tomber sur une oie blanche.
— Si jamais l’une d’entre elles commettait quelque impair, elle risquerait de se mettre dans l’embarras. Autrement dit, peut-être est-il préférable de les éduquer en amont…
— C’est pour ça que tu as commandé cette marchandise ?
Jinshi se dressait devant l’apothicaire, telle une ombre menaçante. Mao Mao avait la désagréable impression que ce n’était pas la première fois qu’il la sermonnait de la sorte.
La cargaison avait été déballée, dévoilant une multitude de livres pour le moins… licencieux. Un genre d’ouvrages que la jeune fille avait déjà procuré à l’empereur lorsqu’il ressentait le besoin de se consoler certains soirs de solitude. À vrai dire, dame Lifa en était elle aussi une lectrice assidue. Cette fois, la jeune intermédiaire avait passé une commande plus volumineuse que d’habitude dans l’espoir de développer son circuit de distribution, mais le sort en avait décidé autrement.
Et dire qu’elle avait pourtant pris soin de se faire livrer au dispensaire afin de déjouer l’attention de la redoutable Honnian !
Mao Mao n’était pas particulièrement âpre au gain. Restait que si elle ne parvenait pas à augmenter ses revenus, son père, qui vivotait au quartier des plaisirs, pourrait bien finir par mourir de faim. Bonne pâte comme il était, la vieille grippe-sou du Palais vert-de-gris n’avait aucun scrupule à le manipuler pour qu’il travaille presque gratuitement.
Jinshi ne cachait pas son mécontentement. Malgré tout, il écoutait son interlocutrice, voire semblait même penser qu’elle n’avait pas tout à fait tort. Quand la jeune fille ajouta qu’une partie de la commande avait été passée à la demande de Sa Majesté Impériale, il avait l’air en proie à un angoissant dilemme… au terme duquel il finit par lui donner raison.
De son côté, Gaoshun compulsait un livre à toute vitesse avec le dernier des sérieux. Le voir ainsi insensible au contenu de l’ouvrage déstabilisa la jeune apothicaire qui, sans même le vouloir, affichait une moue des plus suspicieuses.
— La reliure est de très belle facture…
Ah, c’est donc ça qui l’intéresse ?
Elle l’avait injustement soupçonné de bien cacher son jeu. En réalité, c’était tout autre chose qui avait attiré son œil.
— Et le papier est de premier choix.
Les livres qui dispensaient des techniques d’alcôve se vendaient à prix d’or. On en offrait souvent aux jeunes mariées pour parfaire leur instruction. Quant à ceux qui les lisaient pour leur plaisir personnel, ils ne regardaient pas à la dépense. L’essentiel du contenu se présentait sous forme d’images, ce qui permettait de l’apprécier sans même savoir lire. Le gain qu’on en retirait était proportionnel à leur coût élevé. Au bout du compte, l’achat s’avérait profitable.
— Ce sont des estampes ? s’enquit Jinshi, qui scrutait à son tour les illustrations.
Mao Mao regarda par-dessus l’épaule du sublime eunuque, mais la seule envie qui lui vint fut de rire. Le médecin à moustache de loche, embarrassé, jetait de discrets coups d’œil vers la double page.
— Tout à fait. Il paraît que pour l’impression, on se sert de plaques de métal, non de bois.
— Incroyable…
Encore une technique occidentale, à ce qu’il semblait. Mao Mao ignorait tout du processus utilisé, mais il n’était sans doute pas courant, à en juger par l’intérêt que Jinshi lui portait.
— N’est-ce pas ? Ces livres sont tellement bien faits que j’aimerais les rendre accessibles à un large public, s’empressa-t-elle de plaider.
— Je ne vois pas le rapport, trancha le haut fonctionnaire, sapant net tous les espoirs de la jeune fille.
Son intérêt pour le volume, qu’il feuilletait à la hâte, n’en faiblissait par pour autant. À force d’être l’objet de tous les regards, cependant, l’inconfort gagna le bel eunuque. Il plissa inconsciemment les yeux, comme à son habitude. Son assistant s’en était-il aperçu ? Toujours est-il que Gaoshun lui tapota l’épaule.
— Puisque vous semblez être tant intrigué, pourquoi ne pas en emporter un exemplaire ? lui suggéra-t-il.
— Que dis-tu là, enfin ! Ce n’est pas du tout ce que tu crois !
L’intendant du hougong reposa sans ménagement le livre sur la pile. Mao Mao rajusta le tout pour éviter que les pages ne se cornent.
— Ça ne m’intéresse pas ! insista Jinshi avant de se caresser le menton, pensif. Très bien, je vais fermer les yeux… pour cette fois.
Le ton était condescendant, mais qu’y pouvait-elle ? Il restait son supérieur…
— C’est vrai ? s’enthousiasma-t-elle.
— À condition que tu me dises où tu te procures ces ouvrages.
L’espoir de la jeune apothicaire retomba comme un soufflé. Elle fit une moue blasée. Gaoshun s’empressa de tapoter à nouveau l’épaule de son maître.
— Ce n’est pas ce que vous croyez, ajouta ce dernier, que la panique gagnait. Je veux juste me renseigner sur la technique d’impression !
Cette conversation devenait de plus en plus étrange…
— Bien entendu…
Toujours à sa déception, Mao Mao recopia le nom de l’imprimeur sur son carnet.
— C’est la vérité !
— Mais je n’en doute pas.
Jinshi, qui parcourait les images sans même un sourire, n’aurait pas de mal à rejouer les scènes qu’elles représentaient avec qui bon lui semblait. À moins qu’il ne préfère aux ébats de chair les joies de l’amour sur papier ? Rien n’était moins sûr…
Mao Mao arrêta là ses hypothèses. Elle déchira la page de son carnet pour la tendre à son supérieur. La sensation du pinceau sur le papier l’avait agréablement surprise. Le médecin du dispensaire avait beau être un charlatan, son calepin était d’excellente qualité – quoi de plus normal, pour un homme issu d’une famille de papetiers ?
Au-delà de la plaisanterie, Mao Mao s’interrogea sur l’envie du fonctionnaire impérial de se lancer dans une nouvelle carrière. Tout l’art de la politique consistait à savoir comment prélever des impôts sans mécontenter le peuple. Une des façons de faire était de permettre à ses administrés d’accroître leurs revenus, puis d’utiliser les taxes comme investissement initial.
Sauf que j’ignore complètement comment faire…
Pour l’heure, le plus urgent restait de remettre en place les livres éparpillés, car la présence de Jinshi commençait à créer un attroupement. Qu’adviendrait-il de la réputation de l’eunuque à la beauté renversante si l’on découvrait quelles étaient ses lectures ? Mao Mao aurait bien aimé le savoir, mais elle n’était pas méchante à ce point…
Elle se hâtait de tout ranger quand Gaoshun posa doucement la main sur le coffre.
— Un problème ?
Le fonctionnaire parut hésiter.
— Je pense qu’une censure va devoir s’appliquer… finit-il par expliquer.
Caviarder les livres ! Certes, dans le lot, certains opus étaient plus crus que d’autres. Mais c’était justement les préférés de l’empereur ! Des goûts d’un raffinement exquis…
— C’est que Sa Majesté est restée sur sa faim avec les œuvres précédentes…
— Ce n’est pas négociable.
Inutile de s’entêter, il ne reviendrait pas sur sa décision. Adieu, ouvrages triés sur le volet par la vieille avare !
De mauvaise grâce, la jeune fille tendit le livre licencieux à Gaoshun.
 
Une dizaine de jours s’étaient écoulés depuis cet épisode. Comme à son habitude, Mao Mao paressait près du lavoir.
— À ton avis, qu’est-ce qui est enterré ? demanda Shaolan d’une voix candide.
La jeune servante se tenait debout contre le mur, son panier à linge dans les bras, le regard perdu dans le vague.
En cette magnifique journée, l’endroit fourmillait de lingères affairées. À grands gestes, les femmes puisaient de l’eau pour laver le linge. On décrassait les vêtements des servantes à la potasse en les foulant aux pieds. Les garde-robes des concubines étaient nettoyées à la main, avec une lessive plus élaborée.
— Va savoir…
L’apothicaire sortit de sa poche un paquet en pousses de bambou d’où elle tira un petit gâteau qu’elle tendit à Shaolan. La jeune servante l’accepta avec un large sourire.
Apparemment, « Qu’est-ce qui est enterré ? » était une phrase issue d’un roman qui faisait depuis peu fureur au hougong.
— « À quoi aspire mon cœur sous les arbres en fleur ? » déclama Shaolan, le regard exalté. (Fille de la campagne, elle n’avait pas appris à lire. On avait dû lui faire la lecture.) Alors, à ton avis ?
Avec son morceau de biscuit collé à la commissure des lèvres, elle ressemblait à un écureuil.
— Je ne sais pas… Du crottin de cheval ?
La jeune servante en cracha sa bouchée. Les larmes aux yeux, soucieuse de ne pas s’étouffer, elle darda sur Mao Mao un regard lourd de reproches. L’intéressée alla puiser de l’eau pour aider son amie à boire en lui frottant le dos.
— Mange plus doucement, aussi…
— C’est ta faute ! s’indigna Shaolan.
L’apothicaire n’avait pourtant rien dit d’inexact. Pour faire pousser des légumes, sous des arbres ou ailleurs, l’arrosage ne suffisait pas. D’un sol appauvri ne pouvaient sortir que des végétaux chétifs. Il fallait donc amender la terre avec de l’engrais. Les fleurs les plus charmantes avaient toutes reçu leur lot de fumure digne de ce nom.
Sa réponse n’en manquait pas moins d’un tantinet d’élégance pour une jeune fille éprise de romances. Dorénavant, Mao Mao surveillerait sa langue.
Puis vint enfin son tour de faire sa lessive.
 
Le roman dont Shaolan raffolait tant faisait le tour du hougong. Le pavillon de Jade n’avait pas échappé à cette nouvelle mode. De retour là-bas, Mao Mao trouva trois des suivantes de dame Gyokuyo très enthousiastes devant un livre ouvert.
— Ah, te revoilà ! l’accueillit la bienveillante Guien.
Infa et Ailan, tenues en haleine par l’intrigue, n’avaient pas levé les yeux. Elles tirèrent la manche de leur collègue pour la presser de tourner la page qu’elle pinçait entre ses doigts. L’apothicaire pencha la tête pour observer l’illustration sur la couverture : un cerisier en pleine floraison abritait les silhouettes de deux amants. Aucun doute, il s’agissait bien du récit qui transportait Shaolan.
— Tu voudras le lire, toi aussi ? demanda Guien.
Elle lisait vite, ce qui lui donnait plus temps que les deux autres pour discuter.
— Ça ira. Où avez-vous eu cet ouvrage ? voulut savoir Mao Mao.
— Sa Majesté en a offert un exemplaire à chaque concubine. Ce n’est qu’un roman, mais je dois reconnaître qu’il est plutôt intéressant.
La fiction n’était pas considérée comme un genre très raffiné dans les plus hautes strates de la société, qui leur préféraient les récits historiques, jugés plus édifiants – ce que l’empereur n’ignorait pas, pourtant.
— Elles l’ont toutes reçu, apparemment. Elles ont le droit de le prêter après l’avoir lu, ajouta la suivante avant de gonfler la bouche.
Elle semblait déçue que la faveur n’ait pas été réservée à dame Gyokuyo.
— Voyons voir…
Mao Mao étudia la couverture, perplexe. Tout à coup, elle remarqua dans un coin le sceau de l’imprimeur : le même que celui qu’elle avait fait découvrir bien malgré elle à Jinshi l’autre jour.
Je comprends mieux…
La raison de la soudaine passion du sublime eunuque pour ces estampes éro… éducatives n’avait rien d’un mystère. La qualité du papier convenait parfaitement pour un présent impérial. Puisque toutes les concubines avaient reçu une copie de l’ouvrage, une centaine d’exemplaires avaient dû sortir des presses. En se procurant les plaques, il serait possible d’en imprimer davantage. Et si l’on diminuait un peu la qualité du papier pour produire des volumes à destination du grand public, les bénéfices ne pourraient être que plus importants.
Pourquoi n’ai-je pas exigé une commission à l’imprimeur ? s’agaça une Mao Mao dépitée. Sans doute Jinshi avait-il demandé au souverain de passer commande. Je me disais bien qu’il avait une idée derrière la tête, l’autre jour… Alors c’était ça qu’il manigançait !
Des œuvres de fiction, un genre abordable bien qu’un peu vulgaire, avaient donc été offertes aux concubines. Comme c’était un présent du maître de l’univers, elles étaient censées en prendre grand soin. Sauf que chacune d’elles en avait reçu un exemplaire, ce qui en diminuait d’autant la valeur. Et il s’agissait d’un roman populaire, autant dire que certaines n’y jetteraient probablement même pas un coup d’œil.
Puisqu’on les avait autorisées à les prêter, nul doute que la plupart d’entre elles ne prendraient pas la peine de se plonger dans l’histoire et se contenterait d’en demander un résumé à leurs suivantes.
Tout s’éclaire…
Mao Mao avait percé à jour les intentions de Jinshi. En découvrant l’intrigue romanesque, les dames de compagnie étaient prises de l’envie de la raconter à d’autres employées du hougong. Rien d’étonnant, donc, à ce qu’elle soit parvenue aux oreilles de Shaolan.
— Oh non, c’est déjà fini ? se désola Infa, sans cacher sa frustration. Je suis tellement impatiente de connaître la suite !
Elle avait tout du chien que son maître forçait à rester sagement assis. Guien et Ailan faisaient peu ou prou la même moue devant le livre refermé. Infa jouait les enfants gâtées. Les divertissements étaient rares à la cour intérieure. Un simple roman offrait une puissante stimulation.
— Selon Gaoshun, ils sont en train d’imprimer le tome suivant… annonça Guien. Il nous le fera parvenir dès qu’il sera sorti !
— Je sais, je sais, mais je n’arriverai jamais à attendre tout ce temps !
Son interlocutrice jeta un regard à Infa, qui gonflait les joues comme un fugu. Ailan, elle, se contentait de fixer le volume qu’elle tenait dans une main.
— Que t’arrive-t-il ? demanda Mao Mao à cette dernière.
— Eh bien, j’ai réfléchi à quelque chose…
Honnian, la première dame de compagnie, s’occupait de la princesse Linli pendant que ses trois collègues se reposaient. Une fois leur temps de pause écoulé, les rôles s’inversaient et Honnian se délassait à son tour.
— Dame Gyokuyo nous a autorisées à lire cet ouvrage, mais je trouve dommage d’être les seules à en profiter. D’autant plus qu’au pavillon de Jade, on n’est pas nombreuses…
Mao Mao subodorait où la jeune suivante voulait en venir. Quiconque découvrait une occupation intéressante était pris d’une envie irrépressible de la partager. Elle-même connaissait bien ce sentiment. Petite, elle n’avait pas résisté à la tentation de montrer à tout le monde le serpent rare qu’elle avait un jour déniché. Tout ce qu’elle en avait récolté, c’était une réprimande…
Ailan désirait avant tout élargir le cercle des lectrices du roman. Les dames de compagnie du pavillon de Jade entretenaient quelques liens en dehors du hougong. Pour autant…
— Impossible de le prêter aux filles qui travaillent ici… objecta Infa. C’est un cadeau, il faut en prendre soin.
— C’est vrai, elles risqueraient de le perdre, abonda Guien.
— Vous n’avez pas tort… conclut Ailan, résignée.
Hmm…
Mao Mao se saisit de l’ouvrage avec des gestes délicats. Elle n’avait sûrement pas le droit de s’engager à ce point dans cette affaire mais, en suivant le cheminement de pensée de Jinshi et des autres acteurs impliqués, elle supposa que la suggestion qu’elle s’apprêtait à faire ne recevrait peut-être pas mauvais accueil.
— Si ce n’est pas possible de prêter cet exemplaire, on peut peut-être le recopier ?
La tâche serait presque insurmontable pour une dame de compagnie de rang inférieur, mais Ailan était haut placée dans la hiérarchie. Se procurer le papier, les pinceaux et l’encre nécessaires ne lui créerait pas de difficulté. Et elle avait toujours la possibilité de refuser si elle ne voulait pas s’en donner la peine ou payer les frais.
— Quoi ? laissa échapper la jeune femme, perplexe.
— Je ne parle pas de reproduire les dessins, mais tu as une jolie écriture, ça ne devrait pas te poser de problème !
L’imprimeur ne verrait sans doute pas d’un bon œil cette pratique. Cependant, à moins d’être en mesure d’acheter de multiples exemplaires, aucune autre solution ne se présentait à elles. Certes, il faudrait sacrifier les illustrations, mais avoir un exemplaire au texte bien lisible ferait largement l’affaire.
— C’est… c’est vrai… acquiesça la jeune suivante, dont les yeux brillaient d’une étrange lueur.
— Ne me dis pas que tu vas te donner tout ce mal ? objecta Infa.
— Voyons, intervint Guien, si ça lui fait plaisir…
Mao Mao reposa l’ouvrage devant Ailan, avant de s’éclipser. L’heure de se remettre à la tâche approchait. Aussi ne fallait-il pas trop lambiner au risque de s’attirer les foudres d’Honnian.
Quand même, c’est un peu tordu, comme stratégie, songea-t-elle.
Faire circuler des livres dans la cour intérieure, sous quelque forme que ce soit, pour inciter ne serait-ce qu’une poignée de ses résidentes à apprendre à lire ?
À quelques reprises, pendant son service auprès de Jinshi, l’apothicaire avait eu l’occasion de parcourir des documents de l’intendant du hougong – qui souhaitait recueillir son avis « à titre purement consultatif », bien entendu…
Il lui avait notamment demandé comment elle s’y prendrait pour augmenter le taux d’alphabétisation des femmes de la cour.
 
Le plan de Jinshi commence à porter ses fruits, ne put que constater Mao Mao alors qu’armée d’une brindille, elle traçait dans la poussière les caractères de « Shaolan ».
La jeune servante la regardait faire, concentrée, avec la ferme intention de l’imiter. Quelle surprise pour l’apothicaire quand son amie, qui ne s’intéressait en général qu’aux ragots et à son prochain repas, lui avait demandé de lui apprendre à écrire ! L’envie lui était venue depuis que la dame de compagnie qui lui faisait la lecture avait arrêté du jour au lendemain.
Une bête extinction de voix avait freiné la générosité de la lectrice, qui avait déjà lu sans rechigner plusieurs volumes à ses collègues analphabètes. À défaut de voix, cette bonne âme s’était mise à recopier les textes, tout en incitant ses consœurs à apprendre les caractères pour pouvoir lire par elles-mêmes.
D’autres employées de la cour intérieure se retrouvaient donc dans les idées d’Ailan… Leur abnégation les honorait d’autant plus que le papier n’était pas gratuit.
Mao Mao avait proposé à Shaolan de lui faire la lecture, mais la domestique avait refusé.
— Pas question ! Recopier le livre lui prend tellement de temps… C’est la moindre des choses que j’apprenne à lire moi-même !
L’apothicaire avait caressé sans réfléchir les cheveux de son amie. Enfin, caresser n’était pas le mot : elle les lui avait plutôt ébouriffés. Au grand dam de la jeune illettrée…
De fil en aiguille, le temps qu’elles consacraient normalement à leurs bavardages fut dévolu à l’apprentissage de l’écriture.
Sourcils froncés, front plissé, doigts serrés autour de sa brindille, Shaolan avait tracé le premier caractère de son nom. Les trois traits qui le composaient évoquaient encore beaucoup un trio d’asticots à l’agonie, mais le résultat n’était pas non plus illisible. En revanche, le second caractère et ses dix-neuf traits lui firent l’effet d’une montagne à gravir…
Mao Mao le traça de nouveau en grand sur le sol, en prenant soin d’en bien séparer les trois parties. Dans un premier temps, son amie devait s’entraîner à les tracer séparément.
— Je n’aurais jamais cru que mon nom était si difficile à écrire…
Shaolan s’appliqua à former les trois traits qui symbolisaient l’herbe au sommet du caractère (pas si mal pour un premier essai) puis, au-dessous, ceux qui représentaient la porte (peut mieux faire), pour finir avec ceux, entre les deux battants, du caractère de l’est (catastrophique).
Pour être tout à fait honnête, Mao Mao n’était pas certaine que le prénom de son amie s’écrive bien ainsi. Le plus probable était que les parents de la jeune villageoise n’avaient eux-mêmes jamais appris à lire et à écrire. Dans le doute, la préceptrice improvisée avait choisi la combinaison de caractères la plus couramment admise.
Savoir écrire son nom avait aussi servi de porte d’entrée à Mao Mao dans l’apprentissage de l’écriture. Il était important de connaître le sens des caractères qui composaient le nom que l’on portait. Or, bien souvent, quand elle précisait comment le sien s’écrivait, on lui faisait remarquer qu’elle avait aussi peu de charme qu’un chat de gouttière…
— Je pense qu’on mémorise mieux en écrivant. Mais tu préfères peut-être juste apprendre à lire ?
Shaolan fit non de la tête.
— Tant qu’à faire, autant savoir les deux ! Ça sera plus utile.
Elle n’avait pas tort. Être lettrée changerait jusqu’au métier auquel elle pourrait prétendre. Comme ailleurs, les tâches les mieux payées étaient confiées à des femmes alphabétisées de la cour intérieure qui recevaient un salaire plus élevé que les lingères et autres simples servantes. On disait même que les plus compétentes décrochaient facilement des postes administratifs en dehors du hougong.
— Quand je partirai d’ici, je devrai trouver du travail par moi-même. Ce sera plus facile si je sais écrire, non ?
À sa façon, Shaolan se préparait un avenir. Arrivée à la cour intérieure à peu près à la même époque que Mao Mao, elle avait l’obligation d’y travailler deux ans, et plus de la moitié de ce temps s’était déjà écoulée. Elle n’avait pas le choix. Vendue par ses parents, il lui était impossible de rentrer chez eux.
— Si tu veux, on passe à la vitesse supérieure ! proposa Mao Mao avant de se mettre à écrire une ribambelle de mots sur le sol.
— Avec plaisir ! Mais euh… comment ça se lit, ça ?
— « Yarsagumbu ».
— Et ça ?
— « Datura ».
— Et… et là ?
— « Kudzu ».
Shaolan, gênée, tourna la tête vers sa préceptrice.
— Ce sont des mots que les gens utilisent souvent ?
Mao Mao fut bien embêtée pour répondre. De dépit, elle effaça les caractères qu’elle avait tracés.
Finalement, on va peut-être commencer par les formules de politesse.


[image: Chapitre 2 - Le chat]
À un an et demi, la petite princesse Linli débordait d’énergie et épuisait son entourage en gambadant aux quatre coins du pavillon de Jade.
Mao Mao avait beau ne pas raffoler des enfants, il fallait bien admettre que la bambine était fort adorable. Veiller sur l’héritière de l’empereur restait plus plaisant que de devoir s’occuper d’une jeune fille vendue à la maison close. Aucune créature sur terre n’était en effet plus insolente qu’une gamine de dix ans.
Linli n’avait plus besoin de se tenir aux meubles ou à ses nourrices pour marcher. Depuis peu, elle savait même courir à tout petits pas.
Tandis qu’elle observait sa fillette pleine de vie, dame Gyokuyo s’interrogeait :
— Je me demande si le pavillon ne serait pas devenu trop étroit…
Confiner les jeux de l’enfant entre ses murs, bien qu’étendus, n’était pas sain. L’édifice disposait certes d’une cour extérieure, mais la princesse en ferait très vite le tour.
— On devrait l’emmener faire des balades dehors de temps à autre.
La favorite était dotée d’un caractère doux. N’importe quelle autre femme s’appliquerait à élever une fillette d’aussi illustre naissance dans du coton pour la préserver de l’extérieur.
— Qu’en penses-tu, Mao Mao ? lui demanda-t-elle à brûle-pourpoint.
La jeune apothicaire leva la tête.
— Je… bredouilla-t-elle. J’imagine que ce serait bon pour sa santé qu’elle sorte un peu plus.
Elle observa les pieds de la noble concubine, qu’elle avait grands – ils n’avaient jamais été enserrés dans des bandages pour contrarier leur développement naturel. Élevée dans les terres arides de l’Occident, dame Gyokuyo avait semblait-il bénéficié d’une éducation moins sévère que ses homologues.
Selon la coutume, la volonté de la mère prévalait en termes d’éducation. Or la princesse Linli n’était autre que le trésor le plus précieux de l’homme le plus illustre du pays. Difficile, donc, d’imaginer le maître de l’univers acquiescer sans protester à une lubie maternelle.
Dame Gyokuyo en avait parfaitement conscience.
— Dans ce cas, je vais me renseigner ! conclut-elle en caressant les cheveux de sa fille endormie sur le canapé.
 
Quelques jours plus tard, la petite Linli reçut l’autorisation de sortir escortée de deux eunuques. On décréta qu’Honnian, la première dame de compagnie, et Mao Mao l’accompagneraient. Si un tel cortège paraissait un brin excessif pour une simple promenade, il était la preuve que même Sa Majesté Impériale pouvait se transformer en père plus que protecteur. Comment eût-il pu en être autrement, après la mort de tous ses autres enfants en bas âge ?
— Mao Mao, toi qui connais les plantes et les animaux, tu pourrais les lui montrer ? l’avait priée dame Gyokuyo sans cesser de caresser la tignasse de sa petite.
Sa grossesse étant bien avancée, la favorite resterait quant à elle au pavillon.
— Ce n’est pas une bonne idée, elle va lui apprendre n’importe quoi… avertit Honnian d’un ton pincé.
— Au contraire, je pense que ce genre de connaissances pourrait lui être utile… répondit la courtisane avec un sourire en coin. Allez donc savoir qui elle épousera plus tard !
Quelle femme intelligente…
Linli n’avait pas deux ans, mais étant donné son rang, qu’elle soit mariée dans une dizaine d’années n’avait rien d’improbable. Dès lors, elle serait obligée de rejoindre la famille de son époux. Qu’elle se lie à un vassal ne soulèverait aucune inquiétude, mais il fallait aussi prendre en compte la possibilité qu’elle parte vivre à l’étranger où on ne lui réserverait pas forcément un accueil chaleureux. Dans ce cas, posséder quelques rudiments en matière de pharmacopée et de poisons ne lui serait pas de trop. Voilà sans doute le sens à donner aux paroles de la noble concubine.
— Très bien, je m’incline, soupira Honnian.
Sans se montrer convaincue, la suivante en chef savait toutefois faire preuve de compréhension. Dame Gyokuyo salua sa fille en agitant la main, qui imita le geste maternel quand elle sortit du palais.
En découvrant le monde extérieur, Linli poussa des exclamations aiguës. Elle avait déjà profité du jardin du pavillon où elle vivait, mais la vue n’y était pas très dégagée. Et si son vocabulaire se limitait encore à une poignée de mots au sens toujours un peu flou, voir des dames de compagnie en si grand nombre, comparé au petit effectif du pavillon de Jade, l’enthousiasmait beaucoup.
Un temps, Mao Mao avait craint de voir la bambine prendre peur et fondre en larmes, mais il n’en fut rien. En termes de courage, elle avait hérité des qualités de sa mère.
La princesse avançait à petits pas, avant d’articuler quelques sons d’une voix étrange. Par moments, elle se tournait vers Mao Mao et Honnian en pointant quelque chose du doigt. Ses deux accompagnatrices nommaient alors l’objet de sa curiosité. Impossible de savoir si la jeune enfant comprenait vraiment, mais elle répondait à grand renfort de jappements de chiot, ce qui laissait à penser qu’elle assimilait – peut-être – l’information. Les deux eunuques de leur escorte restaient à une distance raisonnable, ni trop loin ni trop près. Les dames de compagnie en plein travail que la petite troupe croisait ne pouvaient cependant s’empêcher de les regarder passer. Les enfants étaient si rares dans le hougong – Linli était tout simplement la seule à avoir moins de dix ans.
Chacune des employées réagissait de manière différente à l’arrivée de la princesse. Certaines, voyant une bambine pour la première fois depuis des lustres, souriaient à pleines dents. Les plus intimidées reculaient d’un pas quand elles reconnaissaient la fille de l’empereur. D’autres se contentaient de l’observer d’un œil impénétrable. Linli n’avait conscience de rien, mais à mesure qu’elle grandirait, elle comprendrait peu à peu la signification de ces regards.
Comme la petite ne cessait de courir dans tous les sens pour découvrir le monde, Honnian, qui lui tenait la main, se trouva bientôt à la peine. Il avait été convenu qu’elles se rendraient à la cerisaie, à l’ouest du pavillon de Jade, pour cueillir quelques fruits avant de rentrer, mais elles n’arrêtaient pas de faire des détours. Enfin, la porte de l’ouest leur apparut. Elles arrivaient à destination, au grand soulagement de la première dame de compagnie, mais un cri aigu se fit soudain entendre.
On aurait dit les pleurs d’un nouveau-né et on crut d’abord qu’il s’agissait de la princesse mais non, elle tournait la tête de çà, de là, à la recherche de la source du son.
Linli tendait l’oreille, hésitante, puis fonça droit devant elle au pas de course. Ni une ni deux, sa gardienne se mit à lui courir après. Trop tard. La petite fille avait déjà glissé la tête dans un étroit passage entre deux bâtiments servant de resserres, sans oser aller plus loin.
— Princesse, pas par là ! s’écria Honnian, affolée.
Pile au même moment s’éleva un nouveau cri aigu : « Miaou ! » Comme Linli tentait d’avancer vers le bruit, Mao Mao lui barra le chemin, avant de pivoter pour pénétrer dans l’interstice.
— Je vais jeter un coup d’œil…
— Tu es sûre ?
— Mia mia !
Honnian et Linli avaient parlé en même temps. Résignée, la suivante en chef recula d’un pas, pour laisser le champ libre à sa subalterne qui s’enfonça dans l’ouverture.
Dans la pénombre, l’apothicaire distingua deux prunelles luisant d’un éclat doré. Elle avança la main, mais la créature se faufila entre ses jambes.
— Miaou !
— Princesse !
Honnian dut retenir la fillette quand une boule de poils grise de poussière déboula hors du passage. La présence soudaine d’êtres humains mit en alerte la petite bête, qui choisit la fuite. Ses poils se dressèrent sur son dos. Sa queue tremblait par à-coups.
— Miaou ! fit la princesse en le désignant comme pour dire : « Attrapez-le ! »
Empêchée dans ses mouvements par l’exiguïté du lieu, Mao Mao eut toutes les peines du monde à s’extraire du passage.
Il va nous échapper…
Une grande silhouette se dressa tout à coup derrière le chaton et vint interrompre sa réflexion. L’animal concentrait toujours son attention sur les trois promeneuses. Il se retrouva saisi sans peine par l’inconnue à l’arrivée providentielle.
— Tu le veux ? demanda-t-elle sur un ton candide.
Malgré sa grande taille, les traits de son visage restaient enfantins. Elle avait sensiblement le même âge que Mao Mao, ou à peine moins. L’uniforme qu’elle portait – la même robe que Shaolan – détonnait avec son air primesautier. Un peu dans la lune, la jeune servante dégageait quelque chose de déconcertant.
— Merci beaucoup.
L’inconnue lui tendit la petite créature crasseuse qui tremblait entre ses doigts. Mao Mao sortit un carré de tissu de son vêtement, y enroula le chaton, avant de le lever à hauteur d’yeux. Les spasmes angoissés du minuscule félin se sentaient à travers la serviette. L’animal appelait à l’aide en poussant de petits miaulements plaintifs.
La terreur l’avait incité à fuir. Il y avait laissé toutes ses forces et semblait exténué.
— On dirait que ce chaton a faim. Je dois y aller. Occupe-toi bien de lui !
Sur ces mots, l’étrange jeune fille prit congé avec un signe de la main.
Quoi qu’il en soit, soulagée d’avoir attrapé la boule de poils, Mao Mao alla la montrer à la princesse.
— Ça alors, on dirait…
Honnian examina le tout jeune animal d’un œil soupçonneux. L’illustre fillette répétait « miaou miaou », comprenez : « Montrez-moi ! »
— En effet, c’est un chaton.
Emmailloté dans la serviette, il ne cessait de trembler entre les mains de l’apothicaire.
 
La princesse Linli fit montre d’un intérêt surprenant pour la petite créature. Elle imitait ses miaulements pour demander à la voir. Honnian refusait malgré tout d’autoriser la bambine à toucher son pelage crasseux. Abandonner le chaton aurait été bien trop cruel, il fut donc décidé d’écourter la promenade.
Si la fillette s’était déjà attachée à leur petit protégé, il était hors de question de contrevenir aux règles d’hygiène en faisant entrer un animal pouilleux dans l’enceinte du pavillon. Déçue, Linli se mit à pleurnicher. Honnian tenta de la consoler avec un gâteau. Mao Mao marchait déjà vers le dispensaire pour y soigner la bestiole mal en point.
La présence d’un chat en ces lieux était incompréhensible. L’apothicaire se laissa gagner par la perplexité.
Certes, les animaux se reproduisaient à la saison douce, mais rien de tel n’avait cours au hougong où les spécimens de compagnie étaient rares. Une poignée de concubines gardait en cage quelques oiseaux venus de pays lointains, mais de chats et de chiens, il n’y en avait pour ainsi dire point, car il fallait une autorisation. De surcroît, afin d’éviter qu’ils aient des petits, il ne devait jamais y avoir de mâle et de femelle de la même espèce. Conclusion, les mâles étaient interdits de séjour à la cour intérieure… au même titre que les hommes. Ces règles en apparence sévères servaient à parer au cas où une bête s’échapperait. Les laisser proliférer comme bon leur semble dans un aussi vaste espace serait source d’ennuis.
Honnian avait pris la décision la plus raisonnable : elles emmèneraient la petite boule de poils avec elles pour demander à qui de droit s’il était possible de la garder.
— Oh, un chaton ! C’est plutôt rare.
Avec sa nonchalance habituelle, le médecin du dispensaire ne se formalisa pas de voir débarquer Mao Mao avec un chat dans les bras. Pris de pitié devant les tremblements de la malheureuse créature, il mit de l’eau à chauffer, puis versa le liquide tiède dans un cruchon qu’il emmaillota dans une serviette avant de le placer dans le panier où reposait le félin à bout de forces.
— Vous avez fait ça toute votre vie, on dirait !
— J’ai eu un chat, dans le temps. Un calico. Il était tellement adorable…
Le hasard voulut que le nouveau venu soit aussi un calico. Un tissu humide passé sur son pelage sale révéla des taches noires et brunes. Ses dents de lait étaient déjà sorties mais, en palpant son corps, Mao Mao sentit nettement ses côtes. Il était maigre comme un clou !
— Est-ce que vous avez du lait ?
Dans l’idéal, il aurait fallu lui donner celui de sa mère, mais il était trop tard pour partir à sa recherche. L’apothicaire n’avait pas non plus remarqué la présence d’autres chats dans les parages.
— Hélas, non… Cela dit, je peux aller en chercher.
L’homme à moustache de loche sortit à la hâte. Son statut de médecin de la cour lui conférait une certaine influence aux cuisines.
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