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I.
ET SI ON MANGEAIT LES LEGRAND ?




[image: Illustration]ANS MENTIR, ça faisait un sacré bout de temps que les parents étaient partis en promettant qu’ils reviendraient bientôt. C’est ainsi que Milo et les autres se retrouvèrent tout à fait seuls. Au début, les choses se passèrent plutôt bien. Chaque jour, les habitants de la maison s’adonnaient à la fabrication de petits objets inutiles, à l’écriture de poèmes sans queue ni tête, à l’étude d’autres formes de vie que la leur, aux longues stations introspectives sur le seuil de la maison et enfin à l’entraînement intensif en vue de battre le record planétaire de saut sur le pied gauche en hurlant. Tout ceci les menait très facilement jusqu’à l’heure du coucher. À l’intérieur de ces journées déjà fort remplies figuraient également quatre rendez-vous qu’ils n’auraient ratés pour rien au monde et qui se nommaient respectivement « petit-déjeuner », « déjeuner », « goûter » et « dîner ».
— Nous allons bientôt manquer de papatos, remarqua Milo un matin.
Les autres grognèrent pour la forme, mais chacun sait qu’on ne réfléchit pas correctement lorsqu’on vient de se réveiller et qu’on a la bouche remplie de papatos toastés qui croustillent, via les oreilles, jusqu’au cerveau. Il fallut donc attendre l’heure du déjeuner pour que les sept occupants de la maison abordent sérieusement le sujet. Milo posa sur la table le sac dont le contenu était censé les nourrir jusqu’au retour des parents.
— Tenez, commença-t-elle en procédant à la distribution. Un pour toi, un pour toi, un pour toi… Voilà, c’est terminé. Il n’y a plus un seul papatos dans la maison.
Tous regardèrent leur assiette, puis regardèrent le sac vide, puis se dévisagèrent, abasourdis. Ils n’auraient jamais cru que la fin des papatos arriverait si vite, ni même qu’elle était envisageable. Ils se sentirent complètement abandonnés. Encore plus abandonnés que quand les parents étaient partis et que, jour après jour, leur absence avait persisté.
— Mais, demanda Misterboy, qu’est-ce qu’on va manger tout à l’heure au goûter ? Et ce soir au dîner ? Et demain au petit-déjeuner, au déjeuner, au goûter et au dîner ? Et après-demain au petit-déjeuner, au déjeuner…
Christian, Bristian et Fristian se joignirent au débat, apportant tour à tour de nouveaux éléments de réflexion.
— Et qu’est-ce qu’on mangera après-demain au goûter, commença Christian.
— Après-demain au dîner, continua Bristian.
— Et après-après-demain au petit-déjeuner ? termina Fristian.
Il est à noter que personne ne proposait la moindre solution. Le débat allait carrément s’enliser lorsque Manu intervint.
— Wou-wou, fit-il.
Cette dernière réflexion était sans doute la plus profonde et la plus sensée de toutes celles qui avaient été exprimées. Hélas, l’opinion du chien était rarement prise en compte dans cette maison.
Quant à Esther, qui n’avait pas parlé, elle ne jugea pas utile de communiquer à l’aide de mots, estimant avec justesse que les mimiques paniquées qu’affichait son visage traduisaient suffisamment sa pensée.
Il ne faudrait pas croire que les habitants de la maison étaient complètement idiots. Bien sûr, s’il s’agissait de vous ou de moi et que nous constations un matin qu’il n’y a plus, par exemple, d’épinards dans le bac à légumes, nous ne nous inquiéterions pas une seule seconde. Nous déciderions au repas suivant de manger des bananes. Et si les bananes venaient à manquer, nous nous nourririons sans faire d’histoires de pizzas romana, de tartines de confiture ou de n’importe quoi. Mais pour Milo, Misterboy et les autres, les choses se présentaient différemment.
Alors, les papatos. Les papatos, c’était… eh bien, c’était des papatos. De la nourriture, quoi ! La seule, en tout cas, qu’aient jamais connue Milo, Misterboy, Manu, Esther, Christian, Bristian et Fristian. Celle qui depuis la plus tendre enfance leur assurait une parfaite santé ainsi qu’une satisfaction gustative sans cesse renouvelée. Si vous le désirez, vous pouvez vous faire une idée de ce à quoi ressemblait un papatos en visualisant une pomme de terre à chair violette. Vous pouvez imaginer ce dont ça avait le goût et la consistance en vous représentant ce que c’est que de mâcher une bonne bouchée de cake à la carotte. Vous pouvez presque en sentir l’odeur si vous pensez au parfum délicat d’une tarte au citron légèrement vanillée. Les papatos, c’était délicieux. On ne s’en lassait jamais et ça tombait bien, parce qu’il n’y avait que ça. Quand il y en avait.
— J’ai réfléchi, dit Milo. Il nous faut des papatos pour ce soir et nous allons en acheter. J’ai vu les parents le faire. L’usine des Legrand se trouve juste en bas de la colline. Il suffit d’y descendre et d’échanger une certaine quantité de boulons contre un sac de papatos.
— Très bonne idée, approuva Misterboy. Je me demande lequel d’entre nous va y aller. Ça ne peut pas être moi, parce que je dois absolument fabriquer de nouveaux petits objets inutiles.
— Pas question non plus que ça soit nous, lancèrent Christian, Bristian et Fristian.
Sans se donner la peine de se justifier, les trois gaillards s’éloignèrent en sautant sur le pied gauche et en hurlant, de sorte qu’ils n’entendirent pas la suite de la conversation.
En vérité, Milo avait un peu peur d’aller elle-même chez les Legrand. La fillette émettait volontiers des idées audacieuses, mais pour ce qui était de s’aventurer hors de la maison, elle n’était pas courageuse.
— Je bourrais y aller, boi, proposa Esther.
Esther était très belle avec sa peau mauve, ses cheveux turquoise et ses ongles verts. Bien plus belle que Milo, pensait souvent cette dernière, sans aucune jalousie car, d’une part, elle aimait beaucoup Esther et, d’autre part, la jalousie c’est mal. Dommage, pensait encore Milo, qu’Esther souffre de ce petit défaut de prononciation dû à sa corne qui, au lieu d’être plantée au sommet de sa tête à l’instar des autres filles-licornes, se situait au milieu du nez, comme chez les rhinocéros. Milo se disait cela sans se réjouir du malheur d’Esther, d’une part parce que, comme on l’a dit, elle l’aimait beaucoup, et d’autre part parce que se réjouir du malheur des autres, c’est mal.
Milo pensait beaucoup, on peut le constater.
— Tiens, dit-elle à Esther, voilà un porte-monnaie rempli de boulons.
— Du biens, Badu ? proposa Esther.
— Wou-wou, répondit Manu.
Ce qui signifiait que le chien n’avait aucune envie de se bouger les fesses. Une autre qu’elle ne l’aurait sans doute pas compris, mais il se trouve qu’Esther s’intéressait aux autres formes de vie que la sienne et comprenait leurs langages.
Corne en avant, elle descendit la colline. À peine eut-elle sonné à la porte de l’usine qu’un Legrand vint lui ouvrir.
— Zalut, dit Esther.
— Zalut, dit le Legrand.
Les Legrand n’avaient pas de corne sur le nez, mais ils parlaient un peu de la même manière bizarre qu’Esther.
— Est-ze gue je beux bous acheder des babados ? demanda poliment Esther.
— Bbbbb… répondit le Legrand.
Ce n’était pas vraiment une réponse. Ni Esther ni le Legrand n’essayèrent de faire semblant que c’en était une. Esther comprit que le Legrand était embarrassé.
— Zi bous de zabez bas, dit-elle aimablement, guelgu’un d’audre beud-il be renzeigner ?
— Je bais boir, dit le Legrand.
Il disparut dans le bâtiment. Bientôt, trois Legrand réapparurent, très semblables au premier coup d’œil. À force de s’intéresser aux autres formes de vie que la sienne, Esther avait acquis le pouvoir de différencier chaque individu. Aussi reconnut-elle le premier Legrand, accompagné de deux autres Legrand. Les trois Legrand l’invitèrent à visiter l’usine.
Ce que vit Esther, elle le raconta ensuite à Milo, qui en fit le compte rendu à l’heure du goûter.
— Les amis, annonça Milo, on n’a toujours rien à manger.
Un concert de grognements, geignements et cris d’angoisse constitua la réaction de la tablée. Seul Manu poussa un « wou-wou » enthousiaste, qui signifiait qu’on était arrivé à un moment important de cette aventure et que le conflit central allait bientôt être exposé. Le chien ne se trompait pas.
— Les Legrand ont arrêté de fabriquer des papatos, expliqua Milo. D’un jour à l’autre, ils sont passés à autre chose.
Elle posa sur la table l’objet qu’Esther avait rapporté de l’usine, un truc froid aux arêtes dures et aux reflets métalliques. Tandis que Misterboy, Christian, Bristian et Fristian l’examinaient, elle reprit :
— C’est une pièce indispensable au fonctionnement du Ziglouf à roulettes. C’est fait à partir de métal et de produit vaisselle. C’est ce qui permet au Ziglouf de faire des bulles tout en se propulsant à une vitesse vertigineuse. Les Legrand fabriquent des milliers de pièces par jour. Un camion vient les chercher le soir et le lendemain ils recommencent.
— Ça n’a pas l’air comestible du tout, observa Misterboy.
On avait déjà sauté le goûter. Si aucune solution ne se présentait, on devrait se passer de dîner. Personne n’avait jamais fait l’expérience de cesser complètement de manger, mais cela ne constituait certainement pas un mode de vie agréable. Ni durable, d’ailleurs. Autour de la table, tous demeurèrent songeurs. Certains en profitèrent pour ne penser à rien, mais pas tous.
— J’ai une idée, dit soudain Milo.
Les autres levèrent les yeux vers elle avec espoir. Milo balaya l’assemblée du regard, puis prononça lentement ces mots :
— Et si on mangeait les Legrand ?
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Manger les Legrand, c’était la meilleure idée que quelqu’un ait eue depuis longtemps. C’était même une idée géniale.
D’abord, manger les Legrand, ça ne ferait pas tellement de différence avec manger des papatos. Les Legrand étaient tous exactement semblables, et puis ils ne pensaient rien du tout, et puis ils n’étaient pas comme nous et donc on pouvait en faire ce que bon nous semblait.
Et puis, surtout, il y avait plein de Legrand. Il y en avait tellement qu’on ne pouvait pas les compter. On ne risquait pas de tomber en panne de Legrand comme c’était arrivé avec les papatos !
Restait à savoir si les Legrand avaient aussi bon goût que les papatos. Mais ça, on n’allait pas tarder à le découvrir.
— C’est parti, dit Christian.
— On descend la colline, dit Bristian.
— Et on en rapporte un, dit Fristian.
Christian, Bristian et Fristian étaient toujours du même avis sur tous les sujets. C’était très pratique. Cela faisait comme s’ils n’avaient qu’un seul cerveau, qui aurait commandé six jambes bien musclées et six bras très costauds. Bientôt, les trois gaillards se retrouvèrent devant l’usine. Christian sonna à la porte et un Legrand ouvrit illico.
— Salut, dit Christian.
— Zalut, dit le Legrand.
Bristian sortit un gros bout de bois jusque-là caché derrière son dos et l’abattit sur la tête du Legrand. Fristian saisit le Legrand inanimé par les dessous de bras et l’allongea en travers de la brouette dont les gaillards avaient pris soin de se munir.
Tandis qu’ils arrivaient en vue de la maison, le Legrand reprit un peu ses esprits. Encore dans la brouette, il leva faiblement la tête.
— Zalut, dit-il en apercevant Misterboy sur le seuil.
Ce dernier, au lieu de répondre, se jeta sur lui, lui déchira la gorge et lui arracha la moitié du visage avec ses canines, qu’il avait fort pointues. Il va sans dire que le Legrand mourut sur le coup.
Manu attaqua le Legrand par l’arrière. En tant que chien, il possédait un instinct qui lui commandait d’aller directement aux meilleurs morceaux, en l’occurrence ceux situés en bas des reins.
Christian, Bristian et Fristian, bien qu’avec un très léger temps de retard sur Misterboy et Manu, n’eurent pas à se consulter pour dévorer consciencieusement chaque bras et chaque jambe du Legrand. Ils n’oublièrent aucune partie comestible.
Après avoir hésité un instant, Milo goûta un petit morceau du Legrand, dont la chair tendre et tiède se révéla succulente. Cela changeait agréablement des papatos, en vérité !
Seule Esther préféra s’éloigner du carnage et monter dans sa chambre. Lorsque les convives eurent terminé, il ne restait plus du Legrand que quelques bouts de viande accrochés aux os. Les yeux, que personne n’avait eu l’idée de manger, pendaient au bout des nerfs optiques, donnant au crâne un aspect un peu comique.
— Salut, fit Misterboy, se décidant finalement à répondre au Legrand.
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Les autres éclatèrent de rire. Fatigués d’avoir fait travailler leurs mâchoires et leurs estomacs, ils étaient assis par terre, le ventre rebondi et le regard vague, mais de très bonne humeur à présent. Tous avaient les mains et la bouche couvertes de sang, quand ce n’était pas le devant de leurs vêtements qui était taché. Milo, tout à coup consciente du spectacle qu’ils devaient offrir, eut un peu honte de s’être comportée d’une manière si sauvage. Ses bonnes manières reprirent le dessus. Essuyant le coin de ses lèvres avec le col en dentelle de sa robe en velours, elle déclara sévèrement :
— Écoutez-moi bien. Demain, nous recommencerons à faire quatre repas par jour, exactement comme si les parents étaient là.
La vie de la maisonnée repartit sur un rythme régulier. Le matin, avant l’heure du petit-déjeuner, Christian, Bristian et Fristian allaient cueillir un Legrand. Ils procédaient toujours de la même manière, sonnant à la porte, assommant l’individu et lui faisant remonter la colline dans la brouette. À la maison, on l’achevait en lui tranchant la gorge, on le saignait, on le débitait en tranches, on en cuisait un gros morceau au four, on faisait sauter des morceaux plus petits à la poêle, on transformait ce qui restait en boudin, en saucisses, en croquettes et en nuggets. On répartissait tous ces bons produits sur les différents repas de la journée, on passait son temps libre à les digérer et, le soir venu, on se couchait l’estomac bien rempli.
Le lendemain, on allait cueillir un autre Legrand.
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