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Introduction
Symbolisée par une femme digne et élégante, la Justice est vêtue d’un drapé laissant entrevoir un genou, empoignant un glaive dans une main et soulevant de l’autre une balance à l’équilibre. Ses yeux sont bandés. Il ne faut pas s’y tromper : cette allégorie est celle d’une justice non pas aveugle, mais impartiale. Celle d’une justice non pas dénuée d’une vision, mais qui affirme le discernement comme valeur fondatrice. Car le discernement est une liberté d’esprit qui invite le juge, après avoir entendu les arguments des parties, à revenir à l’intérieur de soi pour forger son intime conviction.
Au cœur de l’office du juge, se trouvent des principes absolus dont il doit faire application, tout en s’inscrivant dans les débats de son temps. Car les droits sont par essence en mouvement. La justice a pour mission d’exprimer des commandements immuables et d’énoncer, à travers les décisions qu’elle rend, un moment de la conscience historique. Et pour être bien rendue, elle doit être tout à la fois impartiale et située. L’un ne s’oppose nullement à l’autre. Les magistrats doivent se placer au-dessus des parties pour les entendre, sans parti pris ni préjugé, mais, parce qu’ils rendent la justice au nom du peuple français, ils doivent se situer dans la Cité. Plus le juge s’affranchit des stéréotypes, plus il est impartial. Plus il comprend la société, plus il est conscient de ce qui la travaille, plus ses décisions s’inscrivent dans une vision d’ensemble pour indiquer à tous et en tous domaines les limites à ne pas franchir et surtout la direction où s’engager.
La justice est une vertu, un idéal, mais c’est aussi un pouvoir public constitutionnel, une institution, une organisation et même un organigramme. Loin de cet idéal, de nombreux travaux en sciences humaines et sociales révèlent que l’institution serait bien souvent aveugle aux inégalités, et en particulier aux inégalités de genre qui structurent la société. Plus encore, au lieu de les détecter et de les corriger, elle les entretiendrait et contribuerait à les perpétuer.
Ces constatations soulèvent deux paradoxes : l’un d’ordre structurel, l’autre d’ordre substantiel. Pour les analyser, je propose de faire appel à un sens : la vue.
Premier paradoxe, au-delà du symbole féminin, l’institution constitue une communauté de professionnels aux liens genrés qui s’est, depuis plusieurs décennies, surféminisée, avec des promotions de magistrats composées à 80 % de femmes. Dès lors, le temps – pourtant pas si lointain – où les femmes étaient exclues de la magistrature semble révolu. Sauf qu’en observant la façon dont se hiérarchise et s’organise l’institution de l’intérieur, il est aisé de dévoiler l’étendue du plafond de verre et la division sexuée du travail judiciaire. Sans céder aux illusions d’optique : à rebours de l’idée que cette féminisation du corps de la magistrature aurait pour effet de rendre des décisions plus favorables aux justiciables femmes, nombre de travaux documentent ce que l’on se propose d’appeler une « approche androcentrée » de l’impartialité, qui avantage plutôt les justiciables hommes. Ces observations, au sein d’une institution largement féminisée, témoignent de la part structurelle et naturalisée des injonctions patriarcales qui font que les justiciables, selon qu’ils sont hommes ou femmes, ne sont jamais tout à fait placés au même niveau. Et la crainte d’une justice « tombée en quenouille » n’est jamais loin. Dans ce paysage à première vue archaïque, de plus en plus de magistrates et de magistrats cherchent à susciter réflexions et débats autour des biais de genre dans le processus judiciaire comme dans l’organisation de l’institution.
Second paradoxe, d’ordre substantiel, cette institution est celle à qui revient de dire le droit, de trancher les litiges, de sanctionner les infractions, dans une République qui affirme que l’égalité entre les femmes et les hommes est un acquis du droit. En déplaçant le regard du terrain de la règle de droit, généralement bilatéralisée, et donc censément neutre, à la façon dont l’institution judiciaire la met en œuvre, il est ainsi possible d’aborder un continent invisible et de dévoiler l’imperceptible. Il s’agit ainsi de dépasser la lettre des textes pour observer la façon dont les magistrats traitent des violences faites aux femmes, sanctionnent les discriminations sexistes ou encore tranchent les litiges sur la garde des enfants ou le montant des pensions alimentaires. L’ensemble de ces contentieux met en scène des rapports de genre qui sont toujours prompts à faire surgir des biais et des stéréotypes, dans l’esprit des justiciables comme dans celui des professionnels du droit.
Derrière le discours normatif du droit qui énonce le principe de l’égalité, l’analyse des effets des décisions de justice sur les femmes révèle l’ancrage androcentré de l’institution judiciaire, d’autant plus difficile à combattre qu’il se glisse dans des pratiques et des habitus professionnels, dans l’organisation de l’institution elle-même, dans les évolutions des carrières, voire dans la sociologie des magistrats. Il se dissimule sous l’apparence de procédures prétendument vertueuses, dont les effets pervers au détriment des femmes, de leurs conditions de vie, de leur dignité, ou encore de leurs perspectives personnelles et professionnelles, sont pourtant documentés. Ce livre vise ainsi à dévoiler ce que l’on ne veut pas voir.
Entre essentialisme archaïque et universalisme androcentré
La pratique du droit oscille entre une dissimulation des femmes, considérées comme des justiciables comme les autres, et une survisibilisation de certaines d’entre elles dans nombre de contentieux, notamment lorsqu’elles sont mères. Elle navigue donc entre un universalisme androcentré et un essentialisme archaïque. Je m’emploierai ici à dévoiler ces mécanismes et à proposer des solutions pour y faire vivre une égalité réelle.
L’essentialisme postule que les hommes et les femmes sont différents par essence. C’est la nature qui déterminerait leurs qualités et leur rôle, inscrivant chacun des sexes dans une complémentarité. Cette conception biologisante s’appuie sur l’idée de qualités innées propres à chacun des sexes et trouve un prolongement dans les valeurs traditionnelles. Elle a été invalidée par le consensus scientifique qui établit que les différences entre femmes et hommes sont largement construites du fait d’une socialisation différenciée. Toutefois, l’essentialisme n’a pas disparu. Il se dissimule en toile de fond de la société et irrigue les stéréotypes de genre. Ceux-ci affectent le regard porté sur les femmes magistrates comme celui de l’ensemble des magistrats sur les femmes justiciables.
L’universalisme, malgré ce qu’il prétend, se conçoit rarement au féminin. Il se dissimule bien souvent derrière une référence masculine présentée comme générique. Ils sont encore nombreux ceux qui considèrent que les femmes seraient une diversité, une altérité, et prétendraient ainsi, en creux, que le neutre, ou le référentiel universel, serait incarné par le masculin.
Virginia Woolf écrivait dans Une chambre à soi (1929) que « l’histoire de l’opposition des hommes à l’émancipation des femmes est peut-être plus intéressante que l’histoire de cette émancipation elle-même ». En 2022, j’ai publié une tribune sur la nécessité de créer un musée des conquêtes féministes pour rendre compte de cette histoire et témoigner des avancées obtenues dans cette longue marche vers l’égalité et l’émancipation1. Ce texte s’est transformé en un véritable projet, à travers la fondation de l’Association pour un musée des féminismes. Le cadrage politique et médiatique autour des droits des femmes tend à toujours les présenter comme des êtres à la vulnérabilité particulière, objets de violences conjugales, de féminicides, de violences sexuelles, comme une minorité à protéger. Sans rien occulter de ces réalités, je voulais porter une vision différente : une histoire enthousiasmante de résistance à l’oppression et de résilience, une histoire universelle de conquête des droits. La construction du musée a rencontré d’innombrables difficultés, mais je reste convaincue que toutes les histoires de conquête des droits et d’émancipation relèvent d’une histoire universelle.
Plus encore, je suis convaincue que, pour concrétiser l’égalité, il faut récuser toute segmentation des droits des femmes et enfin les aborder sous l’angle des droits humains. Car la terminologie des « droits de l’homme » traduit la difficulté à concevoir les droits des femmes autrement que comme des droits en mode dégradé, qui ne bénéficient pas des mêmes qualités que celles attachées au corpus des droits de l’homme, censé pourtant couvrir l’humanité tout entière. Ces qualités sont l’universalité, l’intangibilité, l’interdépendance et surtout l’exigibilité auprès des États. Le corpus des droits de l’homme consacre « des droits non pas théoriques ou illusoires, mais concrets et effectifs2 ».
L’étendue concrète des droits accordés aux femmes et aux filles n’est finalement que le reflet du regard porté sur celles-ci. C’est pourquoi ce livre vise à mettre au jour la persistance d’une approche essentialiste au sein même de l’institution judiciaire et à révéler les mécanismes qui soustendent un universalisme androcentré, bien souvent plus difficile à débusquer. Il propose aussi de dépasser ce double écueil en proposant d’inscrire les pratiques judiciaires dans une approche réaliste de la justice, qui intègre la connaissance apportée par les sciences humaines et sociales aux fins d’encourager les magistrats à prendre en considération le contexte dans lequel s’inscrivent les affaires à traiter.

Approche critique féministe de la justice
Peut-on rendre la justice et s’affirmer comme féministe ? La question paraît doublement incongrue. D’une part, la justice, parce qu’elle est précisément l’institution qui doit appliquer l’égalité entre les justiciables et promouvoir la liberté individuelle, en dehors de toute assignation de genre, ne peut que s’inscrire dans une approche féministe. D’autre part, comme toute pratique, elle peut s’étudier au prisme des valeurs du féminisme.
Et c’est là que se niche un autre paradoxe. Le droit que les magistrats pratiquent est une discipline qui entretient des liens étroits avec l’autorité, si bien qu’ils « pourraient bien, sans le savoir, être prédestinés à être fascinés par l’image du père et, par là, à succomber à un penchant dangereusement patriarcal, voire machiste3 ». En tout état de cause, ils se trouvent pris dans des injonctions paradoxales. D’un côté, l’institution tend à exprimer un malaise devant l’image que renvoie aux justiciables hommes une magistrature surféminisée. De l’autre, après avoir longtemps laissé prospérer l’impunité des auteurs, l’institution prend conscience de son rôle et se mobilise pour protéger les femmes contre certaines violences patriarcales.
Une lecture féministe du positionnement de l’institution et des pratiques judiciaires invite les magistrats tout à la fois à s’affranchir des stéréotypes de genre et à se mobiliser efficacement contre les injustices, discriminations et violences, sans céder à une conception victimaire qui perpétuerait l’idée que les femmes seraient par essence des êtres vulnérables.
Ainsi, cette question de la justice féministe se déploie dans de multiples dimensions. Philosophique, puisqu’elle s’appuie sur l’idée que se fait la société de l’égalité entre les sexes. Politique, puisqu’elle oblige à sortir d’une approche universaliste androcentrée, à reconnaître les dimensions sexo-spécifiques des contentieux et à s’inscrire dans une approche culturelle historicisée. Technique enfin, puisqu’elle se fonde sur des normes de droit interne, européen et international, elles-mêmes travaillées par cette tension entre universalisme et différentialisme.

L’ordre de la langue
Pour Pierre Bourdieu, « le droit est sans doute la forme par excellence du discours agissant, capable, par sa vertu propre, de produire des effets4 ». Emprunter des concepts forgés dans le creuset des sciences humaines et sociales permet au droit de qualifier des réalités et aux juges de les saisir. Dès lors que l’on conçoit le juge comme un professionnel situé dans son temps et en son lieu, celui-ci, pour bien juger, est légitime à mobiliser des concepts issus d’autres disciplines que le droit, aux fins de mieux contextualiser les faits. C’est tout l’enjeu de recourir à des notions nouvelles comme le « féminicide », le « sur-meurtre », le « contrôle coercitif » ou encore les « discriminations par ricochet ».
Le droit tend à l’universalisme, au travers de règles qui s’appliquent à tous les justiciables, hommes ou femmes. Dans une perspective d’égalité formelle, quand les femmes et les hommes sont nommés, les règles sont bilatéralisées. C’est notamment le cas dans le code civil, qui évoque les pères et mères. Pourtant, le préambule de notre Constitution s’ouvre ainsi : « Le peuple français proclame solennellement son attachement aux Droits de l’homme. » Et l’article premier, quelques lignes plus loin, énonce : « La loi favorise l’égal accès des femmes et des hommes aux mandats électoraux et fonctions électives, ainsi qu’aux responsabilités professionnelles et sociales. » Toute personne attentive aux règles d’interprétation ne manquera pas de s’étonner qu’un même mot – homme – soit employé dans un texte juridique de cette nature sous deux acceptions différentes, la première renvoyant à l’ensemble des êtres humains quand la seconde s’attache à désigner les personnes de sexe masculin.
L’usage du masculin comme un neutre, ce qu’il n’est pas dans la langue française5, tend à invisibiliser les femmes. Ce n’est bien sûr pas une spécificité du droit, mais les énoncés juridiques bénéficient d’une puissance particulière pour façonner le réel. D’abord, parce qu’ils sont recouverts de l’autorité républicaine de celui qui les énonce. Ensuite, parce que ces énoncés peuvent mettre en mouvement la force publique. Loin d’être un simple vecteur de communication, le langage juridique contribue à penser le monde et à perpétuer une représentation du rôle de chacun des sexes. Drapées dans la légitimité et l’apparence de la neutralité, les règles de droit et les décisions judiciaires qui en donnent application sont susceptibles de véhiculer une idéologie qui ferait prévaloir le masculin sur le féminin et permettrait au masculin de maintenir sa « capacité référentielle générique6 ». Le capital d’autorité qui s’attache aux décisions judiciaires confère une crédibilité particulière au message qu’elles portent. La réalité judiciaire est interprétée comme la réalité naturelle.
Toutefois, la langue vit, elle est ouverte, et c’est par son usage qu’elle se forme et se déforme, épousant ainsi les évolutions et les attentes de la société. Les magistrates et les magistrats, parce qu’ils sont les artisans de la langue judiciaire, ont toute latitude pour faire d’elle un instrument de résistance à l’invisibilisation des filles et des femmes. C’est pourquoi nous nous intéresserons aux réflexions contemporaines sur la réécriture féministe des jugements.

Le contexte et les choix
Dans cet ensemble foisonnant, tiraillé par des contradictions, j’ai hésité à me lancer dans l’écriture de ce livre. En prenant la plume pour dévoiler les biais de genre au sein de l’institution judiciaire et analyser les mécanismes qui peuvent conduire nombre de décisions à perpétuer des inégalités de genre, je risquais de heurter des professionnels du droit qui méritent une immense considération. Deux mouvements m’ont toutefois convaincue d’écrire ce livre.
L’appel des 3 000, d’abord. Près de la moitié du corps de la magistrature s’est mobilisée pour dénoncer une souffrance éthique et une perte de sens7. Or, en appuyant les évolutions des attentes de la société vis-à-vis de la justice, les changements salutaires que l’institution s’emploie à mettre en œuvre comme les foyers de résistance, ma démarche vise à dessiner les contours d’une justice réaliste, éclairée, consciente des débats contemporains. Et, partant, à contribuer à donner du sens à ceux qui la rendent. Car nous ne sommes plus à l’ère de la théorisation de l’égalité des droits, mais à celle du combat pour son effectivité.
Le contexte politique, ensuite. La Cour européenne des droits de l’homme a rappelé que la liberté d’expression des magistrats inclut le droit d’exprimer des opinions sur des questions d’intérêt public, y compris sur des sujets juridiques et politiques8. Et, précisément, le contexte politique souligne combien les droits des femmes sont devenus une ligne de partage qui se creuse à mesure que les mouvements anti-droits se structurent. Or « le droit n’est pas tant ce qu’en disent les textes que ce qu’en font les acteurs et les citoyens », selon la formule d’Étienne Le Roy, professeur d’anthropologie juridique. Du mouvement #MeToo aux débats sur la réécriture de la définition pénale du viol centrée sur le non-consentement libre, de la prise de conscience des ressorts criminologiques des féminicides à la priorisation de la lutte contre les violences intrafamiliales, des revendications des associations de défense des droits des pères à la paupérisation des femmes après les séparations conjugales, la société est travaillée par des tensions et des contradictions multiples. Le juge ne peut ni ne doit s’en abstraire.
J’ai été juge d’instruction, j’ai présidé des audiences correctionnelles. Si je n’exerce plus de fonctions juridictionnelles depuis une dizaine d’années, mon statut de magistrate continue de marquer profondément mon identité. Mes fonctions actuelles de secrétaire générale de la Commission nationale consultative des droits de l’homme (CNCDH), institution indépendante accréditée auprès des Nations unies, me permettent de saisir l’office du juge suivant une approche interdisciplinaire de la justice, et d’identifier les convergences et les lignes de front à l’échelle européenne et internationale. À l’École nationale de la magistrature, j’ai ainsi cofondé en 2019, avec la sous-directrice aux droits de l’homme du ministère des Affaires étrangères, la session de formation continue des magistrats consacrée au droit onusien des droits de l’homme, et je dirige toujours le module consacré au traitement judiciaire des discriminations et des actes de haine. À Sciences Po, j’enseigne en master le cours « Les grands enjeux du système judiciaire français ». Ces identités et approches multiples constituent une assise pour contribuer à la conversation, interne et externe à l’institution judiciaire, sur les relations entre la justice et la société.
La relecture critique, au prisme des valeurs féministes, des pratiques judiciaires permet de rappeler que la justice reste avant tout un idéal qui trouve son élan vital dans l’indignation devant les injustices, les discriminations et la haine. Le mouvement formidable donné par l’affirmation de l’égalité sur le terrain constitutionnel ne saurait suffire à garantir une égalité réelle. L’intégration dans la pratique judiciaire des concepts et enseignements tirés des sciences humaines et sociales entraîne un enrichissement de la qualité des décisions rendues, en ce qu’elle permet aux magistrats de mieux saisir le contexte des phénomènes infractionnels. Toutefois, il est des domaines dans lesquels l’institution peine à s’affranchir de stéréotypes de genre ancrés dans des traditions trop bien assurées. Ce constat commande de repenser les pratiques judiciaires dans un cadre conceptuel plus large et de les inscrire dans une vision réaliste propre à conférer au principe d’égalité en dignité et en droits une portée concrète et effective.
Ce livre vise ainsi à analyser ce que produit l’organisation de la justice au détriment des magistrates, pourtant très majoritaires (première partie). Il explore plus particulièrement deux dimensions. Le traitement judiciaire des violences faites aux femmes, d’abord. Si l’autorité judiciaire a su changer de paradigme dans le traitement des violences conjugales, elle ne parvient pas à faire reculer l’impunité en matière de violences sexuelles, noyau des résistances patriarcales (deuxième partie). Les injonctions adressées aux femmes, ensuite. Les stéréotypes de genre sont à la racine de nombre de discriminations contre lesquelles la justice pénale devrait se mobiliser, tandis que la justice aux affaires familiales s’expose au risque de perpétuer un ordre familial qui pèse déjà lourdement sur les destins des femmes (troisième partie). Enfin, il s’agit aussi de dessiner les contours d’une justice débarrassée de ses biais de genre inconscients et capable, par une série de changements de paradigmes, de faire évoluer ses pratiques pour porter une vision humaniste dont l’honneur et le sens seraient de toujours chercher à concrétiser l’égalité réelle (quatrième partie).
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Première partie
La féminisation de l’institution judiciaire :
une justice tombée en quenouille ?
Dépositaire d’une histoire millénaire, l’institution judiciaire est toujours en mouvement. Bastion réservé aux hommes, le corps de la magistrature excluait les femmes jusqu’en 1946, date à laquelle Charlotte Béquignon-Lagarde est devenue la première femme magistrate. Huit décennies plus tard, les femmes représentent 71 % du corps. Pour autant, cette marche vers la mixité puis la féminisation de l’institution judiciaire ne se sont pas déployées sans heurts. De nombreux stéréotypes de genre continuent de structurer son organisation, si bien que cette féminisation ne s’observe pas partout de la même manière, et surtout pas dans la haute hiérarchie judiciaire.
Il est peu de dire que cette féminisation nourrit le soupçon. D’abord, le soupçon d’une justice gynocrate. De fait, lorsqu’on observe le fonctionnement de l’institution judiciaire, ce qui frappe d’emblée tout citoyen au contact de la justice, c’est la surféminisation des juges. Ce qu’il perçoit beaucoup moins, c’est que la hiérarchie est encore très masculine. Ce qui est tu, ce sont les mécanismes qui, sous l’apparence de la neutralité, favorisent l’avancement des hommes. Ce qui est occulté ce sont les difficultés rencontrées par les femmes dans ce milieu (chapitre 1).
Face à cette surféminisation, ce qui suscite l’inquiétude de l’institution, c’est le soupçon d’une justice partiale, rendue par des femmes, pour des femmes. Pourtant, ce que révèlent les travaux scientifiques sur le sujet, c’est que nombre de décisions de justice contribueraient à reproduire les inégalités de genre, généralement au détriment des femmes (chapitre 2).
Dernier soupçon, enfin : celui d’avoir conduit l’autorité judiciaire à son déclassement. Aux mains des femmes, la justice serait-elle déconsidérée, dévaluée ? Ainsi que l’exprime la sociologue Marlaine Cacouault-Bitaud, la dépréciation des métiers féminins traditionnels s’étendrait « à des activités au statut plus élevé, dont les femmes ont d’abord été exclues, où elles ont longtemps fait figure d’exceptions ou de minorités spécifiques en raison des diplômes exigés et des freins institutionnels1 ». Or, loin d’être le résultat de la féminisation du corps, la cause de cette dépréciation est davantage à rechercher dans les actions répétées du pouvoir politique pour rendre impuissante l’autorité judiciaire (chapitre 3).

Chapitre 1
La féminisation en trompe-l’œil de la justice :
une tête d’homme sur un corps de femme
Quand je suis entrée à l’École nationale de la magistrature (ENM), en 2006, les nouvelles promotions de magistrats étaient déjà à 80 % composées de femmes. Fallait-il pour autant redouter que le haut du classement soit monopolisé par des hommes – certes des hommes de grande qualité, mais avant tout des hommes ? Ma promotion n’y a pas échappé. Ils étaient six hommes parmi les dix premiers. Parmi les 286 auditeurs de justice présents, nous étions pourtant 221 filles et seulement 65 garçons…
Au fil des années, les rapports du jury du concours d’entrée à l’ENM soulignent cette féminisation du corps des magistrats de l’ordre judiciaire. Ils pointent la non-mixité des métiers de la justice. Et, en creux, plane l’ombre d’une justice « tombée en quenouille ». Cette expression vieillie – signifiant « passer par héritage entre les mains d’une femme » – renvoie à l’image d’une institution jusque-là honorable, respectée, voire crainte, tombée de son piédestal et désormais déclassée, périmée, déprimante, ou encore méprisée.
Cette féminisation aurait pu présenter un intérêt, celui de faire entrer l’institution judiciaire dans la modernité. C’est d’ailleurs ce qui s’est produit dans d’autres secteurs d’activité, où l’entrée massive des femmes s’est accompagnée d’une modernisation des méthodes de travail et d’un changement dans l’organisation du travail, celle-ci devenant plus respectueuse des temps de vie. Les personnels de justice continuent toutefois d’éprouver les logiques patriarcales. Il s’ensuit que la non-mixité des métiers de la justice s’organise autour d’une spécialisation fonctionnelle. Les critères de sélection aux fonctions les plus prestigieuses et rémunératrices s’appuient sur les barrières posées par la société pour maintenir un avantage masculin que l’institution, en dépit de vents contraires, ne parvient pas à éliminer, comme si la permanence de la justice devait rester immuable dans ses travers.
La non-mixité des métiers :
quand l’inquiétude suinte
Selon la définition de l’Insee, un métier est considéré comme « non mixte » lorsqu’un des deux sexes y est représenté à plus de 65 %. S’agissant des métiers de la justice, le constat d’une féminisation rapide et massive n’est pas nouveau. À l’exception des personnels de commandement et de surveillance de l’administration pénitentiaire, qui demeurent mixtes, l’ensemble des métiers sont surféminisés. Les magistrates, greffières, directrices des services de greffe ou de la protection judiciaire de la jeunesse, conseillères pénitentiaires d’insertion et de probation sont devenues le visage des effectifs.
En France, la mixité du corps de la magistrature a été autorisée par la loi à partir de 1946. D’abord lente, la féminisation des effectifs s’est accélérée à partir des années 1970. Alors qu’elles n’étaient que 6 % en 19592, les femmes représentaient la moitié des magistrats à la fin des années 1990, 66 % en 20193 et 71 % en 2024.
Cette surféminisation nourrit des inquiétudes, ou tout du moins des questionnements nombreux. Pourtant, au risque de surprendre le lecteur, tant que les femmes étaient exclues ou peu nombreuses au sein du corps de la magistrature, la surmasculinisation de la justice ne suscitait ni observation ni commentaire. La question ne se posait même pas.
Déjà, en 1955, l’ouverture du corps de la magistrature aux femmes, pourtant ultra-minoritaires, soulevait l’indignation d’un substitut général de la cour d’appel de Paris, qui estimait que celles-ci étaient « inaptes à exercer nos fonctions d’autorité » et pointait « l’action délétère qu’elles ne manqueront pas d’avoir sur l’image du corps judiciaire, empreinte de sérieux et de gravité4 ».
Dans les années 1970, cette féminisation était perçue par les jurys de concours comme un « péril5 ». Les rapports sur le sujet se sont multipliés. Les sociologues Céline Bessière et Muriel Mille ont rappelé que les jurys de concours de l’École nationale de la magistrature se sont longtemps interrogés sur « l’aptitude des femmes à exercer la profession (qualité du timbre de la voix, capacité d’autorité, de raisonnement et de maîtrise de soi)6 ». Derrière ces mots apparaît une répulsion quasi épidermique à l’idée de la simple présence physique des femmes dans des fonctions qui leur étaient jusque-là refusées.
Fort heureusement, ces dernières années, la tonalité des rapports consacrés à la féminisation du corps de la magistrature a bien changé. Ils se gardent « des résurgences naturalistes et essentialistes, en cherchant à justifier l’impératif de mixité par les qualités prétendument possédées par l’un ou l’autre sexe et par les manières, supposées féminines ou masculines, d’exercer un métier7 ». Mieux, ils s’attachent à pointer la persistance des inégalités dans les trajectoires professionnelles, les évolutions de carrière, l’accession au grade le plus élevé – le hors hiérarchie – à raison du genre.
Cette féminisation relève-t-elle d’un phénomène qui dépasse le cadre de la France ? Une comparaison avec les autres pays du Conseil de l’Europe permet de tirer deux conclusions. La première est que « les effectifs de magistrats judiciaires français sont plus féminisés que la moyenne [du Conseil de l’Europe], tant en ce qui concerne les juges professionnels (73 % au siège) que les procureurs (59 % au parquet)8 ». La seconde révèle que c’est le concours qui a permis aux femmes d’accéder aux métiers de la justice aussi rapidement. Ainsi, dans les pays de common law, où le recrutement des juges se fait sur cooptation, la féminisation est moins rapide qu’en France. Au Royaume-Uni, les femmes ne représentaient que 26 % des magistrats en 20169.
Le concours, en effet, offre un accès très ouvert aux femmes issues de milieux sociaux à fort capital culturel. Même si les biais en faveur des hommes dans les oraux de concours sont bien documentés, cette voie d’accès reste, en tout état de cause, plus ouverte et égalitaire que les procédures de cooptation. La situation des notaires en France en est une illustration. Pendant longtemps, le recrutement se faisait essentiellement par cooptation (la première femme notaire n’a été nommée qu’en 1977), si bien que la profession ne s’est féminisée que sous l’effet de la possibilité offerte aux offices notariaux d’embaucher des notaires salariés à compter des années 1990. Désormais, les femmes sont majoritaires dans la profession, mais cette proportion est en trompe-l’œil car elles restent surreprésentées dans les effectifs salariés et sous-représentées parmi les propriétaires d’études notariales10.
La surféminisation du corps de la magistrature s’explique-t-elle par une tendance plus vaste à la féminisation des métiers du droit ? Là encore, une spécificité affleure. La féminisation de la magistrature est plus rapide que chez les avocats : cette profession n’est devenue paritaire qu’en 2009 et les femmes représentaient 57 % des effectifs en 202011.

Les parois de verre : la division sexuée du travail judiciaire
La répartition des fonctions au sein de la magistrature est genrée12. Les hommes occupent davantage des postes au parquet, dans les fonctions du ministère public, mieux rémunérées, tandis que les femmes sont bien plus nombreuses dans celles de juge des enfants ou de juge aux affaires familiales. Ainsi, les hommes magistrats ne sont que 14 % à avoir occupé une fonction de juge des enfants au cours de leur carrière, contre un tiers des femmes13.
Il s’ensuit une spécialisation fonctionnelle selon le genre : « Le parquet apparaît comme une fonction bien plus souvent choisie par les hommes que par les femmes », relève le journaliste spécialisé Pierre Januel. Et ces choix de carrière entrent en résonance avec des préférences stéréotypées : « Les magistrats ayant fait le choix de la spécialisation parquet valorisent des éléments particuliers liés notamment à la fonction de maintien de l’ordre social, au travail d’enquête et à une préoccupation répressive14. »
La division sexuée dans les métiers de la justice n’est pas le propre de la magistrature. Les avocates se spécialisent davantage dans les contentieux codés au féminin, comme le droit de la famille ou le droit social, tandis que leurs confrères sont surreprésentés dans le droit des affaires. Cette spécialisation s’accompagne aussi de conditions de travail et de statuts différenciés. Selon les chiffres d’un rapport de 2019 du barreau de Paris, les femmes représentent 38 % des associés et 64 % des collaborateurs à Paris15. L’impact du statut sur les revenus est majeur : selon la Caisse nationale des barreaux français, « le revenu moyen d’une avocate est de 58 128 euros brut annuels, contre 112 546 euros pour les hommes. Ainsi, le revenu moyen des femmes avocates ne représente que 52 % de celui des hommes16 ».
L’expression « parois de verre » permet de rendre compte de ces segmentations verticales, car bien évidemment ces spécialisations fonctionnelles ne sont jamais le produit de choix purement individuels. Ils sont la résultante de nombreux mécanismes qu’il nous appartient de débusquer.

Le temps et l’espace : l’avantage masculin
La sous-représentation des femmes dans les fonctions judiciaires les plus prestigieuses s’explique par certains critères de sélection, censément neutres, posés par l’institution judiciaire, qui se conjuguent avec les barrières posées par la société pour construire un « plafond à caissons ». Cette expression désigne un plafond de verre irrégulier, « creusé par des niches, des caissons, où se recompose, de façon subtile, discrète, cachée, l’hégémonie masculine17 ».
Le temps
Les politiques d’égalité entre les femmes et les hommes s’attachent généralement à la question essentielle de l’équilibre des temps de vie, qui est déterminant pour faire progresser l’égalité réelle et le bien-être de toutes et tous au travail. Or la surféminisation des métiers de la justice ne semble pas s’être accompagnée d’une réflexion sur l’organisation très contraignante du travail judiciaire, notamment au regard des cycles de travail, des sujétions particulières comme les astreintes à des permanences la nuit, le week-end et les jours fériés, ou encore le problème récurrent des audiences tardives.
Car les magistrats, du fait de leur statut particulier, ne sont pas soumis aux 35 heures hebdomadaires. Leur volume de travail est reconnu comme étant particulièrement lourd, et les sous-effectifs engendrent une situation de fragilité des personnels dans de nombreux services. L’Inspection générale de la justice souligne ainsi que « la culture dite du “présentéisme” demeure particulièrement prégnante, notamment au parquet, et d’une façon générale pour les postes de management, sans qu’une réflexion ne soit engagée en vue d’une modernisation des organisations de travail ». Elle rappelle également que les temps partiels sont « quasi exclusivement féminins, compte tenu du maintien de l’asymétrie de la répartition des tâches liées à la famille dans la société18 ». Ne se limitant pas à blâmer la société, l’Inspection pointe l’insuffisance de la politique d’aide à la parentalité du ministère dans les années cruciales de la petite enfance. Certes, il y a là une double clé d’explication. Mais, le constat étant posé, l’institution judiciaire peine à modifier son organisation, si bien que nombre de magistrates, compte tenu de la difficile articulation des temps de vie, demandent un temps partiel qui plombe tant leur évolution de carrière que leur rémunération et, plus tard, leur pension de retraite.
Cette contrainte est-elle plus marquée dans la magistrature ? Il semble que oui. Delphine Chauffaut souligne ainsi le « débordement temporel inhérent à l’activité de magistrat19 », plus accentué que dans d’autres métiers de la fonction publique. C’est ce débordement qui obère la capacité des magistrates à concilier vie professionnelle à temps plein et vie familiale. Compte tenu des assignations de genre, ce débordement temporel pèse davantage sur elles que sur leurs homologues masculins.
Cette dimension temporelle va au-delà de la conciliation de la journée de travail avec le soin apporté au foyer et à l’éducation des enfants. Elle s’appuie aussi sur des enjeux tenant aux périodes de la vie. Alors que les carrières sont très longues (autour de quarante-trois ans), les politiques de détection des talents s’attachent à les repérer entre 35 et 45 ans, précisément la période au cours de laquelle les couples ont des enfants encore jeunes. Pour bâtir une carrière de chef de juridiction, c’est à ce moment-là qu’il faut candidater à un premier poste dans une petite juridiction. Celles qui attendent que leurs enfants soient un peu plus autonomes pour postuler accumulent un retard certain sur leurs homologues masculins, qui auront commencé une décennie plus tôt et trusteront déjà les postes de chef de juridictions moyennes ou grandes. Cela explique sans doute qu’après 40 ans les hommes sont deux fois plus souvent chefs de cour que les femmes20.
Promouvoir un meilleur équilibre entre les temps de vie ne doit évidemment pas avoir pour seul objectif de permettre aux femmes d’assumer simultanément activité professionnelle et charges familiales. Une telle approche conduirait au renforcement des assignations qui enjoignent aux femmes de prendre la plus grande part des tâches domestiques et parentales. Il ne s’agit pas de « libérer » du temps pour ces tâches-là, mais d’offrir aux femmes du temps libre pour elles. Il importe ainsi de toujours promouvoir un meilleur partage des tâches au sein du couple. Et, pour l’institution judiciaire, de sortir de la culture du présentéisme, en mettant l’accent sur l’efficacité professionnelle plutôt que sur la disponibilité.

L’espace
La mobilité géographique est également un facteur déterminant dans l’évolution des carrières. Considérée comme « une propriété centrale de l’identité de magistrat21 », quand bien même le turnover désorganise largement les juridictions, la mobilité géographique est très valorisée, en tout cas bien plus que la mobilité fonctionnelle, pour pouvoir progresser dans la carrière. Sont ainsi valorisés les changements réguliers de ressorts territoriaux, en particulier les postes en outre-mer. Or les magistrates font face à deux difficultés pour répondre à cette exigence. D’abord, avec la parentalité, elles sont davantage en quête de stabilité que leurs collègues masculins22. Ensuite, dès lors qu’elles sont en couple hétérosexuel, elles bénéficient moins souvent d’un arrangement conjugal qui ferait que leur époux ou compagnon accepterait de les suivre, voire de mettre sa propre carrière entre parenthèses. Il en résulte que « ce sont surtout les femmes qui renoncent à cette mobilité géographique. Les femmes ont parcouru en médiane 788 kilomètres depuis leur entrée en fonction contre 1 060 kilomètres pour les hommes23 ».
Une procureure de la République fraîchement nommée à ce poste prestigieux dans un petit tribunal m’avait raconté comment s’était passée sa prise de fonction. La transparence – ce document administratif qui détaille les mouvements des magistrats – était tombée début juin. Elle avait aussitôt dû se présenter à sa hiérarchie, le procureur général de la cour d’appel, et aux partenaires les plus incontournables, et bien sûr rencontrer son futur prédécesseur pour la transmission des dossiers, sa prise de poste effective se faisant au 1er septembre. Mais elle avait aussi dû gérer le changement d’école de ses enfants, trouver une maison pour sa famille, organiser le déménagement des enfants, son conjoint étant resté vivre et travailler à Paris. Elle avait dû assumer le célibat géographique, non pas en ne se préoccupant que d’elle, comme l’auraient fait bon nombre d’hommes placés dans la même situation, mais avec des enfants à charge, son compagnon ne retrouvant sa famille que pour le week-end. Tout cela était éreintant. Elle disait se sentir incapable de traverser tout ça de nouveau trois ans plus tard, le moment pourtant idéal pour faire acte de candidature au poste de procureur d’un tribunal de taille plus importante. Pendant des générations, me disait-elle, les magistrats qui se destinaient à des postes de chef pouvaient compter sur une épouse dévouée à leur carrière qui s’occupait de l’intendance. Elle avait eu cette formule : « L’épouse de Monsieur le procureur savait gérer les périodes de transition pour les enfants et agrémenter le nouveau domicile familial d’un panier de fruits élégamment posé au centre de la table. »

La formation
Quand un magistrat ambitionne d’accéder à un poste de chef de juridiction, il vaut mieux qu’il ait suivi le Cycle approfondi d’études judiciaires (Cadej). Cette formation, dispensée (à raison de quelques jours par mois pendant un an) par l’École nationale de la magistrature, est considérée comme un atout pour prétendre à de telles fonctions. Elle a la particularité d’être sélective, le nombre d’auditeurs retenus étant limité. En 2021, j’ai suivi le Cadej et j’ai été surprise de constater que nous y étions à parité femmes et hommes, alors que je fais partie d’une génération où les femmes représentent environ 80 % des effectifs. Est-ce à dire qu’en plaçant 50 % d’hommes dans cette formation, l’ENM mènerait une politique d’encouragement de ceux-ci à l’accès aux postes de chef de juridiction, qui exclurait mathématiquement une bonne partie des magistrates de ces mêmes opportunités professionnelles ? Je ne m’aventurerais pas à une conclusion trop hâtive, car il faudrait aussi connaître la part des femmes et des hommes qui candidatent à cette formation.
Toutefois, ces fonctions de chef étant peu nombreuses, une politique d’égalité professionnelle commanderait de placer les unes et les autres dans des situations les plus équivalentes possible pour prévenir tout risque de discrimination défavorable aux femmes, dont les carrières sont déjà affectées par les injonctions imposées par la société. Or, quand bien même la sélection du Cadej favoriserait les candidates, le fait d’aboutir à une telle surreprésentation des hommes parmi les auditeurs de cette formation pose en soi question.
Dès lors, il importe de comprendre pourquoi l’institution judiciaire continue d’imposer les mêmes schémas temporels, géographiques et d’accès à la formation à des effectifs surféminisés. Plus encore, comment peut-elle ignorer les effets dissuasifs que de telles exigences engendrent ? Tout indique en effet que celles-ci font peser un poids disproportionné sur les épaules des magistrates et sont susceptibles de décourager nombre d’entre elles.


Hiérarchie masculine : institution sexiste ?
L’accès des magistrates aux postes à responsabilité progresse depuis le début des années 2010. Serait-ce le résultat d’une politique volontariste au sein de l’institution judiciaire, comme cela a été le cas dans d’autres ministères, sous l’impulsion des lois favorisant la nomination de femmes aux postes à responsabilité24 ? À la lecture du rapport de l’Inspection générale de la justice, il semble que cette progression résulte du mouvement naturel de remplacement des générations par des promotions plus féminisées, plutôt que de politiques d’égalité professionnelle25. Ainsi, ce n’est qu’en 2019 que le ministère de la Justice est parvenu à atteindre le taux de 40 % de femmes dans les primo-nominations aux emplois de direction26.
Des îlots réservés aux hommes
La sous-représentation des femmes reste la norme pour les postes les plus prestigieux. Les postes de premier président, de président de tribunal judiciaire et de procureur hors hiérarchie restent des îlots réservés aux hommes.
En 2021, le baromètre de l’égalité femmes-hommes du ministère de la Justice soulignait que les magistrates constituaient enfin la moitié des effectifs à atteindre la « hors hiérarchie », le grade le plus élevé du corps de la magistrature27.
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