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Préface
Par Michelle Perrot
Historienne, professeure émérite d’histoire contemporaine à l’université Paris-Diderot.


Ce livre paraît au bon moment. D’une actualité brûlante, il propose une réflexion fondamentale pour nourrir les débats qui parcourent notre société. Son auteure, biologiste, doit sa « conversion » féministe au livre de Pierre Bourdieu La Domination masculine, objet de controverse mais qui a été pour elle « un électrochoc ». Il lui a permis de prendre conscience des inégalités persistantes entre hommes et femmes, qu’elle a cherché sans tarder à combattre et à penser. Habituée des réseaux sociaux, elle ouvre dès 2011 le blog « Sexisme et sciences humaines », ainsi qu’un forum de discussion qu’elle anime de 2011 à 2015. Les études sur le genre sont en plein développement dans toutes les disciplines : anthropologie, sociologie, histoire. Elle s’y plonge, se les approprie, particulièrement intéressée par les travaux expérimentaux menés en psychologie sociale.
Le résultat de cette accumulation de lectures et d’observations, le voici : une somme de savoirs classiques (la sexologie par exemple) passés au gril de la déconstruction et des paroles nouvelles, venues des profondeurs d’un silence qui a si longtemps refoulé la souffrance honteuse des corps violés. Comment comprendre la « culture du viol », expression née aux États-Unis dans les années 1970 ? Il faut déchiffrer cette étrange inversion qui fait des victimes les quasi-coupables, acculées à se défendre, à dissimuler, à se taire, et soupçonnées, quand elles osent parler, de vouloir attenter à la stature et à l’honneur de l’homme, maître du jeu – ou, pire, de dissiper les représentations idylliques de rapports sexuels dont la violence réelle dissout le rêve amoureux. Porter plainte suppose du courage. Tenter de comprendre ces mécanismes doit en donner.
« Analyser les mécanismes favorisant les violences sexuelles et leur tolérance dans les pays occidentaux, avec une attention particulière portée à la France », où les tribunaux et l’opinion, y compris de certaines femmes, sont singulièrement indulgents pour ce qu’on appelait jadis les « frasques » des hommes : tel est l’objet de ce livre, non polémique mais clinique, attaché à la rigueur des faits. Après un état des lieux, l’autrice s’interroge sur l’impunité juridique et sociale des violeurs, sur les stéréotypes persistants qui font de la sidération des victimes un « consentement », sur la difficulté de la criminalisation du viol, longtemps qualifié de « coups et blessures » tout juste passibles de la correctionnelle.
Il faut rappeler à cet égard le rôle d’un procès, celui d’Aix-Marseille en 1978, où Gisèle Halimi a plaidé avec succès pour Anne Tonglet et Araceli Castellano, deux femmes violées par trois garçons. Ces derniers étaient stupéfaits d’être condamnés tant ils étaient sûrs de leur droit de mâles : celui de posséder les femmes, surtout quand, osant la liberté commune, elles sont seules sur une plage, et peut-être lesbiennes, ce qui autorise tout. Affaire exemplaire, où la résistance des femmes parvient à changer la loi (1980), comme elle l’avait fait auparavant pour l’IVG. Mais le quotidien n’en sera pas bouleversé pour autant, tant police et justice mettront d’obstacles à la qualification du viol comme crime, transformant ainsi la plainte en « un second viol » dissuasif de toute déposition. La loi ne règle pas tout quand les mentalités sont à ce point marquées par la hiérarchie des sexes, dont Françoise Héritier a montré l’universalité et les fondements1.
Car le viol est une affaire de pouvoir, où la jouissance de la domination l’emporte sur le désir sexuel. Noémie Renard montre que les situations de faiblesse – handicap physique ou mental, pauvreté, dépendance économique ou familiale – accroissent les risques de viol. Cet acte peut aussi être un moyen collectif d’asservir les femmes, une forme de « contrôle disciplinaire » : viol des bandes médiévales de jeunes, viols « correctifs » de lesbiennes rappelées à leurs devoirs, viols de guerre – dont il est peu question ici mais qui confortent avec un sinistre éclat la thèse de la domination. Prendre le corps des femmes est plus que la récompense du vainqueur : c’est la marque de son triomphe. « Les violences sexuelles sont l’expression de hiérarchies existantes, mais elles constituent également un outil pour les maintenir. »
Le viol « ordinaire » est une violence sexualisée qui s’inscrit dans un continuum de dénis, de petites coercitions extorquées qui deviennent des contraintes. Un corps à corps de désirs désaccordés qui se muent en violence. L’auteure cite à cet égard des exemples tirés d’une enquête qu’elle a elle-même réalisée ; ils sont douloureusement démonstratifs de ce que « faire l’amour » peut signifier quand cela devient acte viril de possession d’un corps objet, manipulé, retourné, voire insulté, frappé, violé. Selon l’autrice, l’hétérosexualité contient en elle-même cette menace (dont la pornographie est une autre illustration). Son inégalité intrinsèque est potentiellement violente.
Potentiellement ne veut pas dire nécessairement. Aucune structure, même durable, n’est fatale. La liberté existe, pour les individus comme pour les sociétés, dont le destin n’est pas écrit d’avance. L’histoire est aussi choix, hasards, libertés. Et l’histoire de l’amour ne déroge pas à cette règle, peut-être même introduit-elle un pari supplémentaire, cette possibilité d’aventure qu’implique toute rencontre. Noémie Renard ne se résigne pas à la culture du viol qu’elle a décrite. Elle propose d’y mettre fin et suggère plusieurs pistes d’action, tant au niveau de l’État qu’à notre échelle.
« Notre corps, nous-mêmes », disaient les militantes des années 1970. Ce livre s’inscrit dans ce sillage. Il est un appel à la résistance consciente, rempart d’une liberté partagée.



1. Françoise Héritier, Masculin/Féminin. 1. La pensée de la différence, Odile Jacob, 1996 ; 2. Dissoudre la hiérarchie, Odile Jacob, 2002. Françoise Héritier (dir.), De la violence, 1 et 2, Odile Jacob, 1996 et 1999 (au demeurant, il est peu question du viol dans ces ouvrages, ce qui montre l’émergence plus tardive de ce thème).
Introduction
En octobre 2017, l’affaire Harvey Weinstein ébranle Hollywood et le monde entier. Deux journaux états-uniens, le New York Times et le New Yorker, publient les témoignages de nombreuses femmes – des actrices pour la plupart – affirmant que ce producteur de cinéma les a violées ou agressées sexuellement. Des célébrités comme Rose McGowan, Asia Argento ou Angelina Jolie osent briser le silence. Bien plus, on découvre un système ayant visé, pendant des années, à couvrir les agissements du magnat d’Hollywood. Tout le monde savait, mais détournait le regard. Certains s’activaient même pour étouffer les scandales dans l’œuf. Après tout, les comédiennes ne sont-elles pas des sex-symbols qui devraient être prêtes à se livrer corps et âme pour leur carrière ?
Au fil des semaines, l’affaire prend une ampleur inédite. Des personnalités du monde entier, de Kevin Spacey à Sylvester Stallone en passant par Tariq Ramadan, pour n’en citer que quelques-uns, se retrouvent tour à tour accusées publiquement d’actes similaires, tandis que des femmes témoignent massivement sur les réseaux sociaux de situations allant du harcèlement de rue au viol. Huit ans plus tard, en 2025, force est de constater que la vague #MeToo se poursuit bel et bien. De nouveaux mots-clés comme #metooinceste, #metoogay, #SciencesPorc et d’autres continuent d’émerger sur les réseaux sociaux et de favoriser la prise de parole des victimes. Des livres comme Le Consentement de Vanessa Springora, La Familia grande de Camille Kouchner ou encore Triste Tigre de Neige Sinno créent une onde de choc. Les violences sexuelles perpétrées par des hommes célèbres, tels Gérard Depardieu, Gabriel Matzneff ou encore Patrick Poivre d’Arvor, continuent d’être dévoilées au grand public. Dans la plupart des cas, leurs méfaits étaient connus, au moins dans les cercles qu’ils fréquentaient – mais non révélés au grand public et encore moins dénoncés.
Plus récemment, l’année 2024 a été marquée par deux affaires. D’abord, l’affaire dite de Mazan, qui a révélé une décennie de viols orchestrés par un homme, Dominique Pélicot, sur sa femme, Gisèle Pélicot, qu’il droguait et livrait à d’autres hommes. Le retentissement exceptionnel de cette affaire, tant en France qu’à l’étranger, a mis en évidence la terrifiante banalité des agresseurs sexuels. Ensuite, les révélations concernant le passé de prédateur sexuel de l’Abbé Pierre ont marqué les esprits, montrant à l’opinion publique que même des figures a priori intouchables pouvaient être impliquées dans de tels actes.
En 2025, la France est de nouveau confrontée à la question des violences physiques et sexuelles avec l’affaire Notre-Dame de Bétharram, pointant l’inaction du Premier ministre, François Bayrou, au moment des premiers signalements concernant ce collège-lycée privé du Béarn dans les années 1990. Le procès, début 2025, de Gérard Depardieu, avec la brutalité de sa défense, et celui du chirurgien Joël Le Scouarnec, accusé par plusieurs centaines de personnes d’agressions sexuelles et d’actes à caractère pédocriminel, rappellent avec force l’omniprésence des violences sexuelles dans l’actualité, la souffrance endurée par les victimes et la stigmatisation qui leur est souvent imposée.
 
Cette libération de la parole, et surtout de l’écoute1, contraste fortement avec le passé. En 2011, lorsque a éclaté l’affaire Dominique Strauss-Kahn – l’agression d’une femme de chambre au Sofitel de New York, suivie des révélations sur les habitudes de prédateur de celui qui était alors directeur général du Fonds monétaire international –, ce sont principalement des féministes qui se sont révoltées contre certains propos tenus dans les médias. « Il n’y a pas mort d’homme » ;
« [C’est] un troussage de domestique » ; « Un viol, c’est avec un couteau ou un pistolet », entendait-on notamment, alors qu’un grand nombre de personnalités volaient au secours de l’homme politique français, n’hésitant pas à minimiser la gravité de ses actes. Pourtant, ce précédent aura servi de déclic : on absout moins, aujourd’hui, les agresseurs sexuels, et on tolère moins les propos qui tendent à excuser ces violences. De fait, les événements de l’année 2017 et ceux qui ont suivi ont suscité une indignation qui dépasse largement les cercles militants.
Le cas Roman Polanski illustre éloquemment cette évolution des mentalités. Cette même année 2017, un article du Monde rappelle qu’il a pu présider les jurys des festivals de Cannes en 1991 et de Venise en 1996 sans susciter de vagues, malgré les poursuites engagées par la justice américaine depuis quarante ans pour le viol d’une mineure2. Pourtant, à ce moment-là, l’idée de le voir présider la cérémonie des Césars ne passe pas. Face à l’ampleur des protestations, et malgré le soutien de certaines figures du cinéma et de journalistes, Roman Polanski finit par renoncer. En 2020, la nomination puis la remise d’un César à son film J’accuse déclenche une vague d’indignations. Ce moment est en particulier marqué par le départ de la comédienne Adèle Haenel, qui, en quittant la salle avec fracas, a lancé : « La honte ! » Ce cri a sonné comme le symbole d’un rejet croissant de l’impunité des agresseurs sexuels. Plus récemment, le sénateur Joël Guerriau, soupçonné d’avoir drogué, en novembre 2023, la députée Sandrine Josso à son insu afin de l’agresser sexuellement, s’est vu demander de démissionner, et un rapport mené par Sandrine Josso elle-même et la sénatrice Véronique Guillotin a été remis au gouvernement le 12 mai 2025. Il recommande notamment l’organisation d’une Conférence nationale annuelle relative à la lutte contre les violences, « intégrant les faits croissants de soumission et de vulnérabilité chimiques », ainsi qu’une meilleure prévention dans les établissements scolaires.
Six ans avant #meToo, l’affaire Strauss-Kahn, et en particulier les réactions minimisant ou excusant les gestes de l’homme, avait servi de révélateur et amorcé une prise de conscience. Dans les années qui ont suivi, de nombreuses publications consacrées à la culture du viol ont fleuri sur les blogs et sites féministes. Ce concept a progressivement essaimé dans des médias grand public et a fait l’objet de plusieurs livres consacrés au sujet3. La notion de culture du viol permet de souligner que les violences sexuelles ne sont ni des événements isolés qui apparaîtraient spontanément ni une fatalité : il existe des éléments culturels qui les favorisent. Banalisation de ces violences, stéréotypes de genre, impunité des agresseurs, culpabilisation des victimes, etc. : il s’agit d’un ensemble de mécanismes à l’origine d’un véritable système, qu’il faut aujourd’hui mettre en lumière pour mieux le déconstruire. C’est l’objectif de ce livre.
L’expression « culture du viol » est née dans les années 1970 aux États-Unis au sein du mouvement féministe radical. Elle désigne une culture (dans le sens de « l’ensemble des valeurs, des modes de vie et des traditions d’une société4 ») dans laquelle le viol et les autres violences sexuelles sont à la fois prégnants et tolérés, avec un décalage entre l’ampleur du phénomène et l’impunité quasi-totale des agresseurs – pas uniquement au sens juridique, mais également social. Ce concept inclut les mécanismes et éléments culturels qui maintiennent ce décalage. Dans la même veine, l’anthropologue féministe Peggy Reeves Sanday a, dès les années 1980, tenté d’identifier dans diverses sociétés préindustrielles les éléments qui permettent de distinguer les cultures où le viol est fréquent (rape-prone cultures) de celles où le viol est rare ou absent (rape-free cultures)5.
Dans ce livre, il sera question d’analyser les mécanismes favorisant les violences sexuelles et leur tolérance dans les pays occidentaux6, avec une attention particulière portée à la France. En effet, le viol n’y est pas un crime rare, puisque 4 à 30 % des femmes déclarent en avoir été victimes – un chiffre sûrement sous-estimé et qui ne tient pas compte des autres formes de violences sexuelles7. D’autre part, l’écrasante majorité des agresseurs n’ont jamais à répondre de leurs actes, car seule une proportion minime est poursuivie et condamnée par la justice. Si le viol est en théorie sanctionné très sévèrement, il demeure souvent impuni dans la réalité.
Nous mettrons également en lumière un ensemble de représentations et d’idées reçues qui banalisent les violences sexuelles et contribuent à faire perdurer la situation. Par exemple, pour environ quatre Français sur dix, la responsabilité du violeur est moindre si la victime se montre aguichante ; pour deux sur dix, forcer sa conjointe ou sa partenaire à avoir un rapport sexuel ne constitue pas un viol8. Les représentations culturelles ne sont pas en reste : en mars 2017, le film Gangsterdam de Romain Lévy montrait une scène de fellation forcée sous un jour humoristique et comprenait une réplique sur le « viol cool » (sa sortie a cependant provoqué un tollé, ce qui montre, encore une fois, que ces questions ne suscitent plus l’indifférence). De manière plus générale, certaines réactions suscitées par la vague de témoignages #MeToo témoigne d’une résistance tenace, visant à défendre les agresseurs et à faire taire les victimes. L’emblématique tribune publiée début janvier 2018 dans Le Monde et signée par cent femmes9, défendant la « liberté d’importuner », en est un parfait exemple. Dans une veine similaire, Caroline Fourest décrit dans son essai Le Vertige MeToo10, sorti en 2024, un mouvement qui aurait transformé la société en une instance inquisitoriale, où les médias se seraient érigés en procureurs et où, désormais, les garçons « trembl[ent] d’être accusés d’agresser à la première maladresse ». Un tel discours opère un renversement pernicieux de la réalité, où la dénonciation des violences est dépeinte comme un « lynchage », une forme d’agression, et où à l’inverse les agresseurs sont présentés comme les victimes d’accusations excessives.
Tous ces éléments font partie de la culture du viol. Tout cela doit changer11.



1. Les victimes ont toujours parlé, mais on les renvoyait systématiquement au silence. On peut aussi constater que certains violeurs et agresseurs, à l’instar de Gabriel Matzneff, n’ont jamais cherché à cacher les violences qu’ils commettaient et ont pourtant bénéficié d’une véritable complaisance. Il faudra attendre le livre de Vanessa Springora pour une prise de conscience réelle.
2. Michel Guerrin, « Polanski, les Césars et la mobilité du curseur », Le Monde, 27 janvier 2017.
3. Dont celui que vous lisez : à sa première sortie, en mars 2018, il existait relativement peu d’ouvrages francophones consacrés à cette thématique. Je me réjouis de voir aujourd’hui une littérature plus abondante sur le sujet.
4. Cette définition est une variante simplifiée de la déclaration de Mexico sur les politiques culturelles (1982).
5. Peggy Reeves Sanday, « The socio-cultural context of rape : a cross-cultural study », Journal of Social Issues, octobre 1981.
6. J’entends par là les pays d’Europe de l’Ouest, d’Amérique du Nord, l’Australie et la Nouvelle-Zélande. Sans vouloir minimiser la diversité au sein de cet ensemble, je pars du principe qu’ils partagent une histoire et une culture, ainsi que des représentations concernant la sexualité et les relations entre hommes et femmes.
7. Sur l’extrême difficulté d’établir ces chiffres, voir notre développement p. 35.
8. « Les Français et les représentations sur le viol et les violences sexuelles, troisième vague », sondage Ipsos pour l’association Mémoire traumatique et victimologie, 2022.
9. « Nous défendons une liberté d’importuner, indispensable à la liberté sexuelle », Le Monde, 9 janvier 2018.
10. Caroline Fourest, Le Vertige MeToo, Grasset, 2024.
11. L’intégralité des sources bibliographiques utilisées pour la rédaction de ce livre est disponible à cette adresse : antisexisme.net/bibliographie/
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Chapitre 1

Quelques clichés à déconstruire sur les violences sexuelles


Avant toute chose, il est nécessaire de se pencher sur l’imaginaire entourant les violences sexuelles. Dans la plupart des cas, on considère que les viols sont commis par des inconnus armés, dans la rue, un parking ou un autre endroit isolé ; qu’ils sont perpétrés par des hommes marginalisés ou défavorisés : des « fous », des habitants des banlieues ou des personnes issues d’une minorité ethnique. Les violeurs seraient également des hommes frustrés, incapables de maîtriser leurs pulsions. Qu’en disent les travaux de recherche sur le sujet ?

 

Les agresseurs sexuels sont principalement des hommes, et les victimes principalement des femmes et des enfants : VRAI

 

Selon les études réalisées en France, au moins 94 % des auteurs d’agressions sexuelles sur des femmes seraient des hommes. Trois quarts des viols commis sur des hommes ou des garçons ont été perpétrés par des hommes, selon l’enquête CSF (Contexte de la sexualité en France)1.

Les victimes de viol sont en revanche majoritairement de sexe féminin : les femmes et les filles représenteraient environ 80 % d’entre elles. Par ailleurs, les victimes ont subi, dans la majorité des cas, leurs premières agressions quand elles étaient mineures. D’après l’enquête Virage (Violences et rapports de genre)2, 56 % des femmes et 76 % des hommes victimes ont subi ces violences pour la première fois avant l’âge de 18 ans.

 

Les viols sont surtout commis par des inconnus utilisant une arme et infligeant des blessures physiques : FAUX

 

Les enquêtes montrent que, très généralement, les viols sont commis par des personnes connues de la victime. D’après l’enquête Virage, plus de 70 % des viols et tentatives de viols perpétrés sur des femmes ou des filles l’ont été par un conjoint, un membre de la famille ou un proche. Les viols par des inconnus sont donc minoritaires.

Par ailleurs, seule une faible minorité de victimes (10 %) présente des blessures physiques, graves ou non3. Enfin, à peine 11 % des viols sont perpétrés sous la menace d’une arme4.

 

Une victime de viol se débat nécessairement : FAUX

 

Selon une étude américaine menée auprès de 317 victimes d’agression sexuelle, la plupart ne résistent pas du tout à leur agresseur et seulement 19 % résistent tout au long de l’agression5. Ici, le verbe « résister » signifie se débattre, s’enfuir ou hurler. Il existe une explication à ce manque de réaction de la part des victimes : une majorité d’entre elles sont frappées de paralysie au moment des faits. Chez certaines, le phénomène est tel qu’elles restent absolument incapables de se mouvoir. Il s’agit d’une réaction involontaire provoquée par une situation de stress et de peur intenses.

« La victime se retrouve dans la même situation qu’un lapin traversant une route de nuit et qui est pris dans les phares d’une voiture : figé, tétanisé, incapable de réagir, il se laisse écraser par la voiture », explique la docteure Emmanuelle Piet, présidente du Collectif féministe contre le viol (CFCV)6. Ce phénomène, appelé également « sidération », pourrait être analogue à une réaction observée depuis longtemps chez les animaux en situation de grand danger (en particulier lors des interactions prédateur-proie), et que l’on nomme « immobilité tonique ».

 

Les viols commis par des inconnus ont des conséquences plus graves sur les victimes que ceux commis par un proche : FAUX

 

La plupart des études qui se sont penchées sur la question indiquent soit que les effets sur la santé mentale des victimes ne varient pas en fonction de la relation entre le violeur et la victime, soit qu’ils sont d’autant plus redoutables que l’agresseur est proche de celle-ci. Cela peut s’expliquer aisément par le fait que, si le violeur fait partie de l’entourage de la victime, il pourra l’agresser à plusieurs reprises et sur une période plus longue. En outre, la rupture de confiance qu’engendrent les violences sexuelles commises par un proche peut être particulièrement désastreuse pour le bien-être de la victime.

 

Les violences sexuelles sont surtout commises par des hommes défavorisés : FAUX

 

Le CFCV note que l’« on retrouve des agresseurs […] dans tous les milieux socioprofessionnels et donc dans toutes les catégories sociales7 ». Peu de victimes précisent la profession de leur agresseur mais, parmi les données récoltées à ce sujet par l’association, on remarque une grande diversité de métiers : gendarme, chanteur, cuisinier, cheminot, médecin, archéologue, marin, agriculteur, etc.

Il semble qu’il n’existe pas d’étude conduite sur un échantillon suffisamment représentatif d’agresseurs sexuels pour connaître leurs origines sociales, qui permettrait de confirmer ou d’infirmer les observations faites par les associations. Néanmoins, une étude publiée en 2000 montre qu’un peu moins de sept mois après leur arrivée à l’université 2,8 % des étudiantes états-uniennes avaient été violées ou avaient subi une tentative de viol par la force physique8. Ces violences étaient essentiellement commises par des proches (camarades de promotion, amis, conjoints ou ex-conjoints), et les étudiants agresseurs appartenaient de manière disproportionnée à des fraternités (organisations d’étudiants de sexe masculin) ou à des équipes sportives. Or, aux États-Unis, les jeunes de familles riches sont surreprésentés parmi les étudiants, et plus encore parmi ceux qui appartiennent à des fraternités ou à des équipes de sport. Ces données tendent donc à confirmer que la violence sexuelle est loin d’être l’apanage des hommes pauvres.
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