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Introduction


« Nous nous en tiendrons à ce qui a été convenu. »
Ce 20 décembre 1973, dans les minutes qui précèdent son entretien avec Georges Pompidou, Jean-Marie Cavada entend rassurer le Président sur ses intentions. Filmée à l’Élysée dans l’après-midi, l’interview du chef de l’État est destinée à être diffusée dans le journal de 20 heures de la deuxième chaîne de l’ORTF. Mais l’Institut national de l’audiovisuel (INA) a conservé jusqu’à aujourd’hui l’enregistrement de la conversation préalable entre les deux hommes. Durant cet échange impromptu, arrivé jusqu’à nous presque par effraction, Georges Pompidou et Jean-Marie Cavada évoquent l’interview à venir et les règles auxquelles le journaliste a dû se soumettre1. Or, loin de remettre en cause la tutelle exercée par l’Élysée, Jean-Marie Cavada revendique sa volonté de ne pas mettre en difficulté le Président. Il explique ainsi qu’il s’en tiendra à une liste de questions élaborée à l’avance, demande seulement à pouvoir modifier quelques formulations pour donner l’illusion de l’improvisation, et assume le choix de faire preuve de « déférence » à l’égard du chef de l’État.
Cette séquence est précieuse en raison de son caractère tragique : elle est en effet l’une des dernières interviews accordées par Georges Pompidou, qui succombera un peu àplus de trois mois plus tard au cancer qui le ronge. Alors âgé de 33 ans, le journaliste apparaît comme l’image même de la jeunesse face à un président profondément affaibli, dont les traits sont déformés par un traitement à la cortisone autant que par la maladie. Une trentaine d’années plus tard, Jean-Marie Cavada racontera lui-même l’émotion qu’il a éprouvée ce jour-là face à un homme « replié sur lui-même, sombre, presque détaché » et qui, comme par nostalgie, ne cesse d’évoquer le jeune âge de son interlocuteur2.
Mais l’intérêt de cette conversation réside aussi, évidemment, dans l’aveu qu’elle contient : l’échange entre les deux hommes offre en effet une image saisissante de la docilité de l’audiovisuel public à l’égard du pouvoir durant l’ère gaullo-pompidolienne. La candeur de ses questions fait de Jean-Marie Cavada l’archétype de ces journalistes qui, malgré l’évidence, ont accepté jusqu’au bout de taire la maladie du chef de l’État et de se projeter avec lui vers un avenir qu’il ne connaîtrait pas. Ainsi, et alors même que sa gêne est constamment perceptible durant la préparation de l’entretien, Cavada ne pose ensuite aucune question dérangeante et ne sort jamais du rôle qui lui a été confié. Comme le veulent les usages du temps, il est du reste très peu présent durant l’interview : il demeure le plus souvent hors champ, tandis que le Président regarde fixement la caméra et répond aux questions sous la forme d’interminables monologues, sans un regard pour son interlocuteur.
Une longue histoire de la verticalité du pouvoir
Les images de cet entretien télévisé ont bien sûr terriblement vieilli, et aucun journaliste politique n’accepterait aujourd’hui d’être à ce point réduit à un rôle de figurant ou de comparse. Un an après cette émission, à la suite de la victoire de Valéry Giscard d’Estaing à l’élection présidentielle de 1974, l’Office de radiodiffusion-télévision française (ORTF) sera d’ailleurs démantelé au nom du pluralisme et de la liberté de l’information. Mais il serait faux de croire que les réflexes de courtisan de Jean-Marie Cavada et l’emprise exercée par ce dirigeant malade appartiennent tout à fait au passé. La Ve République reste en effet un système centralisé et personnalisé, où l’essentiel du pouvoir est concentré entre les mains d’un seul responsable politique. Or, quel que soit le pays et quelle que soit l’époque, un pouvoir aussi vertical s’accommode toujours mal de la liberté de la presse.
Certains des prédécesseurs d’Emmanuel Macron ont tenté de gouverner et de communiquer autrement, en humanisant leurs relations avec le monde journalistique. Mais le président en exercice a très tôt revendiqué son attachement à la singularité de l’histoire politique française : au cours des deux années avant son entrée à l’Élysée, il a célébré la solidité de la Ve République et en a rappelé les origines monarchiques. Pour mieux rompre avec la « normalité » de François Hollande, il a même annoncé son intention de marcher sur les traces des rois et des empereurs du passé. Il a également multiplié les références au général de Gaulle ou à François Mitterrand, seuls présidents qui, à ses yeux, ont su préserver la sacralité de leur charge. Ce choix d’une « présidence impérieuse3 » a sans doute permis à Emmanuel Macron, dans un premier temps au moins, de restaurer la dignité d’une fonction que François Hollande et Nicolas Sarkozy avaient en partie abîmée. Mais renouer avec une forme d’incarnation du pouvoir héritée de l’Ancien Régime présentait, pour la presse, un risque dont le grand public et une partie du monde journalistique ont sans doute tardé à prendre conscience. Il convient en effet de rappeler le statut que le pouvoir monarchique français a donné au journalisme dès l’avènement de la Gazette en 1631 : Louis XIII et Louis XIV ont cherché à désarmer la presse, à la priver de son pouvoir de contestation, mais, dans le même temps, ils ont voulu la transformer en outil de célébration au service de leur propre gloire. Dans l’attitude zélée de Jean-Marie Cavada à l’égard de Georges Pompidou perce encore, trois siècles plus tard, cette tutelle exercée sur le journalisme par un pouvoir qui n’accepte pas la contradiction.
Quelle trace de cette histoire longue du journalisme français et de sa relation avec l’État reste-t-il dans les choix d’Emmanuel Macron depuis son élection en mai 2017 ? La réponse à cette question ne pourra bien sûr être que nuancée : le rôle du Président a évolué en profondeur au cours des dernières décennies, et le paysage médiatique n’a plus grand-chose en commun avec ce qu’il était sous l’Ancien Régime, ou même au début de la Ve République, en 1958. Mais les comparaisons historiques sont d’autant plus légitimes qu’Emmanuel Macron a tout fait, dès le début de son mandat, pour susciter de tels rapprochements. Au soir de son élection, en mettant en scène une marche triomphale dans un lieu aussi chargé d’histoire que le Louvre, il a lui-même choisi un symbole de l’autorité royale pour ouvrir son quinquennat. Quelques mois plus tôt, il avait revendiqué devant les journalistes de Challenges l’appellation « président jupitérien » pour définir sa conception du pouvoir. Nous tenterons de retracer l’histoire de cette expression, devenue pour le grand public l’un des marqueurs du quinquennat et l’emblème de la pratique du pouvoir voulue par Emmanuel Macron. Nous verrons que cette histoire est bien plus complexe que le formidable destin du nom de ce dieu romain au cours des cinq dernières années ne pourrait le laisser croire. L’actuel chef de l’État ne l’a en effet prononcé qu’une seule fois, et dans un contexte bien particulier. Il n’empêche : cette référence assumée n’en reste pas moins révélatrice de la volonté du candidat d’En marche, dès le début de sa campagne, de devenir un président fort, distant et en surplomb. Depuis l’Antiquité romaine, Jupiter renvoie en effet à la toute-puissance d’un dieu qui peut déchaîner la foudre où et quand il le souhaite, dans des conditions qu’il détermine lui-même. Pour le journalisme, l’invocation de son nom n’est donc jamais neutre et porte en elle la tentation d’une instrumentalisation, voire d’une mise sous tutelle.

Mercure, symbole ambigu du journalisme
Face à des chefs d’État qui se qualifient eux-mêmes de « jupitériens », quelle peut être par conséquent l’attitude de la presse ? Les journalistes français ont souvent peiné, au fil de leur histoire, à se situer par rapport au pouvoir politique, oscillant entre une absolue révérence et la contestation pure et simple. Mais la terminologie employée pour nommer leurs périodiques montre que, dès l’Ancien Régime, ils ont cherché à penser et à définir leur rôle en ayant eux-mêmes recours à la mythologie gréco-romaine. La première revue française, publiée à un rythme presque annuel entre 1611 et 1648, a ainsi été intitulée Le Mercure français. Quelques décennies plus tard, en 1672, l’un des périodiques les plus influents et les plus durables de l’Ancien Régime a vu le jour sous le nom de Mercure galant. Rebaptisé Mercure de France en 1724, ce mensuel destiné à un public d’hommes et de femmes du monde a été publié sans discontinuer jusqu’à la période révolutionnaire. Par ailleurs, dès le XVIIe siècle, la presse étrangère en langue française, notamment la presse hollandaise, s’est elle aussi saisie de ce titre pour faire des « mercures » un type de périodique politique à succès, concurrent des gazettes autant que du Mercure galant4. Et le phénomène n’est pas exclusivement francophone puisque, à la même époque, des journaux ont adopté un titre comparable en Angleterre et dans d’autres grands pays européens.
Face à un monarque ou à un président Jupiter, le journaliste serait donc Mercure. Le problème est que le choix de ce nom ne règle rien et peut aussi bien présupposer, de la part d’un homme de presse, une opposition systématique qu’une soumission obséquieuse au pouvoir politique. L’ambiguïté puise sa source dans le mythe lui-même, puisque les fonctions prêtées à Mercure sont très diverses : dieu du commerce, il est aussi le messager des autres dieux et, par extension, celui qui est chargé de diffuser des nouvelles. Des sandales ailées au pétase, ce chapeau dont se coiffaient les voyageurs grecs, la plupart de ses attributs renvoient ainsi au déplacement et à la communication. C’est évidemment en ce sens que les périodiques du XVIIe et du XVIIIe siècle ont eu recours à cette dénomination, comme en témoigne la « préface » dans laquelle l’auteur du Mercure français s’adresse pour la première fois à son lecteur : « Je te donne dans ce livre les choses les plus remarquables […], lesquelles mon messager (que j’appelle Mercure français) m’a apporté des quatre parties du monde, en diverses langues5. » Mais l’ambivalence de ce mythe, appliqué à la presse périodique, réside dans le comportement de Mercure à l’égard des informations qu’il a vocation à relayer : est-il seulement l’envoyé de Jupiter, chargé de célébrer sa politique autant que sa personne, ou doit-il s’en émanciper au nom d’un idéal de vérité ? Les « mercures » créés en Hollande ont eu recours à la même appellation que le Mercure galant, mais pour mieux proposer une information alternative et dénoncer la servilité du périodique français à l’égard de Louis XIV. Ainsi, au moment où le journalisme commence seulement à prendre son envol, les significations attribuées à Mercure traduisent déjà l’hésitation qui sera constamment celle de la presse à l’égard du monde politique. Celle-ci apparaît à la fois comme le relais d’un discours officiel et comme un contre-pouvoir qui, dans sa fonction de transmission de l’information, est le mieux placé pour contester les paroles et les actes de Jupiter.
Ces deux tentations opposées existent toujours, et elles ne peuvent que s’exacerber lorsqu’un chef d’État assume sa fidélité à l’histoire monarchique et impériale. Mais nous voudrions montrer, en nous appuyant sur l’exemple d’Emmanuel Macron comme sur celui de ses prédécesseurs, que tous les présidents ont eux-mêmes été confrontés à un dilemme dans leur comportement à l’égard de la presse. Si la Ve République est conçue comme un régime politique fort, elle se veut en effet respectueuse de l’existence de contre-pouvoirs, et ses lois protègent le travail des journalistes. En faisant preuve de hauteur et de mépris à l’égard de la presse, un président peut donc renforcer son autorité, mais au risque de mettre en cause l’équilibre des institutions et de s’aliéner l’ensemble du monde journalistique. À l’inverse, s’il fait le choix de la transparence vis-à-vis des médias, il gagne en cohérence démocratique ce qu’il accepte de perdre en prestige, en autorité et parfois en légitimité aux yeux de ses concitoyens eux-mêmes.
Hasard de l’histoire ou mouvement de balancier propre aux alternances politiques, les quinquennats de François Hollande et d’Emmanuel Macron ont offert un exemple saisissant de ces deux attitudes antinomiques à l’égard de la presse et des dérives auxquelles chacune d’elles peut conduire. Avant eux, tous les présidents ont oscillé, dans leurs rapports avec les journalistes, entre la bienveillance et la dureté, la séduction et la défiance. C’est donc l’histoire d’une relation toujours ambiguë, traversée de contradictions et nécessairement tumultueuse, que cet ouvrage tentera de raconter.




1. L’enregistrement est disponible sur le site de l’INA : www.ina.fr/video/CAF94060485.
2. Jean-Marie Cavada, Une marche dans le siècle, Calmann-Lévy, 2006, p. 141.
3. Dès le mois de juin 2017, cette expression a été employée dans Le Monde par Cédric Pietralunga, Bastien Bonnefous et Solenn de Royer pour résumer les premières semaines du quinquennat : « Emmanuel Macron à l’Élysée, un mois de présidence impérieuse », Le Monde, 14 juin 2017.
4. Voir, sur ces « mercures » hollandais, l’ouvrage de référence de Marion Brétéché : Les Compagnons de Mercure. Journalisme et politique dans l’Europe de Louis XIV, Champ Vallon, 2015.
5. Jean Richer, Mercure français, t. I, 1711.

PREMIÈRE PARTIE
UN TRÈS ANCIEN « NOUVEAU MONDE »




Un homme neuf entouré d’une jeune garde, au service d’un projet d’une modernité sans précédent : l’image qu’Emmanuel Macron et son équipe ont très tôt cherché à construire est celle d’un « nouveau monde » qui, à force d’audaces transgressives, aurait réussi à prendre place sur les vestiges de l’ancien. Certes, les Marcheurs de la première heure ont parfois nié a posteriori avoir eu recours à un tel lexique, comme en témoigne la réponse de Christophe Castaner à un auditeur de France Inter, le 21 juin 2018 : « Le “nouveau monde” est un mot que je n’ai jamais utilisé, et qu’Emmanuel Macron n’a jamais utilisé. » Mais, comme l’a montré CheckNews, le service de « journalisme à la demande » de Libération, Emmanuel Macron a bien employé cette expression dans trois de ses discours, avant et après l’élection, au cours de la seule année 20171. Tourné un peu moins d’un an après la présidentielle, le documentaire Emmanuel Macron, le dynamiteur, de David Doukhan, porte également la trace du vocabulaire triomphal employé par les vainqueurs, et de leur sentiment d’avoir fait table rase du passé. Christophe Castaner évoque ainsi dans plusieurs séquences « le vieux système » que l’élection aurait permis de faire exploser. Quant à Benjamin Griveaux, il déclare que les socialistes ont eux-mêmes « creusé leur tombe » et se permet un commentaire très péremptoire sur les anciens partis : « Ils ont arrêté de faire, donc on a fait à leur place. »
L’objet de ce livre n’est pas de se demander si, du point de vue politique, le « vieux monde » a définitivement été remplacé par un autre. Mais un constat s’impose du point de vue de l’histoire du journalisme : en matière de relations avec la presse, c’est au contraire un ancien monde qu’Emmanuel Macron a voulu ressusciter. François Hollande s’était à cet égard montré bien plus moderne, en choisissant de conserver à l’Élysée la relation ouverte et transparente qu’il avait construite avec une partie du monde journalistique. Cette tentative s’est soldée par un échec sans appel, qui s’explique sans doute par l’impossibilité pour les Français et pour les journalistes eux-mêmes de faire confiance à un « président normal ». Son successeur a cherché à l’inverse, au moins dans un premier temps, à renouer avec une solennité et une hauteur qui caractérisaient les premiers temps de la Ve République, mais aussi les deux Empires ou la monarchie. En tenant les journalistes à distance, en les privant d’informations, et en utilisant en même temps des titres de presse pour relayer une parole ou des images officielles, Emmanuel Macron a sans doute voulu rompre avec son prédécesseur immédiat. Mais il a aussi, et surtout, renoué le fil d’une très vieille histoire.


1. Robin Andraca, « Est-il vrai, comme le dit Castaner, que Macron n’a jamais parlé de “nouveau monde” ? », liberation.fr, 21 juin 2018.

CHAPITRE 1
L’impossible « normalité » présidentielle


« L’époque de la parole rare et jupitérienne, venant dénouer les conflits d’en haut, est révolue. Lors de chacun de mes déplacements, en France comme à l’étranger, je suis écouté, regardé, commenté en direct. De ce point de vue, le président est devenu un émetteur comme les autres1. » À moins d’un an de l’élection présidentielle de 2017, au moment où il livre cette analyse aux rédacteurs de la revue Le Débat, François Hollande n’imagine évidemment pas que le nom de Jupiter connaîtra une telle postérité au cours des années suivantes. Il se doute bien sûr encore moins que, d’une manière cruellement ironique, cette métaphore mythologique sera attribuée par tous les commentateurs au ministre qui vient de le trahir, et qui s’apprête à lui succéder.
En septembre 2016, lorsque paraît cet entretien, le président en exercice n’a pas encore renoncé à se porter candidat à sa réélection. Le choix d’une revue aussi prestigieuse pour exposer sa conception du pouvoir participe même, selon toute vraisemblance, d’une stratégie d’explicitation de son action et de préparation de la campagne à venir. Une bonne partie de cette interview est ainsi consacrée aux aspects de sa présidence qui ont été les plus décriés par l’opinion publique. Dans ce cadre, et en toute logique, les choix de communication de François Hollande sont évoqués par ses interlocuteurs, qui l’interrogent sur sa volonté d’être un « président normal » et sur les enseignements qu’il a tirés de l’exercice du pouvoir pendant quatre ans. Or, en proclamant son désir d’être un « émetteur comme les autres », le Président semble accepter l’idée d’une banalisation de sa fonction, au moment même où il se projette vers l’hypothèse d’un second mandat. En refusant toute position en surplomb, François Hollande cherche il est vrai à prendre en compte la complexité grandissante du jeu médiatique. Mais ce choix présente un risque évident, celui de noyer la parole présidentielle au milieu de la masse des discours produits dans l’espace public.
Dans la suite de l’entretien, François Hollande nuance toutefois son propos : il souligne ainsi que la fonction de président « est exceptionnelle » et que, lors d’événements extraordinaires qui bouleversent la vie d’un pays, «[sa] parole prend une tout autre intensité, [ses] mots sont attendus ». Prenant l’exemple des attentats qui ont marqué son mandat, en janvier et novembre 2015, il explique en particulier que, dans de telles circonstances, le président « n’est pas dans le flux de l’actualité. Il est dans l’Histoire2 ». Contrairement à une idée reçue, François Hollande n’a donc jamais affirmé que le président de la République devait en toutes circonstances renoncer à la spécificité de son rôle et de sa parole. C’est pourtant l’utilisation que son ancien ministre de l’Économie choisit de faire de ses propos, un mois plus tard, au moment de répondre aux questions des journalistes de Challenges.
L’importance de cette interview a souvent été soulignée par la presse comme par Emmanuel Macron lui-même : publiée sur le site de l’hebdomadaire le 16 octobre 2016, elle fait partie des rares textes programmatiques dans lesquels le futur président a théorisé sa conception du pouvoir. Pour interroger le candidat, la rédaction du journal a dépêché quatre journalistes dans les bureaux que loue à l’époque En marche, au cœur de la tour Montparnasse. Emmanuel Macron reçoit ainsi durant trois heures Maurice Szafran, Nicolas Domenach, Pierre-Henri de Menthon et un éditorialiste qui deviendra moins d’un an après le porte-parole de l’Élysée : Bruno Roger-Petit. Si les trois premiers n’ont pas succombé à la tentation de traverser le miroir, tous semblent avoir éprouvé ce jour-là une authentique fascination pour le jeune candidat. Dans l’ouvrage qu’ils consacreront quelques années plus tard à Emmanuel Macron, Maurice Szafran et Nicolas Domenach reconnaîtront ainsi avoir été impressionnés par la « remarquable démonstration3 » de l’ancien ministre de l’Économie.
Cet entretien-fleuve aborde des questions très diverses, qui touchent aussi bien à la politique qu’à la culture, aux institutions, à la vie sociale ou à l’histoire de France. Mais le passage devenu instantanément célèbre, et auquel l’interview entière a parfois été réduite, concerne évidemment la comparaison avec le roi des dieux de la mythologie romaine. Les propos d’Emmanuel Macron sont, il est vrai, dépourvus d’ambiguïté et, même si la référence n’est à aucun moment explicitée, ils constituent une réponse presque mot pour mot au discours tenu le mois précédent par le président en exercice. Alors que ses intervieweurs lui demandent quel est selon lui le type de chef d’État capable d’incarner la nation, il répond en effet : « François Hollande ne croit pas au “président jupitérien”. Il considère que le président est devenu un émetteur comme un autre dans la sphère politico-médiatique. Pour ma part, je ne crois pas au président “normal”. Les Français n’attendent pas cela. Au contraire, un tel concept les déstabilise, les insécurise. Pour moi, la fonction présidentielle dans la France démocratique contemporaine doit être exercée par quelqu’un qui, sans estimer être la source de toute chose, doit conduire la société à force de convictions, d’actions, et donner un sens clair à sa démarche4. »
Au cours des années suivantes, Emmanuel Macron n’a plus jamais revendiqué aussi explicitement le choix d’une présidence « jupitérienne », et il ne l’a donc fait ce jour-là qu’en reprenant les termes utilisés par François Hollande. Pourtant, la plupart des commentateurs ont très vite oublié l’interview accordée par ce dernier à la revue Le Débat, et ils ont fait de son ancien ministre l’inventeur de cette expression. Nicolas Domenach et Maurice Szafran eux-mêmes, dans Le Tueur et le Poète, consacrent de longues analyses à l’emploi du nom de Jupiter par le nouveau président, sans se référer une seule fois à l’entretien avec François Hollande paru le mois précédent. Jupiter, c’est donc d’abord cela : un mot qui aura fini par désigner toute la présidence Macron, alors qu’il a d’abord été employé par son prédécesseur comme un repoussoir.
L’homme politique qui aimait les journalistes
Nous l’avons dit, l’analyse d’Emmanuel Macron est incomplète puisqu’elle ne se fonde que sur une partie des propos de François Hollande. Mais l’ancien ministre de l’Économie touche juste, évidemment, lorsqu’il pointe du doigt les défauts du président en exercice et les faiblesses de sa communication. Ces fragilités sont apparues dès le début du quinquennat de François Hollande, et il est probable qu’elles ont directement contribué à l’empêcher de se représenter. Elles s’expliquent paradoxalement, en partie au moins, par le goût sincère que ce dernier a très tôt manifesté pour le journalisme, et par un sens aigu de la repartie qui a fait de lui un interlocuteur apprécié par une large partie de la presse.
Ce président commentateur a du reste lui-même été journaliste à l’aube de sa vie politique. Vers l’âge de 30 ans, il collabore en effet, en 1985 et 1986, au Matin de Paris, où il signe dans la rubrique consacrée à l’économie des billets, des éditoriaux et des articles divers. Le quotidien, alors dirigé par Max Gallo, entretient il est vrai des liens si étroits avec le Parti socialiste qu’il perdra progressivement une grande partie de ses lecteurs, lassés de tant de perméabilité, et finira par disparaître en 1987. Mais selon les mots de Pierre Morville, alors chef du service économie du journal, le plaisir que François Hollande prend à participer à la vie de la rédaction est réel : « On sentait le type qui adore la presse, qui aimait l’idée d’être dans un journal5. » La proximité du futur président avec le monde journalistique s’est donc construite très tôt, et il ne fait aucun doute qu’elle l’a servi dans son ascension vers le pouvoir. Devenu rapidement un « bon client » pour la presse, et en particulier pour les journalistes politiques, François Hollande a pu développer des relations de confiance qu’il a conservées comme élu local, comme premier secrétaire du Parti socialiste et finalement comme président de la République.
Ce respect et même cet amour du journalisme se sont pourtant retournés contre lui une fois le pouvoir conquis. Le péché originel a peut-être été commis le soir même de son élection, au moment du baiser échangé avec Valérie Trierweiler, sa compagne d’alors, sur l’estrade montée place de la Bastille. Arrivé à l’Élysée au bras d’une journaliste politique, alors que quatre de ses ministres étaient eux-mêmes en couple avec des journalistes, François Hollande a d’emblée offert l’image d’une confusion généralisée entre le rôle de la presse et celui du pouvoir6. À force d’accessibilité et de normalité, il a aussi donné le sentiment de ne pas maîtriser sa communication. En acceptant d’intervenir dans les médias en toutes circonstances, de manière souvent précipitée, il a pris le risque d’affaiblir la portée de la parole présidentielle. Son intervention au moment de l’affaire Leonarda Dibrani, le 19 octobre 2013, lui a par exemple valu des railleries presque unanimes, venues aussi bien de responsables politiques de droite ou de gauche que de la presse française et internationale. En consacrant une allocution télévisée au sort de cette collégienne rom expulsée quelques jours plus tôt du territoire français avec sa famille, il est bien sûr apparu indécis dans ses choix, puisqu’il a permis le retour de l’adolescente tout en interdisant celui de ses proches. Mais il a surtout commis une erreur de communication aux conséquences considérables, puisqu’il a mis ses mots au même niveau que ceux d’une jeune fille de 15 ans. Dans le prolongement de cette séquence médiatique ahurissante, Leonarda lui a du reste répondu en direct, par caméra interposée, pour lui signifier son refus de la proposition présidentielle. Cette affaire offre de manière presque caricaturale la preuve qu’un président ne peut être un « émetteur comme les autres », sauf à nourrir le discrédit de sa propre parole et à délégitimer son action.
Dans une même volonté d’ouverture et de proximité, les coulisses de l’Élysée ont été constamment exhibées pendant le mandat de François Hollande. Louable d’un point de vue démocratique, un tel choix présentait un risque : celui de retirer tout mystère et toute sacralité à l’exercice du pouvoir. Le parti pris de la transparence a pourtant prévalu, au point que même les recoins les plus méconnus du « Château » ont pu être montrés au grand public durant le quinquennat. Plusieurs documentaires ont ainsi été tournés au sein même de l’Élysée. Patrick Rotman a d’abord filmé au jour le jour les sept premiers mois du mandat du Président dans le cadre d’un long-métrage intitulé Le Pouvoir7. Le slogan qui clôt la bande-annonce – « Vous n’en avez jamais été aussi près » – laisse entendre au public qu’il pourra enfin découvrir le cœur battant du pouvoir. Mais le film, s’il se montre respectueux du travail de François Hollande, brosse de lui un portrait très dépouillé, débarrassé de tout héroïsme et de toute illusion de grandeur. Deux ans plus tard, une même autorisation de filmer l’intérieur de l’Élysée est accordée à un autre documentariste, Yves Jeuland, qui accompagne à son tour les pas de François Hollande pendant six mois. Or cette nouvelle tentative s’avère plus préjudiciable encore à l’image du Président : ce dernier apparaît finalement assez peu, et très rarement à son avantage, dans ce long-métrage dont le titre même, Un temps de président, rappelle les infortunes météorologiques qui caractérisent son mandat8. Au moment où le quinquennat se referme, et comme pour boucler la boucle, Franz-Olivier Giesbert propose enfin un portrait plus intime et profond d’un homme qui n’est plus président que pour quelques heures9. Mais l’atmosphère de ce documentaire est sinistre puisque le Palais, déserté par ses anciens locataires, est désormais entièrement vide pour laisser la place à son nouvel occupant.
François Hollande ne s’est pas contenté de laisser entrer des caméras au sein de l’Élysée : année après année, il semble avoir voulu démultiplier les manières d’exposer son quotidien au grand public. Mathieu Sapin raconte par exemple dans sa bande dessinée Le Château comment, après avoir essuyé plusieurs refus, il a obtenu le droit d’observer l’Élysée de l’intérieur en contactant directement le Président par SMS. Il a sans doute bénéficié, il est vrai, d’une proximité avec François Hollande construite dès 2011, puisqu’il a suivi la campagne du candidat socialiste pendant plusieurs mois avant l’élection présidentielle de 2012. Il en a tiré un premier reportage graphique intitulé Campagne présidentielle : 200 jours dans les pas du candidat François Hollande, dont Le Château constitue en quelque sorte le prolongement. Une fois élu, le Président a choisi de maintenir sa confiance au dessinateur : c’est ainsi grâce à François Hollande, et alors que toutes ses tentatives auprès des conseillers du Président étaient restées lettre morte, que Mathieu Sapin a pu arpenter les couloirs de l’Élysée pendant une année entière, entre juillet 2013 et juin 2014.
De manière assez logique, la presse écrite a elle aussi eu les faveurs de ces plongées au cœur du pouvoir. À l’automne 2014, dans le cadre de la préparation d’un grand reportage pour M, le magazine du Monde, Vanessa Schneider a par exemple reçu l’autorisation de passer une semaine à l’intérieur du Château10. Dans cet article très détaillé, elle ne cache rien de l’effet de souffle produit par le livre de Valérie Trierweiler11, décrit avec précision les personnalités qui gravitent autour de François Hollande et raconte un monde de petites mains qui permettent le fonctionnement de l’Élysée.
L’intérêt de ces récits et de ces documentaires ne fait aucun doute : la plupart d’entre eux sont très bien informés et permettent de mieux comprendre le déroulement du quinquennat au jour le jour ainsi que la logique des décisions du Président. Mais, en dépit de leurs qualités, et en raison même de leur minutie, tous laissent une impression de désenchantement et conduisent à s’interroger : le pouvoir débarrassé de tout secret est-il encore le pouvoir ?
La décision de livrer l’Élysée au regard de tant d’observateurs a eu par ailleurs une autre conséquence malheureuse pour François Hollande, plus indirecte celle-là. La plupart de ces reportages ou de ces longs-métrages donnent en effet une exposition spectaculaire à un responsable politique alors inconnu du grand public, et dont chaque apparition semble bouleverser de fond en comble le quotidien routinier du Palais. Au détour d’une phrase, Vanessa Schneider raconte ainsi l’arrivée virevoltante d’un jeune homme qui « grimpe les escaliers quatre à quatre, l’air ravi », et que tout l’Élysée accueille comme un « enfant prodige » : Emmanuel Macron, nommé ministre de l’Économie quelques semaines auparavant.

Le président foudroyé
Ce quinquennat aura aussi été marqué par les nombreuses confidences de François Hollande à des journalistes. Les rencontres avec la presse sont évidemment inséparables de l’exercice du pouvoir, et presque tous les présidents de la Ve République ont eu recours à des échanges informels, en « off », avec une partie du monde journalistique. Mais la spécificité de ce mandat aura été le caractère systématique et même quotidien de ces conversations. Observateur de longue date du monde politique et auteur d’un ouvrage consacré à ce quinquennat12, François Bazin affirme même que François Hollande traitait l’ensemble des journalistes de la même manière, sans distinction aucune : « Tout le monde avait son 06. Il ne parlait pas seulement avec les directeurs de rédaction ou avec les éditorialistes, mais avec tout le monde, comme il l’avait toujours fait dans sa vie13. »
Conséquence de ces longues heures consacrées pendant cinq ans au dialogue avec la presse, de nombreux journalistes ont publié au cours du quinquennat des livres constitués en partie ou en totalité de conversations avec le Président. Au début de l’année 2014, Cécile Amar est la première à se livrer à l’exercice avec un ouvrage au titre déjà évocateur, Jusqu’ici tout va mal14. Françoise Fressoz publie l’année suivante Le stage est fini15, avant qu’en 2016 les titres se multiplient à l’approche de l’élection de 2017. Cinq livres largement consacrés au récit de conversations avec le Président paraissent ainsi entre mars et août : Le Pari de Bastien Bonnefous et Charlotte Chaffanjon16, L’Élysée selon Hollande d’Hervé Asquin17, Ça n’a aucun sens d’Elsa Freyssenet18, Le Premier Secrétaire de la République de Cyril Graziani19 et finalement Conversations privées avec le Président de Karim Rissouli et Antonin André20. Ce dernier ouvrage bat même provisoirement une sorte de record, puisqu’il est constitué à lui seul de trente-deux entretiens avec le président de la République.
Mais la tempête, la vraie, va bien entendu être déclenchée par un autre ouvrage, publié en octobre de la même année. Un président ne devrait pas dire ça…, de Gérard Davet et Fabrice Lhomme21, contient en effet des propos véhéments sur les juges, sur l’immigration, sur le Premier ministre ou même sur le Parti socialiste. Plus grave encore, peut-être, ce livre révèle aussi des secrets d’État tels que la planification d’un raid aérien contre la Syrie. Il est difficile, rétrospectivement, de comprendre comment François Hollande a pu accorder une telle confiance à deux journalistes d’investigation, qui refusaient par principe la pratique du « off » autant que la relecture de leurs citations. Il a pourtant accepté toutes les conditions que les deux reporters du Monde avaient fixées et les a rencontrés à soixante et une reprises, pour une centaine d’heures d’entretiens.
Chargé de la communication de François Hollande à partir d’avril 2014, Gaspard Gantzer a été le témoin privilégié de la deuxième partie du quinquennat, et le spectateur impuissant de cette légèreté du chef de l’État à l’égard de la presse. Il a relaté dans un livre l’inquiétude qu’il a très tôt éprouvée en observant la relation de proximité que son employeur avait nouée avec beaucoup de journalistes. Dans cet ouvrage rédigé sous la forme d’un journal, il raconte par exemple avoir découvert à sa sortie Conversations privées avec le Président, alors qu’il était censé en avoir la primeur22. Surtout, il montre à quel point François Hollande est jusqu’au bout resté convaincu que Gérard Davet et Fabrice Lhomme étaient ses amis : il regardait avec eux des matchs de football, partageait des dîners en leur compagnie et s’était même persuadé que le livre pourrait servir sa réélection. Les avertissements ont pourtant été nombreux, à l’image de ce conseil que Gaspard Gantzer dit avoir reçu le 30 avril 2014 de la part de David Revault d’Allonnes, alors lui-même journaliste au Monde : « Tu devrais faire attention à Davet et Lhomme23. » Mais lorsque François Hollande commence enfin à s’interroger sur les intentions des deux journalistes, il est déjà trop tard. Dans les heures précédant la sortie d’Un président ne devrait pas dire ça, il s’inquiète ainsi de ne pas avoir de nouvelles des auteurs, qui refusent tous deux de répondre à ses appels et dont l’un prétend même, contre l’évidence, se trouver en province, loin de tout réseau. Gaspard Gantzer ne peut alors que constater l’immense déception d’un président qui mesure soudain les conséquences de sa naïveté : « Nous n’avons pas besoin d’aborder le sujet, nous savons qu’il n’est pas fier. Il ne pensait pas que ces journalistes le trahiraient24. »
Au soir de ce quinquennat, la relation ouverte que François Hollande avait voulu construire avec la presse s’est donc retournée contre lui. Son échec ne tient pas seulement, évidemment, à une communication mal maîtrisée ni à la somme de ses imprudences vis-à-vis du monde journalistique. Mais il est indéniable qu’avant même le coup de grâce porté par la publication du livre de Gérard Davet et Fabrice Lhomme, sa volonté d’une présidence plus humaine et plus transparente avait déjà suscité le scepticisme, voire la raillerie. Avec le recul du temps, les jugements très dévalorisants dont il a été l’objet de la part de la presse à la fin de son mandat peuvent paraître assez cruels. La rudesse même de ces critiques confirme cependant l’erreur de François Hollande, qui s’attendait probablement à être mieux traité en retour par une profession à laquelle il accordait une telle importance. Or les journalistes n’ont évidemment aucun devoir de réciprocité à l’égard des responsables politiques qui leur manifestent de la sympathie, ou même de l’amitié. Leur mission étant de se mettre au service de la vérité, et d’elle seule, même leur choix de révéler les secrets d’un dirigeant politique ne saurait être considéré comme une « trahison », contrairement au mot de Gaspard Gantzer.
François Hollande a-t-il accepté cet impératif démocratique, ou était-il trop fasciné par la fréquentation des journalistes pour en faire le deuil ? Toujours est-il que, malgré le rôle du livre de Davet et Lhomme dans son renoncement, il n’a guère manifesté de rancune à l’égard des deux journalistes du Monde. Un an après la fin de son quinquennat, au micro de Maïtena Biraben, il déclarera par exemple n’avoir de regrets que pour la manière dont l’ouvrage a été promu par la maison d’édition et instrumentalisé par ses adversaires politiques. Et il racontera même que, dans les séances de dédicace consacrées à son propre livre, il lui est souvent arrivé de signer des exemplaires d’Un président ne devrait pas dire ça25.
Quoi qu’il en soit, il y a une part d’ironie tragique dans le destin de ce président qui se voulait « normal », et que même les caprices de la météo auront constamment ramené à l’anormalité de sa condition. Dès les premiers jours de son quinquennat, un épisode improbable avait d’ailleurs semblé annoncer, à la manière d’une parabole, toutes les difficultés qu’il s’apprêtait à connaître. Le 15 mai 2012, le président nouvellement élu doit en effet s’envoler pour l’Allemagne afin d’y rencontrer Angela Merkel pour la première fois. Le moment est d’une importance capitale, puisque François Hollande a construit une bonne partie de sa campagne sur la volonté de renégocier le traité budgétaire voulu par son prédécesseur et par la chancelière allemande. Or, quelques minutes à peine après son décollage de la base aérienne de Villacoublay, son avion est contraint de faire demi-tour et de se poser à nouveau. Dans le ciel d’orage qui déchire ce soir-là la région parisienne, le Falcon vient en effet d’être touché de plein fouet par un éclair et ne peut donc continuer sa route, pour des raisons de sécurité. L’anecdote serait anodine si le symbole n’était pas aussi fort : en refusant d’être Jupiter, ce président s’est privé du droit de faire abattre la foudre, mais il aura été frappé par elle à l’instant même d’accomplir son premier choix politique important.

Le choix de la « saine distance »
Comme secrétaire général adjoint de l’Élysée entre mai 2012 et juillet 2014, puis comme ministre de l’Économie entre août 2014 et août 2016, Emmanuel Macron a pu observer de l’intérieur les défauts et les failles de cette présidence. Il a notamment constaté la place démesurée accordée par François Hollande à la presse et semble avoir tout entrepris, une fois élu, pour se démarquer de cette conception des relations entre journalisme et pouvoir. Il a ainsi conceptualisé dès sa campagne l’idée d’une nécessaire distance entre ces deux mondes, en s’opposant ouvertement à son prédécesseur. Dans une interview accordée aux journaux du groupe Ebra26 entre les deux tours de la présidentielle, il annonce ainsi avec force, et même avec violence, son refus des pratiques qui ont marqué les quinquennats précédents, et notamment celui de François Hollande : « La politique s’est progressivement éloignée de la vie de nos concitoyens, qui en est devenue le décor, au lieu d’en être le premier sujet. Moi, je ne ferai pas des journalistes mes confesseurs, je ne ferai pas visiter les cuisines ni les coulisses. »
Dans Un personnage de roman, le livre qu’il a consacré à la campagne victorieuse d’Emmanuel Macron, Philippe Besson livre par ailleurs des anecdotes qui ne laissent aucun doute sur la détestation du futur président pour cette endogamie. Dans ses confidences à un écrivain dont il est proche, et qui l’a accompagné jusqu’à sa conquête du pouvoir, le candidat d’En marche ne s’attaque pas seulement à François Hollande et à son goût pour la presse. Son mépris s’étend aux journalistes qui ont eux-mêmes cultivé pendant des années, voire des décennies, l’habitude d’une proximité trop forte avec le pouvoir. Il déclare ainsi à propos d’éditorialistes ou de journalistes politiques dont il ne donne pas le nom, et qu’il semble désigner comme une entité homogène : « Ils disent à mon sujet : il ne veut pas jouer avec nous. Eh bien non, je ne veux pas jouer avec eux. Franchement, il y en a qui sont à la déontologie ce que mère Teresa était aux stups. Ils me donnent des leçons de morale alors qu’ils sont dans le copinage et le coquinage depuis des années27. »
Emmanuel Macron vise en particulier le quinquennat de François Hollande, mais il est évident que sa critique du « copinage » ou du « coquinage » va bien au-delà. À la fin de l’été 2017, dans un entretien-fleuve publié dans Le Point, il dénonce par exemple de manière plus spécifique la collusion de la presse française et du monde économique. Cette interview, la première qu’il ait accordée en tant que président à un hebdomadaire français, est en effet l’occasion pour lui de s’en prendre aux articles du Figaro sur le budget de la défense. Sans désigner explicitement le quotidien détenu par le groupe Dassault, il regrette que « des journaux financés par les contrats de défense [aient] mené une campagne de plusieurs semaines pour protéger ces derniers » et déplore « la consanguinité » entre cette industrie et la presse28.
L’attachement d’Emmanuel Macron à une nette séparation entre journalisme et pouvoir a finalement trouvé son expression la plus aboutie quelques mois plus tard, le 3 janvier 2018, au moment de ses premiers vœux à la presse. À cette date, de nombreuses tensions avec des journalistes sont déjà apparues, et ce discours rituel dans la salle des fêtes de l’Élysée prend donc une signification particulière. Or le Président refuse de faire amende honorable et, sous la forme magistrale d’un exposé sans contradicteur, il délivre une véritable leçon de déontologie journalistique à l’ensemble de la profession, tout en lui imposant une feuille de route pour la suite de son quinquennat. Il dénonce ainsi à plusieurs reprises « ces propos d’antichambre » que la presse privilégie selon lui au détriment de l’analyse de l’action politique. Pour mettre fin à cette préférence pour la « confidence » et la « connivence », il propose la mise en place de ce qu’il nomme une « distance légitime » ou une « saine distance » entre journalisme et pouvoir.
Comme candidat puis comme président, Emmanuel Macron a donc fait preuve de constance dans ses propos sur le rôle que la presse joue dans une démocratie et sur les relations qu’elle doit entretenir avec le pouvoir. Il va de soi que cet éloge de l’éloignement ne relève pas seulement d’une volonté de redéfinir l’éthique du journalisme. Dès sa campagne, Emmanuel Macron ne s’en est guère caché : en raréfiant sa parole et en refusant la fréquentation quotidienne des journalistes, il entendait d’abord, et surtout, restaurer le lustre et la solennité perdus de la fonction présidentielle. Dans ses confidences à Philippe Besson, comme dans les interviews qu’il a accordées avant et après le début de son mandat, il a ainsi souligné maintes fois son désir de renouer avec la notion d’« héroïsme politique ». Il dit même explicitement dans Le Point que son élection est la preuve qu’un tel héroïsme existe et permet d’atteindre « ce qui est décrit comme impossible29 ». Aux yeux d’Emmanuel Macron, le tort de son prédécesseur serait donc d’avoir banalisé le rôle de président et d’avoir renoncé à la noblesse de l’action au profit d’un goût pour les petites phrases destinées à la presse. Son rejet de cette présidence du commentaire, immobile et incapable de grandeur, n’a peut-être jamais été aussi fort qu’au moment de la publication du livre de Gérard Davet et Fabrice Lhomme. Selon Philippe Besson, il aurait formulé à cette occasion un jugement aussi bref que définitif sur François Hollande : « Chez lui, pas de mystère, pas de verticalité, tout se vaut30. »

Un double rejet
Emmanuel Macron n’a jamais manifesté un mépris aussi absolu pour la façon dont ses autres prédécesseurs ont endossé l’habit de président. Pourtant, son choix de la distance et de la solennité traduit une réprobation qui va au-delà du mandat de François Hollande et s’étend au moins au quinquennat de Nicolas Sarkozy. Les liens qu’il a noués avec ce dernier sont réels, au point que les deux hommes multiplient désormais les marques de sympathie et d’estime réciproques. Mais cela n’a pas empêché Emmanuel Macron de porter à plusieurs reprises un jugement sévère sur « l’hyperprésident », et en particulier sur ses choix de communication. Dans les entretiens qu’il a accordés à Maurice Szafran et à Nicolas Domenach pour la préparation de leur livre, il englobe ainsi Nicolas Sarkozy et François Hollande dans le même rejet, en dénonçant la proximité qu’ils ont conjointement entretenue avec le monde journalistique. Avoir choisi ces deux journalistes pour livrer un tel constat peut sembler pour le moins paradoxal : Nicolas Domenach et Maurice Szafran ont en effet décidé en 2011 de briser vingt ans de « off » avec Nicolas Sarkozy, en racontant dans un livre certaines de leurs conversations les plus secrètes avec lui31. Mais Le Tueur et le Poète montre qu’Emmanuel Macron entend ne pas reproduire pareil comportement, puisque le Président ne livre aucune confidence compromettante à ces deux éditorialistes. Il se permet en revanche un jugement dépourvu d’aménité à l’égard de ses deux prédécesseurs, en rejetant leur goût pour l’anecdote et plus encore l’intimité qu’ils ont créée avec de nombreux journalistes : « Ça ne fera pas de beaux enfants […] et ça crée des relations poisseuses. Les Français le voient, le savent, ils ne sont pas dupes32. »
Mettre François Hollande et Nicolas Sarkozy sur le même plan peut sembler incongru, tant le président « normal » a construit sa communication en opposition à l’omnipotence affichée par son prédécesseur. Mais il existe bien des points communs, ou au moins des analogies, dans la manière dont ils ont tous les deux utilisé la presse et les médias. Loin de raréfier sa parole pour la solenniser, Nicolas Sarkozy a choisi en effet dès le début de son mandat de saturer l’espace médiatique de sa présence. Il a en outre multiplié les provocations et les formules agressives devant les caméras, à l’image du « casse-toi pauv’ con » prononcé au Salon de l’agriculture, le 23 février 2008, à l’adresse d’un homme qui refusait de lui serrer la main. Par sa violence et sa grossièreté à hauteur d’homme, cette formule à l’emporte-pièce était bien entendu l’inverse d’une parole jupitérienne. Or les Français ont d’emblée porté un jugement sévère sur les écarts de langage de leur président : ils ont jugé ce vocabulaire trop brutal, trop cru, trop vulgaire, et une large partie de l’opinion publique lui a reproché de ne pas avoir pris la mesure de son rôle33.
De la même manière, les relations de Nicolas Sarkozy avec la presse n’ont jamais été marquées par une quelconque volonté de mise à distance. Habitué à une grande proximité avec les journalistes politiques depuis les débuts de sa carrière politique, il a noué avec eux une relation fusionnelle, faite d’autant de réconciliations que de ruptures. Philippe Ridet a fait partie des journalistes les plus concernés par ce compagnonnage, puisqu’il a suivi les pas de Nicolas Sarkozy pendant plus de dix ans pour Le Monde, avant d’éprouver lui-même le besoin d’un éloignement34. Selon lui, François Hollande et son prédécesseur partageaient non seulement un goût pour le contact avec les journalistes, mais aussi un attachement aux grands journaux traditionnels : « Avoir un papier dans Le Monde compte beaucoup pour eux, alors que de toute évidence cela n’a pas la même importance pour Emmanuel Macron35. » Jusqu’à son élection, cette fascination de Nicolas Sarkozy pour le monde journalistique a de toute évidence été partagée, mais leur relation a fini par évoluer vers une forme d’usure et de lassitude réciproque. Dans son Journal d’un observateur, récit de quelque soixante années de journalisme politique, Alain Duhamel situe ce moment de basculement autour de 2008 : il juge que, par la suite, les rapports du Président et de la presse se sont aigris, au point de devenir « désastreux, beaucoup trop familiers et bien trop orageux36 ».
En dépit de cette amertume grandissante, largement perceptible durant les dernières années de son quinquennat, Nicolas Sarkozy n’a jamais renoncé tout à fait à cette proximité ni à ce vocabulaire de conquête lorsqu’il parlait des médias. S’il a manifesté à plusieurs reprises de l’exaspération et même de la violence à l’égard de la presse, il l’a fait sur le registre de la colère, voire de la fièvre amoureuse. Lucide, il a lui-même utilisé le registre de la passion pour évoquer ses relations avec les journalistes lors de ses derniers vœux à la presse, le 31 janvier 2012. Pour résumer un quinquennat marqué par des rapports constamment agités entre presse et pouvoir, il choisit en effet ce jour-là de filer avec humour une métaphore conjugale. Mais, en ayant recours à une telle image, il ne prétend pas mettre un terme à ces accès de fièvre ni même revenir à une relation plus apaisée. Le Président cherche au contraire à empêcher que cette rupture soit définitive et s’adresse à la presse, une dernière fois, comme le ferait un époux à une compagne infidèle : « Dans un couple, il faut se dire les choses. Je vois bien vos tentatives pour me remplacer, pour essayer autre chose, pour voir de nouveaux horizons, pour espérer qu’ailleurs l’herbe est plus verte. Mais jusqu’à présent, vous êtes toujours revenus. »

La marche maîtrisée du président élu
Même si Emmanuel Macron a porté sur François Hollande des jugements bien plus acerbes que sur Nicolas Sarkozy, ses choix de communication ont donc bien consisté à rompre avec ses deux prédécesseurs immédiats, auxquels il reprochait d’avoir abaissé la fonction. Durant sa campagne, puis une fois élu, il a ainsi voulu montrer à l’opinion publique, et sans doute aux journalistes eux-mêmes, qu’un président ne peut être un homme comme les autres, parlant au même rythme et dans les mêmes conditions que le reste de ses concitoyens. Il est indéniable que cette stratégie a d’abord été couronnée de succès. Au cours des premiers jours du quinquennat, il a réussi en effet à mettre en actes, par une série de gestes et de symboles spectaculaires, cette volonté de maîtriser les horloges et d’imposer l’image d’un président hiératique.
Le 7 mai 2017, la longue marche sur l’esplanade du Louvre au son de L’Hymne à la joie traduisait déjà la volonté de ralentir le temps médiatique, avec l’intention assumée de transformer le candidat élu en une figure solennelle et inaccessible. Avant même cette lente procession filmée par son équipe de campagne, le nouveau président de la République est parvenu tout au long de cette soirée victorieuse à une maîtrise absolue de son image. Comme l’a raconté l’un des biographes d’Emmanuel Macron, Nicolas Prissette, le candidat d’En marche et son équipe ont même eu recours à un leurre pour piéger l’ensemble de la presse37. Il est en effet devenu habituel, au soir de chaque second tour d’une élection présidentielle, que les photographes et les cameramen cherchent à saisir des images du parcours en voiture du nouvel élu. Le modèle en la matière est bien sûr resté la folle course-poursuite entre la moto de Benoît Duquesne et la CX de Jacques Chirac retransmise en direct sur France 2, le 7 mai 1995. Depuis, la presse semble avoir cherché, lors de chaque désignation d’un président, à retrouver le charme originel de cette tentative d’interview improvisée dans les rues de Paris.
Emmanuel Macron a cependant refusé, pour sa part, que son quinquennat puisse s’ouvrir avec une séquence médiatique qu’il n’aurait pas totalement orchestrée. Ce soir-là, les chaînes de télévision filment donc en direct pendant de longues minutes une voiture aux vitres teintées, qui file à toute vitesse de son QG de campagne vers le Louvre. Mais dans ce véhicule blindé, protégé par un dispositif de sécurité aussi impressionnant qu’inutile, ne se trouve en réalité aucun passager. Loin de cette agitation, et seulement accompagné de son épouse, Emmanuel Macron rejoint ses partisans beaucoup plus discrètement dans une autre voiture, de manière à n’offrir aucune image aux médias avant sa déambulation solitaire dans la cour de l’ancien palais royal. Selon Nicolas Prissette, ce subterfuge avait pour but de permettre au président élu de mieux « se concentrer sur la charge38 ». Mais il n’est pas anodin que le premier coup de communication du quinquennat ait consisté en une volonté de tromper les journalistes. Le soir même de son élection, le nouveau président ne laissait déjà guère de doutes sur sa volonté de tenir la presse à distance et de lui imposer ses propres règles, quitte pour cela à lui mentir.
Au cours des jours et des semaines qui ont suivi, Emmanuel Macron et son équipe ont volontairement continué à tracer le chemin ouvert durant cette soirée fondatrice. Ils ont ainsi dicté leur propre agenda aux médias et délibérément restreint les apparitions du Président. L’accès à l’Élysée est par exemple devenu difficile, les journalistes ont été privés de « off » et les chaînes de télévision ont eu beaucoup plus de mal à obtenir les images du pouvoir dont elles ont besoin pour exister. Dans le même temps, le Président a tenté d’imposer ses propres images en confiant à sa photographe officielle, Soazig de La Moissonnière, le soin d’abreuver les médias de clichés soignés, le montrant dans des attitudes majestueuses. Ses mots mêmes ont en outre été raréfiés : il a par exemple mis fin provisoirement à une tradition initiée par Valéry Giscard d’Estaing, celle de l’entretien du 14 Juillet, rite auquel Nicolas Sarkozy avait déjà renoncé mais que François Hollande avait rétabli et scrupuleusement respecté chaque année. Les interviews accordées à des médias écrits sont également devenues exceptionnelles, et le « grand entretien » publié dans Le Point à la fin du mois d’août a même été sa première intervention dans la presse nationale en tant que président.
Les premiers sondages ont montré que ce pari de la maîtrise et de la hauteur a d’abord été bien accueilli par l’opinion publique. À l’inverse de François Hollande, dont l’image a commencé à se détériorer dès les semaines qui ont suivi son élection, Emmanuel Macron a ainsi bénéficié d’enquêtes d’opinion très favorables à l’aube de son quinquennat. Selon un sondage réalisé par l’Ifop et publié par Le Journal du dimanche le 21 mai 2017, il était même à ce stade de son mandat l’un des présidents les plus populaires dans l’histoire de la Ve République, après le général de Gaulle et Nicolas Sarkozy39. Parmi les traits de personnalité les plus appréciés par les Français figuraient en outre, selon ce même baromètre, « la prestance » et « l’autorité » attribuées à ce nouveau président. Trois mois plus tard, dans une enquête réalisée par le même institut mais portant plus spécifiquement sur des questions d’image, l’« autorité » et la « stature » demeuraient les deux caractéristiques les plus associées par les sondés à Emmanuel Macron40.
Plus surprenant peut-être en apparence, les journalistes ont eux-mêmes été nombreux, au cours des premiers mois, à juger avec une certaine bienveillance cette volonté de mettre à distance leur propre profession. Lassés par les pratiques endogames en vogue au cours des quinquennats précédents, ou simplement attachés à la dignité de la fonction présidentielle, beaucoup d’entre eux ont en effet considéré comme bienvenus les choix d’Emmanuel Macron en matière de communication. Rencontré en mai 2018, Jean Quatremer continuait ainsi à faire l’éloge de l’éloignement voulu par le nouveau président. Ce journaliste spécialiste des questions européennes a souvent dénoncé avec force les liaisons dangereuses qui unissent presse et pouvoir politique en France41. Pour lui, la rupture introduite par Emmanuel Macron a donc eu le mérite de rappeler la nécessaire césure entre ces deux mondes : « Nous n’avons pas besoin de rencontrer le Président en “off” constamment, alors qu’il ne fait généralement que répéter en “off” ce qu’il dit en public. De la même manière, je pense qu’un président a le droit de choisir le médium par lequel il veut communiquer, et le public auquel il veut s’adresser. » Et Jean Quatremer de conclure, pour rappeler que la place de la presse ne se situe pas à l’ombre du pouvoir : « Le Président a fait don de sa personne à l’État : il n’a pas fait don de son corps aux journalistes42. »
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