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Préface
par Bettina Laville
Bettina Laville est conseillère d’État honoraire. Fondatrice du Comité 21 et présidente de l’Institut d’études avancées de Paris, elle a codirigé le livre L’Adaptation au changement climatique. Une question de société, paru aux éditions du CRNS en 2017.
 
L’adaptation au changement climatique est un champ disciplinaire encore en exploration, tant du côté de la recherche que pour les institutions. Le Bureau des Nations unies pour la réduction des risques de catastrophes la définit comme « l’ajustement dans les systèmes naturels ou humains en réponse à des changements climatiques actuels ou attendus, ou à leurs effets, qui atténue les dommages ou en valorise les bénéfices1 ».
La seconde jambe du couple atténuation-adaptation est aujourd’hui reconnue et commentée, sous la pression de l’accélération des dérèglements climatiques. En France, la présentation par le ministre Christophe Béchu d’un horizon à + 4 C° pour le troisième Plan national d’adaptation au changement climatique a fait bouger les lignes, en tout cas politiques, alors qu’il était jusque-là de bon ton de se réfugier dans l’illusion d’une hausse de « seulement » deux degrés.
Mais la prise de conscience de ce que cet écart représente pour la vie courante, pour l’économie, pour la santé humaine et pour la sécurité des êtres vivants progresse lentement.
L’ouvrage de Marie-Hélène Lafage nous donne (enfin) une somme multidisciplinaire qui permet d’envisager l’adaptation comme faisant partie intégrante des sciences humaines et des sciences politiques, en prenant appui sur les acquis scientifiques autour du climat pour appréhender les sociétés dans une nouvelle perspective humaniste : celle de l’anthropocène.
L’autrice observe avec justesse combien il a été difficile, pour les communautés scientifique et politique, de porter l’agenda de l’adaptation, celle-ci étant souvent assimilée à une « grande défausse » incarnant « le basculement de l’imaginaire vers la résignation », pour parler comme Olivier Godard. Cette accusation a retardé les efforts d’adaptation, et les acteurs privés n’ont pas réalisé d’emblée que la continuation des affaires serait conditionnée, à l’avenir, à la capacité de prévoyance et de précaution des dirigeants et d’aptation des salariés. Les assureurs et les investisseurs en sont aujourd’hui conscients.
Entre la « naïveté » de la Convention sur les changements climatiques de 1992 et l’accord de Paris de 2015, force est de constater que l’atténuation patine. L’article 2 de la Convention sur les changements climatiques de 1992 avait pour objectif de « stabiliser les concentrations de gaz à effet de serre dans l’atmosphère à un niveau qui empêche toute perturbation anthropique dangereuse du système climatique [dans un] délai suffisant pour que les écosystèmes puissent s’adapter naturellement aux changements climatiques ». S’il liait ensemble les mesures d’atténuation et d’adaptation, l’augmentation de température qui découle de l’excès de carbone dans l’atmosphère était encore assimilée aux écarts auxquels les écosystèmes s’étaient adaptés lors des variations connues dans les siècles passés. Or, nous avons changé de dimension temporelle : aujourd’hui, on ne parle plus en milliers d’années, mais en dizaines. L’article 7 de l’accord de Paris a posé un cadre plus réaliste, mais encore timide, et reconnaît l’adaptation comme « un élément clef de la riposte mondiale à long terme face aux changements climatiques, à laquelle elle contribue ». Elle fixe un objectif mondial d’adaptation, présenté comme une obligation. Mais il faudra attendre encore huit ans, et la COP26 à Glasgow, pour que soient définis une politique et des financements correspondants. Les mesures internationales prises au cours des COP ultérieures s’avéreront du reste décevantes.
Sommes-nous à la hauteur de ces enjeux, dont certains considèrent qu’ils engagent la survie des espèces, dont la nôtre ? Marie-Hélène Lafage énumère les progrès certains des politiques publiques, au niveau national comme au niveau territorial. Au-delà du troisième Plan national d’adaptation au changement climatique, les régions réalisent des plans à leur échelle sur la base de diagnostics de vulnérabilité localisés. De plus en plus d’institutions prônent une accélération dans ce domaine : la Cour des comptes, dans son rapport public annuel de 2024, recommande ainsi que les 3 milliards d’euros identifiés comme nécessaires pour l’adaptation dans le rapport Pisani-Ferry soient perpétuellement ajustés à l’augmentation du réchauffement climatique, et s’efforce de mieux chiffrer l’impact de l’adaptation sur les finances publiques. Elle souligne la responsabilité des institutions financières et en appelle à conduire une politique beaucoup plus rigoureuse sur les données, jugées « lacunaires ».
Un récent rapport de l’Assemblée nationale se montre plus sévère encore : il soutient que les réponses actuelles sont insuffisantes et va jusqu’à affirmer que « l’adaptation au changement climatique constitue l’angle mort des politiques publiques nationales ». Il formule cent recommandations pour avancer
Dans le secteur privé, le reporting sur l’adaptation est requis par la nouvelle directive CSRD, et cette exigence n’est contestée ni par les entreprises, ni dans les mesures actuelles de simplification demandées par l’Union européenne.
Mais, au-delà de ces indéniables progrès, Marie-Hélène Lafage pointe la montagne qui reste à gravir : la prise de conscience de l’ampleur des enjeux, l’enrichissement des connaissances sur l’adaptation, la volonté politique de l’entreprendre. Les efforts d’adaptation doivent comporter une part technique – des politiques plus volontaristes en matière de décarbonation et de maintien de la biodiversité –, mais aussi envisager des transformations profondes de nos modes de vie.
On en voit déjà les prémices. Le rapport de l’Assemblée nationale soutient qu’il ne s’agit pas seulement de reconstruire « à l’identique » mais de changer de modèle économique et d’accepter « d’envisager des modifications complètes d’environnements », de « renoncer à certaines activités économiques (sports d’hiver face à la fonte des neiges) et à protéger certains espaces (recul stratégique d’habitations ou d’infrastructures face au recul du trait de côte) ». Jamais semblables positions n’auraient été proférées auparavant, sauf par des scientifiques.
Les politiques et les scientifiques rejoignent ainsi les réflexions des philosophes, qui alertent sur la rapidité et la puissance des bouleversements à venir dans les modes de vie et les façons de faire société. Certains, à l’image de Romain Felli ou Barbara Stiegler, abondamment cités par Marie-Hélène Lafage, fustigent le projet politique des néolibéraux, qui ont vu dans le concept d’adaptation une manière de promouvoir la flexibilité et l’adaptabilité en « inscrivant la rationalité marchande comme réponse adaptative aux transformations climatiques ». D’autres, faisant fi des causes économiques et politiques du changement climatique, considèrent qu’on ne peut plus maîtriser l’emballement du climat et qu’il faut dès lors s’adapter radicalement, et « renonc[er] à notre consommation à outrance qui détruit le monde, pour avoir une chance de survivre à ce siècle ». C’est le sens de l’œuvre de Dominique Bourg, qui nous invite à « spiritualiser » le renoncement.
Pour tracer un nouveau chemin de société à partir de la « réalité adaptative », Marie-Hélène Lafage choisit de parler de « métamorphose ». Elle se réfère à Edgar Morin, philosophe ô combien engagé, qui, dès 2010, écrivait : « L’idée de métamorphose, plus riche que l’idée de révolution, en garde la radicalité transformatrice, mais la lie à la conservation (de la vie, de l’héritage des cultures) […]. Tout en fait a recommencé, mais sans qu’on le sache. Nous en sommes au stade de commencements, modestes, invisibles, marginaux, dispersés. Car il existe déjà, sur tous les continents, un bouillonnement créatif, une multitude d’initiatives locales, dans le sens de la régénération économique, ou sociale, ou politique, ou cognitive, ou éducationnelle, ou éthique, ou de la réforme de vie2. »
La grande qualité de ce livre, c’est ce mélange subtil et cultivé entre les théories scientifiques sur l’adaptation, la critique politique et l’ancrage dans les innovations territoriales. Cet alliage évite à l’autrice de s’inscrire dans l’éternelle alternative pessimisme/optimisme et parvient à nourrir l’espoir, « cette mémoire qui désire ».



1.  Cité dans le Dictionnaire critique de l’anthropocène, CNRS Éditions, 2020.
2.  Edgar Morin, « Éloge de la métamorphose », Le Monde, 9 janvier 2010.
Introduction
Changer la société dans un climat qui change
Le 22 février 2023, sur France Info, le ministre de la Transition écologique, Christophe Béchu, prend la parole d’un ton grave : il nous faut désormais « sortir du déni » et « préparer notre pays à + 4 °C » de réchauffement climatique. Jamais un tel discours n’avait été porté médiatiquement, au sommet de l’État, en faveur de l’adaptation au changement climatique. Après un été 2022 qui aura marqué les esprits, en France, par l’ampleur des effets – toujours plus visibles – de ce dernier, et alors que le ministre affiche un important volontarisme politique, nous avons le sentiment d’assister à un tournant : désormais, il n’est plus question de se contenter d’atténuer le changement climatique ; il nous faut nous préparer à ses multiples conséquences. Le sénateur Ronan Dantec, spécialiste des politiques d’adaptation et auteur d’un rapport d’information sur le sujet en 2019, réagit d’ailleurs dans Libération aux propos de Christophe Béchu en saluant la « fin d’un tabou ». En l’espace de quelques années, le sujet de l’adaptation aura pris une importance inédite, jusqu’à la présentation par le gouvernement de son troisième Plan national d’adaptation au changement climatique (Pnacc-3), en mars 2025. Un mois plus tard, une dizaine de personnes sinistrées, soutenues par des associations et ONG déjà engagées dans l’Affaire du siècle1, attaquent l’État en justice pour « manque d’adaptation au changement climatique », confirmant l’implantation de la question sur la scène publique. Longtemps restée dans l’ombre, perçue comme une forme de renoncement à agir, l’adaptation a-t-elle enfin réussi son entrée en politique ? Assistons-nous vraiment à la « fin d’un tabou », qui concerne l’ensemble de la société française ?
Si l’existence d’un « tournant adaptatif2 » en France est incontestable, dans un contexte où les effets du changement climatique sont toujours plus visibles, la politisation actuelle de l’adaptation apparaît en réalité en demi-teinte. D’un côté, l’opinion publique est de plus en plus sensible aux impacts du changement climatique, relayés de manière croissante par les médias. Les politiques publiques, à la faveur de grands « chocs », se saisissent de façon accélérée de l’adaptation au niveau local et national, comme en atteste, par exemple, la mission d’information « Paris à 50 °C » lancée par la mairie de Paris en 2022. Les secteurs « de première ligne », fortement exposés, se sont emparés de longue date de ces enjeux : assurances, viticulture, agriculture, forêts, gestion de l’eau… – autant de domaines où l’on n’a pas attendu les déclarations de Christophe Béchu pour se mettre en mouvement, depuis des décennies. Mais, d’un autre côté, les conséquences réelles du changement climatique, généralisées et systémiques, restent encore peu ou mal appréhendées par les populations, du fait notamment de leur caractère progressif à l’échelle d’une vie humaine et de l’ancrage dans des sociétés urbaines peu sensibles aux « transformations silencieuses3 » de leur environnement. Le changement climatique est davantage associé à des « chocs » et « aléas » ponctuels qu’à une véritable évolution de nos conditions de vie. L’adaptation n’est pas encore identifiée comme un sujet à part entière, qui nous concerne tous, et qui nécessiterait d’engager une transformation de la société. Il semble qu’il existe, au mieux, dans l’opinion, des problématiques d’adaptation à l’échelle individuelle, ou attachées à des contextes particuliers (le ski, l’agriculture, l’eau, les villes…). L’adaptation n’est pas envisagée comme un problème public global.
Mais surtout, quand le changement climatique n’est pas abordé uniquement sous l’angle de la réduction des émissions de gaz à effet de serre, les échanges sur ses effets présents et à venir ne donnent pas lieu, généralement, à une mise en discussion des options d’adaptation possibles, qui correspondent pourtant à de véritables choix de société. Comment devons-nous faire évoluer l’urbanisme et l’aménagement ? Quels mécanismes de solidarité faut-il mettre en place ? Quel avenir pour des territoires dépendants d’activités sensibles au climat ? Pour l’instant, dans l’arène politique, il semble n’exister que deux camps : ceux qui considèrent que l’adaptation est une préoccupation sérieuse et ceux qui ne s’en soucient guère. À l’évidence, nous ne voyons pas des projets politiques clairs s’affronter autour de l’adaptation, articulés autour de visions du monde différentes – que ce soit à partir du clivage gauche/droite ou d’autres formes de clivages politiques. Ainsi, même si la progression de la question de l’adaptation dans les sphères politique et médiatique est indéniable, en particulier ces cinq dernières années, sa politisation reste largement inaboutie. La « fin d’un tabou » ne fait pas encore le début d’un authentique débat public.
Pourtant, à mesure que l’on ouvre les yeux sur les impacts majeurs et systémiques du changement climatique, et que la sphère politique s’en empare, il devient plus que jamais urgent de politiser l’adaptation afin de peser sur les choix qui détermineront notre avenir.
Cela permet d’abord de porter un regard neuf sur des événements qui rythment l’actualité, où la question de l’adaptation affleure de manière lancinante, en se dotant de repères pour débattre. Face aux unes médiatiques sur les « bassines », les canicules estivales, les inondations ou les sécheresses qui frappent telle ou telle région de France, nous posons-nous toujours les bonnes questions ? Soulevons-nous assez la question des responsabilités politiques et du type d’adaptation choisie – faible, court-termiste ou réellement transformationnelle ? Envisageons-nous ces problèmes sous l’angle d’un débat autour des stratégies d’adaptation ? Dans les faits, des « conflits d’adaptation » – qui ne disent pas leur nom – émergent partout en France, comme en attestent les luttes locales contre les « mal-adaptations4 » : méga-bassines qui retardent la transformation des modèles agricoles tout en puisant dans les réserves des nappes phréatiques ; retenues d’eau pour la production de neige en montagne, qui maintiennent sous perfusion un modèle obsolète tout en fragilisant la ressource… Politiser l’adaptation revient à faire sortir de l’ombre un pan entier de responsabilités politiques, en refusant que chaque crise soit dépeinte comme un problème à part, une énième « fatalité climatique » qui viendrait s’abattre, soudainement, sur un territoire.
Politiser l’adaptation, c’est aussi reconnaître les initiatives qui se multiplient, à bas bruit, partout en France, pour construire des projets locaux d’adaptation, portés par des citoyennes et citoyens, initiés ou accompagnés par des collectivités locales. En Bretagne, à Gâvres, des habitants s’emparent de la question du devenir de leur commune, située sur une presqu’île destinée à devenir un jour une île. Dans les Alpes, ces dernières années, de nombreux collectifs ont émergé dans différents massifs pour s’opposer aux projets d’aménagement liés au tourisme hivernal, réclamer un débat sur l’avenir de leur territoire face à la baisse de l’enneigement, appuyer les collectivités dans l’invention d’un nouveau modèle. Dans un dossier consacré au sujet, en décembre 2024, la revue La Montagne et Alpinisme affirmait que « l’irruption des mobilisations citoyennes dans le champ politique alpin est un fait majeur de la décennie ». Ainsi, sur le terrain, là où l’adaptation devient une question prégnante, on constate que les citoyennes et citoyens ont déjà largement mis le pied dans la porte.
Mais ce que montrent aussi ces mobilisations citoyennes, c’est l’importance de la rupture avec une forme d’unanimisme factice, la nécessité de mettre en discussion les projets politiques que recouvre cette notion aux contours indécis et qui s’avèrent, à l’examen, profondément divergents. Sous ses apparences de notion « technique », l’adaptation ne va pas de soi – ni dans les choix de société que nous avons à poser, ni dans la manière dont nous souhaitons engager des transformations. Comment prendrons-nous en compte demain les inégalités sociales accentuées par le changement climatique ? Accepterons-nous de mettre en place de nouveaux régimes de solidarité et de mutualisation des risques ? Envisageons-nous l’adaptation des sociétés indépendamment du reste du vivant, ou en l’intégrant à l’équation ? Acceptons-nous réellement de changer en profondeur ? Les populations seront-elles parties prenantes de l’adaptation, par le débat démocratique et la mobilisation collective, ou simples destinataires de politiques venues d’en haut ?
Cette approche par le projet politique vient éclairer un débat déjà engagé par ailleurs dans le champ de la pensée écologiste et politique. Dans la lignée du livre de Barbara Stiegler, « Il faut s’adapter ». Sur un nouvel impératif politique, plusieurs autrices et auteurs ont fait de l’adaptation une notion frappée de suspicion – l’incarnation même de la pensée néolibérale. Dans ce cadre de pensée, elle renvoie à une injonction permanente des gouvernements et des acteurs économiques à s’adapter dans un monde en mutation, éminemment concurrentiel et instable. Elle est une manière de fabriquer le consentement et de faire accepter le renoncement aux droits sociaux au nom de la préservation des intérêts économiques. L’adaptation apparaît alors comme un terme piégé, au même titre que la notion de « résilience » : « imposture solutionniste » sous la plume de Thierry Ribault5, qui y voit une manière de faire consentir à la catastrophe, elle est une « éthique de l’adaptabilité permanente » appliquée à l’individu au bénéfice du capitalisme pour Romain Felli6. Face à la crise écologique, l’adaptation semble alors n’être qu’une impasse de plus – tout changer pour que rien ne change, en somme.
S’il est certain qu’elle entretient des connivences avec la pensée néolibérale, la notion d’adaptation ne doit pas être cantonnée à cette approche. Il est nécessaire d’élargir la focale à d’autres conceptions politiques susceptibles d’occuper le terrain. Ainsi, il est tout à fait possible, comme nous le verrons dans ce livre, de tracer les contours d’une vision conservatrice de l’adaptation, misant sur le déni de l’ampleur du changement climatique et sur de prétendues facultés « naturelles » des sociétés à s’adapter. On peut également distinguer, à gauche, différents positionnements qui cohabitent et qui attestent un profond malaise vis-à-vis de la notion : rejetée comme une forme de renoncement à l’action, perçue comme une nouvelle ruse sophistiquée des tenants du business as usual pour minimiser le changement climatique – en laissant croire que l’on pourra s’adapter à tout –, elle est aussi envisagée, par beaucoup, comme une simple manière d’alerter autrement sur l’urgence climatique, en insistant particulièrement sur les effets pour les populations les plus fragiles. Enfin, on considère trop souvent, naïvement, que parler d’adaptation suffit à défendre l’écologie et la justice sociale, sans se sentir tenu d’entrer dans une discussion sérieuse sur le contenu de cette notion. Même si l’adaptation est de plus en plus perçue comme légitime et inévitable, elle n’est généralement pas envisagée et revendiquée, à gauche, comme une occasion de reprendre en main l’avenir des sociétés, de réaffirmer ce à quoi nous tenons, de transformer les organisations sociales et notre rapport au vivant.
Aussi, à l’heure où l’adaptation occupe de manière croissante le terrain politique, à l’heure où nous avons des choix décisifs à faire pour l’avenir, il devient plus que jamais nécessaire d’alimenter le débat sur l’adaptation, pour ne pas se restreindre à des conceptions politiques insatisfaisantes et mortifères, et pour proposer une autre voie : celle d’une adaptation positive, écologiste et solidaire, capable d’apporter des réponses à la hauteur des enjeux, en commençant par ne rien lâcher sur le terrain de l’atténuation du changement climatique ; une manière de prendre appui sur nos interdépendances avec le reste du monde vivant ; une vision profondément transformationnelle et non limitée à de simples ajustements court-termistes ; un moyen pour les citoyennes et les citoyens de devenir parties prenantes de l’adaptation.
Ce livre est une invitation à (re)penser l’adaptation, au-delà de la définition qui en est donnée de manière classique par le Giec, qui le distingue de l’atténuation et l’envisage comme une « démarche d’ajustement au climat actuel ou attendu, ainsi qu’à ses conséquences, de manière à en atténuer les effets préjudiciables et à en exploiter les effets bénéfiques7 ». Il permet d’en donner une définition nouvelle, plus politique : changer la société dans un climat qui change.
Pour aborder l’adaptation comme question politique contemporaine, il apporte d’abord un éclairage historique sur l’émergence et l’évolution de cette notion dans le giron des politiques climatiques depuis les années 1970-1980. Il s’avère que l’adaptation n’est pas une « nouvelle politique climat ». Elle a une histoire, étroitement liée à celle de l’atténuation du changement climatique, d’où ressort le poids majeur des responsabilités politiques : longtemps alibi de l’inaction, complice du néolibéralisme triomphant face à la menace des « limites à la croissance », elle est ensuite mise de côté en faveur de la réduction des émissions de gaz à effet de serre, puis réapparaît de manière forte, depuis une dizaine d’années, sous un angle plus pragmatique – nous n’avons pas le choix – qui n’en demeure pas moins ambigu. Cette histoire montre aussi la nécessité d’émanciper aujourd’hui l’adaptation du champ disciplinaire de la gestion des risques, dont elle est largement issue et qui freine sa politisation.
L’étude du rôle de l’opinion publique et des médias dans la prise en charge de l’adaptation apporte un deuxième point de vue éclairant, car nos perceptions du changement climatique influent directement sur nos manières d’agir. Fortement corrélées à de grands chocs, comme celui de l’été 2022, les prises de conscience autour du changement climatique restent aujourd’hui encore limitées, essentiellement focalisées sur des sujets tels que les canicules. En associant le changement climatique à la notion de crise, elles freinent l’émergence d’une culture de l’adaptation plus active, transformationnelle et politique.
Cette double approche par l’histoire et par l’opinion publique permet ainsi d’éclairer, in fine, la lente politisation de l’adaptation. En dépit de ses ambiguïtés, de son image trop souvent négative, du retard dans les prises de conscience et des incertitudes sur les conséquences exactes du changement climatique, celle-ci est bien une question politique, supposant des choix de société à opérer, dès à présent, et dans une temporalité donnée. Le Giec en témoigne lorsqu’il parle de choix d’adaptation : toutes les solutions ne se valent pas, dans la mesure où il existe des niveaux d’adaptation – du plus superficiel au plus transformationnel. Le risque de recourir à des mal-adaptations est quant à lui toujours bien réel : c’est pourquoi il faut savoir les identifier.
Après avoir montré que l’adaptation est une affaire de choix collectifs et politiques, une deuxième partie explore les grands défis qu’elle recouvre. Il s’agit de mettre l’accent sur l’ampleur des responsabilités politiques en France, l’urgence à agir, mais aussi la manière dont l’adaptation peut décider de l’avenir des sociétés, d’un point de vue économique, social et démocratique. L’enjeu est de mieux comprendre pourquoi, en dépit des politiques déjà mises en place ces dernières décennies au niveau national et local, une accusation d’« impréparation » risque d’être formulée de manière croissante en direction des pouvoirs publics. Cette deuxième partie invite à rompre avec des idées reçues qui empêchent de faire de l’adaptation une véritable question politique.
Ainsi, peut-on vraiment considérer que certains territoires sont plus concernés que d’autres par le changement climatique, aujourd’hui et demain ? Oui et non. Même s’il est utile de distinguer des territoires de première ligne, aujourd’hui fortement exposés aux effets du changement climatique (villes, littoral, montagne, outre-mer), nous verrons qu’il est essentiel de réaffirmer que l’ensemble des territoires sont bien concernés en France, dans la mesure où le changement climatique modifie nos conditions de vie, a des impacts sur la ressource en eau, les sols, la végétation, les paysages, l’économie… Deux idées largement répandues sont ainsi à combattre : celle de déterminisme géographique en matière d’adaptation, avec des territoires au climat « béni des dieux » et d’autres voués à dépérir ; celle d’« eldorados climatiques », qui amène à fantasmer de futurs refuges climatiques. Cette approche géographique permet de resituer les sociétés face à leurs responsabilités présentes, pour préparer l’avenir, car l’adaptation est bien plus une affaire d’organisation sociale que de fatalisme climatique.
Enfin, les inégalités individuelles en matière d’exposition, de fragilités et de capacités à réagir face au changement climatique nous montrent que l’adaptation doit impérativement intégrer des objectifs de lutte contre les inégalités sociales, non seulement pour éviter de les voir monter en flèche, mais aussi comme condition de réussite, face aux situations d’injustices et de tensions sociales déjà existantes et susceptibles de se multiplier. L’adaptation n’est pas sociale par nature, contrairement à ce que l’on croit souvent, et comme nous le verrons à travers différents exemples d’adaptation antisociale. Elle repose par ailleurs largement sur les solidarités locales, l’entraide et la mobilisation des forces vives de la société, ce qui invite à penser les limites de l’action publique. Ces multiples défis autour de l’adaptation posent enfin la nécessité d’un réel débat démocratique, donnant la parole à toutes et tous. Cette deuxième partie sur les défis de l’adaptation s’achève par un état des lieux des politiques publiques déjà en place à l’échelle locale et nationale, pour déterminer les leviers dont disposent aujourd’hui les acteurs publics en matière d’adaptation et mieux cerner leur rôle.
Une troisième partie dresse le panorama des postures et des visions politiques possibles en matière d’adaptation, en distinguant trois grands courants : l’ajustement néolibéral, l’acclimatation conservatrice, l’adaptation écologique et solidaire. L’adaptation n’est pas écologique et solidaire par essence : il s’agit bien de définir à quelles conditions elle peut constituer un projet positif de transformation de la société prenant en compte tant le changement climatique que les inégalités sociales et notre interdépendance avec le reste du vivant. Car ce dernier peut devenir un véritable allié pour construire notre « robustesse », comme en attestent déjà les « solutions fondées sur la nature ». Cette adaptation écolo-solidaire repose sur la mobilisation des communautés locales et sur la mise en place d’espaces démocratiques de discussion, réunissant les décideurs politiques, les scientifiques et l’ensemble des forces vives de la société. Politiser l’adaptation n’est donc pas uniquement une affaire de projet : c’est aussi une question de méthode.
L’exploration de diverses initiatives de terrain dans des territoires de première ligne, en Bretagne, dans les Alpes et dans la Drôme, sous forme de « carnets de route », permet de clore ce livre en donnant corps à cette adaptation écolo-solidaire, qui est loin d’être une fiction : elle est déjà bien vivante, sur le terrain, là où des paysannes et paysans s’organisent collectivement pour transformer leurs pratiques agricoles et tirer parti de la régénération des écosystèmes ; là où des collectifs s’emparent du devenir des stations de ski ; là où les habitantes et habitants s’engagent dans l’observation du littoral aux côtés des scientifiques ; lorsque des villes mettent en place une cogestion de l’espace public, pour que la population prenne part à sa végétalisation.
Cette expérience de terrain, à la rencontre de celles et ceux qui pensent, vivent et construisent l’adaptation, partout en France, a été primordiale pour l’écriture de ce livre. Elle a permis de mettre en lumière l’ampleur des défis que nous avons à affronter, mais aussi la complexité de la recherche de solutions, le déni face à de nécessaires renoncements, la conflictualité qui en découle parfois, le courage d’élus locaux, de collectifs engagés, le sentiment d’être démuni, révolté ou rempli d’espoir. Elle a nourri une écriture plus humaine. Les chercheuses, chercheurs, maires, parlementaires, responsables associatifs, responsables d’entreprise, artistes, citoyennes et citoyens confrontés à l’adaptation qui ont bien voulu me partager leur expérience méritent d’être écoutés et soutenus. Situés aux avant-postes du changement climatique, les territoires de première ligne, en particulier, ont beaucoup à nous apprendre.
Choisi pour intituler ce livre, le terme de « métamorphose », emprunté au monde vivant, exprime la manière dont nous pourrions faire face collectivement au défi de l’adaptation, dans une perspective écologique et solidaire. La métamorphose implique, en premier lieu, de laisser derrière soi sa mue – ou exuvie –, l’enveloppe qui structurait notre existence dans l’ancien monde. Elle est un appel à la rupture. Mais elle est aussi, et surtout, ce processus de profonde réinvention qui puise dans la créativité du vivant, mise sur les forces vives de nos sociétés, pour accéder à un nouveau mode de vie, dans un environnement transformé. La quête d’une nouvelle manière d’être vivant.



1.  En décembre 2018, quatre organisations – Notre Affaire à Tous, la Fondation pour la nature et l’Homme (FNH), Greenpeace France et Oxfam France – attaquent l’État en justice pour « inaction climatique », appuyées par une pétition signée par deux millions de personnes. En 2021, la « carence fautive » de l’État est reconnue par le tribunal administratif.
2.  Expression que l’on doit à Romain Felli.
3.  J’emprunte cette expression au philosophe François Jullien.
4.  Fausses solutions en matière d’adaptation, qui agissent sur les symptômes tout en amplifiant les problèmes.
5.  Thierry Ribault, Contre la résilience, à Fukushima et ailleurs, L’Échappée, 2021.
6.  Romain Felli, La Grande Adaptation. Climat, capitalisme et catastrophe, Le Seuil, 2016.
7.  Définition issue du glossaire du rapport 2018.

PREMIÈRE PARTIE
S’ADAPTER FACE AU CHANGEMENT CLIMATIQUE :
LA « FIN D’UN TABOU » ?

CHAPITRE 1
Les habits neufs de l’adaptation
« Éviter l’ingérable, gérer l’inévitable »


Dans les publications et les prises de parole sur le climat, une expression fait florès : « éviter l’ingérable, gérer l’inévitable ». Apparue dans les années 20001, souvent citée par le climatologue italien Filippo Giorgi, elle se répand en France courant 2019 avec le rapport sénatorial de Ronan Dantec et Jean-Yves Roux2, mais son emploi reste longtemps discret. C’est à partir de l’année 2022-2023 qu’elle est utilisée de manière quasi systématique dans les déclarations publiques, articles de presse et rapports institutionnels sur le sujet. Sa diffusion est significative : elle consacre la reconnaissance de l’adaptation comme second pilier dans l’action face au changement climatique, aux côtés de l’atténuation.
De toute évidence, il s’est passé quelque chose en France autour de l’adaptation au cours des cinq dernières années. L’ensemble des spécialistes et acteurs de terrain interrogés pour l’écriture de ce livre en font le constat. Vivian Dépoues, responsable de la thématique adaptation au changement climatique au sein de l’Institut de l’économie pour le climat (I4CE), dressant le bilan des dix ans qu’il lui a consacrés, confirme que l’adaptation a été longtemps « un sujet dormant » avant de prendre de l’importance pour devenir un véritable problème public à partir de 2022. Le consultant et chercheur indépendant Guillaume Simonet, qui s’y intéresse depuis 2005 et a soutenu une thèse sur l’adaptation en 2011, ainsi que Bettina Laville, investie sur ces questions avec le Comité 21 depuis une quinzaine d’années3, observent également un tournant majeur. Fiona Mille, présidente de l’association Mountain Wilderness France, engagée pour la préservation de la montagne, relève qu’après avoir longtemps parlé de « transition des territoires de montagne », on parle désormais de plus en plus d’adaptation. Comment expliquer ce phénomène ?
Entre 2015 et 2022, la presse traite de manière croissante des conséquences visibles du changement climatique. Elle raconte épisode par épisode, comme dans un feuilleton, la destruction de l’immeuble « Le Signal » à Soulac-sur-Mer, en Gironde, menacé par l’érosion côtière ; elle documente les canicules estivales ; elle donne la parole aux agriculteurs et agricultrices victimes des gelées tardives ; elle relaie les images des mégafeux en Australie, des inondations en Belgique et en Allemagne ; elle couvre les multiples dommages causés par un été 2022 « de tous les extrêmes » – sécheresse, pénuries d’eau, vagues de chaleur, incendies en Gironde et en Bretagne… Lorsque Christophe Béchu prend la parole sur France Info, le 22 février 2023, pour annoncer la construction d’une nouvelle stratégie nationale d’adaptation visant à « préparer la France à + 4 °C » de réchauffement, le terrain est déjà largement balisé. Cette prise de parole gouvernementale contribue toutefois à amplifier le traitement médiatique autour de l’adaptation. En juin 2023, le journal Le Monde publie une vaste enquête répartie en onze volets, très fouillée, sur les défis de l’adaptation en France. Enfin, la livraison par la Cour des comptes de plusieurs rapports consacrés au sujet, abondamment relayés dans les médias, a aussi contribué à en faire un problème public. Preuve que le monde politique n’y est pas insensible : en mai 2023, le jeune député LR de la Loire Antoine Vermorel-Marques, chargé par son parti d’élaborer une nouvelle ligne sur l’écologie, encourage sa famille politique à se saisir de l’adaptation, qui doit devenir pour la droite « une porte d’entrée majeure dans l’écologie ».
Aux origines du tournant de l’adaptation
L’intense actualité climatique suffit-elle à expliquer cette montée en puissance de l’adaptation ? Pourquoi celle-ci, qui constitue depuis des décennies un volet clé des rapports du Giec, a-t-elle attendu 2022 pour faire son entrée dans l’arène politique ?
Il est certain que la visibilité accrue des effets du changement climatique en France a joué un rôle décisif. Nous connaissions en moyenne 1,7 jour de vagues de chaleur par an avant 1989 ; nous en avons subi 7,95 depuis 2000 et 9,4 sur la dernière décennie4. L’enchaînement d’étés secs et caniculaires contribue à mettre en mouvement collectivités territoriales, administrations, parlementaires et institutions à l’écoute du terrain. Florence Denier-Pasquier, juriste en droit de l’environnement et spécialiste de l’eau, a assisté ces dernières années à un véritable changement de doctrine : l’ensemble des acteurs concernés ont soudain acté qu’il y avait bien, en France, un problème de gestion « quantitative » et non plus seulement « qualitative » de l’eau. Le sujet n’est plus uniquement la qualité de celle-ci et la lutte contre les polluants, mais également la pérennité et le partage de la ressource. Les collectivités qui ont mis en place des politiques ambitieuses d’adaptation avant 2020 ont fait office de pionnières ; elles sont désormais de plus en plus nombreuses à s’engager dans cette voie, confrontées à de graves problèmes sur le terrain. Ainsi, la commune littorale de Lacanau, en Gironde, a constaté après les tempêtes de 2014 que le trait de côte avait reculé de façon accélérée jusqu’à un niveau correspondant à ce qui était prévu initialement pour 2040. Elle a élaboré en 2015 un premier plan de relocalisation, en interpellant l’État sur sa situation. Dès 2019, le département de la Nièvre s’est doté d’une stratégie d’adaptation, en réalisant un diagnostic de ses vulnérabilités, face au constat des multiples impacts pour l’agriculture, la ressource en eau mais aussi les personnes âgées lors des fortes chaleurs. Confrontée à une série d’étés caniculaires, la Ville de Paris a réalisé en 2021 une étude sur « Paris face aux changements climatiques », avant de lancer, au cœur d’un été 2022 suffoquant, une mission d’information et d’évaluation « Paris à 50 °C » visant à mettre à plat l’ensemble des effets des fortes chaleurs pour la population, les services publics et l’économie.
Mais d’autres éléments de contexte doivent être pris en compte pour mieux comprendre la percée du terme dans les discours. En premier lieu, il nous faut regarder du côté des politiques internationales, des négociations sur le climat et de la publication des différents rapports du Giec. Guillaume Simonet fait remonter l’amorce de ce tournant aux années 2000, période où l’on commence à douter sérieusement de nos capacités collectives à diminuer significativement les émissions de gaz à effet de serre. Dans les années 1990, même si la notion d’adaptation émerge peu à peu dans les rapports du Giec et se trouve inscrite dans la conférence de Rio en 1992, l’accent est mis avant tout sur l’atténuation : « Auréolée par le succès du protocole de Montréal (1987) relatif aux substances appauvrissant la couche d’ozone, la communauté internationale pensait rapidement régler la question émergente des changements climatiques en dirigeant les efforts à fournir sur ses causes, laissant de côté la question des conséquences d’une problématique aux tendances et aux impacts encore hypothétiques5. » Dans les années 2000, alors que les pays en développement et les pays insulaires, concernés au premier chef par les conséquences du changement climatique, sont parvenus à installer le sujet dans les négociations internationales, c’est le « constat grandissant de l’inefficacité des politiques de réduction des émissions » et « une volonté marquée de maintenir une croissance économique vigoureuse à partir de ressources énergétiques carbonées » qui permettront peu à peu à l’adaptation de « prendre son envol6 ». En particulier, la COP de Copenhague en 2009 acte la fin de cet important volontarisme international en matière de réduction des émissions. En 2014, Romain Felli, docteur en sciences politiques et spécialiste des politiques climat, constate lui aussi ce qu’il appelle un « tournant adaptatif », non dénué d’arrière-pensées, dans les politiques internationales : « Le but de la politique environnementale internationale serait désormais moins de lutter contre les changements environnementaux que de créer les conditions dans lesquelles les individus, les régions, les systèmes socio-écologiques, voire les États, pourraient non seulement “vivre avec” ce changement, mais même en tirer profit7. »
Plus récemment, en 2015, la COP21 a joué un rôle essentiel dans la promotion de l’adaptation : d’abord en contribuant en France à l’appropriation des données et des enjeux autour de l’évolution du climat, puis, à mesure que la perspective d’atteindre les objectifs fixés par l’accord de Paris s’éloignait, en posant la nécessité de se préparer à « gérer l’inévitable ». Le sénateur Ronan Dantec, qui siège dans différentes instances consultatives des ministères, est un bon observateur de ces évolutions récentes. Engagé depuis vingt-cinq ans dans les politiques climat, il a assisté à la montée en puissance de l’adaptation dans le pays, qu’il décrit comme un « effet Glasgow » : lors de la COP26, qui se tient dans la métropole écossaise en 2021, les États font le constat que leurs engagements de réduction des émissions de gaz à effet de serre mis bout à bout ne permettent pas de tenir l’objectif de l’accord de Paris en restant sous la barre des 1,5 °C de réchauffement à horizon 2100 par rapport à l’ère préindustrielle. Le monde se dirige vers +3 °C de réchauffement en moyenne. C’est cette donnée, qui se traduit par + 4 °C de réchauffement pour la France hexagonale, qui est reprise en février 2023 par Christophe Béchu pour construire la nouvelle stratégie nationale d’adaptation. Entre 2015 et 2022, une part croissante des acteurs engagés dans la lutte contre le changement climatique en France s’empare d’ailleurs de cette notion.
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