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            À Adrienne, la mère de mon père.

            À mon père, le fils d’Adrienne.

            Puissent ces quelques lignes enfin les réunir.

            
        

    

        
            « Un jour

            Il y aura autre chose que le jour

            Une chose plus franche, que l’on appellera le Jodel

            Une encore, translucide comme l’arcanson

            Que l’on s’enchâssera dans l’œil d’un geste élégant

            Il y aura l’auraille, plus cruel

            Le volutin, plus dégagé

            Le comble, moins sempiternel

            Le baouf, toujours enneigé

            Il y aura le chalamondre

            L’ivrunini, le baroïque

            Et tout un planté d’analognes

            Les heures seront différentes

            Pas pareilles, sans résultat

            Inutile de fixer maintenant

            Le détail précis de tout ça

            Une certitude subsiste : un jour

            Il y aura autre chose que le jour. »

        

        Boris Vian

    

        Il était une famille…
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            I

            Le petit garçon rayé jaune et vert
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                    Sur la route grignotée par les poules, l’enfant se laissait chahuter par le vent. Les rafales le balançaient de droite à gauche, de haut en bas, sans se soucier de ses jambes maladroites. Pataugeant dans la boue, le petit homme et ses bottes de géant fixaient leurs empreintes dans le sol mouvant. Il avait six ans mais ses chaussures étaient immenses. Des bottes de sept lieues pour aller de l’autre côté du monde.

                     

                    De temps en temps, le gamin perdait sa bottine verte, engluée dans la fange. Le pied continuait comme si de rien n’était jusqu’à plonger lui aussi dans la terre. Un sursaut. Une marche arrière. La chaussette, tartinée et noire, retrouvait sa godasse. Et l’enfant, un peu plus abîmé, reprenait sa marche.

                     

                    Autour, des ombres rabougries. Le rossolis, la grassette, le chiendent, la saxifrage et la roquette exposaient leurs tiges. Malmenées par la tempête, les herbes s’appliquaient à rester dignes afin de saluer celui qui devant elles, aussi minuscule soit-il, bravait les enfers.

                     

                    Le ciel s’effondrait de plus en plus. Il pesait de toute sa masse sur la terre devenue acier. Une terre quadrillée et dessinée. Une île. Presque. Une langue de gadoue perdue entre deux eaux. Tel un funambule sur son fil de soie, l’enfant tentait d’ignorer le ravage qui le happait de tous côtés. Il y avait au loin, devant lui, un carré de coquelicots, derrière lui, un champ de tournesols, à sa gauche, la mer, à sa droite, la rivière, au-dessus de lui, les ténèbres. Le garçon au pull rayé avait bloqué sa respiration, remonté le menton et défié l’horizon. Il esquissait maintenant un pas de guerre. Sec et régulier. Redoutable. Ses pieds caoutchoutés dispersaient les flaques et dévoilaient des restes de béton rongé par le sel. Le petit homme ne se laisserait pas disséminer dans le néant. Il avancerait. Il avancerait.

                     

                    Le garçon au bonnet canari s’était enfin remis à respirer. Inhalant le brouillard, les embruns, la bruine et la vase qui s’échappait des vagues. Son souffle rejetait d’étranges nuages de fumée. Des bulles de coton. Un semblant de paix pour déstabiliser le chaos et trouver un peu de repos.

                    
                    L’enfant eut l’impression de marcher des heures. Ses mains et ses pieds commençaient à brûler. À se décharner. Ses paupières collées par le vent de sable l’enfermeraient bientôt dans la cécité. Il ne sentait plus le bout de son nez. Gelé. À ses oreilles, un écho incessant amplifiait les plaintes de l’orage. Résonance. Ses genoux grinçaient, ses épaules s’affaissaient, sa carcasse se démantibulait, sa bouche s’asséchait, son cœur avait cessé de battre.

                     

                    La langue de terre se transforma enfin en grande terre. Devant le garçon maintenant, une bâtisse taillée dans le calcaire. Une immense maison avec des volets battant contre la pierre, des vitres crasseuses et embuées, une énorme porte, une cloche, un auvent, une cour débordant d’outils et d’immondices, un jardin broussailleux dans un coin, une roulotte dans l’autre coin, un portail dégondé avachi contre un muret et une balançoire. Un trapèze. Pendu à un séquoia pourpre et virevoltant dans les airs glacés.

                     

                    L’enfant avec ses bottes vertes, son polo raturé et son capuchon jaune s’avança vers le mas qui trônait au milieu du désastre. Microscopique et grelottant, il fit de tout petits pas. Pointe contre talon et jambes entortillées. Il avançait à reculons sans se rendre compte que, petit à petit, imperceptiblement, poussé par je ne sais quel mouvement, il se rapprochait dangereusement du porche délabré. Il observa quelques secondes la tresse d’ail qui pendait le long du pilier, quelques gousses manquaient, il remarqua le cheval cramoisi caché derrière le saule qui ne pleurait pas, il renifla l’odeur de tabac qui s’échappait des aérations, il caressa la chatte zébrée qui passait par là et puis il stoppa. Net. Le nez contre le bois humide et boursouflé de la porte.

                     

                    Le vent redoubla. La cloche sonna. Le vent s’arrêta. Le couloir se remplit de pas. Et la porte s’ouvrit sur le petit garçon rayé jaune et vert.
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                    La porte claqua. L’enfant avait juste senti des bras immenses l’extirper à la folie du dehors. L’action avait duré quelques secondes au cours desquelles le garçon avait dû recroqueviller ses orteils pour retenir ses bottes lourdes de toute cette boue. Puis plus rien. Plus personne. Juste des bruits lointains de quelqu’un qui farfouille et qui jure. Le petit homme resta là. Sur le palier. Paralysé. Près d’une chaise aux pieds nickelés. Il voulut s’y appuyer mais celle-ci se déroba, trop paresseuse pour supporter un petit pois. Il changea donc de côté et s’agrippa à un poteau qui traînait là. Il avait besoin d’une canne, d’une béquille, d’un pilier. Un subterfuge pour tenir debout. Pour faire comme si ses jambes n’avaient pas la tremblote, comme si son cœur n’était pas en train de défoncer sa cage thoracique, comme si ses yeux paniqués ne déchiraient pas violemment cils et sourcils. Le poteau finit par lâcher lui aussi et le gamin dégringola, écrabouillant une ombre qui n’était pas la sienne. Il se retourna. Personne. Il chercha à nouveau cette masse sombre. Disparue. Juste ses fesses frigorifiées sur la tommette. L’enfant leva la tête et, dans la pénombre, chercha à se rassurer. Un ou deux repères pour que cette tempête ne l’emporte pas avec lui. Pour ne pas perdre la tête. Des traits de lumière s’échappaient des volets et dessinaient dans le noir des formes plus claires. Le garçon fit taire ses paupières qui n’en finissaient pas de piailler. Il lui fallait voir. Comprendre cet endroit, cette maison, ces odeurs. Ses yeux obéirent enfin et prirent le temps d’ausculter l’espace. Une chaudière, une table en bois infiniment longue, une théière, une toile d’araignée obstruant tout un placard, un tas de marmites dans l’évier, des couteaux de boucher, trois souris empaillées, une scie bizarroïde, une caisse à roulettes pleine de bûches, une tête de cochon fixant les torchons, des cadres vides posés sur le buffet, une… Une porte claqua, l’enfant se redressa. Immédiatement. Toujours seul dans un coin de cette pièce qui semblait être une cuisine, le garçon n’osait plus bouger. Ni regarder. Les sourcils froncés comme pour se protéger, il attendit. Que les bruits au loin deviennent des bruits tout près et que les bras immenses viennent à nouveau le transporter.

                     

                    L’enfant décolla enfin, laissant ses bottes en caoutchouc à leur bain de boue. Des mains énormes venaient de l’attraper par-dessous les aisselles. Il réprima un cri et entortilla ses chevilles pour ne pas perdre ses chaussettes. Le saut de l’ange dura une seconde. Un bond infiniment petit qui ricochait sans fin dans la poitrine du garçon effrayé. Il aurait voulu parler, poser une question, une seule, mais sa langue s’était embourbée et sa mâchoire ne faisait que claquer. Il attendit que le vol cesse. De nouveau immobile, il ouvrit les yeux. Il était assis sur la table vermoulue. Ses jambes flageolant dans le vide et son derrière moulé dans le bois tendre. Face à lui une silhouette d’ogre, avec des poils et des biceps. Elle lui désigna un tas de vêtements posé à ses côtés puis elle se retourna vers la cuisinière. Une casserole. Une cuillère. Un reste de braise. Une bûche. Du feu. Un couvercle. Un bol. Un bol de soupe. Pendant ce temps, le garçon avait ôté ses vêtements mouillés. Tout nu, debout sur la table, il avait observé quelques secondes les guenilles qui gisaient à ses pieds puis il avait enfilé un à un les nouveaux habits qui l’attendaient. Une tunique bleue, un pantalon de velours havane, des chaussettes grises, des souliers marron, le tout rafistolé. Il y avait aussi une casquette gribouillée. Une sorte de béret en peau de vache avec des points et des tâches. Le gamin la vissa sur ses cheveux raides et noirs. Une fois prêt, l’homme revint vers lui et le souleva pour le poser sur un tabouret. Un tabouret haut. Ses jambes ne touchaient toujours pas par terre. L’enfant renifla la soupe et fourra son museau dedans, lapant goulûment son contenu et nettoyant parfaitement son contenant. Un gros morceau de fromage et un quignon de pain prirent la place du bol. Le garçon ne tremblait plus. Son ventre ne hurlait plus. Ses pupilles ne déliraient plus. Il n’avait plus froid. Il n’avait plus faim. Il n’avait plus peur. Il avait sommeil.

                    Le géant reprit le gamin dans ses bras, le porta comme un sac de patates et le fit basculer sur un fauteuil près du fourneau. L’enfant se recroquevilla, tira un bout de châle posé là et ferma les yeux, épuisé par les milliers de kilomètres qui l’avaient mené jusqu’ici.

                    — On t’attendait pas si tôt, finit par dire le moustachu qui jeta au feu les frusques du gamin.
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                    Un murmure. Puis deux. Trois. Un éternuement. Un raclement de gosier désabusé. Un sifflement. L’enfant grogna plusieurs fois, se tourna et se retourna, puis finit par se réveiller, dérangé par le brouhaha. Il sursauta. Face à lui, dans le désordre, un gros monsieur tout rond avec des cheveux frisés grisonnant et une barbe de père noël, une grande dame encore plus grosse aux cheveux rouges et aux pieds nus, un bonhomme tout maigre avec des boucles blanches et des lunettes bleues, une jeune fille velue avec un bébé dans le dos. Le garçon se carapata derrière un gros coussin, cessa de respirer et se concentra pour disparaître.

                     

                    — On t’attendait pas si tôt, souffla Nanosh visiblement essoufflé par ses kilos en trop.

                    — Azlan nous a dit que t’étais arrivé trempé jusqu’aux os, marmonna Luludji tout en mettant son marmot au sein.

                    
                    — Peshan aurait quand même pu prévenir. Elle aurait pu t’accompagner jusqu’ici, râla Paprika qui grattait la corne de ses orteils contre les carreaux fêlés.

                    — Il est beau l’gosse. T’as vu comme il est pâle. Rien à voir avec sa mère. Peshan est presque noire, commenta Pepindorio en entortillant ses mèches d’ivoire autour de ses longs doigts pointus.

                     

                    L’enfant, n’ayant pas réussi à disparaître, dut reprendre ses inspirations. Il dégagea discrètement un coin du coussin et observa les énergumènes qui jasaient devant lui. Le nourrisson suspendu à un téton le dévisagea, le garçon sursauta à nouveau et dégringola de son fauteuil. Le quatuor boiteux s’agenouilla et se dépêcha de redresser cet ange venu les réconforter. La main de Luludji vint caresser la tignasse épaisse du gamin qui se mit à dégouliner. Ces doigts sur son crâne, ces ongles fins sillonnant sa chevelure, ça lui faisait tellement de bien. Des frissons dans le dos électrifiant le reste de son corps fragile. Une vague de réconfort qui ranimerait un mort. Un souffle de vie pour cicatriser et faire comme si. Les phalanges poilues de la jeune femme retrouvèrent le cul langé du bébé et le garçon se crispa à nouveau. Un retour d’angoisse. Il aurait voulu leur faire confiance, se laisser aller, leur prendre la main, les embrasser. Il avait tant besoin d’amour. Ils avaient tant besoin d’amour. Mais leurs yeux étaient tellement bancals et leurs ongles tellement sales qu’il n’osa pas. Il se rétracta. Demi-tour. Le fauteuil. Le coussin. Disparition.

                    Nanosh voulut s’approcher mais son énorme fiancée le stoppa. Paprika avait bien compris la détresse du petit et savait que toute cette bande d’ahuris, ce n’était pas bon pour lui. Elle les mit à la porte puis se dirigea vers sa cuisinière. Là, feignant d’ignorer le gamin, elle commença à cuisiner. Un peu de poudre de ceci, un peu de feuilles de cela, quelques grammes de chocolat, un soupçon de lait, des graines colorées et de la poudre. Encore. Une pincée. Encore. Tapi dans son coin, à l’abri de rien, le garçon, intrigué par cette musique gastronomique, agita ses narines dans l’espoir d’un indice. Une odeur sucrée vint le titiller. Discrètement, il fit tomber le coussin. L’air de rien. Là, il ne bougea plus, hypnotisé par ce qu’il voyait. La grosse dame aux cheveux rouges et à la robe d’or faisait valser les bols avec une habileté rare. Tout virevoltait et tournoyait. Des poussières rouges et orange venaient barioler des montagnes de crème fouettée. Il y avait aussi du cacao. Des pots remplis de cacao. Et puis une grande casserole fumant tout cela, transformant toutes ces merveilles en fumet odorant. Le gamin était maintenant debout, juste derrière l’alchimiste des fourneaux, la bouche tombante et la salive dégoulinante. Paprika le prit sous le bras et le posa sur une chaise à ses côtés. Elle lui donna une cuillère en bois. Le garçon touilla. Elle prit une louche, deux bols, les remplit et les mit sur la table. L’enfant but d’un trait sa boisson chocolatée puis releva la tête. Il ausculta quelques secondes les nœuds de la table en bois puis se décida à regarder celle qui l’avait amadoué. Elle était pleine de grains de beauté. Une crêpe géante. Paprika lui laissa une minute puis se mit à parler. D’un coup, sans souffler, sans point ni virgule, pour ne pas s’embrouiller :

                    — Je m’appelle Paprika je suis la femme de Nanosh et la tante de ta mère ma sœur c’était sa mère elle est morte de la tuberculose Peshan nous avait bien dit que tu viendrais un jour mais on t’attendait pas maintenant on te voyait plus grand t’as quel âge sept ans maximum Peshan est partie y a dix ans ça fait presque deux ans qu’on est sans nouvelle à part un mot y a quelque temps pour nous parler de toi et nous dire qu’un jour tu viendrais elle aurait pu t’accompagner laisser un mot nous expliquer trois petites choses nous donner ton nom nous dire quand est-ce qu’elle revenait te chercher enfin t’es là maintenant ça nous fait plaisir j’ai l’impression de te connaître comme un air de famille comment tu t’appelles ?

                     

                    Le gamin resta bouche bée et il y avait de quoi. Il n’avait pas tout compris, certains mots résonnaient, d’autres l’effrayaient. Il préféra se taire.

                    
                    — Comment tu t’appelles ?

                    Il préféra encore se taire.

                    — Tu veux pas parler j’comprends, mais moi, il faut que je puisse t’appeler pour que tu viennes manger alors j’vais te trouver un nom ; comme t’as une gueule d’ange, je vais te baptiser Englo, oui ça me plaît Englo.

                    Le gamin répéta Englo dans sa tête. Englo. Englo.
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                    « J’ai pas peur. Je comprends pas tout, je sais pas ce que je fais là, mais j’ai pas peur. J’ai mal au ventre. Ça pique. Il faut pas dire que j’ai mal. Il faut pas que je me plaigne. Il faut pas que je l’inquiète. Maman pleure déjà assez comme ça. Je vais rien lui dire du tout. Je crois que c’est elle qui a décidé de me mettre ici. Devant cette porte. Sous cette pluie. Peut-être qu’elle m’aime plus ? Peut-être qu’elle m’a déjà oublié ? Ça fait tellement longtemps qu’on s’est pas vu. Quand j’essaie de me rappeler d’elle, c’est flou et ça fait mal. Elle a des larmes partout maman. Elle est comme la rivière. Elle va finir par se noyer. Ou peut-être que c’est moi qui vais me noyer dedans… Je vais pas lui dire que je l’aime. Faut que je lui laisse le temps, elle est fragile maman. Je lui donnerai pas de baisers, ni de caresses. Je lui écrirai pas mon nom sur un papier pour qu’elle se souvienne. J’aurais pu donner mon papier au pigeon pour qu’il perce le ciel et le donne à maman mais je vais attendre qu’elle revienne. Qu’elle revienne vers moi. Qu’elle me reconnaisse. Il faut pas que je me presse. Que je l’embête avec ça. Avec moi. Elle est pas prête. Elle est fragile. Je lui manque tellement. Il y a beaucoup de choses bizarres ici. Comme si… Ils sont ma famille. Pourtant je les reconnais pas. Ils me reconnaissent pas. Mais si maman m’a envoyé ici, c’est pour que les choses aillent mieux. C’est pour ça que j’étais devant cette porte. Sous cette pluie. Pour elle. Et pour les autres aussi. »
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— Englo !

Englo, recroquevillé dans un coin derrière l’escalier, resta quelques minutes immobile. Il avait passé la matinée là, à attendre. Attendre que sa peur trépasse, que cette maison le recueille, que ses mains cessent de trembler, que l’étranger redevienne un être familier. Tapi dans l’ombre, entre un seau de noix et des bouteilles de cidre, Englo avait essayé de comprendre cet univers qui n’était plus le sien. Il avait reniflé les odeurs qui suintaient au travers des pierres, il avait traqué les ronflements, les sifflements, les éternuements, il avait épié les pas usant les tommettes, les voix soufflant leur mauvaise haleine, les portes que l’on ouvre et que l’on ferme, les chats errant, les souris fuyant, le grincement des marches, la poussière virevoltant dans les airs. Englo avait passé des centaines de minutes à tenter d’apprivoiser ce hall, à s’approprier ses murs, à écouter ses murmures. Il avait entendu les autres qui le cherchaient. Qui parlaient de lui. Et de sa mère qui aurait quand même pu prévenir. Terré dans sa cachette, il leur répondait en silence. Dans sa tête. Il leur disait que lui non plus ne comprenait rien. Qu’il s’était retrouvé là, comme ça, après une éternité dans la boue. Que sa mère n’aurait pas pu les prévenir puisqu’elle n’était sûrement pas au courant. Puisqu’elle avait tout oublié. Puisqu’elle l’avait oublié. Parce qu’elle avait trop mal. Qu’il trouvait tout cela étrange mais qu’il allait quand même essayer d’avancer parmi eux sans trop se poser de questions. De toute façon, il n’avait pas le choix.

 

— Englo !

Englo finit par répondre à l’appel de Paprika. Il se releva douloureusement, secoua ses jambes tout engourdies et sortit de sa cachette. Face à lui, toute petite et toute potelée, une fille aux grands yeux verts déguisée en danseuse de flamenco. Une longue tresse blonde dégringolant sur sa longue robe rouge à pois noirs. Elle dévisagea Englo puis fit demi-tour. Le garçon tout pâle la suivit vers la cuisine. La porte s’ouvrit et ne se referma pas. Englo, pétrifié dans l’embrasure de la porte, ne pouvait plus bouger. Paralysé. Face à lui, attablés et bigarrés, une ribambelle de gens, plus ou moins grands, plus ou moins gros, plus ou moins vieux. Englo sentit son cœur s’emballer et fondre. Il était ému. Il ne savait pas trop ce qui lui arrivait mais semblait heureux de retrouver ces silhouettes qu’il ne connaissait pas. Cette famille ancrée autour d’une table en bois massif avec des veines et des nœuds. Avec un pied bancal et sa cale pour la remettre dans le droit chemin. Ils étaient donc les oncles, les tantes, les cousines de sa mère. Englo ne se souvenait pas d’eux et semblait pourtant les reconnaître. Peut-être les avait-il déjà vus en photo ? Ou que sa mère lui en avait parlé ?

 

Accoudés de tous côtés, les têtes penchées et le sourire niais, la tribu au grand complet était là à le regarder. À le mesurer. C’était une famille de Tsiganes sédentaires qui avait encore du mal à rester attachée à une seule terre. Zorita, la doyenne, était à l’origine de cet ancrage en pays sauvage. À la mort de son mari, fatiguée de parcourir les routes et rêvant d’une demeure sans roue ni mule de mauvaise humeur, elle avait décidé de troquer la caravane contre une maison en pierre. Ses grands enfants avaient eu du mal à se convertir mais ne s’étaient pas laissé le choix, il leur fallait veiller sur leur pauvre mère. Et, depuis ce jour-là, la famille avait cessé de vivre en suivant les chemins.

 

Il y eut quelques chuchotements. Des marmonnements. Des hoquets. Englo ne bougeait toujours pas. Il attendait que l’ange passe. Paprika se leva enfin et brisa la glace. Elle s’avança vers le gamin transi, lui prit la main et lui expliqua qu’elle allait faire les présentations. Qu’elle allait faire cela bien, dans le détail, point par point, pour qu’Englo puisse commencer sa collection d’images. Pour qu’il photographie correctement chacun et chacune. Pour qu’il n’y ait pas de quiproquos. La méthode et la rigueur de Paprika déstabilisèrent quelques secondes le garçon. Il ne s’attendait pas à cela. Pas dans un endroit si bordélique et si sale. Englo plissa ses paupières exagérément, remua ses orteils dans ses souliers, inspira une grande bouffée de tabac froid et ouvrit grand ses oreilles. Le moment était important. Crucial. Tous ces yeux et tous ces fronts, il voulait pouvoir les nommer. Il voulait se rappeler d’eux. Pour se sentir moins seul. Pour faire un peu partie d’eux. Encore un peu. Paprika tira l’enfant vers elle et commença à peindre la galerie de portraits. De façon très mécanique. Pragmatique. Savante. Sans se soucier de l’âge de son interlocuteur. Sans se rendre compte qu’il ne comprendrait qu’un mot sur deux. À la manière d’une liste.

 

Zorita, la doyenne. La mère d’Azlan, de Mandino, de Pepindorio, de Paprika et de feue Yanna. Veuve de Mano. Toujours fourrée dans son atelier et dans ses pots de peinture.

Englo admira ses longs cheveux blancs entortillés autour d’un pinceau. Il compta les tâches multicolores criblant son tablier mité et méprisa ses ongles noirs de crasse.

 

Azlan. Mari d’Ilmiya. Chaisier. Homme fort exposant sa puissante musculature dans les foires de la région. Dragon à l’occasion. Cultive l’art de la moustache.

Englo serra un peu plus la main de Paprika. Cet homme, qui la veille, l’avait fait voler dans la cuisine, l’impressionnait. Petit et trapu, le visage taillé au couteau, les sourcils sombres et épais, les yeux perçants, la moustache tournicotant, le teint basané, les mains épaisses, il semblait pouvoir tout broyer. Vouloir tout broyer.

 

Ilmiya. Femme d’Azlan. Acrobate. Partenaire d’Azlan dans les tours de force. Une plume dans les bras de Musclor. Chanteuse mélancolique.

Englo se relâcha. S’apaisa. Cette femme grignette lui rappelait sa maman. En plus maigre. En plus triste. Ses longs cheveux bruns et épais brillaient à la lumière des bougies. Elle avait de longs doigts fins qui venaient souvent frotter ses paupières. Pour soulager un picotement ou ôter une larme. Englo n’arrivait pas à marier cette miette et ce costaud. Il aurait déjà dû la casser depuis le temps.

 

Pepindorio. Frère jumeau de Mandino. Père de Sidi. Ferrailleur. Sculpteur. Mime. Funambule. Magicien. Charmeur de scie musicale. Vit dans la roulotte du jardin. Adepte de l’uchronie(1).

Englo esquissa un sourire. Ce vieux monsieur dégingandé avec ses frisettes blanches et ses lunettes bleues avait tout l’air d’une marionnette désarticulée. Fin comme une allumette, il semblait pouvoir passer entre les fissures de son tabouret. Trop grand pour sa petite salopette, le bonhomme exposait ses mollets imberbes aux cafards et, discrètement, testait de nouvelles grimaces. Il avait une bonne tête de clown. Sans maquillage ni artifice. Une cigarette roulée à la commissure des lèvres.

 

Mandino. Frère jumeau de Pepindorio. Pièce rapportée. Écrivain. Pianiste classique. Mélomane. Maniaque. Astronome. Signe particulier : yeux vairons.

Englo regarda l’un puis l’autre. L’un. Puis l’autre. Il n’y avait rien à faire, il ne voyait pas. Aucune ressemblance entre lui et son double. Même pas une ride commune. Mandino était beaucoup plus petit et rebondi. Il avait des bourrelets un peu partout : sur les joues, le menton, les seins, les hanches, les cuisses. Il saucissonnait de toutes parts. Ses cheveux gominés luisaient, peu nombreux et rangés sur un côté de son crâne dégarni. Il ne portait pas de lunettes mais avait un œil marron et un œil vert. Sa tenue aussi dénotait avec le reste de la tribu : un costume sombre parfaitement taillé et repassé. Un dandy chez les gitans.


Nanosh. Mari de Paprika. Père de Luludji et grand-père de Korian. Tailleur de pierre. Guérisseur. Joueur de guitare. Signe particulier : lui manque deux doigts, les deux annulaires.

Englo fut d’abord hypnotisé par sa tunique carmin tendue sur sa bedaine. Les boutons restaient miraculeusement accrochés au tissu distendu.


OEBPS/Images/famille.jpg
ZORITA
Doyenne
Peintre

MANO ¥

Décédé

I—I—I

YANNA MANDINO PEPINDORIO PAPRIKA — NANOSH AZLAN < wviva
Décédée Ecrivain saltimbanque Cuisiniere Tailleur de pierre Chaisier Chanteuse
Mélomane En roulotte Chiromancienne Sans annulaire Homme fort Acrobate
PESHAN SIDI LULUDJI
En exil Modeéle Vanniére
Cartomancienne Velue
KORIAN
Bébé
Toujours agrippé ADRIENNE
Voisine

Robe flamenco






OEBPS/Images/cover.jpg
ouveaux
Auteurs






OEBPS/Images/logo.jpg
L es
Nouveaux
Auteurs






OEBPS/Images/LOGO_FEMMEACTUELLE.jpg





