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 « L’œil était dans la tombe et regardait Caïn. »
Victor Hugo
 (La Légende des siècles)

Note préliminaire :


Les gendarmes ont pour habitude de s’exprimer par acronymes, habitude à laquelle je me suis conformé pour écrire cette histoire. J’ai pris le soin d’accompagner la première apparition de chaque acronyme d’une note de bas de page, mais aussi d’en rappeler la liste complète dans le glossaire figurant à la fin de cet ouvrage.


Prologue


Elle s’appelle Cassandre.
Dans la mythologie grecque, il est dit que sa beauté égale celle d’Aphrodite.
À ses yeux, la Cassandre qui se cache derrière cette porte est encore plus belle que la déesse de l’amour.
Ils ont le même âge ; Cassandre est son aînée d’un mois précisément – elle est née un 23 juin, il est né le 23 juillet. Hors du collège, elle ne se montre pratiquement jamais. Elle passe son temps enfermée dans sa chambre, à faire Dieu sait quoi – toutes ces choses que font les filles de son âge, imagine-t-il : surfer sur le Net, écouter de la musique, textoter, écrire quelques lignes dans son journal intime. Il rêve qu’elle y inscrit son prénom et dessine un cœur juste à côté, mais sait-elle même comment il s’appelle ? Ils ne se sont jamais parlé – si, se souvient-il subitement, une fois, au réfectoire. Il était allé remplir une carafe à la fontaine à eau et il l’avait trouvée là, juste devant lui, à se débattre avec son propre broc d’eau. La première chose qu’il avait regardée, c’étaient ses cheveux, savamment coiffés, avec une tresse qui lui ceignait le haut de la tête et quelques mèches blondes qui retombaient avec légèreté le long de ses tempes. Puis son regard avait glissé sur sa jupe, puis sur ses jambes et ses mollets enfermés dans une paire de spartiates dorées. Elle s’était retournée en faisant la moue et en haussant ses frêles épaules : « Laisse tomber, le truc est tombé en carafe, ça marche pas. » Sur le coup, il n’avait même pas saisi la blague – il soupçonnait qu’elle ne l’avait pas fait exprès – et il était resté comme un imbécile à la regarder s’éloigner dans sa jupe blanche – deux jambes longues et fines comme montées sur ressorts. Tout en les suivant du regard, il repensait à cette moue qu’elle lui avait adressée en se retournant vers lui, une mimique ingénue qu’elle n’avait même pas pris la peine de travailler, le genre à faire fondre n’importe quel garçon, même ceux qui passent tous leurs week-ends devant leur console et que le mot « sexe » fait grimacer de dégoût.
Il réalise qu’au seul souvenir de leur unique rencontre, son cœur se met à battre un peu plus fort. Il tend une main et pose deux doigts sur le grand « C » mauve qui orne la porte. Il y a un sticker en tissu juste en dessous, un papillon coloré comme il en voit quelquefois dans le jardin juste derrière la maison. Il suit un instant la courbe du « C » puis se fige. Il pourrait frapper à la porte – il n’entend aucun bruit, mais il sait qu’elle est là – quelques centimètres seulement séparent la jointure de ses doigts du battant et une furieuse envie de la voir vient de s’emparer de lui. Il ne sait pas ce qu’il lui dirait si par le plus grand des miracles elle décidait d’ouvrir la porte, mais il trouverait quelque chose, n’importe quoi – il pourrait prétexter qu’il voulait réviser un cours, mais qu’il a oublié son bouquin, qu’il s’est trompé de porte, qu’il cherchait les toilettes et qu’en voyant le « C », il s’est dit que c’étaient les cabinets…
Non, ça, c’est vraiment trop nul ! Typiquement le genre de blagues qui fera jamais rire une telle fille !
Mais il aimerait tant la voir… Il imagine que la porte s’ouvre, que son visage d’ange apparaît, qu’elle refait cette petite moue qui a fait stopper net son cœur ce jour-là au réfectoire…
– Jeff !
Il sursaute. Le cri vient du rez-de-chaussée. Il a reconnu la voix : c’est « la grenouille » qui hurle après lui. Son prénom, c’est Florian, mais personne dans la bande ne l’appelle ainsi (tout comme lui ne se fait jamais appeler par son prénom, qu’il a en horreur). C’est le chef qui l’a affublé de ce surnom, en raison de ses jambes maigres et de sa tête qui rappelle celle du batracien.
– Ramène-toi, y a le khal qui veut te voir !
Le khal… Le chef adore cette distinction venue tout droit de la série Game of Thrones. Une espèce de titre de guerre qu’il s’est octroyé pour effrayer les ennemis et imposer le respect à ses alliés.
Jeff pose une dernière fois les yeux sur le panneau de bois qui le sépare de sa bien-aimée, puis se tourne et dévale les escaliers. Sur le seuil de la porte de la maison, il voit la grenouille qui l’attend, raide comme un piquet.
– Le khal t’attend, lui dit-il.
– Pourquoi ?
– Je sais pas, il m’a pas dit.
– Il est où ?
– Dans la cabane.
Jeff fait le tour de la maison et suit l’allée qui traverse les petits carrés de terre dont le père de Cassandre prend le plus grand soin.
Ce n’est pas un jardin, c’est bien plus que ça. Il y a d’abord la parcelle cultivée à proprement parler – potager, fleurs ornementales, quelques arbres fruitiers – puis soudain, sans qu’on s’y attende, apparaît derrière une haie de cyprès une vaste pente couverte de fleurs au bout de laquelle est posée une cabane en bois, autrefois utilisée pour entreposer les outils de jardin et le bois pour la cheminée, aujourd’hui réquisitionnée par la bande qui en a fait son repère. Jeff fait une pause après avoir franchi les cyprès. La vue est extraordinaire : une mer multicolore de fleurs – marguerites, coquelicots, cosmos, mauves, bourraches – qui s’agitent sous l’effet d’une légère brise dont il sent le souffle chaud sur son visage. Le temps est magnifique : un ciel bleu sans nuages figé par la chaleur d’un mois de juillet caniculaire. Il s’avance et se fraie un chemin à travers la végétation qui bruisse doucement sur son passage. Il caresse les fleurs de la paume de ses mains – ce sont les cosmos qu’il préfère, il aime leurs couleurs, leurs fins pétales dentelés. Un papillon s’envole sur son passage, réplique vivante de celui qui est plaqué sur la porte de Cassandre. Le visage de la jeune fille lui vient immédiatement à l’esprit. Il rêve qu’un jour elle glissera à ses côtés dans cet océan de fleurs, qu’ils traverseront sans un mot ce petit paradis en se tenant par la main. Il ferme les yeux et imagine. Ils avancent côte à côte sans un mot, les doigts délicatement entremêlés ; il tourne la tête au moment même où elle tourne la sienne, il lui adresse un sourire et un grand vide se fait dans sa poitrine, qui le fait suffoquer de bonheur. Puis ils franchissent la porte de la cabane pour disparaître aux yeux du monde et se blottir l’un contre l’autre. Peut-être même trouve-t-il le courage de poser ses lèvres sur les siennes…
Ce jour viendra, il y croit dur comme fer. Il n’envisage pas l’avenir sans elle, il l’aime éperdument, il n’y aura personne d’autre. Il fera tout pour se faire aimer d’elle, il la couvrira de toutes les attentions, il lui parlera avec tendresse et honnêteté, il ne lui criera jamais dessus, il sera toujours à son écoute et saura toujours la consoler.
Conquérir le cœur de Cassandre, voilà le but de sa vie.
Il pense encore à elle quand il pousse la porte de la cabane. Lorsqu’il lève la tête, il croise le regard du khal qui s’est assis sur la table, les mains sur les genoux. Jeff referme la porte. Il fait peut-être encore plus chaud à l’intérieur et le rideau est tiré sur l’unique fenêtre qui éclaire la pièce.
Le khal sourit et saute à terre. Il a deux ans de plus que lui, il est vraiment grand, pas très costaud, mais son charisme est indéniable, ce qui explique en partie pourquoi ils ont fait de lui leur chef (ou plutôt est-ce lui qui s’est habilement imposé à eux). Il a du bagout, une assurance extraordinaire. Jeff éprouve pour lui un mélange d’admiration et de méfiance. Il a tendance à les entraîner dans des coups un peu foireux et surtout, il semble ne pas très bien s’entendre avec sa sœur, Cassandre.
Et ça, Jeff a du mal à l’accepter.
– Aujourd’hui est un grand jour, Jeff, s’exclame le khal avec emphase.
Il passe dans son dos et glisse la clef, dont il détient l’unique exemplaire, dans la serrure. Le pouls de Jeff s’accélère de façon inexplicable lorsqu’il entend le pêne glisser dans son logement. Le khal lui donne une tape amicale sur l’épaule et reprend position sur la table. Il ne s’est pas départi de son sourire depuis que Jeff est entré, ce sourire qu’il arbore quand il a une idée saugrenue à l’esprit.
– Ça te plaît d’être dans la bande ? lui demande-t-il de but en blanc.
Jeff, quelque peu déstabilisé, se compose un air assuré.
– Oui, évidemment.
– Tu trouves ça cool ?
Cool… Cool, en effet, et plutôt valorisant car le khal inspire une certaine crainte auprès de ceux de son âge et évoluer dans son sillage est l’assurance de capter un peu de ce parfum férin.
– Ben ouais.
– T’aimerais pas en être éjecté, je suppose ?
Jeff sent un frisson remonter le long de son échine.
– Pourquoi j’en serais éjecté ? J’ai fait quelque chose de mal ?
– Non, t’inquiète, il n’est pas question de te virer. Seulement, pour rester dans la bande, il y a…
Le sourire du khal s’élargit tandis qu’il écarte les bras d’un geste théâtral.
– … L’épreuve !
Jeff fronce les sourcils.
– Tous les autres ont passé l’épreuve, poursuit le khal, c’est pour ça qu’ils sont encore là. Tu es le dernier à avoir intégré la bande ; c’est à ton tour, à présent.
– Et c’est quoi cette épreuve ?
– C’est un truc super simple, mais seuls les plus forts réussissent.
L’orateur redescend de son perchoir et s’approche. La pomme d’Adam de Jeff fait un rapide va-et-vient le long de son cou. Il n’aime pas le regard de son camarade, il y a au fond de ses yeux comme une lueur… malsaine.
– L’épreuve consiste en deux parties.
Il brandit l’index de sa main gauche sous le nez de Jeff, qui ressent une légère fraîcheur au niveau des tempes, là où s’est formée une fine pellicule de sueur froide.
– La première, c’est le test.
Le majeur se dresse à son tour devant les yeux de Jeff.
– La seconde, c’est le secret que tu jures de garder sur le test.
Le sourire sur le visage du khal disparaît.
– Si tu passes le test, mais que tu ne tiens pas ta langue, tu ne feras plus jamais partie de la bande.
Il laisse passer une poignée de secondes.
– Mais ce sera le moindre de tes problèmes. Alors ? Tu te sens le courage de passer l’épreuve ?
Jeff fait oui de la tête. Le khal ménage une nouvelle pause, puis déboutonne son bermuda et le fait glisser le long de ses jambes. Les yeux de Jeff se baissent instinctivement. Le khal ne porte pas de caleçon ; il tient déjà son sexe dressé au creux de sa main.
– Alors, à toi de jouer.



CHAPITRE 1
Gabrielle décolle son oreille de la porte. Pas un bruit. Elle croise le regard du serrurier qui ne semble pas très rassuré. Visiblement, il n’a pas l’habitude de ce genre de « dépannage ». Gabrielle, elle, a l’habitude, pourtant son cœur bat plus violemment que de coutume. Elle tourne la tête vers Axel qui se tient prêt, serein, à ses côtés, puis vers ses collègues du PSIG1 qui attendent son signal. Elle prend une dernière inspiration puis hoche la tête. L’un des militaires frappe à la porte.
– Gendarmerie, ouvrez !
Aucune réponse. La deuxième injonction n’est pas plus efficace.
– Allez-y, commande Gabrielle au serrurier.
Le vieil homme s’avance et s’affaire avec nervosité sur la serrure. Il a tout juste le temps de se reculer : Axel, arme au poing, pousse la porte et s’engouffre, suivi des hommes du PSIG qui ont eux aussi sorti leur Sig Sauer. Gabrielle est la dernière à entrer. Un coup de feu éclate. Axel s’écroule. Les patrouilleurs répliquent en direction de la fenêtre, mais le type a déjà sauté dans le vide. Deux étages. C’est la panique. Des cris et des injures sont échangés, les gendarmes risquent un œil à la fenêtre, mais jugent le risque trop grand. Trois d’entre eux se précipitent hors de l’appartement tandis que le dernier appelle les secours. Gabrielle est agenouillée auprès de son coéquipier et regarde avec horreur la tache sombre qui s’élargit sur sa poitrine.
– Putain, fais chier, souffle Axel.
– Chut ! le fait taire Gabrielle. Ne bouge pas, ne dis pas un mot. On va te sortir de là, ça va aller.
– Ça, c’était pas prévu. Enfoiré de merde…
Avant de quitter la gendarmerie, tous deux ont discuté de la pertinence de s’équiper de gilets pare-balles, ils en ont même plaisanté. Gabrielle serre les dents.
– On pouvait pas savoir, dit-elle comme pour s’excuser. Il n’était pas censé être armé, ce fumier…
– Putain, ce que ça peut faire mal…
– Ça va aller, lui répète-t-elle. Les secours vont arriver d’une minute à l’autre.
Elle examine avec attention le visage de son partenaire et sent les larmes lui monter aux yeux. Il a pris une coloration inquiétante et de fines gouttes de sueur perlent sur la peau. Sa respiration est difficile et douloureuse.
– Axel, reste avec moi ! lui crie-t-elle lorsqu’elle voit ses paupières se fermer.
– Putain… La première… que je prends…
Il grimace, sa tête bascule légèrement en arrière.
– Axel ! Écoute-moi ! Il faut que tu m’écoutes, que tu gardes les yeux ouverts ! Je suis là, je ne bouge pas, les secours vont arriver, ils vont te sortir de là.
Il rouvre subitement les yeux, qui roulent un instant dans leurs orbites avant de se poser sur Gabrielle.
– Promets-moi que c’est pas la dernière que je prends…
– Quoi ?
– Je vais m’en sortir… Je veux pas… que la première bastos que je prends… soit la dernière… Promets-moi.
– Mais qu’est-ce que tu racontes ?
– Promets-moi.
– Oui, je te promets, lui répond Gabrielle qui ne parvient plus à retenir ses larmes. Dans une semaine, tu courras comme un lapin.
Axel sourit.
– Ouais, comme Cyclope.
– Comme Cyclope, oui, sanglote Gabrielle.
Il referme les yeux et se fige.


1. Peloton de surveillance et d’intervention de la gendarmerie.

CHAPITRE 2
Deux mois plus tard
 
Gabrielle est en train de mettre le point final à un P-V d’enquête préliminaire quand le colonel fait irruption dans son bureau. Cela fait à présent deux mois qu’Axel a été tué. Le souvenir de sa mort hante ses journées et ses nuits, mais à la vue de l’homme qui accompagne le colonel, une douleur encore plus aiguë que celle qui l’arrache à son sommeil lui transperce la poitrine.
C’est cet homme qui va prendre la suite d’Axel, elle avait oublié qu’il prenait ses fonctions aujourd’hui.
– Gabrielle, je te présente Marc Darbanville.
Le nouveau tend une main, qu’elle s’empresse de saisir. Plus vite les présentations seront faites, plus vite elle pourra passer à autre chose.
– Enchantée.
– Moi de même.
Moi de même… Elle n’aime pas sa façon de parler. Il est mal rasé, étonnant que le colonel laisse passer ça, et ses cheveux sont trop longs. Il a le nez étroit et son œil gauche semble plus petit que le droit. Une petite cure de carotène ne lui ferait pas de mal non plus, il est blanc comme un linge… Le contraste avec ses cheveux noirs est surprenant. Il n’y a que ses lèvres, bien dessinées et pulpeuses ; son sourire ne manque pas de charme.
– C’est Marc qui…
– Qui prend le bureau d’Axel, je sais.
Le colonel ne se formalise pas de l’interruption de sa subordonnée. Marc Darbanville est grand, il dépasse de quelques centimètres son supérieur qui ne figure pas parmi les plus petits.
– Installez-vous, commande celui-ci à sa jeune recrue. Je viens vous chercher vers neuf heures.
Puis se tournant vers Gabrielle :
– Je vous laisse faire connaissance.
Il disparaît et les laisse seuls. Gabrielle reporte aussitôt son attention vers son écran d’ordinateur. Huit heures dix-sept, y lit-elle. Trois quarts d’heure en tête-à-tête avec son nouveau colocataire. Elle espère qu’il va se trouver de l’occupation, car elle a mieux à faire que de jouer au chaperon.
 
À midi pile, Zacharie fait son apparition pour lui proposer un déjeuner au food truck réunionnais où ils ont leurs habitudes, invitation qu’elle s’empresse d’accepter avant que Marc ne revienne de sa tournée avec le colonel.
Le nouvel arrivant apparaît comme par magie alors que Zacharie passe la porte du bureau.
– Eh, Marc ! Justement, on partait manger ; tu te joins à nous ?
Gabrielle, dépitée, essaie de capter le regard de Zacharie pour lui signifier tout le bien qu’elle pense de sa proposition. Celui-ci, tout à sa joie d’avoir trouvé un nouveau compagnon de table, ne lui prête déjà plus la moindre attention.
Comme à son habitude, c’est Zacharie qui assure l’essentiel de la conversation durant le repas ; Gabrielle se contente du minimum syndical. Mais lorsqu’elle entend Marc, dont elle vient d’apprendre qu’il est Toulousain, se réjouir d’être de retour dans sa ville natale, elle sort brusquement de son silence :
– Tu sais pourquoi t’es là ?
Les deux hommes se figent et dévisagent la jeune femme, sur la tempe de laquelle affleure une méchante veine.
– Oui, je sais, répond Marc d’un ton repentant.
– C’est dans mes bras qu’il est mort.
– Crois-moi, j’aurais préféré rester où j’étais plutôt que de…
– Axel aussi était de Toulouse, le coupe Gabrielle, mais lui, sa ville natale, il n’est pas près de la revoir.
Le repas achevé, Zacharie profite que Gabrielle règle sa note pour poser une main sur l’épaule de Marc et l’éloigner discrètement du food truck.
– T’en fais pas, le rassure-t-il avec un sourire, tu t’habitueras à son sale caractère, comme toute la section s’y est habituée.


CHAPITRE 3
La fillette est assise en tailleur sur son lit. Dans le creux que forme sa robe entre ses jambes est blotti un petit lapin noir qu’elle caresse avec application. Le nez de l’animal s’agite sans discontinuer comme s’il cherchait à reprendre son souffle après un marathon. Il s’appelle Cyclope, son nom lui vient d’une anomalie génétique qui l’a privé d’un œil à la naissance. Sa jeune maîtresse, c’est Morgane, fille unique de Claire et d’Axel. Lorsqu’on la regarde comme ça, elle semble observer son lapin avec attention, mais en réalité son esprit s’est enfui très loin, en des lieux où personne n’est en mesure de le rejoindre.
À sept ans, Morgane n’a plus de papa.
Et cette injustice-là, Gabrielle ne l’accepte pas. Elle connaissait très bien Axel, sa femme et sa fille ; tous trois formaient une famille discrète et heureuse. Elle se fait un devoir de venir voir Morgane au moins une fois par semaine. Elle n’est pas complètement convaincue de l’utilité de ses visites, mais Claire n’arrête pas de lui dire qu’elles font du bien à sa fille, même si elle n’en montre rien.
Gabrielle ne sait jamais quelle Morgane elle va avoir en face d’elle. Certaines fois, elle est souriante, volubile, accepte volontiers de jouer ou de regarder un dessin animé en sa compagnie, d’autres fois, elle est triste, ailleurs, ne semble avoir envie de rien ni de personne, sauf peut-être de Cyclope. Comme aujourd’hui. Assise au bord du lit, Gabrielle observe le lapin tout en songeant à un moyen d’entrer en communication avec l’enfant.
– Tu sais qu’un jour un lapin a attaqué le Président américain ?
Morgane lève la tête et adresse un regard perplexe au gendarme.
– Il pêchait tranquillement dans une barque quand un lapin a nagé vers lui en montrant les dents et en sifflant, puis il a essayé de monter à bord du bateau.
– Ils nagent pas, les lapins.
– Celui-là, si. Et il n’avait pas l’air marrant. Le Président a eu tellement peur qu’il a sauté dans l’eau et s’est enfui à la nage. Et du coup, c’est le lapin qui est rentré avec la barque. Je te dis pas la tête des conseillers du Président quand ils ont vu débarquer le lapin dans le bateau.
Un sourire apparaît sur le visage de Morgane. Gabrielle ne regrette pas d’être tombée par hasard sur l’anecdote en surfant sur le Web ; elle a pris un peu de liberté avec son épilogue, mais elle a fait mouche. La fillette baisse les yeux sur son lapin qui commence à s’agiter entre ses jambes.
– Tu crois que Cyclope, il sait nager ?
– Je ne crois pas, non.
– Je pourrais peut-être lui apprendre ? Je pourrais essayer dans la baignoire.
– Je ne suis pas sûre qu’il aimerait ça. Il vaut mieux qu’il reste sur la terre ferme.
– Papa, il a dit qu’on allait mettre une piscine dans le jardin. J’aurais bien aimé que Cyclope, il nage avec moi.
Le sourire sur le visage de Morgane a disparu. Gabrielle serre les mâchoires. La vie peut décidément se montrer effroyablement injuste. Non, se corrige-t-elle aussitôt, la vie ne décide pas subitement de devenir injuste, ce sont les autres qui la rendent ainsi ; il suffit, par exemple, d’un salopard entre les mains duquel on a mis une arme à feu pour faire basculer la vie d’une gamine de sept ans et de sa maman.
– Je suis sûre que tu auras ta piscine, Morgane. Et tu auras plein de copines et de copains qui voudront nager avec toi.
– Tu viendras, toi aussi ?
– Oui, si tu veux que je vienne, je viendrai, je te le promets.
Une larme glisse le long de la joue de la petite fille. Cyclope a un petit mouvement de panique quand elle s’écrase sur sa fourrure.
 
Gabrielle loue un deux pièces au quatrième étage d’un vieil immeuble du centre-ville de Toulouse – elle est à l’étroit dans la chambre, mais le séjour est immense et la cuisine américaine hyper fonctionnelle. Mais c’est surtout pour sa terrasse qu’elle a choisi cet appartement. Pas très grande, mais suffisamment large pour y caser une petite table et deux chaises. De là, elle a une vue imprenable sur les toits de la ville. Quand elle n’est pas d’astreinte et que le temps le lui permet, elle se fait un devoir d’y prendre tous ses repas. La nuit, la mosaïque d’ombres et de lumières est un spectacle à couper le souffle. Autre avantage de son repaire : le magasin Picard situé à deux minutes à pied. Gabrielle n’a aucun talent de cuisinière et n’a pas la moindre envie d’en acquérir. Elle n’aime pas cuisiner pour elle-même, encore moins pour les autres, et elle bénit chaque jour l’inventeur du plat surgelé.
Elle se laisse tomber dans le canapé et pose les pieds sur la table en verre. Aujourd’hui, pas de cours de Systema, ce sera donc plateau-repas devant Netflix. Avant ça, un petit tour par Meetic, plus histoire de s’occuper quelques minutes avant le dîner que par réelle envie de trouver l’homme de sa vie. Elle n’est pas sûre de vouloir renoncer à son indépendance. Elle n’a de compte à rendre à personne, fait ce que bon lui semble de son temps libre et met autant de bordel qu’elle veut dans son appartement. La discipline de la caserne est bien suffisante. Elle a tout de même fait quelques rencontres… intéressantes. Puis c’est une bonne occasion de se marrer. Bien sûr, son profil est presque totalement bidon – faux nom, fausse profession, seules les photos sont authentiques. De toute façon, il n’y a que ça qui intéresse les hommes. Ce soir, c’est le message de TeddyBear31 qui la fait bien rigoler. Elle n’est pas spécialement bonne en orthographe, mais a déjà relevé six fautes dans les deux premières phrases du charabia qu’il lui a adressé. Sur l’une des photos, il est en train de soulever de la fonte – un gros paquet de muscles avec une noix de cajou entre les deux oreilles. Elle fait la moitié de son poids, mais elle est persuadée qu’elle l’étalerait en deux temps trois mouvements. Inutile de s’attarder, elle sait ce qu’il veut, mais ce qu’il lui écrit est à se tordre de rire. Elle hésite un instant à lui répondre puis se dit qu’il serait capable de croire qu’il l’a « branchée ». Elle ferme l’application, balance son portable sur le canapé et bascule la tête en arrière.
Voici venue l’heure de l’introspection. Elle sait qu’elle ne devrait pas laisser son esprit vagabonder ainsi, elle se pose trop de questions (et pas toujours les bonnes), mais il n’y a rien à faire : le rituel de l’autopsychanalyse est quotidien. Pourquoi se prend-elle autant la tête avec toutes ces réflexions (Pourquoi suis-je comme ci et pas comme ça ? Est-ce que je me comporte bien envers les autres ? Pourquoi j’attache autant d’importance à toutes ces conneries qui n’en méritent aucune ? Quel est le but de ma vie, suis-je même censée en avoir un ?) ? Est-elle la seule sur Terre à s’interroger ainsi sur son existence ? Axel n’arrêtait pas de tourner en dérision ces tortures mentales qu’elle s’infligeait. Lui ne se posait jamais de questions.
Il avait bien raison, cela n’aurait rien changé à ce qui lui est arrivé.
Ses pensées glissent d’Axel vers Marc, le petit nouveau venu lui prendre sa place. Elle ne le sent pas. Sa façon de parler, la négligence savamment calculée de sa barbe, genre gueule de pub pour parfum, ses cheveux trop noirs, qui partent dans tous les sens (mais qu’est-ce qui a donc pris à Dobey – il recrute des beatniks à présent ?), tout en ce type lui hérisse le poil. Elle pressent que ça ne va pas être simple. Mais elle doit prendre sur elle et ne pas s’arrêter à cette première impression.
Sa gorge, soudain, se serre. Elle vient de se rappeler que le jour où Axel a débarqué, elle l’a aussitôt pris en grippe. Quelques mois plus tard, ils étaient les meilleurs amis du monde.
Hum… Après tout, peut-être devrait-elle lui laisser sa chance.
 
Elle démarre son second épisode de la soirée quand « Hobo » gratte au carreau. Elle jette un coup d’œil à l’écran de son téléphone : vingt et une heures dix-sept. À quelques minutes près, il se présente toujours à la même heure. Ce chat a une horloge dans le bide. Elle met sa série sur pause, se lève et fait coulisser la porte-fenêtre – même par cette chaleur, elle refuse de la laisser ouverte à cause des moustiques dont elle a une sainte horreur. Hobo entre dans un petit saut, laisse échapper un bref miaulement et emboîte le pas de Gabrielle qui a déjà pris la direction de la cuisine. Elle ne sait pas d’où il vient, ni où il passe son temps quand il ne vient pas la voir pour réclamer sa pitance, si même il a un maître. La première fois, il est resté se plaindre sur sa terrasse pendant dix bonnes minutes. Elle ne lui a pas ouvert. Il est revenu le lendemain, et le surlendemain encore. C’est un beau chat tigré, il doit avoir un an, peut-être deux – elle ne s’y connaît pas bien question félins. Elle a cédé parce qu’il n’avait que la peau sur les os. Elle a acheté un paquet de croquettes qu’elle lui verse dans une gamelle dans la cuisine. Sitôt qu’il s’est nourri, elle le met dehors. Pas question de pousser leur relation au-delà du remplissage de son estomac. Les chats, elle les aime bien, mais elle n’en veut certainement pas dans cet appartement. Ici, c’est elle la patronne et lui l’invité, hors de question d’inverser les rôles.
Elle laisse Hobo à ses croquettes et reprend l’épisode là où elle l’a laissé. Peu de temps après, le félin saute sur le canapé et commence à lui grimper dessus en ronronnant. Elle s’en empare d’une main, se lève et le dépose sur la terrasse. Ils restent un moment à s’observer de chaque côté de la vitre, puis elle reprend position devant la télé.
Pendant un long moment, son regard fait des va-et-vient entre l’écran et l’animal qui attend sagement derrière la porte-fenêtre. Comme d’habitude, elle ne lui rouvrira pas et il finira par se lasser. C’est ainsi et ça ne changera pas, même si c’est quand même bête de mettre dehors le seul être vivant qui lui manifeste un tant soit peu d’affection.
 
Gabrielle dort d’un sommeil agité quand, vers une heure du matin, Erika monte dans sa voiture pour rentrer chez elle. Sur le siège passager, Ombeline manifeste des signes évidents de fatigue auxquels l’alcool n’est pas étranger. Erika, elle, est parfaitement lucide. C’est une jeune femme intelligente et raisonnable qui a conscience des risques qu’elle prendrait et ferait prendre à son passager si elle prenait le volant après avoir bu un verre de trop.
– Ne gerbe pas dans ma bagnole, s’il te plaît, lance-t-elle à Ombeline.
– T’inquiète, j’en suis pas à ce point-là.
Elle ponctue sa phrase d’un bâillement, se cale contre l’appuie-tête et ferme les yeux. Erika démarre. Elle connaît Ombeline depuis quelques heures à peine, c’est une fille très sympa, mais qui manque énormément de confiance en elle. Alors, pour se donner du courage, lui a-t-elle expliqué, elle boit. Et ce soir, elle s’est donné beaucoup de courage. Erika a donc proposé de la raccompagner. C’est tout elle : la bonne Samaritaine (« Mère Teresa », l’appellent régulièrement ses copines pour la chambrer), la chic fille qui ne sait pas dire non.
Elle sera chez Ombeline dans un quart d’heure, chez elle dix minutes plus tard. Ses yeux commencent à la piquer et il lui tarde de se glisser sous les draps.
Elle conduit depuis à peine deux minutes quand une silhouette apparaît dans la lumière de ses phares à un rond-point.
– Merde…
Elle ralentit et range sa voiture sur le côté. L’immobilité réveille Ombeline.
– Qu’est-ce qui se passe ?
Erika, qui a déjà baissé la vitre, ne lui répond pas.
– Bonsoir, monsieur l’agent.
– Bonsoir, mademoiselle. Contrôle routier. Pourriez-vous me montrer vos papiers s’il vous plaît ?
Erika pivote pour récupérer son sac sur la banquette arrière et commence ses recherches – à chaque fois, elle se dit que le prochain sac qu’elle achètera aura la taille d’un portefeuille. En attendant, elle fouille avec fébrilité tandis que le policier attend sagement de l’autre côté de la portière. Ombeline, après avoir brièvement émergé de son sommeil alcoolisé, referme les yeux. Enfin, la jeune femme tend ses papiers à l’agent.
– Vous revenez de la discothèque ? lui demande-t-il.
– Oui.
– Vous avez bu ?
Depuis le début, le flic garde une main derrière le dos. Elle soupçonne qu’il attend le bon moment pour lui présenter l’éthylotest qu’il y garde au chaud. Il peut y aller, elle sait qu’elle est réglo.
– Un mojito.
– C’est tout ?
– Oui monsieur, répond-elle avec assurance et une pointe de provocation, c’est elle qui a bu ma part.
Elle a un petit mouvement de tête en direction d’Ombeline qui ouvre vaguement un œil. Le policier laisse passer quelques secondes puis se redresse.
– Il y a un chiffre qui manque à votre plaque. C’est cent trente-cinq euros en principe.
Erika perd un peu de son assurance. L’agent lui tend ses papiers avec un sourire.
– En principe. Passez voir un garagiste, mes collègues ne seront peut-être pas aussi conciliants.
– Merci.
Elle enfouit les documents dans son sac et redémarre.
– Depuis quand ils sont sympas les flics ? interroge Ombeline d’une voix pâteuse.
– Il suffit de savoir leur parler, répond Erika avec un sourire.
Au rond-point, l’agent de police lève le camp après avoir griffonné une poignée de mots dans un petit calepin.


CHAPITRE 4
Gabrielle lève la tête au moment où Marc pose une main sur son bureau.
– Je n’arrive pas à commencer la journée sans un café, déclare-t-il. Tu m’accompagnes ? Je te l’offre.
Elle hésite un instant, puis se dit qu’avec la nuit qu’elle vient de passer, un autre café ne sera pas de trop.
– OK.
Dans le couloir, un jeune homme en jogging et baskets, casquette vissée sur le crâne, interpelle Gabrielle avec familiarité. Elle se retourne pour lui adresser un sourire et un geste de la main avant de poursuivre son chemin.
– Lui, ce n’est pas un gendarme, observe Marc.
– Non, mais il est presque aussi efficace. Il a de grandes oreilles et connaît pas mal de monde. On fait de temps en temps appel à ses services, souviens-toi de son nom : Léo – enfin, en tout cas, ici, c’est comme ça qu’il s’appelle.
– Il a déjà bossé pour toi ?
Elle lui adresse un regard mystérieux avant de répondre :
– Non, mais ça pourrait venir.
La caserne est déjà sur le pied de guerre, mais certains de ses éléments ne sont à l’évidence pas encore tout à fait sortis de leur léthargie, à en juger par la queue qui s’est formée devant la machine à café. Marc profite de l’attente pour tenter de briser la glace. Gabrielle, sur la défensive, ne lui facilite pas la tâche.
– Ça fait combien de temps que tu es là ? demande-t-il au bout d’un moment.
– Quatre ans.
– Tu es d’ici ?
– Non, de la région parisienne. Seine-et-Marne.
– La Seine-et-Marne ? J’ai…
– Ah, on a eu la même idée à ce que je vois !
Gabrielle n’a pas besoin de se retourner, elle connaît parfaitement cette voix et elle ne juge pas nécessaire de répondre. Le nouveau venu apparaît à ses côtés et tend une main à Marc.
– Olivier. SR1 ?
– Marc, enchanté. Oui, je suis arrivé il y a deux jours.
– Bienvenue.
– Merci.
Olivier sourit largement puis pose les yeux sur Gabrielle :
– Vous allez bosser ensemble ?
– Ça, c’est Dobey qui décidera.
– Vous êtes dans le même bureau ?
– Oui, confirme-t-elle d’une voix sèche.
– Ah, t’as pris la place du mort, lance Olivier en se tournant vers Marc.
À ces mots, Gabrielle lève les yeux, les joues en feu et les mâchoires serrées comme un étau.
– Tes remarques à la con, tu les gardes pour toi, d’accord ?
– Allez, c’était pour détendre un peu l’atmosphère.
– Tu trouves ça drôle, bordel ?
Olivier lève les mains en signe d’apaisement. Semblant satisfait de son effet, il s’adresse de nouveau à Marc.
– Va falloir que tu t’habitues à son langage légèrement… ordurier. Sûrement l’influence de tous ces hommes autour d’elle.
– Sur ce point, je ne vais pas te contredire.
– Et ne la cherche pas trop…
Il esquisse un petit mouvement de karaté.
– Elle pratique les arts martiaux, achève-t-il avec un petit rictus de plaisir.
– Merci du conseil, réplique Marc. Je tâcherai de rester diplomate.
– Je ne sais pas si la diplomatie suffira, la dame sort facilement les griffes. Mon dos s’en souvient encore.
– Va te faire foutre, Olivier.
– Je vais faire ça, oui. Allez, je vous laisse en amoureux. Finalement, je le prendrai plus tard, ce café.
L’importun s’éloigne, sourire aux lèvres. Marc observe Gabrielle à la dérobée. Ses joues sont écarlates, ses yeux, deux obsidiennes dans lesquelles palpitent des flammes. Un instant, il pense qu’elle va se jeter sur son collègue et le mettre en pièces. Il en profite pour mieux étudier son visage. Peau très blanche, cheveux noirs comme la nuit. Ses traits sont sévères – menton volontaire, lèvres fines, regard dur, nez droit avec une petite cassure aux deux tiers. Ses yeux clairs, qui semblent avoir viré au noir sous le coup de la colère, sont coiffés de deux sourcils fins très inclinés en direction du nez. Sa chevelure est dans un désordre indescriptible, ce à quoi elle est manifestement indifférente. C’est bien dommage, se dit-il, avec une queue-de-cheval ou un chignon au-dessus de la tête, elle paraîtrait bien moins sauvage. Plus sexy, aussi. Elle se tourne et surprend son regard.
– C’est à nous, je crois, fait-elle en tendant un doigt en direction de la machine à café.
– Ah, oui. Qu’est-ce que tu prends ?
– Expresso allongé.
– Il a l’air d’être un sacré rigolo, cet Olivier, lâche Marc tout en insérant les pièces dans le distributeur.
– C’est surtout un sacré connard. J’imagine qu’il en faut un dans chaque caserne.
– Il faut espérer que je n’aurai pas à bosser avec lui, alors.
– Ça dépend. Malheureusement, il est aussi très compétent.
– Ah, pas de chance…
– Comme tu dis, oui.
Elle jette un coup d’œil en direction d’Olivier qui s’est arrêté un peu plus loin pour discuter avec deux acolytes, et songe subitement qu’il ne lui a toujours pas rendu les clefs de son appartement qu’elle a eu la stupidité de lui donner il y a six mois de ça. Elle se promet de lui faire une piqûre de rappel à la prochaine occasion qui se présentera. Avec un peu de chance, il n’y mettra pas du sien et elle se fera un plaisir de lui coller son poing dans la figure.


1. Section de recherche.

CHAPITRE 5
Il se réveille en panique, haletant, les yeux exorbités. L’esprit encore empoissé des images brutales, il pose une main sur le drap-housse : il est trempé. Il croit voir des ombres se mouvoir dans l’obscurité, alors il tend une main vers l’interrupteur et allume. Les ombres s’évanouissent, les meubles et les repères familiers reprennent leur place tandis que ses yeux se réhabituent lentement à la lumière. Il pose les mains sur son visage et se masse les yeux du bout des doigts pour les débarrasser des derniers lambeaux du cauchemar. Il se souvient de corps qui s’entremêlent, puis d’une longue lame qui s’enfonce dans la chair. Le sang gicle comme dans un mauvais film d’horreur, mais ce n’est pas ça qui l’a réveillé.
Non, ce qui l’a réveillé, c’est le visage de Caïn.
Il était là ; il observait, regardait la scène en souriant. Il se rappelle cette expression de satisfaction sadique qu’il affichait devant le spectacle, c’est lui qui voulait ça ; ce couteau, c’est lui qui l’a mis entre ses mains. Il était obligé, il n’avait pas le choix.
Il avait disparu, mais il est revenu.
Non, il ne veut pas y croire. Il l’a chassé, il s’en est débarrassé pour toujours. Alors pourquoi ce cauchemar ? Il ne se rappelle pas la dernière fois que Caïn lui a parlé ; cela fait si longtemps, il a oublié.
Son cœur, qui se remet difficilement de cette violente émotion, repart de plus belle. Et s’il s’adressait de nouveau à lui ? Dans son rêve, il n’a rien dit, mais ce n’est peut-être qu’une question de temps. Une brève apparition, un petit coucou sous forme d’avertissement, histoire de se rappeler à ses bons souvenirs, avant son retour.
Sa revanche.
Il referme les yeux, les rouvre aussitôt de peur que Caïn profite de ce moment d’inattention pour faire son apparition dans la chambre.
Non ! Qu’est-ce que tu racontes ? Il est parti. Il a fini par admettre l’idée qu’il était de trop, il ne reviendra pas !
Il est à présent complètement réveillé. Réveillé et dans un état d’agitation proche de la frénésie. Il sonde l’humidité du drap de la paume de la main. Comment est-il possible de suer autant ? Les nuits sont douces en ce moment, mais la fenêtre est ouverte et le drap dont il se recouvre est presque aussi fin que du papier à cigarette. Il pourrait d’ailleurs très bien s’en passer.
Mais alors il serait vulnérable, exposé.
Mais à quoi donc, espèce de crétin ?!
Il se prend la tête à deux mains, expire lentement à plusieurs reprises. Il n’est pas près de retrouver le sommeil. Il doit se calmer. Un verre de lait avec un peu de cannelle, du miel, un Stilnox ou un Lexomil s’il le faut, n’importe quoi plutôt que de garder ces images en tête.
L’image de Caïn.
Il opte finalement pour un Stilnox qu’il fait descendre avec un verre de lait. En attendant que le comprimé fasse effet, il retourne à la chambre prendre son livre sur la table de nuit puis s’installe dans le canapé du salon. Le verre de lait posé sur un bras du canapé, la télé en sourdine pour chasser le silence hostile, il commence à lire. Il parcourt quelques lignes, puis son esprit divague. Il se bat, éloigne les visions, reprend sa lecture, parvient à se concentrer sur l’histoire pendant quelques minutes, puis le souvenir du rêve revient en une série de violents flash-backs. La lutte est permanente, son cerveau ne lui laisse aucun répit. Bientôt, le plaisir le dispute à la peur. Une volonté externe le pousse à se complaire dans cette torture mentale, à visualiser le corps et le visage de ces hommes, à les désirer.
Ça suffit ! Tire-toi ! Disparais de ma tête !
Mais pourquoi s’adresse-t-il à lui de la sorte ? Caïn n’existe plus ! Dans ses rêves peut-être, mais pas dans cette réalité, pas dans cette vie !
Il referme son livre, s’empare de la télécommande et augmente le volume de la télévision. Il a choisi une chaîne d’information en continu, mais bientôt, la journaliste lance un reportage sur le meurtre sordide d’une jeune Indienne dans l’État du Pendjab. Il change aussitôt de chaîne, s’arrête sur un dessin animé qui le distrait quelque temps, mais son attention décroche et les images émergent une nouvelle fois, à la manière d’un prédateur sans pitié dont la silhouette grossit inéluctablement sous la surface de l’eau.
Un besoin enfle au creux de son ventre, un désir qu’il ne parvient pas à contrôler.
Une pulsion.
Soudain, il a une idée. Il se lève et va chercher son portable resté sur le chevet. Quatre heures treize. Elle dort bien sûr, mais elle n’a peut-être pas mis son téléphone sur silence. Si elle voit que c’est lui qui appelle, elle décrochera, c’est certain. Il compose son numéro et compte avec angoisse les sonneries. Une, deux, puis une troisième, et une quatrième. La cinquième est interrompue par la messagerie. Il raccroche, rappelle presque aussitôt. La boîte vocale, une nouvelle fois. Il refait trois nouvelles tentatives, qui se soldent toutes par un échec.
Son téléphone est en mode silence, il n’y a aucune autre explication possible.
Il ne doit pas paniquer. Il inspire, expire, saisit la télécommande et zappe avec fébrilité. Rien qui puisse capter son attention. Alors, il a une nouvelle idée. Il démarre Netflix, souscrit un abonnement en un tournemain et se dirige droit vers la catégorie « Humour ». Il n’aime pas les séries et se fait un point d’honneur d’aller voir les films au cinéma, mais il y a un mois d’essai gratuit et c’est un cas d’urgence. Comme il s’en doutait, entre d’affligeantes comédies françaises et des productions américaines à l’humour douteux, le choix est maigre. Après deux minutes de recherche angoissée, miracle : il tombe sur Ça tourne à Manhattan. Il démarre le film et va directement à la scène du rêve – cocasse, songe-t-il aussitôt, il fuit un rêve pour se précipiter dans un autre, mais celui-ci est bien plus amusant. Bientôt, les images fantasmées s’estompent, le désir s’éteint. Arrivé presque à la fin du film, ses yeux commencent à se fermer. Il lutte un instant contre le sommeil, la peur de ce qui l’y attend rivée aux tripes, mais rend rapidement les armes. Il éteint la télé, s’allonge et laisse la fatigue l’emporter au loin.
Cette nuit-là, il ne revoit pas le visage de Caïn.


CHAPITRE 6
À neuf heures ce lundi matin, l’atmosphère est déjà lourde au dernier étage de la résidence universitaire. Dans le couloir où jouent des coudes une dizaine de gendarmes moites de sueur, Gabrielle écoute avec attention le jeune gendarme qui lui balbutie le malheureux enchaînement d’évènements qui a fait de son adjoint et de lui les premiers arrivés sur les lieux du crime. Tel un caméléon, il a pris la teinte de la peinture blanche qui décore le mur derrière lui. Son premier cadavre, à l’évidence. L’OPJ1 prend le relais avant que le novice ne tombe dans les pommes.
– C’est une amie de la victime qui a appelé les secours. Elle avait rendez-vous avec elle à son appartement. Elle a d’abord essayé de la contacter sur son portable, sans succès. Quand elle est arrivée, elle a entendu le chat miauler derrière la porte – ça l’a marquée parce que c’était un miaulement bizarre. Elle a appelé son amie, sonné puis frappé, et comme elle s’inquiétait des miaulements du chat, elle a essayé d’ouvrir. La porte n’était pas verrouillée. Elle a trouvé sa copine sur le lit.
– C’était quand, ça ?
– Ce matin, un peu avant huit heures.
Un ruban jaune interdit l’accès au studio. Gabrielle fait signe à Marc puis s’avance. Elle reconnaît la silhouette massive du technicien qui se tient au milieu de la pièce. Il s’appelle Niko et si elle soulève la rubalise sans son consentement, il l’expédiera à l’autre bout de la ville à grands coups de pied au cul. Elle frappe deux coups sur le chambranle de la porte.
– On peut entrer ?
La combinaison géante se tourne et leur donne son aval en leur signifiant de s’équiper d’un geste de la main. Gabrielle se tourne vers Marc.
– On va aller voir. C’est ton premier homicide ?
– Non, ne t’inquiète pas. Je ne vais pas dire que j’ai l’habitude, mais je pense que j’arriverai à garder mon petit déjeuner.
Gabrielle est la première habillée. Pendant que Marc finit d’enfiler sa tenue, elle extirpe un petit pot de la poche de son jean dans lequel elle plonge un doigt qu’elle passe ensuite sous son nez. Puis elle tend le flacon de verre à Marc.
– Du baume du tigre, précise-t-elle.
Elle fait un signe de la tête en direction de la porte.
– On ne sait pas depuis combien de temps il est là-dedans. Si ça fait plus de deux jours, crois-moi, ce ne sera pas du luxe.
« Il », c’est le cadavre, comprend immédiatement Marc. Il saisit le baume et reproduit le geste de sa coéquipière. Une fois dans le studio, Gabrielle s’approche de Niko. Entre son masque et la coiffe qui lui couvre la tête, on ne voit qu’un regard hostile accentué par une paire de gros sourcils. L’effet est presque comique et avec un autre, Gabrielle en aurait volontiers plaisanté. Avec Niko, elle n’y songe même pas. En dépit de son sale caractère, Gabrielle l’aime bien, d’abord parce qu’il fait partie des meilleurs TIC2 de la gendarmerie, ensuite parce que son antipathie fond comme neige au soleil en dehors du boulot. Deux hommes se tiennent à ses côtés ; elle connaît déjà le plus âgé des deux – le substitut du procureur – le second est le médecin légiste, un nouveau, la quarantaine, plutôt beau gosse, les tempes grisonnantes façon Reed Richards3. Les présentations faites, le « super » légiste accompagne le trio près du corps et livre son compte rendu d’une voix clinique. Gabrielle se dit qu’elle ne s’habituera jamais à ces mots qui tombent comme une petite pluie froide sur le cadavre – cyanose, lividité, refroidissement cadavérique. La nécessité de la distance et de l’indifférence, la dépersonnalisation de la victime, elle connaît tout ça par cœur, mais Gabrielle, dont l’empathie n’est pas le fort, a quand même beaucoup de mal à se dire que plus un souffle ne passera les lèvres de cette jolie fille d’à peine vingt ans. Elle se concentre sur le discours du praticien qui est presque en train de reprocher à la victime d’avoir accéléré le processus de son refroidissement par sa petite corpulence.
– À l’inverse, il y a la chaleur de ces derniers jours – on est au dernier étage, pas de climatisation, la pièce était hermétiquement close. Quand je suis arrivé, il faisait vingt-cinq degrés.
Gabrielle observe la jeune femme. Si ce n’était la couleur de sa peau et de ses lèvres, on pourrait croire qu’elle est endormie. Ses paupières sont closes, son visage serein, le drap est remonté juste en dessous de ses épaules, qu’elle a étroites et menues.
– Les rigidités sont toujours en place, poursuit le légiste, la putréfaction n’a pas encore débuté.
Marc se pince le nez en douce. Sa coéquipière, à qui le geste n’a pas échappé, ne sent que le parfum camphré du baume étalé au-dessus de ses propres lèvres.
– Au final, je dirais que la mort remonte à entre dix-sept et vingt-six heures, mais quand la température du corps est proche de celle de la pièce, on est dans la phase de décroissance lente de la température et l’incertitude est plus grande.
– Elle est morte dimanche, donc, conclut Gabrielle. Tôt le matin, en milieu d’après-midi, on ne sait pas trop.
– Désolé, je ne peux pas être plus précis pour le moment.
Marc prend sur lui de se pencher sur la victime.
– Ces marques dans le cou ?
– Cela ressemble à une strangulation manuelle. L’autopsie dira si l’os hyoïde a été fracturé et si c’est bien la cause de la mort.
– Et celles autour de la bouche ?
– Je ne suis pas certain. On dirait que la peau est irritée, peut-être le frottement d’un bâillon, ou du ruban adhésif.
– Le corps n’a pas été déplacé ? demande Gabrielle.
– Je l’ai trouvé tel que vous le voyez et personne ne l’a touché avant moi.
Gabrielle s’éloigne pour discuter un moment avec l’OPJ.
– Vous venez d’arriver ? demande le substitut à Marc.
– Oui, mercredi dernier.
– Vous démarrez fort.
– En effet, oui.
Le magistrat tourne les talons pour rejoindre Gabrielle. Marc observe quelques secondes le visage de la jeune femme puis se tourne vers le médecin.
– Vous avez procédé à un examen externe ?
Le toubib confirme de la tête.
– Il y a d’autres marques ?
Toujours sans un mot, le légiste soulève un côté du drap pour découvrir un bras de la victime, puis rabat le bord du sac en papier qui en enveloppe la main. Une large marque rouge est imprimée sur le poignet.
– C’est pareil de l’autre côté ? demande Marc.
– Oui.
– Elle a été entravée. Un lien plutôt large.
– En effet.
– Et… Elle a été violée ?
– Je n’ai trouvé aucun traumatisme qui suggère une agression sexuelle. L’examen interne éclaircira ce point.
– D’autres marques ?
– Non, aucune. À première vue, elle ne s’est ni débattue, ni défendue, en tout cas pas avec les mains – je les ai protégées pour les prélèvements, mais je pense que je ne trouverai rien. Elle n’en a pas eu la force ou son agresseur ne lui en a pas laissé la possibilité.
– Elle était peut-être droguée ?
– Ça aussi, je vous le dirai après l’autopsie.
Marc accueille ces précisions avec un hochement de tête. Il prend encore quelques secondes pour examiner le corps puis cherche Gabrielle du regard. Il la surprend en grande conversation avec le technicien king size et éprouve un petit sentiment de contrariété en se sentant ainsi exclu des discussions. Il s’approche prudemment de sa partenaire. Le TIC est en train de lui montrer une photo prise avec son appareil numérique.
– Elle était comme ça, lui explique Niko.
– Enveloppée dans le drap de son lit, constate Gabrielle.
– Exactement. C’est le toubib qui l’en a libérée pour faire son examen.
Lorsqu’elle se rend compte de la présence de Marc à ses côtés, elle s’oblige à l’inclure dans la conversation.
– Quand ils l’ont trouvée, lui dit-elle en lui montrant le cliché, elle était comme habillée de son drap et avait les mains jointes sur la poitrine.
Marc s’empare du reflex.
– Comme une toge, observe-t-il.
Il redonne l’appareil à Gabrielle qui examine une nouvelle fois la photo pour se faire sa propre idée. Une image du dessin animé La Belle au bois dormant lui vient subitement à l’esprit, celle où la princesse, allongée sur son lit de mort, attend le baiser de son prince charmant. Aucun baiser ne pourra réveiller cette princesse-là. Elle rend le matériel à son propriétaire.
– On peut commencer à faire un tour ?
– Allez-y. Pour l’instant, à part le téléphone portable, on n’a que dalle. Mais on ne sait jamais, on n’est pas infaillibles et connaissant ton entêtement à fouiner dans tous les coins…
– C’est de famille.
– Fais-toi plaisir, alors.
Gabrielle incline la tête et prend congé. Tandis qu’ils reviennent vers le lit, Gabrielle résume à Marc sa discussion avec l’OPJ.
– La porte du studio était fermée, mais pas verrouillée. La porte-fenêtre, par contre, l’était, et de l’intérieur. Il n’y a pas eu effraction, le meurtrier est reparti par où il est venu. Ils ont déjà interrogé quelques voisins, mais soit ils n’étaient pas là, soit ils n’ont rien vu ni entendu. Il n’y a que des étudiants ici, beaucoup rentrent chez eux le week-end et ceux qui restent passent la matinée du dimanche dans leur lit à se remettre de leur cuite de la veille.
– C’était peut-être ce qu’elle était aussi en train de faire quand elle a été tuée.
– C’est une possibilité. Peut-être un jeu sexuel qui a mal tourné avec l’alcool.
– Cette mise en scène du drap et des mains jointes, c’est forcément son agresseur qui l’a exécutée.
– D’accord pour les mains, pour le drap, ce n’est pas certain.
– Quasiment. Quoi qu’en dise le légiste, elle s’est forcément débattue – on ne se fait pas étrangler sans gigoter un minimum – et on ne l’aurait pas retrouvée aussi bien enveloppée dans le drap si la mise en scène avait été faite ante mortem.
– Peut-être, oui…
Gabrielle s’immobilise, dos à la bibliothèque, et embrasse du regard l’ensemble de la pièce. Devant elle, le binôme de Niko est accroupi au pied de l’unique table de l’appartement et fouille dans sa mallette de prélèvements. À droite, le lit où repose le corps de la jeune femme. Il y a peu de meubles, tout semble propre et ordonné. L’étudiante était soignée.
– Tu sais comment elle s’appelait ? lui demande Marc qui s’est armé d’un calepin et d’un stylo.
– Erika Steinberg.
– Elle faisait quoi ?
– Elle étudiait la médecine.
Elle se tourne face à la bibliothèque et en examine les rayonnages. Des livres de cours, des traités de médecine, des classeurs, quelques romans – Slaughter, Reichs, Westlake, la série complète Jonathan Argyll d’Iain Pears, que Gabrielle a lue en classe de première pour se changer des textes barbants du programme de français. Quelques bibelots aussi – un attrape-rêves, une figurine Pop de Dr House, une marmotte en peluche. Et une photo : un homme et une femme d’une quarantaine d’années, tête contre tête, qui sourient à l’objectif.
– Les parents ? fait Marc dans son dos.
– Probable.
Leurs regards se croisent ; ils se sont compris sans avoir eu à ouvrir la bouche. À cet instant, chacun sait exactement ce qu’il y a dans la tête de l’autre. Comme d’habitude, le maire se défilera et ce sont eux qui devront annoncer à ces gens la mort de leur fille et leur expliquer les circonstances dans lesquelles elle est intervenue. Gabrielle sait aussi que, plus gradée que son partenaire, c’est elle qui devra s’acquitter de l’horrible tâche. Ce ne sera pas la première fois, elle sait comment ça se passe et elle préfère encore affronter un cadavre échoué sur une plage après un séjour d’une semaine dans l’eau que des parents anéantis par la disparition de leur enfant. Elle fait glisser le bout de ses doigts sur les plumes de l’attrape-rêves suspendu à l’un des montants de la bibliothèque.
Plus de rêve pour Erika.
– J’étouffe, il faut que je prenne l’air.
Elle s’éloigne et franchit le seuil de la porte-fenêtre. Le ciel est bouché, mais la matinée est déjà chaude. L’après-midi va être pénible. Un halo de lumière trahit la présence du soleil derrière les nuages – quitte à crever de chaud, elle aurait préféré un ciel tout bleu. Elle examine brièvement la terrasse – un coup d’œil à la chaise longue dépliée à sa droite, un autre sur une paire de jardinières et la litière du chat à sa gauche. Elle se demande tout d’un coup ce qu’il est devenu. Sa maîtresse va-t-elle lui manquer ? Elle en doute, elle ne prête pas aux félins ce genre de sentiments. La fourberie, oui, la dévotion, certainement pas.
Elle relève la tête et observe les alentours. Le paysage est gris et triste : de l’autre côté de la rue, un parallélépipède de métal succède à un autre – un garage, un restaurant chinois, un magasin de sport, la construction urbaine est rapide et bon marché à défaut d’être de bon goût. Le tableau s’assombrit encore un peu plus lorsqu’un fourgon des pompes funèbres vient se garer auprès des véhicules de gendarmerie. Le dernier voyage d’Erika. Le cœur de Gabrielle se ratatine dans sa poitrine et une saveur amère lui monte aux lèvres.
Marc fait son apparition et s’appuie sur la rambarde à ses côtés. Se penchant légèrement en avant, il voit le corbillard à son tour et laisse échapper un long soupir.
– Le dernier voyage d’Erika…
Elle se tourne vers lui et lui adresse un regard interdit.
– Qu’est-ce qu’il y a ? s’inquiète-t-il.
– Rien…
Un long silence suit qui finit par mettre Marc mal à l’aise.
– Ça va mieux ? risque-t-il.
– Pardon ?
– Tu as dit que tu étouffais.
– Ah, oui. Ça va mieux.
– En tout cas, c’est efficace ton truc.
– De quoi ?
Il pose un doigt sous son nez.
– Ton baume. J’ai rien senti. Enfin… presque rien. Par contre, ça chauffe méchamment.
Elle ébauche un sourire.
– T’en as mis trop. Il en faut à peine sur le bout du doigt, c’est super fort.
– Je ne savais pas.
À nouveau, le silence. En bas, un homme en chemise blanche et pantalon noir déplie un brancard hors du corbillard. Gabrielle se demande qui les a appelés. Les vautours ont de l’avance.
– J’y retourne.
Elle quitte son poste d’observation et s’engouffre dans le studio. Marc jette un dernier coup d’œil au brancard qui roule en direction de la résidence. L’image de la jeune fille étendue dans son dos se superpose à celle qu’il a devant les yeux et il se dit que ce lundi est l’un des plus tristes de toute son existence.
 
Il s’est arrêté à une centaine de mètres du bâtiment lorsqu’il a vu les flashs des gyrophares : fourgon des pompiers, berlines des gendarmes. D’abord l’absence de réponse à ses appels, puis cette cohorte de véhicules au bas de sa résidence. Le nœud dans son estomac s’est resserré encore un peu plus lorsqu’il a vu la femme apparaître sur la terrasse de l’appartement d’Erika. Ce n’est pas une connaissance d’Erika, pas plus que l’autre type qui est sorti après elle, il en est certain.
Puis est arrivé le fourgon noir de l’arrière duquel a surgi un brancard. À présent, il a envie de vomir. Il veut encore y croire, il y a des dizaines et des dizaines d’étudiants dans cette résidence, il n’y a qu’une chance sur cent, sur mille, que ce soit elle. Non, ça ne peut pas être elle, ça ne doit pas être elle, ils sont un tas là-dedans à mériter ce brancard, à se droguer, à être malheureux, à avoir envie de s’ouvrir les veines. Erika est heureuse, pleine de vie, dépourvue de tous les vices. C’est impossible, il refuse de l’accepter.
Mais tout au fond de lui, il sait.
Erika. Sa meilleure amie, sa confidente. La seule à savoir, à connaître sa souffrance, à l’écouter et à trouver les mots.
Celle qui l’a libéré. Qui le protégeait, aussi.
Soudain, un visage surgit, un sourire aux lèvres. L’image est tellement forte que la peur lui fait tourner la tête. Non, il n’y a personne autour de lui, personne pour l’épier et se réjouir de la douleur qui le brise. Son imagination lui joue des tours.
Mais ce visage, il sait à qui il appartient.
Il s’appuie contre un réverbère, dos à la résidence, puis ferme les yeux. Il doit chasser les images des gyrophares, des deux inconnus sur le balcon, d’Erika étendue sur le brancard qui se fait avaler par la gueule béante du fourgon noir et qui disparaît à jamais de sa vie.
L’image de son sourire, à Lui.
Une minute passe, puis deux. Il retrouve un semblant de calme, sa respiration s’apaise, les battements de son cœur s’espacent. Il est sur le point de rouvrir les yeux quand une voix s’élève – cinq mots qui lui sont chuchotés à l’oreille.
Je suis de retour, Abel.
 
Il n’y a personne pour l’épier, non, à part peut-être ce témoin clandestin retranché derrière un coin de bâtiment dont la vigilance a bien failli être déjouée quand une peur irrationnelle a poussé Abel à tourner la tête.
L’observateur est perplexe. Que fait ce type caché derrière un réverbère ? Il n’a pas l’air très serein. Lorsqu’il a fait volte-face, il semblait même… paniqué…
Qu’importe, ce n’est pas lui qui l’intéresse.
La silhouette disparaît de la scène, elle n’a plus rien à y faire. Elle a vu ce qu’elle était venue y voir, et son imagination tourne à présent à plein régime.


1. Officier de police judiciaire.
2. Technicien en identification criminelle.
3. Reed Richards, alias Mr Fantastic, est un super-héros de l’univers Marvel.

CHAPITRE 7
Elle a pris deux jours de repos. Deux jours dont elle a bien besoin. Et l’occasion était trop belle : les jumeaux partis à l’autre bout du monde qui viennent passer quelques jours au même moment chez leurs parents, cela tient du miracle.
Pour fuir la région parisienne durant les week-ends, c’est Étretat que Franck et Laura ont choisi. Gabrielle se dit souvent qu’ils doivent y retrouver la moitié des habitants de leur quartier, mais la première fois qu’ils ont vu le soleil se coucher derrière les falaises, ils se sont dit que c’était là qu’ils passeraient leur retraite. De fait, ils n’ont pas attendu la retraite puisqu’ils ont fait l’acquisition d’un appartement dans une résidence bourgeoise située à cinq cents mètres de la mer, qui leur sert de « poste avancé » avant leur exil définitif. Seule Cannelle, leur boxer allemand dont ils ne se séparent jamais, trouve le temps un peu long dans cet appartement un peu exigu.
Eliott et Valentin ont insisté pour venir la chercher à l’aéroport. Malgré les récriminations de Gabrielle qui était bien décidée à prendre le train pour rejoindre la Normandie, ils ont fait le trajet jusqu’à Orly et lui sautent au cou dès qu’elle a passé les portes de la zone de débarquement. Cela fait trois ans qu’ils ne se sont pas vus. Elle reconnaît immédiatement Eliott à la petite cicatrice qu’il porte au coin de l’œil, souvenir d’une collision malheureuse avec un coin de chaise alors qu’il se faisait courser par son frère autour de la table du salon des parents. Comme pour mieux faciliter l’identification (aux yeux des étrangers, certainement pas à ceux de Gabrielle qui n’a besoin que d’un seul regard pour différencier les deux clones), il s’est laissé pousser les cheveux qui se massent en boucles anarchiques au-dessus de sa tête. Son frère porte les siens très courts, mais compense par une épaisse barbe brune soigneusement taillée.
Les trois heures de voyage ne suffisent pas à faire le récit de trois ans d’éloignement. Il est près de midi quand Gabrielle serre Laura et Franck dans ses bras. Le statut de parents adoptifs qu’elle leur attribue fait d’Eliott et Valentin ses frères et la perspective de passer ce long week-end dans la famille qui l’a prise sous son aile à la mort de ses parents lui fait monter les larmes aux yeux.
Un repas copieux fête comme il se doit le rassemblement de la tribu. Après une courte sieste, une longue marche le long des falaises s’impose pour achever la digestion. Les jumeaux chahutent en permanence, Valentin se moque de la coupe de cheveux de son frère qui riposte en le traitant de boubour1 et les discussions se terminent presque systématiquement en bousculades. Gabrielle, victime de dommages collatéraux, se charge de mettre tout le monde d’accord. Après tout, elle est de neuf ans leur aînée et doit s’imposer en tant que telle. Laura et Franck ont pris leur distance ; accompagnés de Cannelle, ils marchent une dizaine de mètres devant eux sans se préoccuper des cris et des rires qui s’élèvent dans leur dos. Lorsque Gabrielle pose les yeux sur les deux silhouettes, elle voit un couple qui se promène paisiblement, indifférent aux rafales de vent qui balaient la ligne de crête, deux amoureux qui se tiennent tendrement par la main et échangent par moments un regard qui en dit long sur les sentiments qu’ils éprouvent l’un pour l’autre. La longue chevelure de Laura se déploie en direction de la mer, comme pour l’entraîner vers les flots. Mais Franck lui tient fermement la main et n’est pas près de la lâcher, car jamais il ne pourrait vivre sans elle.
 
Le dîner, léger, épargne les estomacs. Mais à la fin du repas, une fois que Laura, exténuée, est partie se coucher, Eliott s’éclipse en douce et revient avec une bouteille de bourbon ramenée tout droit de Californie. À l’écouter, il semblerait que l’État de l’Ouest américain jusque-là réputé pour ses vins se soit lancé avec succès dans la production de bons whiskys. Le premier verre range Gabrielle et Valentin à ses côtés ; Franck, grand amateur de whisky écossais, reste sceptique.
Gabrielle persuade les jumeaux de faire un tour sur le front de mer. Franck, fatigué, décline la proposition. La jeune femme s’attarde un instant sur son visage. Elle a l’impression qu’il s’est émacié depuis sa dernière visite, ses yeux couleur charbon semblent s’être enfouis encore un peu plus dans la peau. Il lui semble que l’épuisement qu’elle y lit ne se résume pas à la simple fatigue d’une journée bien remplie, ce dont elle s’ouvre auprès de lui.
– La semaine a été rude, lui répond-il avec un sourire, ne t’inquiète pas.
Franck est à la tête de la DRPJ2 de Versailles. Gabrielle sait que ses horaires de travail sont infernaux, et elle ne lui en demandera pas plus : ils ont conclu un pacte, celui de ne pas dire un mot de leur boulot respectif en dehors des heures de service. Comme ils n’ont à ce jour jamais eu l’occasion de travailler ensemble, chacun ne sait rien du travail de l’autre.
Gabrielle lui rend son sourire et rejoint les jumeaux et Cannelle qui sont déjà à la porte.
– Allez-y mollo avec ça, les met en garde Franck lorsque ses yeux se posent sur la bouteille de whisky qu’Eliott tient en main.
 
À l’extérieur, le vent a forci. La lumière de la lune trahit la course de nuages boursouflés qui flottent à toute vitesse vers le large. Gabrielle, saisie par la fraîcheur nocturne, remonte le zip de son blouson et enfouit les mains dans ses poches. Les jumeaux se sont déjà lancés dans l’une de leurs éternelles chamailleries.
Ils captent bientôt le souffle nerveux de la Manche. Sur la promenade, peu sont sortis pour braver la tempête qui s’annonce. Cannelle détale vers la mer, puis c’est au tour des trois silhouettes de s’avancer en direction de l’eau. Sous leurs pas, les galets s’entrechoquent pour exprimer bruyamment leur mécontentement à la face des visiteurs nocturnes. Les intrus, qui n’ont cure du chaos sonore qu’ils sèment, font encore quelques mètres avant de s’asseoir sur la roche. Les jumeaux flanquent leur sœur adoptive de près, comme pour la protéger d’un danger potentiel. Une minute passe sans qu’un mot soit échangé, puis Eliott, après un regard en direction de la porte d’Aval, brise le silence en évoquant sa nostalgie de la France. Il ne regrette pas une seule seconde son choix d’un doctorat à l’Institut de technologie de Californie, mais son pays lui manque. Valentin, agent de protection de la faune dans les Laurentides, approuve. Gabrielle écoute avec attention leurs confessions. La bouteille de whisky passe de main en main. Une douce torpeur s’empare bientôt de le capitaine de gendarmerie. La conversation lui échappe un instant. Tout au bord de l’eau, Cannelle est en train d’examiner de la truffe un bout de bois rejeté par la marée. Gabrielle la regarde faire, l’esprit ailleurs. Son regard dérive vers les falaises dont le profil étire un épais trait de craie dans la nuit. Des franges d’écume se précipitent en rangs serrés vers la terre, comme pour fuir la menace d’un long rideau de pluie que l’on devine à l’horizon. Le tableau est fantastique. Gabrielle comprend pourquoi tant de personnes se ruent chaque week-end sur ce petit bout de côte pas toujours propice à la baignade.
– Mais au final, c’est surtout ma frangine qui me manque. Par contre, je ne suis pas sûr que ce soit réciproque car elle n’a jamais pris la peine de venir me voir…
La voix de Valentin ramène instantanément Gabrielle à la réalité. Elle tourne la tête et le voit qui l’observe avec malice. Elle sourit.
– Qu’est-ce que tu crois ? lui dit-elle. Je pense à vous presque tous les jours, gros couillon.
Ils chahutent durant quelques secondes, puis les jumeaux se pressent tout contre Gabrielle jusqu’à l’étouffer entre leurs bras. Elle rit et crie à la fois. Effrayée par le son de sa propre voix, elle balaie la plage du regard pour s’assurer que personne n’a entendu ses hurlements. Elle est déserte, à l’exception d’une silhouette immobile qui regarde dans leur direction, sûrement pleine de mépris pour ces trois jeunes gens irrespectueux du silence de la nuit.
 
Il pleut de plus en plus fort. Ils font les derniers mètres au pas de course. Lorsqu’ils atteignent la porte de la résidence, ils sont trempés comme des souches et dessoûlés.
– T’attends quoi, là ? lance Valentin à son frère qui fouille désespérément chaque poche de son manteau.
– Merde, j’espère qu’elles sont pas tombées sur la plage.
Cannelle en profite pour s’ébrouer et se fait unanimement fustiger. Enfin, Eliott met la main sur le trousseau de clefs. Tandis qu’il ouvre la porte, Gabrielle tourne la tête et aperçoit une ombre de l’autre côté de la place, que trahit la faible lumière d’un réverbère. Elle ne bouge pas et leur fait face, exactement comme la silhouette aperçue sur la plage. À cette distance, impossible de distinguer ses traits qu’elle masque sous la capuche de son manteau, mais à bien la regarder, il semble à Gabrielle que c’est la même personne que tout à l’heure.
– Qu’est-ce que tu fais ? lui demande Valentin.
– J’arrive.
Gabrielle observe encore quelques secondes le profil qui se découpe dans la nuit puis rejoint les jumeaux dans le hall de l’immeuble.


1. Bourgeois-bourrin.
2. Direction Régionale de la Police Judiciaire.

CHAPITRE 8
Une des premières choses que le colonel lui a dites à son arrivée était que de toutes les questions qu’il pourrait avoir envie de poser à Gabrielle, il y en avait une qui ne devait jamais franchir ses lèvres :
Où sont tes parents ?
Elle n’a plus ses parents et ce sujet est tabou, a-t-il ensuite ajouté. Il n’a donné aucune explication supplémentaire et n’a plus abordé le sujet depuis.
Forcément, cela a éveillé la curiosité de Marc. Alors, profitant du premier moment de répit laissé par Dorian et Chloé depuis le début du week-end, il s’est installé devant son PC et s’est plongé dans les méandres d’Internet.
Mais il n’y a rien. Il a tout essayé, mais armé de ses seuls nom et prénom, la tâche est vouée à l’échec. Gabrielle est à l’évidence absente de tous les réseaux sociaux et ne s’est jamais distinguée dans quelque domaine que ce soit au point d’éveiller l’intérêt d’un journaliste.
Mais de la façon dont le colonel lui a livré ce conseil, il pressent qu’il y a quelque chose. Quelque chose de grave dont il y a forcément une trace dans un recoin perdu de cette galaxie d’informations.
– Papa ?
Marc se retourne promptement et trouve son fils sur le pas de la porte.
– Ça va, mon grand ?
Sans un mot, Dorian s’avance vers son père, son doudou bien serré au creux de la main, et lui grimpe sur les jambes.
– Qu’est-ce que tu fais ? demande-t-il d’une voix innocente.
– Je fais des recherches.
– Sur quoi ?
– Sur des trucs de grand. Et toi, qu’est-ce que tu fais ?
– Je voulais jouer à la console, mais Chloé, elle veut pas me la prêter.
– Tu sais, je ne suis pas sûr que tu sois encore assez grand pour jouer à la console.
– Je sais déjà y jouer, tu m’as acheté un jeu.
Oui, il se rappelle. Pas la meilleure des idées qu’il ait eues, à l’origine d’une mémorable passe d’armes avec Magali…
– Oui, mais… Maman n’est pas trop d’accord. Tu dois y jouer avec ta sœur et pas trop longtemps.
– Ben oui, mais elle veut pas me laisser jouer.
– Qui ça ? Chloé ?
– Oui.
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