
[image: couverture]



 [image: pagetitre]



CHAPITRE 1
Le blues de la trentaine


La grande salle de rédaction bourdonnait comme une ruche. Regard vissé à l’écran de son ordinateur, Mathilde relisait son article du jour. Chaque soir à l’heure du bouclage, la journaliste se déconnectait de la réalité environnante. Plus rien ne comptait que les phrases qui s’alignaient sous ses yeux. Ses doigts fins effleuraient le clavier avec célérité pour apporter les ultimes corrections au texte qui paraîtrait le lendemain matin dans les pages « Société » du grand quotidien parisien auquel elle collaborait.
Assis en face d’elle, écran contre écran, Benoît l’observait ironiquement, guettant le moment où elle lèverait la tête pour le gratifier d’un sourire satisfait. Depuis trois ans que le jeu des chaises musicales les avait placés en vis-à-vis, il pouvait anticiper chacune de ses réactions.
Mathilde ne tarda pas à relâcher sa tension. Elle planta son regard dans celui de son confrère, battit des cils et poussa un soupir de soulagement.
— Terminé ! Je viens de te l’envoyer. Tu peux le relire.
— Allons boire un pot d’abord !
— Volontiers, mais à une condition et tu la connais.
Benoît haussa les épaules.
— OK, je ne ferai aucune allusion à la date. Promis ! Seulement, je continue à ne pas comprendre pourquoi tu refuses obstinément…
— Benoît ! Un mot de plus et…
— Obstinément, dis-je, qu’on te souhaite ton anniversaire ! Si tu approchais de la quarantaine comme moi, je comprendrais. Mais tu n’as QUE trente ans, le plus bel âge de la vie d’une…
Mathilde s’empara du premier dossier qui lui tombait sous la main et le brandit comme une menace. Benoît fit mine de se protéger le visage.
— Non ! Pas le dossier « Jeunes de banlieue » ! Je t’en supplie. Il pèse une tonne. En plus, tu ne sais pas viser. Lâche ça tout de suite ! Je te demande pardon. Je me tais.
Elle s’exécuta.
— Tu es calmée. On y va maintenant ?
Benoît contourna le bureau, la saisit par le coude et l’entraîna dans le couloir. Ils longèrent au pas de charge la longue salle de rédaction vitrée où leurs confrères restaient scotchés à leurs écrans, s’engouffrèrent dans l’ascenseur et s’amusèrent à faire des tours dans la porte à tambour de l’immeuble avant de jaillir sur le trottoir. Aussitôt, il entama un paquet de cigarettes qu’elle s’empressa de lui confisquer.
— Rends-le-moi ! Tu sais bien que je ne peux pas écrire sans ma dose quotidienne de nicotine.
— Pas question ! Tu as des antécédents cardiaques et un fils de douze ans qui t’adore et que tu adores.
— OK, si ça peut te faire plaisir, je te promets d’arrêter. En attendant, laisse-moi en griller une dernière ? S’il te plaît, Maty, rends-le-moi.
— Non ! Je n’ai pas envie de perdre mon meilleur ami.
— Tu n’es pas gaie aujourd’hui ma jolie.
 
Bras dessus bras dessous, ils entrèrent dans le café où ils avaient leurs habitudes. Dès qu’il les vit, le patron remplit d’autorité trois verres de champagne sur le comptoir. Benoît en mit un entre les doigts de son amie tout en la muselant de sa paume pour l’empêcher de protester.
— C’est ma tournée, dit le patron. Mon premier petit-fils est né. Je viens de l’apprendre.
Le soulagement s’afficha sur le visage de la jeune femme. Les deux hommes échangèrent un regard de connivence.
— Comment s’appelle-t-il ? demanda-t-elle.
— Théo.
Elle leva sa coupe :
— Bienvenue à Théo !
Ils trinquèrent.
— Je vous abandonne. Les clients n’attendent pas, reprit le patron en plongeant son verre dans l’évier caché derrière le comptoir.
— Merci pour le champagne, dit Mathilde.
— Tout le plaisir est pour moi.
Benoît la regardait déguster le vin à petites gorgées. Pour une fois, elle paraissait détendue.
— Je suis contente que l’enquête « Banlieue » soit bouclée. On a fait du bon boulot non ?
— C’est vrai ! On forme une super-équipe tous les deux. Malheureusement…
Elle tressaillit tandis qu’il hésitait à poursuivre avant de se lancer comme on se jette à l’eau :
— J’aurais préféré attendre jusqu’à demain pour te l’annoncer, mais tu sais combien les nouvelles se propagent vite à la rédaction. Je voulais être le premier à te l’apprendre…
— Vas-y, je t’écoute.
— Je suis nommé rédacteur en chef de l’édition électronique du journal ET rédacteur en chef adjoint de la rédaction.
Elle posa la main sur la sienne :
— C’est une superbe nouvelle ! Je suis très touchée d’en avoir la primeur. Félicitations, mon grand ! Je suis contente pour toi. Tu le mérites. Tu es le meilleur.
Il nota qu’elle avait les larmes aux yeux.
— Et puis, ta promotion tombe à pic, ajouta-t-elle après avoir vidé le fond de sa coupe, j’en ai un peu assez d’avoir tes grands yeux extasiés posés sur moi quand je bosse. J’ai besoin de changement.
Elle descendit de son tabouret et se réfugia dans ses bras.
— Zut ! Je pleure. Il fallait que ça arrive aujourd’hui en plus ! Tu vas me manquer, lâcheur.
Il lui caressait les cheveux.
— Je ne pars pas loin. Tu me verras de ta place.
Elle se détacha de lui.
— Sous les ordres de qui vais-je bosser désormais ?
— Ma remplaçante est une belle plume et une belle plante d’après ce que je sais…
— TA remplaçante !
Il sentit qu’elle se hérissait.
— Non, je plaisante. Je suis irremplaçable. Ma nomination va être annoncée en conférence de rédaction demain matin. Je ne peux pas t’en dire plus pour l’instant.
Il consulta sa montre :
— Assez bavardé, au boulot !
Ils quittèrent le café après avoir salué le patron et regagnèrent le journal en silence.
— J’ai un pressentiment étrange, dit Mathilde dans l’ascenseur.
— Ne t’inquiète pas. Je suis un idiot. Pardon. Je n’aurais pas dû t’en parler aujourd’hui.
— Non, ce n’est pas ça. J’ai l’impression que ma vie va changer.
— Parce que tu franchis un cap ?
— Ne recommence pas !
Elle hésita un instant :
— Non. Parce que j’ai envie qu’elle change.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrirent sur leur étage. Elle sortit la première.
— Tu fais quelque chose de spécial ce soir ? demanda-t-il à voix basse en lui frôlant le lobe de l’oreille des lèvres.
— J’attends des copines chez moi.
— Dommage ! J’ai découvert un nouveau restaurant libanais près d’ici. Ça m’aurait fait plaisir de t’inviter.
— Tu es adorable mon grand, mais elles seraient déçues. Si j’ai bien compris, elles m’ont préparé une surprise.
— Je croyais que tu détestais les surprises.
— Ça dépend !
Quand ils eurent repris leur place, il nota qu’elle arborait ce qu’il appelait sa mine de brave petit soldat.
— Ça va ?
— Le mieux du monde ! ricana-t-elle, j’ai trente ans, pas de mec, un taux de fertilité en chute libre, et je suis pathétique…
Au même instant, le téléphone posé sur le bureau sonna. Elle décrocha. Benoît feignit de s’absorber dans un dossier.
— Le directeur de la rédaction veut me voir. Je me demande pourquoi ?
À son retour, elle s’assit brusquement. Elle paraissait irritée.
— Alors ? dit-il sans lever le nez.
— Notre enquête lui a plu. Il trouve l’angle d’approche original, les interviews percutantes, la chute intéressante.
— C’est tout !
— À la fin, il m’a dévoilé le nom de ta remplaçante. Il paraît que c’est ton idée.
Elle s’exprimait sur le ton de la colère froide. Benoît rougit et se passa la main sur le front.
— Il avait la même en tête.
— En résumé, dit-elle, je suis promue chef de service mais sans augmentation de salaire, et sans être moi-même remplacée. C’était à prendre ou à laisser. Le titre sans le salaire, ça n’a aucun sens, sans parler de la charge de boulot supplémentaire.
Benoît s’assombrit.
— J’attendais une réaction plus positive de ta part. Qu’est-ce que tu voulais de plus ?
— Un salaire équivalent au tien dans ce poste, et tu sais pourquoi ? Pas pour le fric, pour le principe. En plus, je n’ai pas l’âme d’un chef et pas la moindre envie de diriger un service ! Tout ce que je demande, c’est d’avoir le temps d’enquêter sérieusement et d’écrire correctement.
— Il y a des moments où je ne te comprends pas, Maty. Tu me désarçonnes, tu me désoles, tu me déçois.
— C’est pourtant facile à comprendre. J’aurais aimé continuer à bosser avec toi et sous tes ordres. C’est tout. J’en ai assez de me faire plaquer, tu comprends !
— Ne mélange pas vie professionnelle et vie privée. Les types qui te plaquent ont tort. Mais moi, je ne te laisserai jamais tomber et tu le sais, que ce soit au bureau ou à l’extérieur. Bon, comme l’abcès est crevé, autant le vider : Odile va devenir mon adjointe. J’avais le choix, mais ce poste ne t’aurait pas convenu. Il est trop impersonnel, trop ingrat. Tu as besoin de voir ton nom au bas de tes papiers. Tu as besoin de toucher le journal dans lequel tu écris, de le sentir. Tu es une sensuelle, ma belle. Le virtuel n’est pas pour toi.
Mathilde était hors d’elle !
— Odile ! Ça alors ! C’est le comble ! Tu peux être certain qu’en sa présence, je ne mettrai pas les pieds dans ton bureau !
— Dommage que vos relations se soient si mal engagées quand tu es entrée à la rédaction.
— Sois honnête : elle m’a carrément savonné la planche.
— Elle a des excuses, elle avait des problèmes de famille.
— Vraiment ! Je croyais qu’il ne fallait pas mélanger vie professionnelle et vie privée ?
— Tu as la rancune tenace. C’est dommage. Cela dit, l’heure tourne. Puisque jusqu’à nouvel ordre, je suis toujours ton chef, je te permets d’aller rejoindre tes copines. Bonne soirée, ma belle. À demain. La conférence est à dix heures, comme d’habitude.
Mathilde saisit rageusement son sac et s’éclipsa sans un salut.
Benoît attendit plusieurs minutes avant d’aller acheter des cigarettes au tabac du coin. Il s’en voulait d’avoir été aussi direct. Aurait-il pris plus de précautions si elle avait accepté de dîner avec lui ? Une fois de plus, il s’interrogea sur la nature des sentiments qu’il éprouvait pour elle. Mathilde était déprimée. Il lui faudrait être plus attentif désormais.



CHAPITRE 2
Les amoureux de la butte Montmartre


Quand elle émergea du métro à la station Notre-Dame de Lorette, Mathilde regrettait déjà de s’être laissé emporter. Elle avait été injuste envers Benoît. Il était déçu et il l’avait clairement exprimé pour la première fois. Je déçois toujours les hommes. C’est comme ça ! pensa-t-elle avec tristesse.
D’un pas énergique, elle emprunta la rue des Martyrs dans le sens de la montée. Animée et haute en couleurs dans la journée, cette rue commerçante du neuvième arrondissement retrouvait son calme dès que les rideaux des boutiques étaient baissés. En ce début d’été ensoleillé, la soirée s’annonçait longue et douce, propice aux amoureux.
Elle suivait un jeune couple qui marchait main dans la main. À mi-chemin de la pente, ils s’arrêtèrent pour contempler la silhouette blanche de la basilique du Sacré-Cœur qui commençait à se profiler dans la perspective de la rue. Mathilde pila derrière eux. Ils s’enlacèrent. En un éclair, elle se revit dans les bras de Christophe au même endroit, dans cette même posture d’éblouissement mutuel et de communion avec cette ville si romantique dans laquelle ils avaient tant flâné et dont, jour après jour, elle perdait le goût depuis qu’il l’avait quittée six mois plus tôt. Dans sa tête, martelaient encore ses mots rédigés à la hâte au dos d’une enveloppe défroissée : « Je ne suis pas heureux avec toi. Je m’en vais. » Deux phrases comme des coups de couteau plantés en plein cœur qu’elle avait découvertes sur la table de sa cuisine un soir glacial de janvier au retour du bureau. Il m’a abandonnée lâchement au moment où j’avais le plus besoin de lui, juste après la mort accidentelle de mon père. Cette pensée l’obsédait. Elle se revit ce soir-là, submergée par la colère, se jetant dans les rues enneigées à la poursuite hasardeuse de celui qu’elle ne savait même pas où chercher et dont elle s’apercevait qu’après deux ans de vie partagée elle ignorait tout. Deux heures plus tard, Benoît, appelé à la rescousse, l’avait récupérée dans un café de Pigalle, grelotant de froid et incapable de rentrer seule dans un appartement déserté.
Les amoureux de la butte se remirent en marche avec Mathilde dans leur sillage. Depuis ce soir de janvier, Christophe n’avait pas donné signe de vie et elle n’avait pas cherché à le revoir. Peu à peu, la résignation prenait le pas sur la révolte. La blessure se cicatrisait lentement, mais la douleur demeurait lancinante.
 
La gardienne la guettait dans le hall de son immeuble. En même temps qu’un paquet de lettres et de cartes, elle lui remit un bouquet rond composé d’une multitude de roses miniatures de toutes les couleurs. Mathilde sentit son cœur s’emballer. Sans attendre, elle lut le carton épinglé au papier de cellophane. « Je te félicite pour ta promotion et t’assure de ma tendre et indéfectible amitié. » avait écrit Benoît.
Aussitôt rentrée dans son appartement, elle jeta la liasse de courrier sur son bureau et abandonna les fleurs sur la table de la cuisine. Son répondeur ne clignotait pas. Elle ravala ses larmes et fit couler un bain.
Quand ses amies sonnèrent à sa porte un peu plus tard, elle était prête. Le miroir de la salle de bains venait de lui renvoyer une image brouillée : celle d’une longue jeune femme blonde au regard bleu pâle et à l’air triste. Elle farda de rose ses joues et ses lèvres. L’illusion ne durerait pas, elle le savait.
Le joyeux papotage de Claire, Léa et Julie envahit l’appartement dès leur entrée. Avec autant de précautions que s’il s’était agi de son nouveau-né, Claire tenait entre ses bras une bouteille de champagne embuée de fraîcheur. Elle en fit sauter le bouchon avant même d’avoir atteint la cuisine où elle s’empara des premiers verres qui lui tombaient sous la main pour les remplir à ras bord. Debout autour de la table, elles trinquèrent simplement à l’amitié. Dès la première gorgée avalée, Mathilde sentit son cœur de réchauffer. Décidément, rien ne valait une belle complicité féminine. Elle était reconnaissante à ses anciennes copines de lycée de lui avoir forcé la main. Sans elles, elle aurait passé la soirée seule à s’apitoyer sur son sort.
Léa aperçut le bouquet délaissé :
— Quel est l’auteur de cette délicate attention ?
— Benoît ! répondit Mathilde sans enthousiasme. Il avait quelque chose à se faire pardonner.
— En tout cas, c’est un type adorable, minauda Julie. Je me suis souvent demandé pourquoi tu ne sortais pas avec lui. Je suis certaine qu’il n’attend que ça.
— Il a dix ans de plus que moi et je vous rappelle qu’il est mon boss ! Enfin, plus pour longtemps. J’allais oublier de vous annoncer la nouvelle : il change de job et je deviens calife à la place du calife.
Des hurlements aigus saluèrent l’annonce. Les gobelets s’entrechoquèrent à nouveau.
— Chef de service à trente ans, pas mal ! remarqua Léa qui travaillait dans la presse féminine.
— C’est un tout petit service, corrigea Mathilde.
— Ne joue pas la modeste, dit Claire. Nous savons toutes que tu es promise à une brillante carrière.
— Bof ! Je suis de moins en moins ambitieuse. Est-ce qu’une carrière réussie suffit à combler la vie d’une femme ?
Julie la prit sous son aile.
— Non, ma chérie et il n’y a pas de honte à prétendre à la fois au boulot de rêve avec salaire assorti ET au prince charmant avec les nombreux enfants qui en découlent. Parmi nous, seule Claire est en passe de réaliser l’exploit. Mais on va toutes finir par y arriver, et tu ne seras pas la dernière, crois-moi ! Sèche tes jolis yeux.
Mathilde riait à travers les larmes. Léa exhuma sa trousse de maquillage d’un volumineux cabas et entreprit de repoudrer son amie. Au même instant, la sonnette retentit.
— J’y vais ! claironna Julie avec un peu trop d’empressement.
Mathilde la suivit. Ses jambes pouvaient à peine la porter. Une silhouette masculine s’encadrait dans l’embrasure de la porte, mais ce n’était pas celle de Christophe dont elle n’avait pas cessé d’espérer le retour. L’homme devait avoir vingt-cinq ans tout au plus. Il avait les bras chargés d’une pile de cartons au nom d’un traiteur de la rue des Martyrs et une glacière remplie de bouteilles. Julie le fit entrer dans la cuisine, chassa les trois autres et s’enferma avec lui. Pendant ce temps, Claire et Léa poussaient Mathilde vers le salon et la forcèrent à s’asseoir dans le canapé. Intriguée, elle les scruta l’une après l’autre, mais elles affichaient des mines à la fois amusées et contrites.
— Qu’est-ce que vous manigancez, les filles ?
— Voilà ta surprise ! annonça Julie en désignant le jeune homme qui la suivait avec un plateau de verres et d’assiettes chargées d’amuse-gueules.
Il fallut à Mathilde plusieurs secondes pour réaliser que le serveur était nu sous son tablier de sommelier découvrant des épaules athlétiques et des jambes parfaitement musclées. Quand, après avoir déposé le plateau sur la table basse, il lui tourna le dos pour regagner la cuisine, elle découvrit des fesses au galbe ferme. Une onde de choc la parcourut. Elle revint à la réalité pour entendre glousser ses amies.
— Je dois reconnaître que vous vous êtes surpassées, les filles. Il est canon ! Juste ce qu’il faut de muscles. Une peau à croquer. Une belle gueule. D’où le sortez-vous cet éphèbe ? Laquelle d’entre vous a eu cette idée de génie ? Laissez-moi deviner. Claire ? Non, tu es trop comme il faut. Je pencherais plutôt pour Julie. Les mauvais coups au lycée, c’était toujours toi qui les montais. À moins que… Léa ? avec tes relations sulfureuses dans le milieu de la mode… Franchement, c’est un cadeau époustouflant. Vous avez dû casser la tirelire. Merci les filles, de tout cœur !
Elle quitta son canapé pour les embrasser les unes après les autres.
— On ne savait pas quoi t’offrir risqua Claire, alors on s’est dit…
— Vous vous êtes dit, notre copine Maty va mal, donc pour ses trente ans, on va lui présenter un beau mec ! D’ailleurs où est-il ? Garçon ! On a soif ! hurla-t-elle.
— Maty ! Il pourrait t’entendre, dit faiblement Julie.
— Et alors, il est serveur oui ou non ?
— Oui mais…
— Il suffisait de l’appeler, le voilà ! reprit-elle. Jeune homme, un peu de vin rouge, s’il vous plaît !
Elle tendit son verre. Penché devant elle, il la servit avec une lenteur calculée, destinée à lui laisser le temps d’admirer son torse puissant sous le tablier et d’aventurer son regard plus bas si elle le désirait. Il ne paraissait nullement embarrassé.
— Je n’ai rien mangé depuis ce matin, je meurs de faim, dit Mathilde. Pas vous les filles ?
Le serveur acheva de remplir les verres et reprit le chemin de la cuisine. Elle afficha une mine gourmande et chuchota :
— On va le garder jusqu’au dessert ? Parce que ça fait des mois que je suis privée de dessert, moi ! Je craque.
— C’est réjouissant de te voir en colère, s’amusa Léa. Le rose te remonte aux joues. C’était exactement l’effet escompté. Tu peux lui faire faire des heures sup si tu veux à ton éphèbe, il est payé au forfait.
Mathilde s’empara d’un coussin et quand le serveur, rhabillé de pied en cap, entra dans la pièce avec de nouvelles victuailles, il trouva les quatre filles vautrées sur le canapé et hurlant de rire. Quelques plumes volaient encore.
Vers minuit, sous prétexte de libérer la jeune fille qui gardait son bébé, Claire donna le signal du départ. Dans l’entrée, elle dit à Mathilde :
— Tu vas mieux, je le sens.
— Oui, je crois que je fais des progrès. Je n’ai pas pensé à Christophe une seule fois depuis le début de la soirée.
— Tu es prête pour une nouvelle histoire, et ce sera la bonne, je te le promets ma chérie.
Elles s’embrassèrent.
Léa et Julie s’en allèrent à leur tour.
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