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            À Clo,

        

    

        Prologue

        
            Une mare d’eau boueuse…

            Un putain de liquide stagnant avec une quantité indénombrable de dépôts en putréfaction. Voilà à quoi ressemblait le café de Valène ce matin.

            Elle regardait cette liqueur noirâtre sans reflet ni odeur, la huma avec dégoût, y trempa ses lèvres, puis la reposa aussi sec dans sa coupelle. Elle avait pensé appeler Étienne pour lui demander quel mauvais sort il avait bien pu jeter à sa machine à café, mais, à cette heure aurorale, le garçon n’avait pas un seul moment de répit. Il tournoyait entre les petites tables rondes, une main fixée sous un plateau bondé de tasses vides, et l’autre libre de tous mouvements, des mouvements incessants de doigts et de poignets.

            Il y avait trop de monde ce matin, les gens n’arrêtaient plus d’affluer, des gens de tous genres venant de toutes directions qui bougeaient et parlaient trop, bien trop oui, et pourtant, pas plus que de coutume. Le Bacchus, bistrot des lève-tôt et des lève-tard, jouissait d’un très bon emplacement dans la rue la plus commerçante du centre-ville, face à la petite place fleurie qui se noircissait peu à peu de passants.

            À neuf heures, l’heure de pointe, la plupart des commerçants et bureaucrates retrouvaient leur collègue autour d’un petit crème avant de partir au boulot. En somme, rien d’étonnant. Néanmoins, tout paressait insolite à Valène, comme par exemple son café. Elle n’osait pas le goûter… Parce que, chose étrange, lorsqu’elle fixait son regard dessus, elle distinguait parfaitement toutes les petites molécules instables, propres au fluide, se cogner contre sa tasse, ainsi que la multitude de fines gouttelettes voltiger au-dessus du liquide brûlant. Elle voyait tout cela si profondément, avec une facilité si déconcertante, qu’elle en avait la nausée.

            Étienne lui communiqua un clin d’œil lorsqu’il rejoignit le bar, mais Valène eut à peine la force d’esquisser un sourire. Elle devait avoir une mine affreuse. Certes, la soirée s’était prolongée tard dans la nuit avec de nombreuses exhibitions de danse, la musique plein les oreilles et, il fallait bien le dire, sans modération d’alcool. Mais en général elle récupérait plutôt vite les lendemains de fête. Et même si la fatigue lui donnait parfois vertiges et frissons, elle parvenait à faire sa journée à peu près normalement.

            « Normalement », le terme convenait bien. Car ici, sur cette terrasse comble, cette chaise bancale, et devant ce café infâme… rien ne semblait normal. Et ce mal de crâne qui ne voulait pas la quitter, ces fourmillements qui envahissaient chaque parcelle de son corps, cette nausée incessante et ce goût amer qui engluait ses papilles, tout son être changeait. Ou bien… étaient-ce les autres ? Elle ne savait plus, ne comprenait plus.

            Les bras ballants, avachie sur le dossier de sa chaise, elle scrutait le monde qui l’entourait comme s’il était nouveau. L’homme chauve, assis près de la rambarde, offrait une apparence très distinguée avec ce beau costume bleu marine, ces chaussures beiges bien vernies et ce petit foulard nacré proprement noué sous un col de chemise impeccable. Pourtant, Valène ne voyait que ce petit jus brunâtre et mousseux qui refluait sans cesse au coin de ses lèvres, un yo-yo de bave caféinée aux allers-retours rythmés par les gorgées. Avec une moue d’écœurement, elle détourna les yeux pour les fixer sur une femme âgée, assise à deux tables sur sa droite. La vieille se baissait exagérément sur son chocolat chaud pour soulager son bras que, semblait-il, elle n’arrivait plus à lever. Coquette, elle avait pris soin de se poudrer le visage avant de sortir. Cela dit, Valène ne put s’empêcher de voir tous les points noirs moucheter son menton et les ailes de son nez ; chaque poil, aussi dru que ceux d’une barbe de marin, jaillir de ses narines en tous sens ; et, au comble de l’horreur, ce furoncle sur la pommette gauche qui ne demandait plus qu’à dévoiler toute sa purulence.

            De ses mains tremblantes, Valène agrippa les accoudoirs de sa chaise et ferma brusquement les yeux, essayant de maîtriser à la fois une forte douleur frontale et un haut-le-cœur.

            « Mais que m’arrive-t-il ? »

            Toujours cette même question, qu’elle avait dû se poser un bon millier de fois… et dont, d’ailleurs, elle ne souhaitait pas recevoir de réponse. Car elle savait depuis longtemps que ces maux de tête n’avaient rien d’anodin. Elle savait au plus profond d’elle-même qu’une chose terrible se tramait quelque part dans son cerveau, une chose malsaine…

            Oui, elle savait qu’elle allait mourir.

        

    

        
            
                « La crainte de la mort n’est souvent qu’un masque posé sur celle,plus véritable, de la douleur. »

                Michel de Montaigne, essais,
Livre premier, chap. XIV.

                

            

            
        

    

            Première partie

            Une étrange rage de vivre

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        

                Un

                
                    Le mont Ventoux, vent à 60 km/h.

                    — Elle est cinglée cette fille ! C’est n’importe quoi !

                    Dimitri renaudait tout en donnant des coups de pied dans les massifs de genêts, sans quitter des yeux le col de la montagne.

                    — Elle sait ce qu’elle fait, t’en fais pas, répondit sereinement Camil qui scrutait le même endroit que son ami mais à l’aide de jumelles.

                    — Non mais tu t’écoutes quand tu parles ? Je te rappelle qu’elle veut voler par un vent de force 7 !

                    — Calme-toi Dim. No stress ! intervint Émilie qui venait d’étendre son long corps fuselé sur les herbes sèches. Fais comme moi, profite !

                    — C’est pas croyable ! Désolé Émi, mais j’ai pas la tête à faire bronzette. Cette folle va faire une belle connerie là-haut, et sous nos yeux !

                    — Je te rappelle que c’est pour toi qu’elle fait ça !

                    — Ouais, bah, sans mon accord en tout cas.

                     

                    Le centre d’intérêt des trois jeunes gens, à cet instant, était Valène Daran, leur amie de promo qui venait de se jeter du mont Ventoux avec son aile de parapente dans le dessein de prendre en photo la stèle du coureur anglais Tom Simpson décédé en 1967 au « Juge de paix », une étape du Tour de France. La jeune fille comptait donner les meilleures chances à Dimitri afin qu’il triomphe à un concours de photographie. Car à l’occasion d’un numéro spécial du journal L’équipe, le rédacteur en chef avait proposé ce challenge pour les jeunes sortant de l’école de journalisme, leur donnant ipso facto une chance de côtoyer des professionnels du cyclisme.

                    Après avoir avidement critiqué les photos que Dimitri avait saisies ce matin même à partir de la terre ferme, comme du reste la plupart des autres concurrents, puis certifié qu’elles ne lui rapporteraient que l’estime des juges et sûrement pas le premier prix, Valène avait pris l’initiative de prendre plusieurs clichés à sa manière.

                     

                    — Je la vois ! s’écria soudain Camil, les jumelles toujours sur le nez.

                    En apercevant l’aile ambrée s’élever dans l’air, Émilie se releva d’un bond. Elle ne voulait rien perdre du vol de son amie.

                    — Mais pourquoi elle zigzague comme ça ? s’enquit-elle.

                    — Y a trop de vent, elle peut pas stabiliser ! brailla Dimitri. Au sommet, ça doit souffler dix fois plus fort qu’ici !

                    — Non, je crois qu’elle le fait exprès, intervint Camil, les jumelles toujours greffées aux orbites. On dirait qu’elle fait des virages pour esquiver la paroi rocheuse.

                    — En tout cas, reprit Émilie, elle risque pas de percuter un autre parapentiste. Y a personne là-haut.

                    — Tu m’étonnes ! persifla Dimitri. La plupart des gens sont raisonnables…

                     

                    Plus le vent soufflait, plus l’excitation de Valène grandissait. D’un geste rapide, elle se mit à l’aise en desserrant ses sangles aux épaules et aux cuisses. Ainsi son corps percevait mieux les multiples pressions exercées sur sa voile, ce qui lui donnait l’illusion de faire partie intégrante du parapente. Ensuite, ne lui restait plus qu’à orienter son buste dans différentes directions pour mener son aile sans aucune autre influence que son propre mouvement.

                    Elle tournait le dos à la montagne, mais pressentait qu’elle allait bientôt atteindre la stèle à photographier qui, par ailleurs, se trouvait presque au sommet du mont.

                    Afin de prendre de l’altitude et pouvoir surplomber son objectif, elle dut faire encore quelques « S ». Ces virages, même si elle s’en amusait, n’avaient rien d’un jeu. Ils lui permettaient juste d’éviter la falaise qu’elle rasait dangereusement. Elle aurait pu s’éloigner, jouer la prudence, planer sagement à une distance raisonnable, seulement, elle ne trouverait aucun vent suffisant pour lui permettre de s’élever encore de quelques mètres. Pour cela, elle devait se servir du flux d’air constant qui longeait la montagne jusqu’au sommet. Néanmoins, ce vent pourtant si profitable pouvait aussi se retourner contre elle puisqu’il l’attirait sans cesse, comme un aimant, sur la paroi rocheuse. À chaque virage, elle manquait d’accrocher sa voile. Et pour ne pas être en reste, elle savait que là-haut, l’attendait la zone la plus ventée.

                    Finalement, elle réussit à atteindre la hauteur souhaitée, c’est-à-dire bien au-dessus du sommet. Sans surprise, elle constata très vite qu’à cet endroit le vent soufflait bien trop fort pour qu’un engin volant y survive, notamment un parapente…

                    Soudain, la voile vira brusquement sur le côté, à quarante-cinq degrés. En contre-balancement, Valène vit son corps partir à la renverse et être tiré à toute vitesse, comme entraîné par le boulet de canon qu’était devenue son aile. Cette embardée pourrait paraître incontrôlée, dramatiquement accidentelle, avec cette parapentiste secouée comme un prunier, cette voile endiablée… Mais non…

                    En réalité Valène contrôlait tout, c’est elle seule qui avait allumé la mèche du canon. Cet écart, aussi risqué fût-il, était nécessaire. Il lui avait permis de s’éloigner rapidement de la tempête et de retrouver une meilleure maîtrise de son aile. Ainsi, elle reprit sans mal une position confortable, les pieds en bas, géra deux trois virages afin d’éviter quelques autres turbulences, puis se mit à chercher un bon angle de vue sur la stèle du cycliste. Pour cela, elle dut redescendre un peu, juste au niveau du sommet.

                    Une fois le bon niveau atteint, elle dégagea l’appareil photo de sa sangle, puis attrapa le courant idéal qui la ferait dériver dans la bonne direction sans qu’elle ait à manœuvrer.

                    Enfin, le zoom bien en main, elle se mit à canarder la stèle.

                    Pendant ce temps, la voile l’entraînait doucement vers le centre du sommet du mont. Ce qui correspondait à une bonne trajectoire en terme de photographie, mais aussi et malheureusement à une mauvaise pour le parapente, car il la ramenait directement vers la zone de tempête…

                    Le monument qu’elle photographiait, très sobre, se résumait à une dalle de marbre cendré devant laquelle avaient été maçonnées trois petites marches grisâtres. Quelques gourdes de cyclistes, des casquettes, une vieille chambre à air et des maillots bloqués par des caillasses gisaient sur le béton. La lauze blanche – une pierre plate de calcaire – composait à elle seule le paysage alentour, mettant à l’honneur toute la simplicité de ce mémorial.

                    Une fois ses prises terminées, la jeune fille se trouva de nouveau embarquée dans la tempête qui dominait le mont. Cette bourrasque aurait fait paniquer n’importe quel parapentiste, même le plus aguerri, mais pas Valène. Les gigantesques secousses, qu’elle affrontait tel un Don Quichotte, ne lui procurèrent que du bonheur. Elle remit son appareil en bonne place, se redressa sur son assise, puis lâcha ses poignées de frein pour saisir les cordes qui la reliaient directement à la voile.

                    Les pupilles pleinement dilatées, elle guetta le bon moment, celui qui ne tarderait guère à arriver…

                    Échu dans la seconde, un signal, le signal – cet infime changement de tonalité du vent – la fit réagir au quart de tour. D’un geste brusque parfaitement synergique, elle inclina fortement son aile, ce qui la projeta presque à l’horizontale sous l’effet de la force centrifuge. Simultanément, elle se mit à tournoyer à une vitesse incroyable, comme une toupie ou un manège totalement déréglé, en survoltage.

                    Bien que consciente d’avoir réuni toutes les conditions suffisantes pour perdre d’un moment à l’autre le contrôle de sa voile, elle souriait à lèvres déployées, recevant les claques du vent comme autant de piqûres euphorisantes.

                     

                    Les trois jeunes gens regardaient bouche bée l’impressionnante valse dans laquelle s’était lancée l’aile orange qui frôlait dangereusement le sommet du mont. Valène, propulsée sur le flanc, paraissait décapiter l’air à une vitesse foudroyante.

                    Émilie ne trouva rien d’autre à faire que serrer la mâchoire en attendant l’échéance tragique ; Dimitri, qui avait pourtant le teint très clair, arrivait encore à perdre des couleurs ; et Camil, lui, frissonnait au point d’en laisser tomber ses jumelles.

                    Leur amie se trouvait à deux doigts de la mort.

                     

                    Valène sortit subitement de son allégresse. Elle avait senti une infime baisse de tension dans sa main droite, ce qui annonçait le décrochage imminent de son aile, et elle savait qu’ensuite viendrait la vrille… la plupart du temps mortelle.

                    Elle devait sortir de cette exultation suicidaire, au plus vite ! Une odeur menaçante de terre sèche lui monta au nez. Ses brodequins frisaient la roche blanche…

                    C’est alors que, les réflexes toujours entiers, elle raffermit sa prise, ferma les yeux, et tira de toutes ses forces sur les freins. Les commandes étant devenues très dures à cause de la vitesse, elle dut concentrer toute son énergie sur cette action. L’instant d’après, la voile réagit à la traction : sa folle danse se mit à ralentir nettement.

                    Si Valène avait attendu une seconde de plus, elle n’aurait pas eu le dessus, à coup sûr.

                    Le mouvement de rotation du parapente se transforma en mouvement de pendule, pour ensuite revenir en position stable, rectiligne, avec une douceur étonnante.

                    Silence du vent.

                    Une fois l’aile neutralisée, Valène enchaîna un petit virage à fleur de pente qui la repositionna à bonne hauteur.

                     

                    — Waouh ! s’exclama Émilie. Quelle chance !

                    — La chance n’a rien à voir là-dedans, reprit Camil le sourire aux lèvres. Valène était aux commandes, c’est elle qui a tout orchestré.

                    — Sans blague ? pesta Dimitri. Tu penses vraiment qu’elle s’est amusée à faire des pirouettes tout en frôlant la falaise ?

                    — J’ai pas dit qu’elle voulait s’amuser, rectifia Camil sans paraître vraiment convaincu, mais qu’elle contrôlait sa manœuvre. Elle a simplement essayé d’éviter le pire.

                    — Et elle a réussi ! conclut Émilie en enfilant sa petite robe en stretch.

                    — Elle a juste réussi à nous foutre les jetons, oui ! râla Dimitri.

                    Puis les trois jeunes gens se turent simultanément. Ils admiraient malgré eux l’aile d’ange qui redescendait lentement, caressant le pelage du vent. Elle glissa derrière le pinacle de l’observatoire qui se trouvait au sommet du mont, du bon côté, à l’écart des turbulences. Elle se mit à tourniquer sur l’axe du bâtiment blanc, pareille à une petite navette dorée sur un manège. Arrivée à la fin du tour, elle se posa en douceur sur la pierre blanche, comme flottant sur un océan de lait.

                    La voile s’immobilisa, se replia, barbota, pour finalement s’immerger complètement dans la roche.

                    
                

            

                Deux

                
                    Le chalet Reynard se trouvait à cinq cents mètres d’altitude plus bas que le sommet du mont Ventoux. Sur la terrasse en bois, toutes les chaises demeuraient occupées, contrairement à l’intérieur où la grande salle de restaurant affichait libre, excepté la petite table du fond que trois jeunes gens monopolisaient.

                    Ils semblaient exténués, accoudés ainsi devant leur soda à peine entamé. Émilie ramena ses longs cheveux châtains en arrière pour les nouer à l’aide d’un chouchou. En général, elle n’aimait pas les tirer en arrière parce que cela faisait ressortir ses pommettes qu’elle trouvait trop proéminentes, mais là elle avait besoin de laisser circuler l’air sur sa nuque. En face, Dimitri fixait l’écran de son appareil photo en faisant défiler la trentaine de clichés qu’il avait pris dans la matinée. Ses cheveux blond vénitien, coiffés à la diable, bondissaient à chaque hochement de tête quand les photos passaient sous son nez. Enfin, à sa droite, Camil, pensif, jouait avec sa paille en se tenant la tête de l’autre main.

                    Soudain, un claquement de porte les fit sursauter conjointement, puis leur regard se tourna vers la jeune fille qui venait d’entrer. Celle-ci portait un sac à dos bien trop gros pour son petit gabarit. Elle était de taille moyenne, peut-être un peu en dessous de la norme, avec une silhouette fine, une taille bien marquée, et une tête ovale harmonisée par des cheveux très courts. Elle plissait des yeux bien trop pétillants pour quelqu’un qui venait de frôler la mort. L’air enjoué, elle s’avança d’un pas assuré vers ses compagnons.

                    — Eh bien, vous en faites une tête ? s’exclama-t-elle.

                    — Vous en faites une tête ! répéta Dimitri avec cynisme. C’est tout ce que t’as à dire ? Tu sais qu’on a failli appeler les pompiers ?

                    Valène n’objecta que par un haussement de sourcils.

                    — Tu sais à quoi ça sert une radio ? s’énerva Dimitri.

                    — À vous informer de mes faits et gestes ?

                    — Exact, mais elle sert aussi à autre chose de bien plus important, peut-être pas pour toi, mais pour nous, oui : à nous rassurer, par exemple !

                    — OK, mais je ne pouvais pas savoir que vous vous faisiez du souci pour moi, protesta Valène. Et s’il m’était arrivé quelque chose, je vous aurais prévenus.

                    — C’est toujours pareil ! T’en fais qu’à ta tête. On t’avait dit de pas t’élancer, et toi bien sûr, tu fonces ! Ensuite, on te dit d’éviter la tempête, et toi évidemment, tu te précipites dedans !

                    — Oui, c’est vrai, et je ne regrette aucun de mes gestes, se souleva Valène. Je contrôlais parfaitement la situation.

                    — C’est ça, oui ! maugréa Dimitri en se relevant. On rentre maintenant, j’ai autre chose à faire que d’écouter ces conneries !

                    Il repoussa bruyamment sa chaise avant de se diriger à grands pas vers la sortie. Camil se leva à son tour pour passer devant Valène sans rien exprimer. Quant à Émilie, elle l’attrapa par le bras pour l’accompagner jusqu’à la voiture. Elle lui lança un regard compatissant, mais Valène savait que son amie la blâmait intérieurement. Car ce mutisme, insolite pour Émilie et sa spontanéité légendaire, ne pouvait que la trahir.

                     

                    À chaque virage, la vieille Nissan projetait violemment ses occupants sur le côté, car Dimitri était au volant, rongeant toujours son frein. À sa droite, Camil programma le lecteur CD sur le vingtième titre des Rolling Stones afin de détendre l’atmosphère. Il s’agissait du morceau préféré de Valène, et il le savait. L’air suave de Losing my touch envahit soudainement l’habitacle vert bouteille.

                    Sur la banquette arrière, Valène se contenta d’associer le paysage vauclusien à la mélodie, ce qui l’aida à oublier momentanément la rancœur de ses amis. Personne n’avait osé s’exprimer depuis leur départ, chacun ruminant dans son coin.

                    Lorsqu’ils rejoignirent la nationale en direction de Paris, les trois jeunes gens se décrispèrent lentement. Camil lâcha la poignée de portière, Émilie sombra dans un sommeil profond, et Dimitri libéra son volant d’une main.

                    Mais pour Valène, au contraire, rien n’allait. Ses doigts se raidirent violemment sur sa cuisse, l’agrippant comme des serres, puis ses traits se durcirent très vite. La tempe plaquée contre la vitre, elle se concentra sur le firmament, ce bleu infini qui, par sa simplicité peut-être, parvenait à ralentir, un peu, ce grondement qui contaminait sa boîte crânienne.

                    
                

            

                Trois

                
                    Paris XVIe, rue Fresnel, 1 h 15 du matin.

                    Lorsque Valène sortit de la voiture, elle remercia la nuit et l’absence de lampadaire pour camoufler ses yeux rouges et son teint d’albâtre. Et comme elle ne voulait rien laisser paraître, elle dut résister à l’envie de se maintenir la tête pour soulager sa nuque.

                    Après avoir claqué la portière, elle fit un petit signe de main à Émilie qui lui renvoya le même, jeta un bref coup d’œil à Dimitri qui avait pris la place du passager à mi-parcours et qui, désormais, dormait comme un loir, puis s’adressa finalement à Camil :

                    — Bonne nuit !

                    Ce dernier lui communiqua un regard profond qu’elle cerna difficilement. Un regard compatissant ou rancunier ? De toute façon, aucun des deux ne lui aurait convenu. Ce soir, elle aurait préféré une simple marque d’affection, ce sourire chaleureux dont lui seul était capable. Mais non, il ne faisait que l’entrevoir avec des yeux mornes, froids, sans émotion. Et sur elle, cela eut l’effet d’une véritable torture morale, outre la déportation de son crâne en enfer.

                    Pourtant, avant de partir, elle eut encore la force de glisser un petit boîtier rayé noir et blanc par la fenêtre du conducteur. C’était la clé USB dans laquelle elle avait rentré les photos prises du ciel.

                    — Tu la donneras à Dimitri ? dit-elle d’une voix faible.

                    Camil ne répondit pas. Il récupéra l’objet, le posa dans le boîtier fourre-tout entre les deux sièges. Lorsqu’il redressa la tête, Valène lui tournait déjà le dos, marchant fébrilement vers la porte de son immeuble. À chaque pas, elle devait lutter contre d’atroces résonances dans sa boîte crânienne. Puis, subitement, la voix grave de Camil retentit :

                    — Hé !

                    Elle s’arrêta sans se retourner, se contentant d’orienter son oreille vers son interlocuteur, lequel poursuivit :

                    — Je t’appelle demain ?

                    Un petit hochement de tête fut la seule réponse de la jeune fille avant qu’elle n’introduisît sa clé dans la serrure. Lorsqu’elle poussa la lourde porte en bois, elle entendit vrombir la Nissan qui s’engageait sur la voie.

                     

                    En voyant Valène, Pollux sauta du rebord d’une fenêtre, traversa la petite cour intérieure en trottinant, puis se jeta dans les pieds de sa locataire préférée en forçant les ronronnements.

                    — Tu m’attendais, hein ? prononça-t-elle d’une voix éraillée en caressant la tête du gros matou.

                    Il s’agissait du chat de la concierge, Maria. Valène savait que cette dernière l’épiait derrière ses rideaux à dentelles, malgré l’heure tardive. Mais cette surveillance ne la gênait pas, elle s’y était accoutumée et, en définitive, trouvait ça plutôt rassurant.

                    Elle monta les marches en évitant de bousculer Pollux qui ne cessait de serpenter entre ses jambes.

                    — Allez, retourne chez toi, dit-elle en repoussant délicatement la touffe de poils.

                    Résigné, Pollux s’assit sur une marche en continuant ses frottements sur un barreau de la rampe, quand, subitement, il interrompit ses caresses. Immobile, les poils hirsutes, il roula de grands yeux jaunes devant la jeune fille qui venait de s’effondrer contre la balustrade.

                    Valène s’agenouilla sur une marche, agrippa les barreaux des deux mains, y appuya sa tête. Elle ferma les yeux, très fort. De nouveaux traits marquèrent son visage comme des entailles, révélant une épouvantable douleur. Elle resta ainsi de longues minutes, sans bouger, attendant l’accalmie.

                    Comme il ne la reconnaissait plus, Pollux hérissa les poils, produisit un monstrueux miaulement, et dévala l’escalier.

                    Après un temps incalculable, la crise s’atténua suffisamment pour que Valène pût atteindre son appartement qui, heureusement, ne se trouvait qu’au premier étage. Elle ouvrit fébrilement la porte, la repoussa de l’épaule, avança chancelante jusqu’à sa chambre, s’effondra sur le lit.

                    Allongée sur le dos, elle fixa quelques secondes le plafond blanc, quand… le mal revint à la charge, déchirant à petit feu les membranes qui recouvraient le fond de ses globes oculaires. Elle savait par habitude qu’elle ne pourrait pas dormir, et aussi, qu’elle ne supporterait pas davantage cette douleur. Sur ces pensées, elle se releva en gémissant, ouvrit le premier tiroir de sa commode, en sortit une petite boîte métallique…

                    Elle s’assit, retira le couvercle, prit une bande élastique qu’elle noua fermement autour de son bras après avoir remonté sa manche. Puis elle plongea de nouveau la main dans l’écrin de fer pour en sortir une seringue… quand, tout à coup, une autre attaque, comme un coup de fleuret dans l’occiput qui ressortirait par-devant, au-dessus des sourcils. Elle lâcha la seringue pour appuyer son front avec la paume de sa main. Ses yeux, plissés par le mal, fixaient les veines au pli de son coude, des veines qui saillaient sous une peau bardée de piqûres violacées.

                    Une larme coula sur sa joue tendue.

                    Sa main écrasa plus fortement les arcades sourcilières. Puis, le cœur au ventre, elle reprit la seringue, retira précipitamment le capuchon de l’aiguille avec sa bouche, étendit son bras garrotté, serra le poing, s’injecta la substance…

                    Soulagement. Répit. Calme. Ses paupières se détendirent, s’abaissèrent, puis s’écrasèrent sur des yeux épuisés.

                

            

                Quatre

                
                    — Croissant ou pain au chocolat ? cria Camil en déboulant dans le petit studio de son ami.

                    — Merde, Camil, j’ai pas le temps ! retentit la voix étouffée de Dimitri qui s’était enfermé dans la salle de bain.

                    — Relax, t’as encore une heure devant toi. Fais une pause.

                    — Merde, merde !

                    — OK, tu veux que je m’en aille ?

                    — Non… excuse-moi. Reste.

                    Dimitri sortit de la salle de douche en même temps qu’un énorme nuage de vapeur. Il avait enfilé une chemise froissée sur un jean bleu. Ses cheveux, encore mouillés, étaient coiffés comme d’habitude, en pagaille. Mais pas n’importe laquelle, une pagaille qui s’agençait, à chaque fois, exactement de la même manière. Ce coup de peigne lui allait bien, jugea Camil. En ce qui le concernait, il avait opté pour la simplicité en coupant ses cheveux très courts, de manière à ce qu’il n’ait pas à les brosser. Cela dit, il ne pouvait pas en dire autant de sa barbe, sur laquelle il passait le plus de temps. Chaque matin, il prenait bien soin de ne laisser que deux millimètres de longueur, afin de renvoyer l’image d’une barbe faussement mal rasée. D’ailleurs, Dimitri lui faisait à chaque fois la remarque pour défendre sa monomanie de coiffage. Il disait : « C’est comme toi pour la barbe, mon vieux, une tête faussement mal coiffée. C’est la classe, non ? »

                    Dimitri prit un croissant qu’il engouffra de moitié dans la bouche, puis s’installa à son bureau. Il cliqua sur plusieurs fenêtres jusqu’à ouvrir celle portant la mention : « Photos du Ventoux. »

                    — Viens voir, mâchouilla-t-il en poussant le reste de la viennoiserie dans sa gorge. Ch’en ai retenu trois, qu’est-che que t’en penches ?

                    — Hum… pas mal.

                    — Mais rien de transcendant, hein ? soupira Dimitri après une douloureuse déglutition.

                    — Tu peux pas les modifier ? Faire un petit flou, là, ou…

                    — Non, je peux pas, c’est interdit. Elles doivent être authentiques, sans effet !

                    — Et si ça se voit pas ?

                    — Oui, là c’est possible, d’ailleurs je l’ai déjà fait… Et apparemment ça marche, t’as rien vu… dit-il dépité.

                    — OK, bon alors, tu choisis laquelle ?

                    — Je sais pas vraiment… De toute façon, à quoi bon ? Avec ces photos de carte postale, j’ai aucune chance.

                    — Alors, essaie ça.

                    Camil sortit la petite clé zébrée de sa poche.

                    — C’est à Valène ? Elle te l’a donnée ?

                    — Pour toi.

                    — Essayons, se résigna Dimitri en enfonçant l’embout métallique sur le côté du clavier. Mais vu la vitesse à laquelle elle a pris ses clichés, franchement, je ne donne pas cher d’eux.

                    Camil se retourna pour prendre un pain au chocolat sur la table.

                    — Bon sang, elle en a chopé que quatre ! râla tout à coup Dimitri. Toute cette folie, cette stupide échappée dans les airs pour seulement quatre malheureuses prises ? J’y crois pas.

                    — J’y crois pas ! répéta-t-il presque aussitôt, mais cette fois-ci sur un autre ton, celui de la surprise, voire de la stupeur puisque s’ensuivit un profond silence.

                    Camil choisit le pain le plus grillé avant de se diriger vers l’ordinateur. Il se pencha au-dessus de son ami qui, bouche bée, cliquait comme un fou sur sa souris. Camil vit défiler les photos à toute vitesse.

                    — Calme-toi, je vois rien !

                    Il plissait les yeux devant l’écran.

                    — C’est pas croyable ! réagit soudain Dimitri. Elles sont parfaites, toutes les quatre… parfaites…

                    — Bon, alors tu peux, au moins, t’arrêter sur l’une des quatre, que je puisse partager ton enthousiasme ?

                    Sitôt dit, Dimitri leva le doigt de la souris. L’image se fixa sur l’écran. On voyait la plaque de Tom Simpson en contre-plongée, au milieu d’une étendue de pierres blanches. Rien d’exceptionnel en tant que tel, mais il y avait la lumière… une lumière stupéfiante qui crachait son feu à partir de l’angle supérieur gauche. Une lumière qui transformait la plaque, normalement grise, en véritable blason argenté. Camil eut soudain l’illusion d’une proue de navire à l’effigie du coureur anglais qui fendait une mer de calcaire.

                    — Et regarde celle-ci, cliqua Dimitri.

                    La deuxième fixa définitivement leur bouche en béatitude. La prise de vue était quasiment la même à quelques degrés près, mais, en plus du rayonnement qui émanait toujours du même angle, on pouvait voir très distinctement une aile d’oiseau qui se déployait au travers des faisceaux lumineux. Et, bien que l’aile flamboyât au premier plan, elle ne gâchait en rien la plaque commémorative du second qui donnait toujours l’étrange vision d’un éperon d’acier bordé de lames de proue immaculées. Un véritable chef-d’œuvre.

                    — Les deux autres sont du même acabit, prononça Dimitri la bouche sèche. Sans l’aile, bien sûr. On ne peut pas avoir deux fois de suite pareille aubaine, en seulement quatre clichés.

                    — C’est un aigle.

                    — Y a des chances, oui.

                    — Tu vas présenter laquelle ? s’enquit Camil.

                    — Aucune.

                    — Aucune ? Mais t’es dingue ! Je comprends pas, avec ces photos, tu gagnes haut la main, c’est certain !

                    — Pff… soupira Dimitri en replaçant une mèche en position ébouriffée. Elles sont pas de moi, ce serait pas honnête.

                    — Ça alors, c’est bien la première fois que je te vois si emprunt au sens moral ! Qu’est-ce qui te gêne, hein ? Parce que c’est Valène ? Parce que tu as honte de ne pas lui avoir fait confiance ? Oh non, attends, je sais… parce que t’es bien trop fier pour revenir sur ta petite colère d’hier. Sachant très bien que si tu acceptes ces clichés, tu devras faire tes excuses à notre Valène.

                    — Peut-être bien que oui ! répondit-il froidement. C’est comme ça ! Et d’abord, je regrette pas ce que j’ai dit hier. Elle a eu tort.

                    — Non, la preuve.

                    — Je parle pas de ses photos. Je parle de sa peau ! Mon avenir dans le journalisme ne vaut rien comparé à sa vie…

                    Camil observa son ami qui fixait toujours l’écran. Il devina, par les menus tressautements de sa pomme d’Adam, qu’il retenait un sanglot.

                    — Dimitri, reprit-il doucement, prends une de ces photos. Fais-lui plaisir.

                    Ce dernier tourna la tête vers Camil, le fixa avec des yeux vermillon, puis fit une moue d’abdication.

                    — Celle avec l’aigle ?

                    — Celle avec l’aigle.

                    
                

            

                Cinq

                
                    Valène franchit la porte de la salle de sport avec une respiration déjà haletante. Elle arrivait en retard à cause d’un réveil… douloureux, et avait dû courir tout le long du trajet.

                    Elle fonça dans les vestiaires. Balaya la pièce du regard. Pas d’Émilie en vue. En deux temps trois mouvements, elle troqua son pantalon de lin contre des leggins noirs, retira son gilet, enfila ses tennis. Après quoi, elle engouffra ses affaires dans son casier, puis se dirigea vers la salle de musculation.

                    Son amie occupait l’une des machines au centre de la pièce. Elle grimaçait tout en faisant gonfler sa poitrine à chaque remontée de poids. Valène la rejoignit.

                    — Désolée, dit-elle en chevauchant le vélo sans roues qui côtoyait la machine à pectoraux.

                    — Non, c’est rien, t’as que quarante minutes de retard ! ironisa Émilie, sourire aux lèvres. Mais t’inquiète pas, en t’attendant, j’ai gagné une bonne taille de bonnet !

                    Les deux amies rirent en chœur. Puis chacune entreprit de respecter son programme.

                    Valène ne descendit de son pédalier que lorsqu’elle eut inondé de sueur son maillot. Ensuite, elle remplaça Émilie sur le siège central afin d’entreprendre le sculptage du buste.

                    — 90 D ! lança Émi. Fais mieux !

                    — Chiche. Mais dans ce cas, je vais rajouter du poids. Tu sais que tu t’attaques à un gros bonnet, là ?

                    Émilie pouffa en s’allongeant sur le banc. La seconde suivante, elle se tourna de nouveau vers son amie avec des yeux ronds comme des billes, tout en exerçant un petit signe de tête portée sur un coin de la salle. Valène vit alors un homme incroyablement musclé qui faisait bomber ses biceps l’un après l’autre en soulevant des haltères. Il regardait au travers de la vitre qui donnait sur la salle de fitness. Une vingtaine de personnes, des filles en majorité, y suivaient une étrange chorégraphie avec levés de bras et de jambes à tout va. L’homme portait un débardeur en élasthanne sur une peau bronzée et laquée par la transpiration.

                    — Pas mal, hein ? chuchota Émilie sur fond de rictus malicieux.

                    — Tu rigoles, j’espère ? Cinquante pour cent de son activité doit se résumer à mater les minettes en body ! Les cinquante autres, à tenter de concrétiser.

                    — Et alors ?

                    — Et alors ? C’est pas un mec pour toi, c’est tout.

                    — D’accord, maman.

                    L’air théâtralement penaud, Émilie reprit ses abdominaux. Puis, entre deux séries, elle se tourna encore une fois vers son amie.

                    — Tiens, au fait, t’as des nouvelles de Dimitri ? Il passait son concours ce matin.

                    — Non.

                    — Tu crois qu’il t’en veut toujours ?

                    — Et toi, tu m’en veux ?

                    — Moi ? Je crois pas… C’est vrai que t’as dépassé les bornes hier. On a vraiment cru que t’allais te crasher. Et je pense que Dimitri s’est senti responsable du danger que t’as pris.

                    — Oui, je m’en rends compte maintenant, mentit Valène. Je voulais pas vous inquiéter.

                    « Pourquoi craint-on pour ma vie, quand je ne crains rien ? » songea-t-elle in petto. Parce que, bien sûr, elle restait persuadée qu’elle n’avait pas pris de risque. À aucun moment elle ne s’était laissée surprendre par le vent, anticipant chaque action, chaque moindre geste. Rien n’avait été entrepris au hasard, rien. Mais comment leur faire comprendre ? Valène savait par expérience qu’il n’existait aucun moyen, intégrant aussi le fait qu’il valait mieux se résigner. Elle devait reconnaître sa faute sans broncher, enfin… la faute qu’ils voulaient entendre.

                    — Bon, tu lui demandes son numéro à ce beau gosse ? lança-t-elle pour changer de sujet.

                    — Bah, je croyais qu’il était pas fréquentable ?

                    — Je suis pas ta mère !

                     

                    L’énorme cadran au-dessus de la réception du club indiquait midi lorsque Valène acheva sa série de fessiers. La sueur dégoulinait à grosses gouttes sur ses chevilles, et ses muscles brûlaient de l’intérieur.

                    — Pourquoi tu te fais autant mal à chaque fois ? fit remarquer Émilie qui sirotait un jus de pêche, assise sur un banc.

                    Valène ne répondit que par un sourire. Elle ne pouvait pas lui dire : « J’en ai besoin pour oublier quelques minutes cette autre douleur qui me dévore le cerveau ! » ou encore : « C’est un bon palliatif à l’héro, et c’est moins cher ! »

                    — On y va ! annonça-t-elle finalement tout en poussant sa camarade et son sirop dans les vestiaires.

                    — T’es masochiste, c’est ça, hein ? insista Émi en ouvrant son casier.

                    — Rhaaa ! Tais-toi, tu veux ! plaisanta Valène.

                    En prenant son sac de sport, elle sentit la vibration de son BlackBerry. Elle le sortit aussi sec. Regarda l’écran : « 1 message de Camil ».

                    Elle lut :

                    Dimitri vainqueur, RDV 21 h brumes.

                    — Qu’est-ce que c’est ? s’enquit Émilie.

                    — Dimitri a gagné.

                    — Waouh ! C’est génial ! On va fêter ça, j’espère !

                    — C’est prévu. On a rendez-vous aux Brumes ce soir.

                    — Bah, tu vois, il t’a déjà pardonné, ce bon Dimitri.

                    — Oui, sauf que…

                    — Sauf que ?

                    — C’est Camil qui a envoyé le message.

                    Émilie regarda Valène d’un air fataliste confirmé par un haussement d’épaules, avant de repousser la petite porte métallique de son casier.

                

            

                Six

                
                    Les Brumes était une boîte de nuit huppée où les gosses de riche se retrouvaient afin d’assouvir leurs vices, ceux qu’ils devaient réprimer dans la vie de tous les jours.

                    À 21 h 40, Valène, suivie d’Émilie, pénétra dans le hall d’entrée. On leur tamponna l’avant-bras du symbole des Brumes, un cercle rempli de gouttelettes avec une encre phosphorescente.

                    Dans le vestibule, les murs tapissés de soie rouge avec de larges miroirs dorés, et les petits rais de lumière incrustés dans le sol en Plexiglas, mélangeaient sans complexe le style rococo avec le moderne. Tout comme, d’ailleurs, la musique qui accompagnait leur entrée, un remix de The SOS Band, Just be good to me.

                    Valène confia sa veste de cuir marron au vestiaire puis attendit, adossée contre un mur satiné, que son amie se défasse de sa gabardine mauve et de sa musette dont elle ne se séparait qu’après avoir sorti certains accessoires indispensables à la soirée : gloss, poudre à nez, cachets d’aspirine, quelques billets, qu’elle fourra dans son deuxième petit sac à main moulé à la hanche. Après quoi, les deux jeunes filles entrèrent dans la grande salle.

                    Des sofas aussi rouges que les murs ressemblaient, par leur dossier ondulé, à des vaguelettes se déferlant sur la piste de danse. Le comptoir, impressionnant par sa luminosité que lui conférait sa structure en longs tubes de néons, occupait la moitié de la salle qu’il fermait en arc de cercle et illuminait presque à lui tout seul.

                    Émilie se dirigea d’un pas assuré vers un petit renfoncement sur le côté du bar. S’y trouvait une petite table en Plexiglas, comme le sol, cernée des fameux sièges aux vagues rubis sur lesquels on aurait pu lire les noms des quatre amis. Car cet emplacement leur appartenait, il était à eux, rien qu’à eux. Et lorsque des individus avaient le malheur d’occuper leur place avant qu’ils n’arrivent, Dimitri avec son bagou légendaire s’arrangeait toujours pour les faire partir.

                    Comme convenu, les deux compères se prélassaient dans leur sofa respectif devant un Bloody Tonic. Émilie se jeta aussitôt sur Dimitri pour l’enlacer fougueusement tout en lui frottant le cuir chevelu.

                    — Bravo, sieur Marin ! (C’était son nom, Dimitri Marin.) T’es le meilleur, je le savais ! lui cria-t-elle.

                    Elle pouvait se permettre de déchirer ses cordes vocales avec cette musique à faire sauter les sonotones. De son côté, Valène en profita pour faire la bise à Camil qui, sans le savoir, creusait ses fossettes. Après quoi, elle se tourna vers Dimitri qui venait d’être libéré des bras d’Émilie. Il se leva à l’approche de Valène en retrouvant simultanément sa moue vindicative.

                    — Bravo Dim, prononça-t-elle en forçant le sourire.

                    — Merci.

                    Ce fut un merci froid et presque inaudible, mais elle s’y attendait et s’était même préparée à pire, connaissant suffisamment Dimitri pour savoir que sa rancune pouvait durer plusieurs jours. C’est pourquoi, l’attitude qu’il adopta juste après ce merci réfrigéré la décontenança. Il s’avança d’un pas, attrapa les épaules de Valène, puis l’enserra complètement. Il resta ainsi, quelques secondes, sans rien dire, sans respirer. Et finalement, il lui souffla à l’oreille un autre :

                    — Merci.

                    Mais cette fois-ci, le ton fut intense. Il signifiait tout ce que, au fond, elle espérait, tout à la fois, « pardon » et « je t’adore ». Au son de cette voix chevrotante et sincère, la jeune fille dut se maîtriser pour ne pas pleurer. Pas devant ses amis, pas pour un câlin de réconciliation, pas sur cette musique – un remix de INXS, I need you tonight – qui rendrait la situation vraiment ringarde. Elle se décolla délicatement de Dimitri, le fixa avec un large sourire.

                    — Pas de quoi ! lança-t-elle le plus naturellement possible.

                    Dimitri se détendit. Il essuya son front dégoulinant, se saisit de son verre, le montra au barman en lui criant :

                    — Deux autres Pierrot !

                    — Ça marche !

                    Puis, en s’adressant à ses trois amis :

                    — Faut qu’on trinque ! Car vous avez devant vous la future crème du journalisme qui offrira ses talents à l’une des meilleures revues sportives !

                     

                    Trois heures s’écoulèrent dans cette ambiance feutrée où les vagues houleuses des sofas pouvaient transporter les esprits alcoolisés quelque part, très loin, sur une piste de sable fin, happée par les milliers de petites vagues pourpres.

                    Pour l’heure, Valène était amarrée à la table transparente, au-dessus de son quatrième Bloody, paille au bord des lèvres. Elle écoutait Camil lui expliquer les secrets d’un bon article d’information politique, comment faire du sensationnel avec un événement banal, ou appâter un lecteur de faits divers en une seule phrase.

                    Valène aimait l’écouter, elle admirait sa façon de s’exprimer, avec aisance, chaque mot étant pensé et placé au bon moment. Il parlait avec véhémence, employant des phrases structurées et pourtant si enflammées. Jusqu’à maintenant, elle n’avait jamais pensé cela possible : modérer son effervescence. C’était comme laisser monter l’ébullition de l’eau dans une casserole en la canalisant au centre du récipient. Inconcevable. Pour sa part en tout cas, cela restait illusoire.

                    Car sa passion à elle allait au-delà de toute expression. Impossible de mettre des mots sur ce qu’elle ressentait dans l’instant. En fait, elle agissait sans réfléchir, n’avait pas besoin de se justifier parce qu’elle savait toujours, au fond d’elle-même, que c’était la meilleure voie à suivre. Comment pouvait-on mettre des mots sur une sensation physique que, du reste, elle pensait être la seule à percevoir ? Et pourquoi voulait-on à tout prix expliquer les émotions ?

                    Elle restait convaincue que chaque être humain possédait ses propres sensations, impossibles à comparer. Les neuropsychiatres s’évertuaient pourtant à les regrouper chacune sous un même nom, comme : Angoisse, Névrose, Psychose, Stress… qui dans leur définition regroupaient suffisamment de signes pour que chacun s’y retrouve. Pourtant, ses accès à elle ne collaient à aucun de ces termes. Et ce n’était pas faute d’avoir cherché. Il existait bien le mot Impulsion que le Petit Larousse définissait comme une « tendance spontanée et irrésistible à l’accomplissement d’un acte », mais pour elle, cela restait trop succinct. Tendance spontanée, oui ; irrésistible, oui ; mais pour une bonne cause car, infailliblement, ses réactions soi-disant insensées la maintenaient en vie, et la menaient toujours là où elle voulait.

                    « Je ne sais pas, moi, c’est instinctif… » disait-elle pour se défendre lorsqu’on lui reprochait son agressivité soudaine ou sa témérité considérée comme superflue. « Alors ton instinct te perdra, ma fille… » lui répondait-on. Sa mère avait même cru, un temps, qu’elle songeait au suicide. Ce fut d’ailleurs à ce moment-là que Valène décida de ne plus justifier ses actes, se contentant de faire ses excuses et d’admettre sa folie. Puis, au bout du compte, ses amis l’acceptèrent comme telle, avec ce « défaut ».

                    Ainsi, malgré tout, Émilie lui vouait une grande admiration, en particulier pour toutes ces choses dingues qu’elle pouvait accomplir sans aucune crainte. Émilie, elle, avait toujours peur d’entreprendre quoi que soit, ou de passer à l’acte, même s’il n’existait aucun danger. Il suffisait de prendre l’exemple de ce beau mec à la salle de sport, elle mourait d’envie d’aller lui demander son numéro de téléphone, mais ne trouvait jamais le courage de le faire. Et c’était tout le temps comme ça, elle parlait beaucoup, collectionnait les rêves, les désirs, mais n’accomplissait rien, jamais rien. Indubitablement, cette fille douterait jusqu’à la fin de ses jours, comme l’âne de Buridan. Valène représentait en quelque sorte sa bouée de sauvetage, ses ailes, sa recharge émotionnelle, le piment de sa petite vie bien proprette, une véritable amie en somme.

                    Il n’y avait bien que Dimitri qui acceptait mal son attitude, souvent cause de disputes. Il pensait qu’elle était dérangée, et elle le savait. Cela dit, le jeune homme l’appréciait pour son zèle et sa façon de devenir la meilleure de sa promotion sans le vouloir. Aussi, concernant sa facilité à anticiper un fait d’actualité en rédaction, Dimitri lui avait fait une fois la remarque : « Mais comment t’arrives à pondre un truc pareil, si réfléchi, si génial, alors que demain, tu vas, on ne sait pour quelle raison, taper sur ma voisine de palier ? » Dimitri faisait allusion à un événement qu’il gardait en travers de la gorge et qui revenait systématiquement dans une conversation lorsqu’il voulait lui rappeler sa démence.

                     

                    C’était au printemps de cette année, il disputait un match de hand en championnat de France, et bien sûr, Valène occupait le premier rang des gradins aux côtés de Camil et d’Émilie pour encourager leur ami. L’équipe de Dimitri avait largement gagné, allant même jusqu’à ridiculiser leurs adversaires qui partaient pourtant favoris.

                    À la fin du match, Valène avait suivi les joueurs dans les vestiaires pendant que ses amis se chargeaient d’acheter les sandwichs. Une fille, en ce lieu baigné de relents masculins, faisait fatalement défaut. Elle bénéficia, par ailleurs, d’une sympathique haie d’honneur entre deux rangées de bancs, animée par les sifflements. Mais elle n’y prêta guère attention, gardant le cap sur son seul objectif : le capitaine de l’équipe perdante, un grand gaillard aux longs cheveux châtains, qui s’approchait dangereusement de Dimitri à l’entrée des douches.

                    Elle se dirigeait à grands pas, droit sur eux. Puis, en voyant la main du vaincu se poser sur l’épaule de son ami, elle se mit subitement à courir pour se jeter sur le géant. Ce dernier, pris par surprise, glissa sur le carrelage, s’y affala de tout son long. Elle s’agrippa à lui comme une furie, se mit à le rouer de coups, d’abord dans le foie pour lui couper le souffle et lui enlever tous moyens de riposte, puis dans le visage comme un punching ball. Il fallut bien trois costauds pour la décrocher de sa victime, puis la virer hors du gymnase comme une malpropre.

                    Dimitri n’avait jamais eu aussi honte de sa vie. La scène qui suivit entre lui et elle ne fut pas moins violente que celle des vestiaires, car les mots pouvaient assurément être pires que les actes. Et son acrimonie redoubla lorsqu’il constata que Valène ne savait pas expliquer sa réaction. Pourtant elle avait bien un motif, et un bon. Si elle n’avait pas agi, Dimitri se serait retrouvé à l’hôpital avec, sans aucun doute, la mâchoire fracturée et les arcades sourcilières explosées. Parce qu’elle avait bien vu la sueur perler sur les tempes du grand chevelu, la brusque dilatation de ses pupilles, la tension de son bras droit pendant que l’autre lui maintenait gentiment l’épaule… Dans le même temps, elle avait repéré ses coéquipiers se réunir discrètement devant les douches pour faire barrage à une éventuelle intervention des camarades de Dimitri, et enfin le poing du géant se serrer, prêt à enfoncer l’abdomen du vainqueur. Elle avait vu tout cela, et l’avait déjà pressenti à la fin du match. Il existait des signes qui ne trompaient pas. Mais, encore une fois, pourquoi avait-elle été la seule à les entrevoir ?

                     

                    À la suite de cet événement, Dimitri ne lui avait plus adressé la parole pendant un mois. Émilie, pour sa part, l’avait soutenue sans conviction. Et Camil, fidèle à lui-même, n’avait émis aucun commentaire. D’ailleurs, Valène ne connaissait toujours pas le fond de sa pensée. Dans ce genre de situation, où elle disjonctait, il restait toujours silencieux, impassible. Cependant, elle devinait sa déception.

                    La venue d’une jolie brune avec une chemise de soie froissée sur une jupe très courte la sortit de ses pensées. La midinette s’approchait de Camil. Valène n’en fut pas étonnée, c’était à chaque fois pareil. Son ami avait le don d’attirer toutes les jolies filles qui se trouvaient dans son périmètre. Cela dit, le charme de Camil ne suffisait pas à excuser le toupet de cette aguicheuse. Après tout, Valène pouvait très bien être sa petite amie.

                    — Vous êtes libre pour cette danse ? dit-elle, rubis sur l’ongle.

                    Valène n’avait même pas remarqué le commencement des slows, elle reconnut alors Angel de Jack Johnson. Ce n’était pourtant pas un ange qui se tenait là, poitrine en avant, juste devant eux. Mais, à sa grande surprise, Camil accepta l’invitation. Il s’excusa très brièvement avant de prendre la main que lui tendait Sainte Culottée. Valène riposta par un sourire moqueur.

                    Ils gagnèrent la piste, déjà presque enlacés.

                    L’esseulée aspira trop vite une grande gorgée de Bloody Tonic. Le Schweppes qui constituait le côté tonique de la boisson lui piqua les yeux. En regardant la fille enlacer les épaules de son ami, elle sentit la bestiole se réveiller dans les entrailles de ses globes oculaires. Et ce n’était pas l’effet du Schweppes, mais bien les prémices d’une nouvelle crise… Elle eut la sensation soudaine que sa boîte crânienne grandissait, repoussant et dilacérant le cuir chevelu qui l’entourait.

                    Sous le mal émergeant, elle se mit à balayer la salle du regard, scannant chaque visage à toute vitesse, sur la piste de danse, et surtout dans les recoins les plus sombres. Elle cherchait désespérément quelqu’un. Rapidement, ses pupilles se dilatèrent sur un homme grand et très maigre qui se penchait sur un autre homme, rondelet celui-ci, en exerçant un pseudo-massage des trapèzes.

                    Valène se leva aussitôt, contourna la piste de danse par le bar en direction d’un autre coin de la salle. Le masseur portait un tee-shirt rouge sur un pantalon à pinces noir. Lorsqu’il aperçut Valène, il stoppa net ses palpations et la regarda passer devant lui. Elle se dirigeait vers les cabinets qui se trouvaient juste après le vestiaire, à l’écart de la grande salle. L’homme la suivit.

                    Elle entra dans les toilettes dames. Se posta devant le miroir au-dessus des lavabos qui ressemblaient plutôt à une étrange sculpture en marbre rouge antique. Elle se concentra sur son reflet, un visage blafard, des yeux noirs, des cheveux courts encore plus noirs. En cinq minutes, la douleur avait quintuplé. Désormais, il ne s’agissait plus d’un point précis à la tempe, mais d’une zone tout entière qui traçait des diagonales en tous sens, de l’occiput au front, d’un temporal à l’autre, toutes passant par un centre commun : l’apex du crâne. Dans ce périmètre où rayonnaient ces multiples fêlures, tout vibrait. Des ondes incompréhensibles allaient et venaient sans cesse, pareilles à des vagues, puis se brisaient à leur point d’interférence.

                    Sous le poids de sa tête, Valène baissa les yeux. Dans ces moments-là, elle savait quoi faire. Comme un rituel, elle se mit à chercher un motif neutre et uni, ce qui se révéla bien rare dans cet endroit aussi marqué par le baroque que le reste du bâtiment. Finalement, elle s’arrêta sur le carrelage constitué de larges dalles anthracite. Son regard se perdit dans le gré, comme si elle voulait noyer la douleur dans une mare de bitume.

                    La minute suivante, elle releva la tête, soulagée d’avoir pu repousser le mal extrême, ne ressentant plus que d’infimes rongements aux tréfonds de son cerveau. Elle avait réussi à retarder l’échéance, la vraie crise.

                    Soudain, une femme maquillée comme une artiste sortit d’un cabinet, accompagnée d’un concerto de chasse d’eau. Elle se plaça à côté d’elle pour rajouter de la poudre à sa deuxième peau faite exclusivement de fard. Valène, encore marquée par sa fraîche mutilation intérieure, passa la main dans une dépression taillée dans le marbre pour déclencher un petit jet d’eau venu d’un orifice invisible, puis s’aspergea le visage. Comme son geste fut énergique, quelques gouttes giclèrent en dehors du lavabo dont une sur la joue poudrée de l’artiste. Celle-ci la lorgna d’un air dégoûté. En réponse, Valène afficha une bouche en gondole. La morgue de cette femme avait réveillé l’instinct guerrier de la jeune fille, celui qui lutte contre la bêtise humaine. Une étincelle d’énergie ainsi retrouvée, Valène quitta les toilettes, mains dans les poches.

                    À la sortie, le quidam au maillot rouge l’attendait dans l’ombre du couloir. Il bondit aussitôt devant elle en lui tendant une main osseuse. Valène le jaugea un court instant, retira la main de sa poche, serra celle de l’homme.

                    — Heureux de te revoir, ma jolie ! s’exclama ce dernier en relâchant sa poignée.

                    Valène répondit par un rictus. Elle avait toujours trouvé ce type répugnant avec son visage saillant qui le faisait ressembler à un squelette. D’ailleurs, elle avait pris l’habitude de l’appeler Tête de mort, jusqu’à en oublier son vrai nom. C’était quelque chose comme Matt, Mathis ou peut-être bien Mathias ? Mais peu importait, l’essentiel étant qu’il fasse correctement son job, enfin… son business.

                    À la suite de cette froide salutation, elle se détourna de lui pour rejoindre la salle, guidée par l’anse lumineuse du comptoir.

                    Tête de mort l’observa jusqu’à ce qu’elle se fonde dans la foule. Puis il retourna sa main, celle qui avait serré les doigts graciles. Dans sa paume, gisait un petit papier brunâtre sur lequel était inscrit le numéro 56. Il se dirigea vers les vestiaires, donna ce même ticket à une femme imposante aux longs cheveux blonds et au visage criblé de piercings. Celle-ci prit le 56, fouilla dans la penderie, en ressortit un blouson de cuir marron qu’elle tendit à l’homme.

                    — Je vais fumer une clope, déclara-t-il.

                     

                    Les fumeurs se tassaient sous un préau agrémenté de lampes azurées. Tête de mort s’éloigna de quelques mètres en direction des voitures, avant de s’adosser à un mur qui échappait aux lumières indiscrètes. Il fourra une Gitane dans sa bouche, fit crisser la molette du briquet, prit une longue taffe. La cigarette grésilla dans l’ombre du parking. Après trois inhalations de nicotine, l’homme jeta un bref coup d’œil alentour, puis fouilla dans la poche de son pantalon. Il en extirpa un petit sachet emballé d’aluminium qu’il introduisit aussi sec dans une poche intérieure du blouson, confectionnée à cet effet. Après quoi, il coinça de nouveau le cuir sous son bras, et entreprit de terminer tranquillement sa cigarette.

                    Un petit sourire vint soudain mettre en exergue ses maxillaires. Il pensait à Valène et ses plans tordus, mais tellement ingénieux. Elle avait acheté ce blouson parce qu’il ressemblait au sien, excepté sa coupe légèrement cintrée et sa petite taille, mais personne ne pouvait le remarquer parce qu’il ne l’enfilait jamais. Et pour le ticket, il fallait que la personne chargée du dressing soit un fin observateur avec un véritable don de mémorisation pour pouvoir retenir le numéro, étant donné la masse d’individus qui passait et repassait sans cesse par le vestiaire. Néanmoins, Valène se méfiait de cette éventualité. Et pour la contrer, elle avait pris une précaution supplémentaire : attendre le relais des vigiles avant de retirer le blouson du vestiaire. Elle savait que Sami, qui prenait les vêtements dès l’ouverture de la boîte, cédait sa place à Magali, la blonde aux piercings, vers une heure. Il suffisait alors d’intervertir les tickets après cette heure-ci.

                    Tee-shirt rouge écrasa son mégot avant de se présenter à l’entrée des Brumes. Il montra son tatouage phosphorescent au videur, un costaud barbu, puis foula le Plexiglas. Il rendit le blouson taille S, et reçut en échange un nouveau numéro, le 82. L’imposante blonde avait rangé machinalement le cuir, sans se rendre compte que ce grand squelettique ne pourrait y passer qu’un seul bras qui, du reste, dépasserait de la manche de dix bons centimètres. « T’es tellement mastoc, ma poule que toutes les vestes doivent te paraître minuscules ! » pensa-t-il en lui balançant un sourire angélique, bien étrange pour une tête de mort. En retour, Magali le fixa d’un œil assassin.

                     

                    Lorsque Valène atteignit le bar pour commander d’autres boissons, Camil lui attrapa brusquement le bras. Elle n’en fut pas surprise, l’ayant vu arriver depuis un bon moment. Il l’écarta du comptoir et s’approcha d’elle pour bien se faire entendre.

                    — Qu’est-ce que tu fichais encore avec ce type ? tonna-t-il.

                    — Je discutais. Ce sont mes affaires, Camil.

                    — Tes affaires ? Ah, magnifiques, tes affaires ! rétorqua-t-il sur un ton péremptoire. Bon sang, Valène, je te comprends pas…

                    Il passa sa main sur ses cheveux ras, puis fixa son amie avec, presque, hostilité. Valène fut étonnée de sa réaction, par trop excessive en ce qui le concernait. D’habitude, il se contentait d’un regard froid qui sabrait le cœur, mais jamais de parole colérique. En contrecoup, elle resta interdite, ne pouvant que lui offrir un haussement d’épaules.

                    — Attends, Valène, se radoucit-il. Explique-moi, s’il te plaît.

                    — Je peux pas. Si je pouvais arrêter, je le ferais sans hésiter.

                    — Mais, y a des centres pour ça, tu le sais bien !

                    — Oui, et tu sais aussi que j’ai déjà essayé…

                    — Alors réessaye ! Je t’aiderai si tu veux.

                    — Non, je peux pas.

                    — Mais pourquoi, bon sang ? ressurgit-il. Je comprends pas, t’as tout pour toi ! T’es intelligente, tu peux être épatante dans tes bons jours, t’es vraiment très belle, t’es destinée à une grande carrière dans le journalisme et, à ce que je sache, t’as des parents géniaux !

                    Valène avait pressé le bouton pause sur « t’es vraiment belle ». Il la trouvait intelligente, épatante et… belle ? « Eh bien, pourquoi ne s’est-il pas mis en colère plus tôt, ce bêta ? » songea-t-elle. Car c’était bien la première fois qu’il lui faisait ce genre d’aveux. Certes, elle savait qu’il appréciait sa compagnie, qu’il aimait leurs longues discussions sur le Web, et peut-être qu’elle l’intriguait, mais de là à la trouver belle et épatante, ça non, jamais ! Et d’ailleurs, par « épatante », ne voulait-il pas dire plutôt déconcertante ou bizarre ? Et « belle »… Il la trouvait belle, soit, et alors ? Belle comme toutes ces poupées qui se déhanchaient sur la piste ? Ou belle comme leur belle amitié ?

                    — Oui, c’est vrai. Et j’ai aussi de très bons amis. Pourquoi, alors, me bousillerais-je la santé, hein ? réagit-elle sur le ton de l’ironie.

                    — Oui, pourquoi ?

                    — Parce que c’est ainsi, se durcit-elle subitement. Camil, je comprends tes questionnements, je sais que t’as raison, et pourtant je continuerai à me droguer…

                    Avant que Camil reprenne la parole, elle poursuivit :

                    — Tu me connais mieux que quiconque, je crois. Alors, tu sais qu’il ne sert à rien de tenter de me faire changer d’avis. Si tu m’estimes vraiment pour ce que je suis, si tu tiens à notre amitié, alors ignore ce côté obscur de ma nature. Je t’en supplie…

                    Camil eut un moment de flottement. Finalement, il s’abstint de répondre, caressa le dos de la main de son amie, baissa les paupières, puis retourna vers son sofa rouge.

                    Valène soupira. Elle regardait sa dextre qui venait d’être câlinée. Ses doigts tremblaient.

                    
                

            

                Sept

                
                    Une heure, ou peut-être deux, s’était écoulée depuis la conversation avec Camil. Les quatre amis avaient retrouvé leur place attitrée et rigolaient en narrant la mésaventure d’Émilie avec un dragueur infatigable. Pour l’instant, Valène arrivait à supporter l’aiguille qui transperçait son cerveau d’une tempe à l’autre, grâce à la vodka du Bloody. Elle parvint même à rire franchement des anecdotes de sa camarade… quand brusquement, sans raison apparente, sa joie sombra.

                    Bouche en stand-by.

                    Nuque raide.

                    Ses amis la fixèrent en silence. Elle prenait le teint du cadavre, ses yeux brillaient, ses lèvres tremblotaient. Elle semblait attendre que la foudre lui tombe sur la tête, sachant qu’elle y aurait droit, fatalement. Tout le monde attendait l’événement, malgré pour eux l’absence totale d’un quelconque présage. Quand, une dizaine de secondes plus tard, Tête de mort surgit de nulle part dans le dos de Valène. Comment avait-elle pu voir venir cet oiseau de mauvais augure, bien avant les autres ?

                    Il apposa ses mains sur ses menues épaules et entreprit de les masser.

                    — Salut les amis ! lança-t-il. Toujours ensemble, hein ? Vous ne vous quittez jamais. J’espère au moins qu’un jour vous me laisserez participer à vos petites sauteries. Ça doit donner ! insista-t-il en reluquant la poitrine pigeonnante d’Émilie qui lui faisait face.

                    — T’es pas le bienvenu ici, face de zombi ! intervint Dimitri. Tu ferais mieux de retourner dans ton trou !

                    — Hé ! Calme-toi mon gars. Je venais juste dire au revoir à ma princesse, dit-il en accentuant la palpation des trapèzes.

                    Valène ne broncha pas. Elle savait que ces massages répondaient plus à un rituel qu’à une tentative de pelotage. Il ne tarderait pas à partir.

                    — Retire tes sales pattes de là ! intervint soudain Camil. Tu m’entends ?

                    « Non, Camil, ne t’en mêle pas ! » implora Valène intérieurement.

                    Évidemment, Tête de mort ne retira pas ses sales pattes. Camil se leva, poings et mâchoires serrés.

                    — Oh, quel courage ! nargua le palpeur en retirant l’une de ses sales pattes pour faire face au provocateur. Tu crois que j’oserais pas te frapper, hein ? Toi, le fils à papa. Bah, tu ferais mieux de te rasseoir et de ravaler ta salive, parce que j’hésiterai pas une seconde à démolir ta belle gueule ! Je sais que ton père, le grand général Boileau, a d’autres chats à fouetter, du genre grand banditisme, réseau terroriste, et cetera, et n’a que faire d’un p’tit trafiquant comme moi, c’est pas vrai ? Alors, un bon conseil, assieds-toi fils à papa !

                    — Je m’assiérai pas, non ! déclara bravement Camil. C’est vrai que t’as rien à craindre de mon père, simplement parce que c’est pas son problème et qu’il n’en saura rien. Mais moi non plus, j’ai pas peur du tien. Car vu ton niveau intellectuel pas plus haut qu’un rat, et l’état de délabrement dans lequel tu te trouves, pas mieux qu’un rat, j’en déduis que ton père doit ressembler à un gros rat habitant dans un trou à rats. Et comme j’ai jamais eu peur des rats, tu vois, je m’assiérai pas !

                    Valène sentait la pince plus pressante sur son épaule, mais elle ne s’en soucia guère, préférant se canaliser sur la deuxième main de Tête de mort.

                    La scène qui suivit alla très vite.

                    En un quart de seconde, Valène pivota sur son siège, passa le bras en arrière et se saisit du poignet libre du masseur tout en lui enfonçant son coude dans l’abdomen. Sous le choc, il suffoqua, plié en deux. Camil écarta aussitôt Valène pour gratifier Tête de mort d’un deuxième coup de coude, cette fois-ci sur la nuque, qui l’envoya au sol pour de bon.

                    — Bon sang, Valène, j’en faisais mon affaire ! ragea Camil.

                    — Je sais, mais il t’aurait vraiment abîmé, crois-moi. Il sait faire que ça : frapper. Alors, comme il faisait pas attention à moi, j’en ai profité, fallait le prendre par surprise.

                    — Mm… ça aurait pu mal tourner.

                    — Pour le moment, c’est lui qui va pas bien.

                    Camil examina un instant le corps maigrelet hoqueter sur le Plexiglas, puis s’adressa de nouveau à Valène :

                    — Pourquoi crois-tu qu’il m’aurait abîmé ? Tu penses que je fais pas le poids ?

                    — Regarde sa main.

                    Les traits marqués par l’interrogation, Camil se baissa sur Tête de mort. Il tira sur le bras droit qui se crispait sous le corps recroquevillé. La main se dégagea enfin. Il découvrit alors les anneaux scintillants parcourir les phalanges du blessé. Un poing américain. Obsédé par le verbiage de son agresseur, Camil n’avait même pas remarqué la manœuvre de ce dernier, enfilant ses bagues après les avoir discrètement sorties de sa poche arrière.

                    — Oh mon dieu ! s’exclama Émilie. Avec ça, il t’aurait cassé le nez, c’est sûr !

                    — Il n’aurait pas eu le temps de m’atteindre, supputa Camil.

                    Dimitri s’approcha de son ami pour le prendre à part.

                    — Tu vas nous attirer des ennuis avec tes conneries ! Ce type manquera pas une occasion de se venger avec toute la racaille qu’il côtoie.

                    — T’inquiète pas, le rassura Camil, ce n’est qu’un lâche.

                    — Ouais, évidemment, toi, t’as rien à craindre avec tes relations, mais moi…

                    — Mes relations sont aussi les tiennes Dimitri, et monsieur Skeletor le sait très bien.

                    Camil avait prononcé ces dernières paroles de manière à ce que l’intéressé les entendît. Celui-ci tentait de se mettre à genoux, première étape avant de se relever, quand Camil lui proposa son aide.

                    — Sans rancune mon vieux ?

                    D’un geste brusque, Tête de mort repoussa la main tendue. Il s’appuya sur la vague du sofa et se redressa en grimaçant. Il palpa son ventre en regardant Valène d’un œil noir, puis se tourna vers Camil. Il le fixa en serrant son poing américain. Mais il retint son geste quand il aperçut, sur le bord de la piste de danse, le vigile barbu qui le fixait avec insistance. Tête de mort desserra simultanément les phalanges, se frotta la nuque avec détachement.

                    — Je n’oublierai pas, siffla-t-il entre les dents.

                    Puis, s’adressant à Valène :

                    — Bon réflexe princesse.

                    — Merci Mathias.

                    — Mathis.

                    Après quoi, l’œil toujours noir, il tourna les talons et se perdit rapidement dans les ténèbres de la boîte, loin du videur.

                    Les quatre amis se sondèrent du regard puis, dans un hochement de tête mutuel, se dirigèrent vers la sortie. Valène se raidit lorsqu’elle vit, devant les vestiaires, la sainte arrogante qui avait dansé avec Camil. À l’approche de ce dernier, la belle lui sourit tout en produisant un petit déhanché aguicheur qu’elle maîtrisait à la perfection, nota-t-elle. Camil récupéra sa veste grise, prit l’ange par la taille et sortit.

                    Stoïque, Valène regardait le couple s’éloigner. Son estomac se noua douloureusement.

                    — Quel tombeur, ce Camil ! s’exclama Dimitri en prenant son parka bleu.

                    À son tour, Valène s’approcha des vestiaires. Elle glissa la main dans son dos, sous son débardeur vieux rose, pour en retirer un coupon marron. Elle le présenta à Franck. Ce dernier était le nouveau préposé au portemanteau, la troisième et dernière relève de la nuit.

                    — Le 82, pour mademoiselle ! chanta-t-il.
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