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C’est un grand terrain
de nulle part

Avec de belles poignées d’argent

La lunette d’un microscope

Et tous ces petits êtres qui courent

 

Car chacun vaque à son destin
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Comme durant des siècles égyptiens

Péniblement

(…)

Quelqu’un a inventé ce jeu
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L’adolescente était ligotée aux mains et aux pieds.
Un homme la portait sans ménagement jusqu’à une grande cuve.
Autour d’eux, la laideur d’un vieil entrepôt abandonné.
Il la posa par terre et sortit un couteau.

— Non, s’il vous plaît… Ne me faites plus de
mal… dit la gamine.

Sourd aux supplications de la jeune fille, l’homme
coupa ses liens avant de lui ordonner de se déshabiller.

— Grouille-toi ! Sinon je le fais moi-même, enchérit-il.
Tu connais la chanson.

Elle obéit, soumise, et se mit à nu, dévoilant un corps juvénile
qui avait déjà bien souffert. Dans ses yeux, une peur extrême se lisait.
Tous ses membres frissonnaient, mais elle ne savait pas si cela était
dû à la faim, à la fatigue, au froid ou à la peur. Son cerveau ne
lui traduisait plus ce type d’informations depuis un certain
temps déjà.

— Cesse de trembler comme une feuille, tu me fais pitié !
Et regarde-moi ça, tu es toute poisseuse ! dit l’homme en caressant
le visage de sa protégée.

Au contact de la main calleuse, elle n’eut aucun mouvement
de recul. Le stade du dégoût n’était plus qu’un vague
souvenir. Elle n’avait plus la force de réagir.


— Monte là-dedans, un bon bain te fera du bien.

De nouveau, elle s’inclina sans protester et s’agenouilla
dans la bassine. Instinctivement, elle se recroquevilla, ne laissant
à découvert que sa nuque et ses frêles épaules.

L’homme glissa alors une lourde plaque par-dessus la
cuve, enfermant sa proie. Sans attendre la suite qui s’annonçait
funeste, la jeune fille se mit à crier et à taper contre les parois
qui l’emprisonnaient.

— Sortez-moi de là ! Que faites-vous ? Laissez-moi
sortir, je ferai tout ce que vous voudrez… implora-t-elle.

— Ne t’inquiète pas, cela ne durera pas longtemps,
lui répondit-il simplement en ouvrant la vanne connectée à la cuve.

Les cris se transformèrent instantanément en hurlements incohérents.
L’adolescente s’agita avec toute l’énergie du désespoir
qu’il lui restait. Son bourreau resta stoïque, immobile à côté
du tombeau. Au gré des cris d’agonie, il imaginait la peau de
la fille peu à peu rongée par l’acide sulfurique qui se déversait
inlassablement. Torrent fumant et mortel qui dévorait tout sur son
passage. Puis, quand les beuglements s’amenuisèrent, il comprit
qu’elle déglutissait le vitriol. Cela dura une minute tout au
plus.

 

L’homme endormi dans son lit gémissait. Des gouttes de sueur
perlaient sur son front alors que le froid immobilisait la maison.
Son corps était parcouru de secousses musculaires. Ses doigts se crispaient.
Son rythme cardiaque augmentait à mesure que ses mouvements oculaires
s’intensifiaient. Au cœur d’un sommeil paradoxal, il se
réveilla. Couvert de sueur, le cœur palpitant, lui aussi avait hurlé
de douleur. Jamais il ne s’était fait à ce cauchemar devenu
quotidien. Il se leva et se dirigea vers la salle de bains où il vomit
bruyamment.
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Le réfrigérateur à la peinture blanche écaillée ronronnait fortement
dans le silence de la maison. Sûr qu’il allait bientôt rendre
l’âme. La poignée de la porte était cassée depuis plusieurs
années et les joints en caoutchouc étaient moisis. Depuis, une chaise
accolée à la porte l’empêchait de s’ouvrir. Il n’avait
pas été décongelé depuis un certain temps, bien trop longtemps en
tout cas pour ne pas éviter l’envahissement quasi intégral de
la glace dans la cavité. Elle avait gagné du terrain, repoussant les
parois du freezer jusqu’à les forcer à céder. Mais le vieux
coucou remplissait sa fonction première, réfrigérer, et tout le reste,
son propriétaire s’en fichait pas mal.

L’homme aux cheveux grisonnants et décoiffés descendit dans
la cuisine d’un pas traînant. L’œil embué, il regarda
la pièce comme si elle lui était étrangère. La cuisine était sombre
et crasseuse. Des restes de repas et un tas de vaisselle séché décoraient
la table et l’évier. Après un soupir de dépit, il s’avança
jusqu’à une gamelle de chien, qu’il ramassa. Elle était
tout aussi sale que la cuisine et dégageait une odeur nauséabonde
de reste de pâtée. Lorsqu’il posa l’auge sur la table,
le petit bruit caractéristique du plastique contre
le bois réveilla le berger allemand, qui entra à son tour dans la
cuisine en fixant son maître d’un regard gourmand.

Avec la première cuillère trouvée, le quinquagénaire débutant déversa
de la pâtée dans la mangeoire, ne pouvant s’empêcher une grimace
de dégoût. Le chien aboya d’envie tandis que son maître lui
sourit. L’habitude aidant, il n’entendit pas les bruits
écœurants que fit l’animal en mastiquant et ingurgitant sa nourriture
à une vitesse phénoménale. Remettant en place la boîte de conserve
dans le réfrigérateur, il regarda ce qu’il pouvait prendre pour
lui. Un seul choix se présentait, il y succomba sans difficulté. Il
referma la porte et remit la chaise en place.

Il alla dans le salon, se laissa échouer sur un vieux sofa mou
recouvert d’un plaid des plus élimé, et d’un geste habituel
décapsula sa bière. Il trouva la télécommande sous sa fesse gauche.
Le vieux poste de télévision émit un bref claquement avant de s’éclaircir
lentement. Les premières images étaient déformées et le contraste
des couleurs trop accentué, mais tout devint presque normal au bout
de quelques secondes. Le son était coupé, comme souvent, car il ne
supportait pas le bruit et regarder les images lui suffisait la plupart
du temps. Celles du journal du soir le comblaient amplement, il n’avait
nullement besoin des commentaires rébarbatifs en cette époque. Il
les connaissait déjà par cœur. Elles revenaient tous les ans, quasi
identiques.

Les goulées de bière se suivirent tandis que les reportages festifs
défilaient à l’écran. Il jeta un coup d’œil à sa montre
et constata amèrement qu’il était l’heure. Il éteignit
le poste, alla chercher sa veste grise puis enfila son imperméable
de la même couleur et dont il remonta le col. Il éteignit les lumières
et fit un petit signe de la main à son berger déjà
installé à sa place dans le divan préchauffé.

Les trottoirs étaient recouverts de cinq à dix centimètres de neige.
La route exposée au vent violent laissait découvrir sous son manteau
des plaques de verglas qui n’attendaient que de faire déraper
les voitures. Joyeuses fêtes.

La Buick démarra au troisième coup dans un nuage noir d’hydrocarbures.
Elle frissonnait de toutes ses tôles et communiquait ses tremblements
à son conducteur qui y trouvait un certain réconfort. Par réflexe,
il mit le chauffage sur chaleur maximale, tout en sachant qu’il
n’y avait aucun risque de choc thermique pour le pare-brise :
les radiateurs ne seraient pas encore tièdes qu’il serait déjà
arrivé au boulot.

Il alluma la radio, tourna son tuner jusqu’à ce que les haut-parleurs
crachotent et affina sa mise au point. Le présentateur annonça que
les prévisions météorologiques étaient toujours pessimistes : la neige
ne cesserait de tomber durant les prochains jours et les températures
ne remonteraient pas au-dessus de zéro avant quelques jours. Il recommanda
à tous ceux qui prendraient la route dans la nuit de faire très attention.

La voiture ne dépassa pas les quinze kilomètres à l’heure.
Mais son conducteur ne put tout de même empêcher quelques glissades
malgré sa conduite tout en douceur. Les essuie-glaces de la Buick
grinçaient tout en balayant les flocons de neige qui ne cessaient
de tomber sur le pare-brise. Les rues de Berrighton étaient plutôt
désertes, à l’image de tout l’État du Maine
à cette époque de l’année. Il ne croisa que quelques regards
emmitouflés dans de chauds manteaux d’hiver, mais il les reconnut
tous. Celui de madame Roberts, la veuve de l’épicier qui fermait
sa boutique ; celui de monsieur Rummer qui promenait
comme à l’accoutumée son chien, même heure, même parcours ;
et plusieurs autres qui essayaient de fuir le froid et de rentrer
dans la chaleur de leur cocon familial pour célébrer le nouvel an.

Certains d’entre eux le saluèrent d’un léger coup de
tête, mais la plupart détournèrent les yeux en préférant l’ignorer.
Neman s’en était accommodé au fil des années. Sa réputation
n’était malheureusement plus à faire et la population de Berrighton
le voyait comme un vieux célibataire caractériel. Il ne dénigrait
pas cette description sommaire car il était effectivement solitaire,
colérique et commençait à se faire vieux. Il avait été élu deux fois
à défaut, en l’absence d’autres candidats.

Son téléphone sonna, événement inhabituel qui allait forcément
lui déplaire.

— Neman ? Ici, Rowell au central. Incendie sur Fr…

— 10-1 ! 10-1 ! Répétez ? demanda-t-il alors que l’écran
neigeux perturbait la communication.

— Incendie sur Franklin Street chez les Gardman. Les pompiers
sont déjà sur place, grésilla la voix du sergent Rowell.

— 10-4, bien reçu ! J’y vais. Je vous rappelle s’il
y a besoin de renforts.

Neman visionna Franklin Street à l’extrémité sud de Berrighton
et sut de suite la route pour y parvenir le plus rapidement possible.
Neman connaissait la ville par cœur de par son métier, mais aussi
parce qu’il y vivait depuis une trentaine d’années. Sa
Buick fit une légère embardée sur le verglas lorsqu’il braqua
trop sèchement sur la droite.

En chemin, il pensa inévitablement au fameux mais dangereux sapin
de Noël, qui avec ses guirlandes électriques et ses bougies constituait
le point de départ de la majorité des incendies en cette période.
Il se souvint du dernier exemple en date, l’hiver
précédent : le sapin de la famille Mellow avait brûlé pendant la nuit
du 24 décembre, réduisant en cendres tous les cadeaux joliment
empaquetés disposés à son pied.

Lorsqu’il tourna à l’angle de Mill Street et de Franklin
Street, il fut ébloui par une lueur intense et légèrement mouvante
à quelques centaines de mètres. Il continua à avancer tout aussi prudemment.
Au fur et à mesure, la foule des curieux amassée devant l’incendie
se dessina plus nettement. La grande échelle était tirée et les pompiers
s’affairaient sur les flammes qui s’échappaient de toutes
les embouchures possibles de la maison pour en lécher les murs et
la toiture.

Neman n’essaya pas de s’aventurer plus loin. Il stoppa
sa Buick, sortit, mit son gyrophare sur le toit et continua à se frayer
un chemin à pied à travers la foule. Il entra ensuite dans la zone
de sécurité délimitée par les pompiers et s’adressa au premier
venu.

— Tout le monde en est-il sorti ?

— Apparemment oui, shérif. Mais nous n’en avons pas
la certitude, impossible de savoir combien d’adolescents il
y avait dans la maison, cria le pompier pour bien se faire entendre
dans le vacarme de l’incendie et des lances.

Voyant que le shérif ne semblait pas comprendre sa réponse, il
précisa en haussant d’un ton la voix :

— Il y avait une fête entre adolescents qui venait de commencer
pour le réveillon. Pour l’instant, on ne sait toujours pas combien
ils étaient. Mais dès notre arrivée, nous ne pouvions plus rentrer
dans la maison, l’incendie avait déjà tout envahi. Désormais
on maîtrise, mais le feu est d’une rare violence.

Le shérif Neman acquiesça d’un signe de tête et laissa le
pompier travailler. Il regarda une nouvelle fois la maison et en conclut
simplement qu’une fois l’incendie ayant fait son œuvre, il ne resterait plus rien. Puis, il chercha autour de
lui, parmi la foule, le groupe d’adolescents en question. À
travers le crépitement des flammes, la sirène d’une ambulance
retentit.

À l’approche du groupe d’adolescents, il reconnut les
docteurs Sharpe et Felligan, qui habitaient non loin de là. Ils s’occupaient
de les réconforter et de soigner notamment les premières blessures.
Il s’adressa à eux en parlant assez fort pour couvrir la sirène
de l’ambulance qui s’était encore rapprochée.

— Est-ce que tout va bien ?

— Ça pourrait être pire, mais miraculeusement, pas de brûlures
ou d’asphyxies graves, shérif, répondit Sharpe.

— Il faut que je voie les Gardman, où sont-ils ? demanda-t-il
alors que les ambulanciers arrivaient en renfort.

Mais Sharpe n’eut pas besoin de répondre. Lorsque Neman leva
les yeux, il vit parmi les adolescents Mary Gardman, une jeune fille
de dix-huit ans au visage décomposé.

— Mary Gardman ? demanda-t-il uniquement par formalité.

— Oui, répondit l’adolescente d’une voix timide
et fragile face au shérif.

— C’est vous qui avez organisé cette fête ?

— Oui, répondit-elle dans un étranglement de culpabilité.

Sa mère, qui la tenait dans ses bras, serra son étreinte pour la
réconforter.

— Il faut que je sache combien de personnes étaient dans
la maison au moment où… (Neman hésita à poursuivre, cherchant ses
mots) où cela a commencé.

— Je ne sais pas, une trentaine…

Et l’adolescente éclata en sanglots, nichant sa tête dans
les bras de sa mère qui lui caressa les cheveux et continua à sa place.


— Vingt-sept ou vingt-huit amis étaient invités, mais certains
ne devaient pas arriver avant minuit ou une heure du matin, répondit
madame Gardman. Mon mari et moi-même n’étions pas présents…

Neman réfléchit un instant, constatant qu’il était apparemment
impossible de savoir directement si quelqu’un était resté coincé
dans la maison en feu. Il ajouta :

— Il me faudrait la liste complète des invités. Il faut que
je vérifie si tout le monde en est bien sorti sain et sauf.

Madame Gardman aurait bien voulu lui rétorquer de les laisser tranquilles
dans un moment pareil, mais elle comprenait la demande et se décida
à y répondre avec l’aide de Mary qui releva la tête.

Après cinq bonnes minutes de réflexion, la liste des vingt-huit
personnes invitées était établie. Pendant ce temps, les pompiers avaient
pris l’ascendant sur l’incendie et la taille des flammes
diminuait, jusqu’à disparaître de la partie droite de la maison,
d’où seule une épaisse fumée se dégageait.

Neman regarda tous les adolescents autour de lui, cochant sur sa
liste tous les présents qu’il reconnaissait. Progressivement,
sa liste se noircit. Lorsqu’il resta trois noms à barrer, son
cœur palpita d’angoisse. Evelyn Martin. Eddie Herns. Katherine
Villeman. Il en conclut qu’il s’agissait des ados qui
n’étaient pas encore arrivés à la fête. Enfin, il l’espérait.

Lorsqu’il fouilla la foule de plus en plus dense, il se sentit
perdu. L’endroit était de plus en plus chaotique, les sirènes
hurlaient dans ses oreilles, les flammes brûlaient ses rétines. Il
courut vers le camion de la grande échelle et chercha le porte-voix.
Le capitaine Freddy l’avait accroché à sa taille alors qu’il
continuait à noyer les fumerolles. Il le lui prit et retourna dans
la foule.


— Evelyn Martin, cria-t-il dans le mégaphone.

— Oui, je suis là ! cria une voix en réponse.

— Eddie Herns, appela-t-il alors.

Pas de réponse. Le brouhaha de la foule s’interrompit. Tous
les yeux, au départ rivés sur le shérif, cherchaient maintenant désespérément
autour d’eux l’adolescent en question.

— Eddie Herns, annonça-t-il de nouveau, la voix tremblante.

Toujours aucune réponse. La foule frémit d’angoisse. Elle
savait ce que signifiait ce silence.

— Je l’ai vu il y a deux minutes, shérif, répondit
enfin une dame dans l’assistance.

— Vous en êtes sûre ? voulut-il s’assurer.

— Si je vous le dis ! répondit-elle sur un ton de reproche,
consternée qu’on puisse mettre sa parole en doute. De surcroît
en public !

— Katherine Villeman, poursuivit-il.

— Oui, je suis là, répondit l’adolescente en larmes.

Et le brouhaha de la foule reprit dans une atmosphère un peu plus
apaisée. Cet incendie, bien que très impressionnant, n’avait
finalement fait aucune victime.

— Merci d’évacuer la zone au plus vite afin de permettre
aux secours et aux pompiers de faire correctement leur travail, conclut
le shérif.

— Shérif ? l’appela la petite voix de Mary Gardman
que sa mère soutenait encore. Peut-on vous parler une minute ?

— C’est OK, ne vous inquiétez pas, tout le monde est
bien là, dit-il au capitaine Freddy avant de se retourner vers l’adolescente.

— Shérif, ma fille voudrait vous parler de quelque chose
qui s’est passé durant l’incendie, insista madame Gardman.

Le shérif Neman ressortit son carnet et son stylo,
prêt à noter ce que l’adolescente allait lui rapporter. Il pensa
qu’elle allait lui révéler la cause de l’incendie, mais
fut rapidement déçu et irrité par ce qu’il entendit.

— Nous étions bloqués dans la maison, shérif. L’incendie
avait déjà commencé, on a tous essayé de se sauver mais, la porte
d’entrée ne voulait pas s’ouvrir… Les fenêtres non plus…
Nous avons tout essayé pour sortir mais on nous retenait… C’était
horrible. C’était un vrai cauchemar !

Neman ne sut cacher son mépris pour une adolescente qui était responsable
de la destruction de sa maison et qui essayait de minimiser la catastrophe
en portant l’attention sur des faits loufoques, inventés de
toutes pièces. Il rangea son carnet et son stylo tout en expirant
bruyamment. Il réussit tout de même à se contrôler et répondit, certes
froidement, mais avec tout le tact dont il était capable quand on
lui sortait ce genre de conneries :

— Écoute, jeune fille. Je sais que tu viens de vivre un moment
difficile et que la nuit va être très longue pour toi, mais tu as
l’âge d’assumer tes actes. Alors n’essaie pas d’inventer
une histoire rocambolesque pour mieux te tirer d’affaire.

— Shérif ! intervint la mère de Mary, dont les larmes rejaillirent.
Ce que ma fille vous dit est vrai. Demandez à ses amis, ils vous diront
tous la même chose ! Toutes les issues sont restées bloquées plusieurs
minutes alors que l’incendie ravageait déjà la maison !
Cela peut vous paraître bizarre mais ce n’est que la vérité,
shérif !

— Réponds honnêtement à ma question, Mary. Toi et tes amis,
aviez-vous bu de l’alcool, fumé de l’herbe ou pris une
quelconque drogue avant que l’incendie se déclare ? dit le shérif
en fixant les yeux de la jeune fille pour déceler si elle allait dire
la vérité.

Les traits de son visage se déformèrent en une
culpabilité qu’elle ne put dissimuler. Mary Gardman se mordit
la lèvre inférieure et eut de violents tremblements. De ses yeux noyés
de larmes, elle implora sa mère du regard.

— Je crois que tout est dit, madame Gardman. Je pense que
vous devriez avoir une sérieuse discussion avec votre fille sur ce
qui s’est passé ce soir.

Le shérif Neman n’avait pas pour réputation de mâcher ses
mots et de passer délicatement de la pommade sur les brûlures vives.
Le fait qu’une ado ait osé lui mentir, à lui et à ses parents,
pour essayer maladroitement de brouiller la vérité, n’avait
aucunement apaisé son franc-parler et sa volonté de remettre chacun
à sa place.

— Elle ne ment pas, shérif. J’étais présent avec d’autres
à l’extérieur de la maison. Nous avons essayé de briser les
fenêtres et de défoncer la porte, mais rien n’y a fait. Les
vitres semblaient… incassables ! Ces adolescents étaient vraiment
bloqués à l’intérieur de la maison. Puis soudainement, toutes
les issues se sont ouvertes, sans explication. J’ai vu dans
le regard de ces jeunes, coincés derrière les fenêtres, l’angoisse
de mourir, shérif. Croyez-moi, cela a bel et bien eu lieu.

Le docteur Felligan, envers qui Neman n’avait aucune animosité
et qui avait une bonne réputation en ville, venait d’enchérir
sur l’étrange situation qu’avait dépeinte Mary Gardman.
Le docteur ne mentait jamais, même quand une maladie incurable s’était
éprise d’amour pour l’un de ses patients. « La vérité
est toujours bonne à entendre, malgré ce qu’on en dit. »
affirmait-il solennellement à chaque fois qu’on l’interrogeait
sur la difficulté d’annoncer de telles choses à ses patients.

Surpris par ce plaidoyer, auquel il ne pouvait attacher que plus
de crédibilité, le shérif Neman botta simplement en touche avant de
quitter le terrain.


— Et quand bien même ! Le principal n’est-il pas que
tout le monde en soit sorti indemne ?
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Une demi-heure plus tard, une fois la foule dissipée et l’incendie
stoppé, Neman prit la route vers l’hôtel de police où d’autres
événements de ce genre pouvaient l’attendre. La nuit était loin
d’être finie mais il était pour l’instant soulagé de cette
issue relativement heureuse. Aucun adolescent ne manquait à l’appel
et seuls quelques-uns passeraient la nuit à l’hôpital en observation.
Seul cela comptait. Tant pis pour la maison. La plupart de ces ados
raconteraient cet événement en riant une fois la frayeur évanouie
et l’anecdote resterait pour longtemps dans leur mémoire. Neman
ne se doutait pas à quel point elle resterait gravée à jamais dans
la sienne.

En à peine dix minutes, le temps que l’odeur de fumée froide
imprègne le véhicule, il était déjà arrivé. Il se gara à sa place
réservée, dans l’angle du mur, où le vent avait accumulé un
épais tas de poudreuse d’au moins cinquante centimètres. Il
s’y enfonça en accélérant un peu plus fort. Il coupa le moteur
et ouvrit la porte. La neige de l’autre côté de la portière
résista. Il força à plusieurs reprises jusqu’à pouvoir se faufiler
dans la petite ouverture. Il maugréa en posant les pieds dans le manteau
neigeux aussi pénétrant qu’une couche de chantilly.

En entrant dans le petit immeuble municipal, il
eut une énorme bouffée de chaleur. Le contraste était trop saisissant
et durant quelques secondes, il crut qu’il allait avoir un malaise.
Il déboutonna et enleva aussitôt son imperméable.

À l’accueil, le sergent Rowell était à son poste et allait
enfin pouvoir retourner chez lui voir sa femme et ses deux –
ou trois, Neman ne s’en souvenait plus – enfants. Avant
d’aller sabrer le champagne, il devrait lui présenter les rapports
de la journée.

— Rien de grave chez les Gardman ? demanda-t-il pour la forme.

— Juste des traces de poudres hallucinogènes sous les narines,
répondit Neman sans donner plus d’explications.

Après avoir accroché ses affaires, le shérif Neman alla s’asseoir
derrière son bureau, appréhendant, comme au premier jour, ce qui s’était
passé en son absence. Les dossiers – deux, ça allait –
étaient posés devant lui à côté de son ordinateur, dont il limitait
l’utilisation au strict minimum, ayant depuis longtemps remarqué
que celui-ci avait tendance à lui jouer des tours.

Neman se revendiquait de l’ancienne génération et était nostalgique
de sa vieille machine à écrire Underwood qui, elle, n’avait
jamais buggé à cause d’une erreur de segmentation ou d’une
incapacité chronique à ouvrir un simple traitement de texte. Neman
pensait sérieusement qu’il fallait posséder dans son ADN un
gène spécifique et compatible avec les ordinateurs. Ce qui n’était
clairement pas son cas.

Il lut rapidement les deux rapports, l’un concernant une
attaque à main armée contre l’épicerie, l’autre un accident
de la circulation. Il appela Rowell à l’interphone pour un débriefing
rapide avant de le libérer.

Le sergent frappa avant d’entrer et s’approcha timidement
du bureau, comme le ferait un élève convoqué chez le
principal. Rowell avait beau accumuler les années de service, il n’était
toujours pas à l’aise en présence de son supérieur. Il faut
dire que Neman ne faisait rien pour l’aider.

— Cela s’est passé ce matin à l’ouverture du
petit magasin Chez Francky. Apparemment deux hommes dans
la trentaine ont attaqué madame Roberts. Je miserais gros sur les
frères Treunt. Ils sont repartis avec la caisse, quasiment vide puisque
c’était le matin, mais heureusement sans provoquer d’incident.
Madame Roberts est juste sous le choc.

Rowell fit une pause attendant des questions ou commentaires éventuels.

— Pour cambrioler un commerce au petit matin avec une caisse
vide, il n’y a effectivement que les frères Treunt ! On s’occupera
d’eux demain.

Le jeune officier poursuivit, un peu plus à l’aise car conforté
dans son idée que les Treunt étaient de la partie.

— Ensuite, il s’agit toujours de madame Roberts qui
s’est fait renverser hier soir par une voiture alors qu’elle
sortait…

— Du bistro évidemment, comme tous les soirs après le boulot,
l’interrompit Neman sur un ton narquois. Elle va très bien,
je l’ai vue tout à l’heure, elle tient encore debout et
n’a pas l’air plus choquée que mon chien face à la date
de péremption dépassée de sa boîte de pâtée.

Rowell n’ajouta mot et ne fut pas surpris des propos tenus
par son supérieur. De toute façon, ce qu’il disait n’était
que la vérité, madame Roberts perdait la tête depuis quelques années
et il lui arrivait très souvent des histoires aussi loufoques que
celle-ci. Elle avait tendance à exagérer et à transformer une souris
en rat d’égout.

L’officier avait terminé mais il n’osa quitter le bureau
sans un signe de permission. Neman était plongé dans un des rapports. Les secondes s’écoulèrent, aussi pénibles que
possible.

— Rien d’autre, Rowell ? dit-il enfin en levant la
tête et en constatant que son officier était encore là.

— Rien d’autre, shérif, répondit-il.

— Vous pouvez disposer alors, conclut Neman en se replongeant
dans son rapport, plus pour éviter le regard de Rowell que par intérêt
pour sa lecture.

Rowell tourna les talons et sortit. Avant de fermer la porte, il
hésita un instant, regardant son supérieur faussement occupé. « Bon
réveillon » voulut-il dire mais les mots restèrent coincés dans
sa gorge. Il préféra ne pas réessayer et ferma derrière lui.

De nouveau seul dans la pièce, Neman reposa le rapport sur son
bureau, fit basculer son fauteuil en arrière et ferma les yeux. Il
entendit, malgré le vent et la neige qui cognaient à sa fenêtre, Rowell
qui marchait jusqu’au portemanteau. Suivit le léger frottement
de tissus lorsqu’il enfila son manteau, puis de nouveau des
pas jusqu’à l’entrée de l’hôtel de police et enfin,
la porte qui se referma et le cliquetis de fermeture. Neman était
de garde pour la nuit. Comme toutes les nuits de la Saint-Sylvestre
depuis… si longtemps.

La nuit s’annonçait longue. Pour lutter contre la somnolence,
il avala plusieurs cafés noirs dont il apprécia plus la chaleur que
le goût infâme. Instinctivement, il jeta un coup d’œil à sa
montre. Lorsqu’il vit l’heure, il ne réagit pas de suite.
Il était largement passé minuit et les ténèbres envahirent son esprit.
Les images d’un incendie et d’adolescents criant, coincés
derrière des fenêtres, s’invitèrent au centre de son cauchemar
habituel. Comme tous les ans, il broierait du noir tandis que le reste
du monde fêterait l’événement jusqu’au petit matin.
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Trempé de sueur et haletant, il n’en pouvait plus. Il n’y
arriverait pas. Plus il continuait, plus il en était persuadé. Et
ça le mettait dans une rage impossible à contrôler. Pourtant, toutes
les conditions étaient réunies pour que ce soit parfait. À lui qui
était plongé dans un monde magiquement obscène depuis tant d’années,
même la perfection ne suffisait plus. Mais ce n’était pas de
sa faute, c’était sa partenaire du jour qui n’était pas
à la hauteur.

Menottée au montant du lit, uniquement habillée de bottes en cuir
brillant, elle était allongée là, depuis plus de deux heures maintenant.
Elle se laissait dominer, obéissait à contrecœur, parfois au bord
de la nausée, et simulait sa jouissance de temps en temps en espérant
abréger les hostilités. Mais cette fois, elle voyait bien que le coup
ne partait pas et sentait que le type bedonnant allait encore déraper.
Qu’elle allait se prendre une sévère correction.

Il y mettait toute sa hargne. Il la transperçait comme un bourrin
et lui infligeait des fessées qui n’avaient rien de câlines.
Tantôt il grognait, tantôt il l’injuriait. Il lui pétrissait
les seins. Il lui mordait les tétons. Il lui enfourna sa petite culotte
dans la bouche pour l’empêcher de crier trop
fort. Il lut enfin une réelle douleur dans les yeux de la putain.
Il la mordit à sang. Elle se cambra de souffrance sous son poids et
il sentit la sève monter.

Lorsqu’il sortit de la douche, son téléphone sonna. Tout
en s’essuyant vulgairement le sexe, il répondit.

— Tu as vu l’heure ? se plaignit une femme dans l’écouteur.
Les invités sont déjà arrivés depuis une heure ! Qu’est-ce que
tu fais ? Tu m’avais promis de rentrer à l’heure…

Il laissa tomber la serviette et prit sa montre.

— Oh ! Excuse-moi ma chérie. Je n’ai pas vu l’heure
passer et j’avais quelque chose d’urgent à faire. Cela
m’a pris plus de temps que prévu, dit-il en regardant la femme
menottée sur le lit, et qui pleurait. Je pars tout de suite. Dis aux
invités de me laisser un peu de champagne !

— Attention à la route, c’est glissant. On t’attend
pour commencer le repas.

Il raccrocha et fixa la jeune femme. Finalement, en durcissant
un peu le jeu, elle avait réussi à le faire jouir. « D’une
façon ou d’une autre, j’y arrive toujours. » pensa-t-il
en esquissant un sourire pervers que la jeune femme s’était
habitué à voir après chacune de leurs rencontres. Le prix à payer
augmentait à chaque fois, mais que pouvait-elle faire ?

Elle le regarda s’habiller avec la chemise blanche et le
costume noir qu’il avait soigneusement plié sur une chaise avant
de s’acharner sur elle. Elle attendait maintenant qu’il
la paie. Elle en avait besoin, elle l’avait mérité. Il n’avait
pas intérêt à faire le con, sinon… Sinon quoi ?

Comme par transmission de pensées, il se retourna tout pimpant
et lui jeta son petit sachet tant convoité. Mais elle n’était
pas dupe. Il n’y avait pas la quantité habituelle, elle ne tiendrait
jamais la semaine. Elle voulut protester mais sa culotte étouffa son
indignation.


— Tu me mets en retard pour le réveillon du nouvel an et
tu oses réclamer ? Tu n’as pas encore compris qui était le patron ?
demanda-t-il en agitant la clé des menottes.

La jeune femme savait de quoi était capable son fournisseur et
évaluait sa mainmise sur elle à totale. Si elle l’ouvrait une
nouvelle fois, il la laisserait attacher pour la nuit et elle deviendrait
folle à voir sa came devant elle sans pouvoir la toucher. Elle baissa
les yeux en signe de soumission.

Il lui détacha alors les menottes et les remit dans sa veste à
côté de son holster. Il se regarda une dernière fois dans le miroir
afin de ne négliger aucun détail.

— À la semaine prochaine, dit-il en quittant la chambre.

« Connard de flic » pensa-t-elle alors qu’elle
se préparait déjà une ligne blanche salvatrice.

De l’autre côté de la rue, au premier étage d’un immeuble
abandonné, un homme avait fumé tout un paquet de cigarettes pendant
cette interminable quête du plaisir. Son téléobjectif n’avait
rien manqué des ébats, des coups et de l’héroïne.

À peine quelques jours qu’il suivait cette pourriture de
flic et déjà plusieurs rendez-vous de la sorte étaient numérisés dans
sa carte mémoire. Tous flux érotiques avaient dès lors quitté son
corps. Mais il était très bien payé pour son boulot et avait appris
bien malgré lui à se détacher de ce qu’il voyait. Sa libido
reviendrait et son écœurement passerait lorsqu’il remettrait
son rapport avec les photographies à la femme du policier. Visiblement,
elle avait eu raison de douter de son mari et avait bien fait de l’engager…
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La nuit fut un long voyage à bord d’une galère sans boussole,
au milieu d’un vaste océan. Les tasses de café s’alignèrent
au fil des heures. Tout d’abord ce furent des cafés noirs, puis
des cafés avec une lampée de whisky, puis des cafés avec deux lampées
d’alcool et enfin des cafés sans café. La somnolence s’immisça
à bord de la galère en perdition. Le temps n’avait alors plus
de cohérence et défila comme bon lui semblait. L’heure avançait
plus ou moins vite, au gré de ses évanouissements. Vers cinq heures
du matin, alors que le shérif Neman n’aurait su lire la position
des aiguilles sur l’horloge murale ou sur sa montre, le sommeil
à l’haleine putride s’empara définitivement de lui.

Les mêmes scènes lui apparurent une nouvelle fois, identiques,
comme un vieil enregistrement sur bande magnétique. Celle où il la
voyait partir dans cette berline noire. Puis celle où il avait découvert
en pleine forêt les ossements et la bague, parmi un tas de feuilles
mortes. Et enfin celle du bain d’acide. Un cauchemar qu’il
faisait depuis tant d’années, mais qui persistait et revenait
sans cesse le hanter. Son inconscient aimait lui faire revivre le jour où tout avait changé. Et malgré les huit années écoulées,
les effets pervers du cauchemar étaient toujours aussi tenaces.

« Shérif… Shérif… » entendit-il au milieu de son océan
déchaîné. « Réveillez-vous ». Puis les fortes secousses
dues aux vagues immenses firent tinter une puissante cloche pendue
dans son crâne. Les ossements se brouillèrent, la bague disparut,
la forêt s’éloigna… En plus d’émettre un son assourdissant,
la cloche semblait cogner littéralement contre les parois intérieures
de son cerveau.

Lorsqu’il ouvrit les yeux, un autre cauchemar vint à lui.
Une lumière lui brûla les rétines, quelqu’un lui fracassa la
tête avec un marteau pendant qu’un autre lui hurlait dans les
oreilles. « Shérif… »

— Arrêtez… implora-t-il dans un murmure. Laissez-moi tranquille…
J’ai tout fait pour la sauver… Ne me tuez pas !

— Buvez, je vous ai préparé un bon café noir.

Neman reconnut alors la voix de Rowell. À présent tout à fait conscient,
il comprit la situation et malgré son état, eut aussitôt la présence
d’esprit d’avoir honte de lui. Lorsque la lumière se tamisa
et que ses yeux distinguèrent enfin son environnement, il redouta
de découvrir un champ de bataille causé par un ivrogne. Mais il s’était
juste écroulé au pied de son bureau, sur lequel quelques dossiers
étaient éparpillés. Une tasse de café aux volutes agréablement odorantes
fleurissait au milieu du désordre. Il leva les yeux vers Rowell mais
celui-ci venait de quitter la pièce.

Son intense mal de tête lui confirmait bien ce qu’il avait
fait durant la nuit, mais sa vieille amie la bouteille de whisky avait
disparu. Il ouvrit le dernier tiroir de son bureau et fut en quelque
sorte soulagé de l’y retrouver, même si elle était quasiment
vide. Neman prévoyait toujours une copine de secours
pour ce genre de nuit.

Rowell avait caché l’amante avant qu’il se réveille
et que les autres officiers la voient. Ce n’est pas qu’ils
en seraient jaloux ou qu’ils voudraient carrément partager la
demoiselle avec leur chef, mais en tout cas, s’ils la voyaient,
ils ne pourraient s’empêcher d’en parler. Leur chef en
état d’ébriété, écroulé dans son bureau, une bouteille de whisky
à la main, alors qu’il était en service… Un tableau qui faisait
peine à voir.

Il se releva avec la volonté du désespoir et but d’une traite
le café fumant. La boisson lui brûla les entrailles mais lui fit un
traitement de choc bien nécessaire pour qu’il quitte son bureau
avec un minimum de dignité. Il fit un pas de côté, vacilla, se retint
aux étagères et alla ouvrir la fenêtre. Il avait besoin de respirer
profondément et l’air glacial qui lui fouetta le visage ne pouvait
que lui faire du bien. Neman resta à sa fenêtre de longues minutes
à s’oxygéner, à essayer d’oublier sa bouteille de whisky,
à essayer d’oublier son cauchemar.

— Vous voulez… hésita Rowell de retour dans le bureau, des
dossiers à la main. Vous voulez rentrer chez vous, shérif ?

Neman ferma la fenêtre et se retourna vers son officier. Il lui
répondit d’une voix calme dans laquelle transparaissait sa honte.
Celle d’un enfant de six ans qui explique à sa mère qu’il
a mouillé ses draps pendant la nuit.

— Non, non, ça ira.

Puis il ajouta, pour couper court à la situation qui gênait aussi
bien le témoin que le coupable : « Quelles sont les nouvelles ? »

Rowell sembla soulagé que son supérieur ne se mette pas à chialer
parce qu’il avait mouillé ses draps. L’atmosphère s’apaisa
en un instant et Rowell ne perdit pas une seconde. Il se lança alors
d’une voix plus assurée.


— Le capitaine Freddy vient de téléphoner au sujet de l’incendie
de cette nuit chez les Gardman. Il veut vous parler des causes du
sinistre.

Puis, sur un ton plus hésitant, il poursuivit :

— Et monsieur Rickson vient d’appeler. Sa fille a disparu
après les événements de cette nuit…

— Comment ça, disparu ? s’empressa Neman dont le rythme
cardiaque s’accéléra violemment. J’ai fait l’appel,
tout le monde était présent !

Alors que sa tête émergeait à peine de son ivresse, il eut des
doutes sur le déroulement de la nuit. Il chercha sur son bureau la
liste des adolescents présents qu’il avait faite la veille,
chercha le nom de « Rickson », qu’il trouva rayé.

— Non, ne vous inquiétez pas pour cela. Emma Rickson était
bien présente avec tous les autres lors de l’appel. C’est
après être rentrée chez elle qu’elle a disparu ! J’ai
dit aux parents de ne pas s’inquiéter pour l’instant,
qu’il pouvait s’agir d’une sortie nocturne, et que
vous passeriez dans la journée…

— Vous avez bien fait. Elle n’a pas dû aller loin.
Elle est certainement allée flirter avec son petit ami pour la nuit
et va bientôt revenir. Ou bien, elle… a trop bu avec des amis et n’a
pas su rentrer…

Neman baissa les yeux et voulut se cacher quand il réalisa qu’il
n’avait pas fait mieux que Mary Gardman et ses amis qu’il
avait critiqués.

— Ce ne serait pas la première fois qu’une ado découcherait.
Enfin, j’y passerais après avoir rencontré Freddy, réussit-il
à conclure sans passion.

— N’oubliez pas qu’il faut aussi s’occuper
des frères Treunt aujourd’hui… pour l’attaque de l’épicerie…

— Oui, très bien. Une chose à la fois. Resservez-moi un café
brûlant et je pars de suite.
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Un quart d’heure plus tard, le shérif Neman était dans le
bureau du capitaine Freddy à la caserne des pompiers, à deux carrefours
du poste de police. À son entrée, Neman se dit que Freddy avait une
sale tête et qu’il avait dû passer une mauvaise nuit avec l’incendie.
Il songea ensuite que le chef des pompiers devait penser la même chose
de lui, en pire.

Le capitaine Freddy n’avait pas eu le temps de changer sa
tenue de combat devenue noirâtre. Seuls son casque et ses gants manquaient
à la panoplie. Le shérif avait tout de même pris soin de se laver
le visage, de se recoiffer et de piquer une poignée de bonbons à la
menthe concentrée, normalement réservés aux ivrognes de la cellule
de dégrisement.

Le pompier termina de rédiger un rapport à l’ordinateur avant
de lui adresser la parole.

— On a commencé à fouiller les décombres dès l’aube,
shérif. Il n’y a plus grand-chose de la maison. L’incendie
a été violent et s’est répandu extrêmement rapidement. Nous
avons voulu en identifier la cause en cherchant l’épicentre,
comme habituellement… Mais nous n’avons pas trouvé de point
de départ et deux de mes hommes cherchent encore ce qui aurait pu
déclencher l’incendie. Nous avons interrogé les Gardman ainsi
que leur fille, mais ils n’ont rien pu nous apprendre. Apparemment,
l’installation électrique était récente, il n’y avait
pas de surintensité, comme c’est souvent le cas lorsque les
gens branchent trente-six appareils électriques sur une multiprise,
elle-même branchée sur une autre multiprise… Enfin bref, vous le savez
autant que moi. Ensuite…

Le capitaine chercha intérieurement la suite de son récit après
s’être perdu dans sa digression sur ces foutus branchements
qu’il haïssait. Il n’en avait évidemment aucun de cette
sorte chez lui.

— Ensuite, ils n’ont pas de gaz, de pétrole, de réserve
d’essence… On a vérifié le chauffe-eau électrique… Rien, rien,
rien !

— es jeunes ont fumé de l’herbe et bu de l’alcool.
Une simple cigarette a pu tout embraser, non ? suspecta Neman.

Le capitaine Freddy détestait quand un simple flic essayait de
faire son propre boulot en voulant trouver la cause de l’incendie.
Cela le mettait hors de lui. Lui, ne se permettait pas d’aller
proposer ses hypothèses au shérif quant au dernier braquage de l’épicerie.
Même s’il avait une idée bien précise des coupables.

— Peut-être, shérif, peut-être… réussit-il à tempérer. Mais
si c’est le cas, je suis prêt à devenir vendeur de multiprises.
Parmi les jeunes présents, y en a-t-il qui ont un profil de pyromane
ou simplement de petit délinquant ?

Quelque peu décontenancé par la question, Neman soupira profondément
en faisant défiler les visages des vingt-huit adolescents présents
à la fête.

— Pour ce qui est d’éventuels pyromanes, sachant que
ce type d’individu débute bien souvent en brûlant des poubelles,
puis des voitures… Et qu’il n’y a pas eu de cas de ce
genre à Berrighton depuis un moment… Je dirais que
non. Concernant d’éventuels délinquants, sachez que chaque adolescent,
qu’il ait une bonne bouille ou non, qu’il ait été correctement
éduqué ou non, est potentiellement un petit délinquant. Une peine
de cœur, un regard de travers ou une poussée d’acné et tout
peut s’emballer.

— C’est assez cynique comme discours… conclut Freddy.

Neman ne voyait pas trop où le capitaine des pompiers voulait en
venir. Il ne comprenait déjà pas pourquoi il l’avait appelé
et ne voyait pas dans ses déclarations ce qui pouvait l’intéresser.
Les pompiers n’avaient pas trouvé la cause de l’incendie,
et alors ? Ce n’était pas un drame. Un des gamins présents avouerait
bien d’ici la fin de journée, rongé par le remords, avoir laissé
tomber un mégot de cigarette.

Mais le capitaine Freddy ne semblait pas de cet avis. Il se gratta
la tête, absorbé dans ses pensées. De toute évidence, il voulait annoncer
une mauvaise nouvelle au shérif mais ne trouvait pas le moyen de le
lui dire. Neman, dont la patience n’était pas la première des
qualités, pressa le capitaine de parler.

— En fait, il y a quelque chose d’extrêmement étrange
qu’on n’explique pas. Je parle de l’ensemble de
mes hommes et de moi-même, shérif, précisa le capitaine voulant au
mieux créditer ce qu’il allait dire. Nous avons retrouvé au
bord de la cave, dans les débris calcinés, une bouteille de gaz. Elle
est parfaitement intacte.

Alors qu’il avait fui son regard pendant qu’il révélait
sa surprenante découverte, il fouillait maintenant dans les yeux injectés
de sang du shérif.

— Vous venez de me dire que les Gardman n’avaient pas
de gaz chez eux… commença Neman, comprenant subitement ce qui torturait
le pompier.

— Effectivement, c’est ce qu’ils nous ont affirmé.
Et je ne vois aucune raison qui expliquerait qu’ils nous aient
menti à ce sujet.


— Vous voulez donc que je cherche la provenance de cette
bouteille. Et par là même, vous m’incitez à penser que cet incendie
serait d’origine criminelle, n’est-ce pas ?

Les deux hommes se jaugeaient mutuellement.

— Oui, je pense que ce sera nécessaire, car sur la bouteille
il y avait un dispositif d’ouverture automatique avec minuterie
et déclencheur. Et comme je vous l’ai dit, l’ensemble
est sorti totalement intact de l’incendie.

Aussi dubitatif devant le discours du capitaine que devant celui
du docteur Felligan, selon lequel un improbable scénario s’était
déroulé durant l’incendie, Neman voulait le voir pour le croire.

— Montrez-moi cela.

Ils quittèrent le bureau et se rendirent dans une salle voisine
fermée à clé. Sur une grande bâche était disposée la bouteille de
gaz transformée en petite bombe à retardement.

— Rassurez-vous, nous avons déconnecté le déclencheur. Il
n’y a plus aucun risque. Nous avons manipulé l’engin avec
des gants pour préserver au maximum les indices ou les empreintes.

Toujours aussi sceptique, Neman cherchait à comprendre comment
tout cela était possible. Une explication simple lui vint à l’esprit.

— Peut-être a-t-on déposé le colis après l’incendie,
tout simplement ?

— Négatif. Nous n’avons pas quitté la zone une seconde
et avons trouvé la bouteille sous des décombres encore fumants. Je
n’ai pas soudainement perdu la tête shérif, mais j’ai
assez d’expérience dans le métier pour certifier que tout ceci
n’est pas normal… voire que cette affaire relève de l’impossible.
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De retour dans sa Buick Regal Grand National de 1987, où il avait
chargé la petite bombe, il appela le central avec en tête ce que le
capitaine Freddy venait de lui annoncer.

— Rowell ? Tout d’abord, appelez les officiers Ryvende
et Ouster et dites-leur de ramener leurs fesses.

— Shérif, ils sont en congés… Il y a uniquement Sierris et
Herlinger de service aujourd’hui.

Mais ce ne fut qu’après coup que Rowell se rendit compte
qu’il avait osé dire cela.

— Je le sais très bien ! s’énerva le shérif avant de
reprendre. Ensuite, vous appellerez tous les adolescents de la liste
posée sur mon bureau et vous les convoquerez à la salle des fêtes.
On se donne tous rendez-vous là-bas à onze heures précises.

Malgré son étonnement, avec une telle demande, Rowell n’osa
plus contrarier son supérieur. Et malgré les dix heures qui approchaient
à grands pas, il ne se risqua pas non plus à protester qu’il
n’arriverait jamais à appeler tous les adolescents en si peu
de temps.

— D’accord, se contenta-t-il de dire.

Neman se doutait bien que Rowell devait trouver cela un peu absurde,
mais il ne prit pas le temps de lui en expliquer les
raisons. Lui-même ne comprenait pas encore très bien où tout cela
allait le mener. Il prit un nouveau bonbon mentholé et démarra.

En attendant onze heures, Neman partit chez les Rickson pour en
apprendre un peu plus sur leur fille Emma. Dix minutes plus tard,
il s’engouffrait lentement sur Franklin Street, comme la veille,
mais s’arrêta cette fois-ci devant le numéro onze.

D’après ce qu’il savait – car son boulot c’était
aussi d’en savoir le maximum sur les habitants de Berrighton
– monsieur et madame Rickson étaient cadres dans une grande
société financière. Ils travaillaient à Lounden, la grande ville à une dizaine de kilomètres, et qui était en quelque sorte le repaire
des habitants des quartiers sud, ceux qui gagnaient plus qu’aisément
leur vie. Neman n’eut pas de mal à le croire en s’avançant
dans l’allée de leur villa, certainement dessinée par un architecte
écologique à la mode.

Il n’eut pas besoin de frapper à la porte, monsieur Rickson
lui ouvrit et l’accueillit avec politesse et anxiété. Neman
garda son ton habituel, plutôt glacial et impassible, avec un poil
de mauvaise humeur, comme à chaque fois qu’il sentait le fric
transpirer. Le shérif ne l’enviait pas particulièrement, il
n’attendait pas plus d’argent de la vie – il ne
saurait franchement pas quoi en faire – mais détestait ceux
qui étalaient leur argent comme un enfant obèse étale le pot de confiture
sur la petite tartine que lui a accordé sa mère pour le goûter.

Monsieur Rickson le fit entrer dans le séjour où le reste de la
famille le dévisagea à son entrée. Madame Rickson était assise au
centre d’un canapé en cuir blanc et était entourée de ses deux
autres enfants, dont Neman ignorait les prénoms. « Certainement
des prénoms à la mode » pensa-t-il avant de s’attarder
sur le décor. L’intérieur de la maison était
tout aussi luxueux que l’extérieur. Le séjour devait être la
copie conforme d’une page de catalogue de décoration on ne peut
plus chic. Tout était si soigné, si bien à sa place, que Neman en
éprouva un léger malaise en pensant à son séjour tendance fleurs fanées.

Il refusa tout d’abord un café, parce que de la caféine lui
coulait déjà dans les veines depuis qu’il avait émergé du brouillard ;
puis un thé, parce qu’il ne voulait pas entrer dans le jeu maniéré
des petits bourgeois du quartier sud. Il pressa donc les Rickson à
entrer dans le vif du sujet avec un air de « dépêchez-vous,
j’ai autre chose à faire ». Après tout, ce
n’était pas son rôle de rechercher leur fille déculottée qui
avait découché pour le lit de son petit ami.

Après les commentaires d’usage sur l’incendie de cette
nuit, « C’est terrible ce qui est arrivé… », que
Neman zappa sans cérémonie, ils commencèrent enfin à l’intéresser.

— Cinq minutes après que nous sommes rentrés, Emma est montée
dans sa chambre se relaxer. Elle a eu un étourdissement après l’incendie.
Le docteur Felligan a affirmé qu’il ne fallait pas s’en
inquiéter mais qu’il était préférable qu’elle se repose.
Quelques minutes plus tard, nous avons entendu du bruit provenant
de l’étage. Nous avons appelé Emma mais elle n’a pas répondu…

Jusqu’alors, madame Rickson avait tenu le récit, mais au
fur et à mesure qu’elle s’approchait du malheureux dénouement,
elle se mit à trembler et commença à sangloter. Elle s’essuya
délicatement les larmes sous les yeux d’un revers de main bien
précis. « Le maquillage ne doit pas couler et doit rester impeccable,
même quand les émotions sont trop fortes. » pensa le shérif
Neman, qui décidément n’aimait pas les petites manières. Son
mari prit la relève.


— Alors nous sommes vite montés voir ce qui se passait… Emma
n’était plus là… La fenêtre de la chambre était ouverte… Nous
avons regardé dehors…

Cette fois-ci le mari craqua aussi, mais il poursuivit d’une
voix tremblante, refoulant ses sanglots, refusant de s’effondrer
alors que sa femme cajolait ses deux enfants dans le canapé.

— Il y avait deux individus dans la rue, à demi cachés derrière
un arbre : Emma et une autre personne. Un homme. Je ne l’ai
pas bien vu mais je suis certain de ne pas le connaître… En tout cas,
ce n’était pas l’un de ses amis.

Durant tout le discours, Neman ne dit pas un mot. Il se contenta
de regarder fixement les Rickson qui pleuraient la disparition de
leur fille. Il émit l’hypothèse selon laquelle leur fille aurait
juste fugué pour rejoindre un garçon trop manipulateur. Mais pour
les parents d’Emma, c’était un scénario inenvisageable.
Et devant tant de tristesse et de conviction, il n’insista pas
et se força à la politesse tandis qu’ils continuaient en arguant
que leur fille avait été enlevée par cet inconnu. Neman dut se contrôler
pour ne pas leur dire clairement : « Mais vous êtes incrédules
ou quoi ? Votre fille est descendue par la fenêtre de sa chambre de
son plein gré ! Personne ne l’y a obligé ! Alors cessez de paniquer
et de penser à un enlèvement. » Il se renfrogna et se persuada
de leur laisser le bénéfice du doute. Il les invita alors à faire
une déposition et un portrait-robot du kidnappeur dès
le lendemain matin si leur fille n’était pas revenue. Ils acquiescèrent
avec regret, ayant compris que le shérif ne lèverait pas le petit
doigt si vite pour une fille désormais majeure. Emma avait découché
et elle avait dix-huit ans, cela ne relevait pas de ses compétences
de shérif.

— Je suis sûr qu’elle va revenir, ne vous inquiétez
pas, conclut-il avant de sortir, laissant les Rickson dans leur souffrance
qui ne ferait que grandir.

En route pour la salle des fêtes, les arguments
des parents d’Emma Rickson résonnaient encore dans la tête de
Neman. « Emma a un petit ami auquel elle tient vraiment. Jamais
elle ne serait partie avec un autre garçon… D’ailleurs elle
ne serait jamais partie, comme ça, sans nous prévenir… D’habitude,
nous parlons de tout avec notre fille, nous ne nous cachons rien…
Elle n’aurait jamais fait cela de son plein gré… Jamais. »

Le shérif Neman espérait corps et âme qu’Emma avait effectivement
fugué pour la nuit et qu’elle allait vite rentrer. Il se retranchait
derrière cette hypothèse car il ne voulait pas affronter la théorie
des parents Rickson. Il n’en aurait pas la force si elle s’avérait
juste.

Il le faudra bien pourtant. Tu as été misérable une fois.
Évite de l’être une seconde fois ! Les Rickson connaissent ton
histoire… Ils n’ont franchement pas confiance en toi, et je
les comprends !

Il maudissait sa voix subconsciente, aujourd’hui particulièrement,
alors qu’il était certain qu’elle avait joué un rôle primordial
dans la tragédie de cette nuit avec sa copine la bouteille de whisky.

Viens me chercher… Je suis dans le tiroir du bas… Viens me
chercher, avait-elle dû dire insidieusement, jusqu’à
ce qu’il cède.

Ne voulant pas répondre aux provocations de sa voix subconsciente
qui aimait tant le voir succomber à ses envies d’ivresse, il
réfléchit alors aux suites à donner à cette affaire. Les hypothèses
de départ pouvaient se résumer à deux possibilités que Neman simplifia
en « petite fugue innocente » ou « grande fugue
dangereuse ».

Le temps te donnera la réponse alors laisse tomber ! Prends
plutôt la bouteille de whisky sous ton siège… Ne fais pas l’innocent,
c’est toi qui l’as glissée là il y a quelques jours, alors
que…


— Ferme-la, cria Neman, seul dans sa Buick sur le chemin
du retour.

Il regarda autour de lui sur les trottoirs enneigés si quelqu’un
l’avait entendu crier en fou solitaire. Il fut rassuré, il n’y
avait personne.

Sa voix subconsciente avait néanmoins raison, le temps lui donnerait
la réponse. Et il aurait bien envie de laisser celui-ci résoudre l’affaire.
Il n’avait pas l’intention d’y plonger tête baissée
et de devoir inévitablement repenser à la bague, aux ossements et
à tout le reste, si cela n’était pas nécessaire… Avoir vécu
une énième fois son cauchemar la nuit précédente ne lui donnait vraiment
pas envie d’y repenser.

— Reviens chez toi avant la nuit… Avant que je sois obligé
de revivre tout ça, Emma… pria-t-il.
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Il se gara sur le parking de la salle des fêtes, déjà bien rempli.
Toutes les voitures avaient tracé leurs manœuvres dans le matelas
de neige pure désormais transformé en bouillie grisâtre. Il ne remarqua
pas que lui aussi venait de participer à cette symbolique illustration
de la destruction par l’homme de la beauté de la nature. D’ordinaire,
il n’avait pas l’âme poétique et métaphorique, encore
moins en ces instants. En totale immersion dans ses pensées, il essayait
d’associer la fugue d’Emma Rickson avec l’incendie
de la veille. Deux faits très inhabituels étrangement connectés…

Conscient qu’il fallait profiter de cette réunion impromptue
pour recueillir les premiers indices qui feraient démarrer son enquête,
il se récita tout d’abord les questions qu’il allait poser
aux adolescents présents lors de l’incendie, puis celles qu’il
poserait aux proches d’Emma, notamment son petit ami.

Neman était convaincu que si Emma avait fugué, ses camarades seraient
une mine d’informations plus précieuse que ses parents (qui,
bêtement, pensaient encore que leur fille de dix-huit ans ne leur
cachait rien…), mais oseraient-ils trahir les secrets
de leur amie ? S’ils rebutaient à parler, il évoquerait l’enlèvement,
et là, les langues se délieraient sans doute plus facilement. La priorité
serait alors de découvrir l’identité de l’inconnu avec
qui Emma était partie.

En entrant dans la salle des fêtes, une foule d’une soixantaine
de personnes répartie en petits groupes discutait bruyamment. Il reconnut
la plupart des adolescents dont il avait rayé les noms cette nuit.
La majorité d’entre eux étaient accompagnés de leurs parents.
Lorsqu’ils le virent, les discussions cessèrent, laissant place
à quelques murmures dans une ambiance froide et austère. Ils semblaient
tous ravis d’avoir été convoqués à onze heures le jour de l’an,
après avoir passé une partie de la nuit devant une maison en feu.
Le shérif Neman savait bien ce que disaient ces murmures, mais il
s’en moquait éperdument. Il avait un travail à faire et il le
faisait. Le reste importait peu.

Lorsqu’il s’approcha de la scène, cinq hommes se détachèrent
de la foule et le rejoignirent : Rowell, Ouster, Ryvende, Sierris
et Herlinger, soit toute son équipe au complet. Les deux officiers
que Rowell avait dû appeler dans la matinée ne saluèrent leur supérieur
que d’un léger « Bonjour » réprobateur qui cachait
un « On était en congés. Je n’ai dormi que deux heures.
Tu fais chier Neman avec tes conneries ! Et au fait… Bonne année ! »
ou quelque chose d’équivalent. Neman le savait, mais ne les
remercia pas pour autant d’être venus. C’était leur job
après tout et quand on est flic, il faut savoir sacrifier sa vie de
famille, et ce, même le jour de l’an.

Le shérif Neman ne monta pas sur scène pour faire son discours.
Il éleva simplement la voix pour que tout le monde l’entende
et s’épargna tout préambule :

— e seul but de cette petite réunion est de déterminer l’emploi
du temps exact des personnes invitées à la fête hier
soir chez les Gardman ; de déterminer si une personne étrangère s’était
invitée à la réception ; de savoir si l’un d’entre vous
connaît la cause de l’incendie ou s’il a vu quelque chose
d’anormal… Car je vais être franc avec vous, dans l’état
actuel de l’enquête, l’incendie de cette nuit pourrait
être d’origine criminelle (Neman hésita entre « criminelle »
et « volontaire ». Il opta pour « criminelle »
pour accentuer la gravité des faits.) et si cela est avéré, le ou
les coupables seront punis, je vous en fais la promesse.

Et le choix de ce mot eut l’effet escompté. Des regards s’échangèrent,
les murmures augmentèrent. L’inquiétude, suivie d’une
tension pesante, se fit immédiatement sentir. Puis Neman poursuivit
devant la foule captivée.

Il termina la première partie de son discours, clair et concis,
« à la Neman », en priant tous les adolescents de faire
une déposition à l’un des cinq officiers présents en n’hésitant
pas à donner des détails même s’ils leur semblaient insignifiants.
Il remarqua alors que plusieurs adolescents, encore affectés par leur
nuit cauchemardesque, s’étaient mis à pleurer. Son côté robuste
et grincheux disparut une seconde, il fit la moue et continua d’une
voix plus aimable :

— J’aimerais aussi parler aux amis d’Emma Rickson.
S’ils veulent bien venir me voir. Merci.

À cette annonce, les murmures reprirent tandis que les visages
s’assombrirent un peu plus. Il entendit plusieurs « Il
paraît qu’elle a été enlevée… Ses parents m’ont appelé
cette nuit… » et autres variantes. Il préféra préciser l’événement
avant que de folles rumeurs parcourent la ville – si ce n’était
pas déjà fait.

— Emma Rickson est sortie de chez elle cette nuit, elle n’est
pas revenue. Nous n’avons aucune inquiétude à avoir pour l’instant,
ce ne doit être qu’une petite fugue…

La voix de Neman dérailla. L’émotion venait
de l’envahir complètement et il se sentit faible. Il se détourna
de la foule pour cacher son trouble, mais la plupart des adultes présents
devant lui avaient compris. Le shérif Neman n’était vraiment
pas du genre sentimental. La seule fois où les habitants de Berrighton
l’avaient vu faillir, fut lors de l’enterrement de sa
fille adoptive, huit ans auparavant.

Dos à la foule, Neman oublia ses vertiges en un instant. Il remit
sa carapace et affronta de nouveau l’assemblée qui se dirigeait
vers les officiers. Ses cinq hommes allaient lui en vouloir, car ils
en avaient pour quelques heures à noter les commentaires de tous ces
ados et de leurs parents qui y mettraient leur grain de sel.

Le shérif voulait commencer par les amis les plus proches d’Emma.
Ses parents avaient tout de suite mentionné Mary Gardman et Richard
Steven. Son regard croisa celui de la jeune fille, qui n’avait
nullement changé depuis la veille : il était toujours empreint de
culpabilité. Neman s’approcha d’elle. Mary était visiblement
anxieuse et tendue. Il la prit par le bras pour qu’ils s’éloignent
un peu de la foule, pour être un peu plus tranquilles, à l’abri
des oreilles indiscrètes. Neman posa ses questions sans tergiverser.

— J’avais donné rendez-vous à mes amis à vingt-deux
heures environ et la majorité d’entre eux est arrivée à cette
heure-là. D’autres ont appelé pour prévenir qu’ils arriveraient
en retard à cause de l’état des routes. Et enfin, certains invités
m’avaient prévenue qu’ils viendraient plutôt vers minuit,
voire après… Non, je n’ai vu personne d’étranger ou que
je n’avais pas invité.

— En êtes-vous sûre ? trancha le shérif sur un ton cassant.

— Enfin, je ne pense pas… balbutia-t-elle, cherchant sa mère
d’un regard qui disait « Viens m’aider, il est méchant avec moi ». Il y avait du monde, la musique
allait bon train, j’avoue que je n’ai pas fait attention…

Mary semblait réellement désolée de l’affreuse aventure qui
s’était passée chez elle et se sentait responsable, voire honteuse
face à ses parents qui pourtant ne lui en voulaient pas – sauf
peut-être pour l’herbe et le cannabis. Elle fléchit sous les
questions accusatrices du shérif.

— Votre amie était-elle arrivée chez vous avant l’incendie,
c’est-à-dire, approximativement vers les vingt-trois heures ?

— Non, je ne pense pas. Emma n’était pas encore là
lorsque l’incendie s’est déclaré. Non, elle ne devait
pas être dans la maison… répondit-elle, un peu surprise.

Neman ne s’attendait pas à cette réponse, mais finalement
n’était pas plus étonné que cela. Emma Rickson était pourtant
partie de chez elle vers vingt-deux heures trente d’après ses
parents, soit une demi-heure avant l’incendie. Et vu que Mary
n’habitait qu’à quelques centaines de mètres de chez Emma,
la demi-heure suffisait amplement pour faire le trajet…

Ce constat en tête, il poursuivit l’interrogatoire alors
que Mary semblait de plus en plus mal à l’aise, le regard fuyant
vers sa mère.

— Penses-tu qu’Emma puisse avoir quelque chose à voir
avec l’incendie chez toi ? Qu’elle en serait la cause,
même si cela n’a pas été volontaire ?

— Non. Je viens de vous dire qu’elle n’était
pas là. Et non, je ne cherche pas à la protéger, si c’est ce
que vous pensez.

— Avez-vous déjà vu Emma avec un inconnu ? J’entends
par inconnu, une personne qui n’est pas présente ici aujourd’hui.

Mary n’osa pas demander pourquoi une telle question, mais
répondit honnêtement que non.


— Non, cela ne me dit rien. Emma et moi avons les mêmes amis
et fréquentons les mêmes lieux. Je pense qu’elle m’en
aurait parlé si elle fréquentait quelqu’un. On se raconte tout,
vous savez…

Le shérif orienta la conversation dans la voie d’une petite
fugue innocente.

— Emma avait-elle des problèmes relationnels avec des amis
ou avec des membres de sa famille depuis peu ?

La réponse fut catégorique.

— Non. Emma n’est pas le genre de fille à faire des
histoires. Elle s’entend avec tout le monde. Jamais d’histoires…
Et tout le monde aime Emma. Enfin, je veux dire que je ne lui connais
pas d’ennemis. Non, je pense que tout allait bien pour Emma…
Tout lui réussissait.

— Autre sujet qui n’a rien à voir. Penses-tu qu’un
de tes invités aurait pu volontairement mettre le feu chez toi ?

— Non ! s’indigna-t-elle. Évidemment non, shérif. Ce
sont des amis…

— D’accord. Et une dernière petite question. L’un
de tes amis a-t-il ramené un cadeau de cette taille environ ? demanda-t-il
en décrivant avec ses mains un objet de la taille de la bouteille
de gaz que les pompiers avaient retrouvée chez elle.

— Non, ils m’ont apporté pas mal de cadeaux, mais rien
d’aussi grand, dit-elle en se demandant ce qui traversait l’esprit
du shérif.

Ayant terminé son interrogatoire, Neman la remercia.

— Shérif ? Je voulais vous dire qu’effectivement, nous
avions un peu bu et fumé… Mais nous n’étions ni soûls, ni défoncés…
Croyez-nous quand nous vous disons qu’il s’est passé quelque
chose d’anormal lors de l’incendie… Avez-vous une idée
de la raison pour laquelle nous sommes restés bloqués dans la maison ?

Mary Gardman avait concentré toute son énergie
et son courage pour poser cette question au shérif du comté. Mais
elle avait été au cœur de l’incendie. Elle avait crié comme
les autres. Elle avait essayé d’ouvrir la porte et les fenêtres
comme ses amis, en vain. Elle voulait comprendre.

Neman n’y avait pas repensé depuis cette nuit. La voix du
docteur Felligan fit écho dans son esprit. Il lui avait confirmé les
phénomènes étranges qu’ils avaient apparemment vécus. Il ne
savait pas ce qui lui semblait le plus dingue : que ses habitants
aient tous pris de la coke au point de s’imaginer victimes de
phénomènes paranormaux, ou qu’une bombe sous forme de bouteille
de gaz n’ait pas explosé. Une bombe dont le plastique du minuteur
n’avait même pas fondu ! Elle était comme neuve, alors que tout
autour, la maison avait cramé comme le cochon que le maire fait griller
chaque année lors du pique-nique de la fête nationale.

— Pour l’instant, je n’en ai pas la moindre idée
mais je vous promets d’y réfléchir… répondit-il, ayant pris
conscience que la découverte de cette bouteille de gaz remettait beaucoup
de choses en question.

Neman n’avait en fait aucune idée de ce que cela impliquait,
mais il savait que tout cela était anormal. Pour ne pas
devoir poursuivre la conversation sur ce sujet qui le gênait terriblement
car il était tout sauf rationnel, il invita Mary à rejoindre l’un
de ses officiers pour répéter tout ce qu’elle venait de lui
dire.

L’adolescente fut visiblement soulagée que l’entretien
se termine et que le shérif ne l’ait pas envoyée balader lorsqu’elle
avait de nouveau évoqué les phénomènes étranges. Elle s’éloigna
rapidement et s’effondra directement dans les bras de sa mère,
visiblement inquiète de l’état de sa fille. Madame Gardman lança
un regard noir au shérif qui cherchait déjà dans la
foule Richard Steven, le petit ami, pour l’interroger.

Le jeune homme s’approcha, tout aussi anxieux et stressé
que Mary. Neman fut alors surpris de constater que Richard le dépassait
désormais d’une dizaine de centimètres, alors qu’il n’y
avait pas encore si longtemps que cela, il ne mesurait pas plus d’un
mètre trente et roulait à bicyclette à travers la ville en brandissant
fièrement un pistolet à eau. Neman n’aurait su dire combien
de fois il l’avait réprimandé, alors qu’il ne portait
pas de casque de protection, qu’il zigzaguait sur la route et
qu’il renversait des poubelles sur les trottoirs. Mais au lieu
de sourire à ces souvenirs, il fut peiné lorsqu’il repensa immanquablement
à sa fille et aux centaines de fois qu’il lui avait aussi répété
« Mets ton casque pour aller te balader en vélo, ma chérie.
Et fais très attention aux voitures… »

Neman se protégea alors d’une seconde carapace, décidé à
ne pas laisser ses souvenirs l’envahir. Il posa comme à l’accoutumée
des questions directes sur un ton dur. Certainement bien trop dur
face à l’ado visiblement meurtri et inquiet de la disparition
de sa bien-aimée. Mais peut-être en était-il responsable. Le shérif
employa donc la meilleure stratégie : l’attaque !

Comme Mary, Richard ne put dire avec certitude si une personne
étrangère était entrée dans la maison. Il précisa qu’il ne connaissait
pas forcément toutes les personnes invitées. Lorsque le shérif aborda
le sujet d’Emma avec une question indiscrète et déplacée –
« Emma fréquentait-elle un autre homme ? » – Richard
ne cacha pas sa colère. Son teint pâle d’adolescent devint rouge
brique et sa mâchoire se contracta. Ses tempes battaient la chamade
et il mit plusieurs secondes à encaisser la question provocatrice,
tandis que Neman le fixait pour juger ses réactions. Pour lui, la
tournure osée de la question n’avait rien de gratuit. Richard se contenta de répondre par un « non »
haineux.

Neman persista dans sa provocation pour pousser son interlocuteur
dans les retranchements de sa colère. Au-delà de ces limites, le shérif
avait depuis longtemps compris qu’il était bien plus facile
de provoquer une erreur chez son adversaire.

— Est-ce possible qu’elle en ait fréquenté un ou plusieurs sans que vous le sachiez ?

Richard fut à deux doigts d’exploser, de mettre son poing
dans la figure du shérif ou de se jeter sur lui pour l’étrangler.
Mais devant l’impassibilité du premier agent représentant l’autorité
dans sa ville, il sut tout de même se contrôler. Non, il ne tomberait
pas dans le piège.

— Nous nous aimons. Je ne doute aucunement d’Emma.

— Est-ce que vous couchiez ensemble ? poursuivit le shérif,
toujours offensif.

Mais face à lui, Richard avait repris le contrôle de ses nerfs,
et il avait beau garder serrés la mâchoire et les poings, il répondit
calmement.

— Cela ne vous regarde pas. Et je ne vois pas en quoi cela
peut vous aider à la retrouver.

— C’est à moi de décider de ce qui peut ou non faire
avancer l’enquête, mon gaillard. De plus, je t’ai posé
une question, et si tu ne veux pas venir au poste les menottes aux
poignets devant tous tes camarades et leurs parents, tu y réponds.

Après deux secondes d’une réflexion silencieuse, Richard
consentit à obtempérer. Mais sa fierté adolescente en prit un coup
et il ne put s’empêcher de baisser les yeux.

— Non. Emma n’était… pas encore prête. Mais nous avions…

Neman s’engouffra dans la brèche.

— Donc hier soir, pour la nouvelle année, tu t’es dit
qu’elle allait enfin accepter. Mais non, elle n’a pas
voulu, alors vous vous êtes disputés et que s’est-il passé ensuite ?
Tu l’as frappée ?

Le shérif empoigna Richard et désigna des blessures toutes fraîches
sur sa main droite et son avant-bras.

— Allez vous faire foutre ! Vous délirez grave… Je me suis
blessé en essayant de sortir de cette putain de maison en flammes !
ragea Richard avant de tourner les talons.

Le shérif Neman ne s’offusqua pas et laissa partir le gamin.
Il ne regrettait pas de l’avoir poussé à bout. Si son instinct
ne le trompait pas, il était sûr de deux choses : Richard Steven aimait
véritablement Emma et il n’était en rien responsable de sa disparition.
S’il avait eu un rôle, même mineur, dans cette affaire, jamais
il ne se serait permis d’être insultant envers le shérif.

Neman resta alors immobile quelques minutes, réfléchissant à son
enquête et regardant tour à tour toutes les personnes qui faisaient
la queue devant la rangée de ses sergents qui prenaient des kilomètres
de notes. Il conclut qu’il n’avait plus rien à faire ici
et se dirigea vers la porte de sortie. Il entendit alors la voix criarde
de madame Roberts – reconnaissable entre mille – qui l’appelait
derrière lui.

« Qu’est-ce qu’elle fait là, celle-là ? Elle
n’est en rien concernée par cette affaire ! Encore à chercher
le potin du jour… » pensa-t-il avant d’accélérer le pas.
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La fumée de cigarette des consommateurs voisins brûlait la gorge
de Mary Gardman et lui rappelait la fumée âpre qu’elle avait
respirée lors du cauchemar de la veille. L’ambiance dans le
café était festive en ce jour de l’an, même si tout le monde
savait que ces instants joyeux laisseraient place dès le lendemain
matin à la morosité de la vie, et cela, quelles que soient leurs bonnes
résolutions. Dans la rudesse de l’hiver, au fin fond de la Nouvelle-Angleterre,
la vie redevenait perpétuellement maussade : c’était en quelque
sorte une tradition locale, au même titre que la pêche aux homards.
Mais pour Mary, le goût de la fête avait déjà laissé place à la mélancolie.

Le Repaire était l’un des deux cafés de la ville,
mais en cette période de fêtes, il était le seul à être ouvert. Le
patron, Ed, célibataire au crâne rasé, n’avait d’autre
préoccupation que d’accueillir ses habitués dans sa boutique,
même les jours fériés. Le Repaire n’avait pas vraiment
de style particulier et ne brillait ni par sa propreté ni par son
originalité. Mais l’atmosphère qui y régnait était le plus souvent
bon enfant. L’achat d’un juke-box l’année précédente
avait amené une clientèle plus jeune qui y élisait  dès la fin des cours, rendant les lieux plus vivants et plus conviviaux.
Ainsi des groupes de jeunes de la Berrighton High School allaient et venaient toute la journée.

Dès qu’elle entra dans le café, Mary dut affronter le regard
réprobateur des gens. Elle savait que tous parlaient de l’incendie
de sa maison et d’elle qui, à leurs yeux (et même aux siens),
en était responsable. Elle fila directement à sa table habituelle,
à côté de la vitrine. « Pour mater les mecs qui passent dans
la rue ! » riait-elle avec Emma.

Belle, blonde, intelligente mais célibataire (« car les garçons
qu’on aime mater sont souvent bien trop bêtes », disait-elle
pour se justifier), Mary n’avait pas le cœur à faire de l’œil
ce jour-là. De toute façon, sa meilleure amie n’était pas là
pour partager cette activité très divertissante. Durant les cinq minutes
pendant lesquelles elle attendit impatiemment Richard, au lieu de
regarder à travers la vitrine, elle fixa les ronds d’humidité
sur le dessus de sa table.

Pour ne pas entendre les commérages autour d’elle, elle mit
les écouteurs de son lecteur MP3 et se laissa emporter par les riffs
de guitare du dernier tube de son groupe préféré Green Day, Know your enemy. « Je n’ai pas à avoir honte ou
à être gênée devant des ivrognes qui sont constamment accrochés à
ce bar avec leur bière. Alors lève la tête et affronte-les ! »
pensa-t-elle sans toutefois décoller le regard des ronds qui s’évaporaient
très lentement.

Malgré le bon rock qui vibrait dans ses oreilles, des mauvaises
pensées s’insinuèrent dans sa tête, l’accablant et lui
faisant monter les larmes aux yeux. Elle ne pouvait s’empêcher
de penser que le regard des gens, de ses amis et surtout de ses parents
venait de changer à jamais ; que désormais, elle traînerait ce 31 décembre
2010 comme un lourd boulet ; et qu’elle aurait
une étiquette sur son front le lui rappelant tous les matins quand
elle se regarderait dans un miroir.

« Ouais, elle était super ta fête, Mary ! C’était super-chaud ! »
se moquerait d’elle une partie de ses camarades de classe. « Géniale,
ton idée de faire un barbecue géant ! »

Mais heureusement, le sourire et le baiser que posa Richard sur
sa joue la sortirent de sa tourmente. Elle refoula ses larmes et enleva
ses écouteurs. Elle tenta de ne pas paraître déprimée en esquissant
un sourire forcé.

Mary et Richard se connaissaient très bien et la jeune fille sut
lire de suite le désarroi caché derrière son visage d’apparence
serein. Richard était en fait tout aussi abattu qu’elle, mais
comme elle, ne voulait pas le montrer.

C’était un garçon plutôt simple, qui parlait peu de lui ou
de ce qu’il ressentait. Jamais il n’évoquait ses problèmes
et il préférait se laisser torturer intérieurement à petit feu au
lieu de se livrer. C’était d’ailleurs ce que lui reprochait
le plus Emma, et Mary le savait bien, ayant droit à toutes les confidences
de son amie. La seconde chose qu’elle lui reprochait le plus,
c’était de passer trop de temps au gymnase à jouer au tennis.
« Je ne joue pas, Emma. Je m’entraîne, il y a une nuance. » lui répondait-il avec une pointe d’agacement
à chaque fois que le sujet revenait sur le tapis.

Bien que de nature optimiste et battante, aidée en cela par sa
pratique sportive, Richard avait du mal à se reconnaître depuis que
les parents d’Emma l’avaient appelé en pleine nuit pour
lui demander si Emma était avec lui. En ces circonstances où sa petite
amie n’avait toujours pas donné signe de vie, le fardeau était
trop lourd et les premiers mots qu’il prononça furent pour elle :

— Est-ce qu’on a des nouvelles ?

Le sujet de discussion était lancé et Richard ne
put se retenir de parler méchamment du shérif Neman, alors même qu’un
de ses officiers – Rowell, à qui il avait parlé quelques heures
auparavant – buvait à grandes gorgées une bière blonde à la
table voisine en lisant un journal. Dans ses propos, il ne cacha à
aucun moment son mépris pour lui et son écœurement dû aux questions
que Neman avait osé lui poser. Il lui reprochait, à juste titre, de
lui avoir manqué de respect et de l’avoir ouvertement provoqué.
Il éleva la voix pour être sûr que l’officier l’entendrait.
Mais celui-ci faisait mine de rien et restait plongé dans sa lecture,
à la page des sports.

Vinrent ensuite les multiples interrogations sur ce soi-disant
inconnu, dont ils avaient appris l’existence par les parents
d’Emma.
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