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            Aussi longtemps que les lions n’auront pas leur
historien, les récits de chasse tourneront toujours
à la gloire du chasseur.

            Proverbe africain

         

      

   
      Chapitre 1

         
            Le halo chancelant du phare de la mobylette peinait à percer l’épaisse brume qui enveloppait
               la route communale qui abandonnait le bourg de Férel pour se perdre dans les écarts
               en bordure de la Vilaine. Ronan n’avait cependant aucun doute sur l’identité du conducteur
               de l’engin. Ces dernières semaines, il avait pris le temps d’observer Lionel Denigot
               dans ses soûleries vespérales et nocturnes. Il connaissait par cœur l’heure à laquelle
               il quittait le bistrot, le trajet qu’il empruntait pour rentrer chez lui. Le bruit
               et la lumière du cyclomoteur lui étaient devenus plus que familiers. La trajectoire
               sinueuse et saccadée du deux-roues ne pouvait que le conforter dans sa certitude que
               l’homme qui se dirigeait vers lui était bien sa proie.
            

            La soirée s’était déroulée encore mieux qu’il ne l’espérait. Les pizzas que Jeff,
               le patron du Café des Sports, préparait le mercredi, rencontraient toujours le même succès. Depuis plus de deux
               mois, Ronan avait rendu naturelle sa présence dans le bar et cela lui avait permis
               d’assister à la scène entre Denigot et André Thomas sans éveiller les soupçons. Il
               avait alors su sans l’ombre d’un doute que c’était le soir où il allait passer à l’action.
               L’ambiance du bistrot était pourtant détendue quand Ronan s’était installé au bout
               du comptoir en attendant que la traditionnelle quatre-saisons, qu’il avait commandée, lui soit servie. À l’autre bout du bar, l’équilibre précaire
               de Lionel Denigot trahissait les heures passées à s’enfiler des demis de Kronenbourg,
               que quelques verres d’un mauvais muscadet avaient relayés dans une zone de sa mémoire
               à laquelle même lui n’avait plus accès depuis bien longtemps.
            

            André Thomas était allé s’accouder au comptoir à bonne distance de Denigot, et l’avait
               ignoré après un salut machinal qui n’avait reçu pour réponse qu’un vague hochement
               de tête. Ronan ne savait pas ce qui avait déclenché l’altercation entre les deux chasseurs,
               il voulait à tout prix éviter de croiser le regard de ces hommes qu’il haïssait par-dessus
               tout. Il avait vu Denigot tituber jusqu’à Thomas pour venir lui souffler sous le nez
               des mots avinés qu’eux seuls pouvaient saisir, mais dont les rictus qui défiguraient
               leurs visages traduisaient la violence et l’animosité. André Thomas avait bien tenté
               de se détourner, mais l’autre s’était déplacé et avait continué à lui postillonner
               à la face. Il avait alors opté pour ce qui semblait être la solution de sagesse et
               avait vidé son verre de vin rouge d’un trait, posé la monnaie sur le comptoir et s’était
               dirigé vers la sortie. C’est au moment où l’agent immobilier avait attrapé la poignée
               de la porte que Denigot avait éructé un flot d’insultes où s’entrechoquaient pêle-mêle
               sa filiation du côté maternel et quelques allusions à des pratiques qui rendirent
               tristement célèbres Dutroux et Fourniret. Ce sont les quelques mots sibyllins, en
               référence à un coup de fusil dans le dos clôturant la diatribe, qui avaient fait réagir
               André Thomas. Sa main s’était figée et pendant une interminable seconde, Ronan avait
               cru qu’il allait faire demi-tour et revenir vers le bar. Après ce qui avait semblé
               une éternité, il avait tiré la porte à lui et sans se retourner s’était avancé dans
               la nuit cotonneuse qui enveloppait la place de la mairie.
            

            Le silence gêné qui s’était installé dans le troquet avait disparu aussitôt. Le brouhaha des conversations avait envahi à nouveau l’espace saturé
               d’odeurs métissées de bière, de transpiration et de mauvais parfum que tentaient vainement
               de masquer les effluves de pizzas. Ces dernières se languissaient dans le four, dont
               elles s’apprêtaient à quitter la chaleur rassurante pour aller rejoindre, presque
               à regret, des palais que le goût avait fui depuis belle lurette. Ronan avait interpellé
               Jeff à travers le hublot de la porte de la cuisine pour s’inquiéter du devenir de
               la sienne, et s’était entendu rétorquer d’un air agacé que les derniers à commander
               étaient les derniers servis. Il avait vidé son verre et s’était adressé à son voisin,
               un petit vieux dont les coudes déjà rapiécés de la veste trahissaient les années passées
               à essuyer le comptoir. Il lui avait demandé si tous les gens de Férel étaient à cran
               en ce moment, et ce que pouvaient bien vouloir dire les mots que Denigot avait prononcés
               quand Thomas partait. Il n’en fallait pas plus pour piquer la curiosité de l’homme
               que Ronan avait depuis longtemps rangé dans la catégorie des commères du village.
               Le philosophe de comptoir avait apostrophé directement le poivrot, qui avait regagné
               sa place, pour s’enquérir de ce qu’il voulait au marchand de parpaings, le surnom
               dont on affublait l’agent immobilier lorsqu’il avait le dos tourné. Mal lui en prit,
               car cela avait eu le don de sortir Denigot de la torpeur dans laquelle il était retombé
               pour insulter le vieillard à son tour en remettant en cause son hétérosexualité. Il
               avait conclu en clamant haut et fort qu’il savait ce qu’il savait, mais que cela ne
               regardait que lui. L’homme assis à côté de Ronan n’avait pas insisté et s’était détourné
               de l’épave imbibée qui maladroitement et frénétiquement cherchait dans toutes ses
               poches son portefeuille pour payer ce qu’il avait consommé. C’est le moment que Jeff
               avait choisi pour apporter la pizza de Ronan. Ce dernier avait posé les douze euros
               sur le comptoir avant de franchir les quelques mètres qui le séparaient de la sortie.
            

            Ronan referma la boîte de la pizza aux trois quarts entamée qui gisait sur le siège
               passager du Renault Trafic. Il s’essuya les mains en regardant le brouillard qui lentement
               lui amenait sa première victime et le rapprochait de cet instant à partir duquel il
               savait qu’il ne pourrait y avoir de retour en arrière. Cela ne lui procurait aucun
               état d’âme. Ses années dans la Légion étrangère lui avaient appris à se détacher des
               tourments qui auraient pu venir titiller sa conscience. Sa conscience serait-elle
               même perturbée ? Il en doutait ! Depuis cette conversation avec son oncle huit mois
               plus tôt, il n’avait vécu que pour le moment que cette nuit allait enfin lui offrir
               après tant d’attente et de colère maîtrisée.
            

            Il laissa le deux-roues passer devant lui et prendre un peu de distance avant de quitter
               le chemin de halage où il avait attendu Denigot et engagea le Trafic sur l’étroit
               ruban bitumé. Il ne le distinguait plus, mais il sentait qu’il était juste là, à une
               centaine de mètres. Il ne lui fallut que quelques dizaines de secondes pour apercevoir
               à nouveau le point rouge qui ondulait dans la nuit. Il accéléra et le dépassa en donnant
               un coup de volant vers la droite, qui provoqua un geste brusque de Denigot et l’envoya
               hors de la chaussée. Ronan immobilisa la fourgonnette sur le côté et se précipita
               vers le fossé d’où sa victime avait toutes les peines du monde à s’extirper. Sous
               les insultes, il l’aida à remonter sur le goudron. La roue avant de la mobylette éclairée
               par la lampe frontale de Ronan ne laissait que peu d’espoir à Denigot de pouvoir reprendre
               sa route comme il l’avait entamée. À force d’excuses, Ronan parvint enfin à le calmer
               et lui proposa de charger l’engin à l’arrière de son Trafic pour le ramener chez lui.
               L’ivrogne, qui avait reconnu le fils Bodinaud, ne pouvait refuser une telle offre
               et il s’empressa de maugréer ce qui pouvait tout aussi bien être un mot d’insulte
               de plus, mais que Ronan décida de prendre pour un oui.
            

            Les deux hommes n’eurent besoin que de quelques minutes pour sortir le deux-roues
               de l’ornière et le monter dans le véhicule. Ronan s’était équipé d’une rampe et il
               ne pouvait que s’en féliciter, Denigot était plus un handicap qu’une véritable assistance
               dans l’opération. Il se sentait étrangement calme, ce qu’il allait faire, comment
               il allait le faire, lui semblait maintenant une évidence. Il avait tout son temps.
               Ces longues soirées d’observation lui avaient fait connaître les trajets de tous les
               habitués du café. Il savait que ce soir-là aucun de ceux qui étaient restés après
               lui ne prendrait cet itinéraire pour rentrer chez lui. Il était également peu probable
               que quelqu’un vienne s’égarer sur cette petite route de campagne à cette heure-ci.
               Même si c’était le cas, il ne faisait après tout qu’aider quelqu’un dans le besoin
               et il pourrait toujours reporter son exécution à un autre jour. Ronan demanda à Denigot
               d’entrer dans l’estafette et de tenir la mobylette pendant qu’il l’attachait. Ce dernier
               se traîna plus qu’il ne monta à l’arrière du Trafic. Au moment où il se relevait,
               Ronan se plaça derrière lui et d’un geste, maintes fois répété lors de ses entraînements
               de légionnaire, lui fit perdre connaissance. Il le ligota et l’allongea contre l’arrière
               de la banquette du véhicule, même si toutes ces précautions n’étaient pas vraiment
               nécessaires. Il avait une heure devant lui, sûrement plus si l’on tenait compte de
               l’état d’ébriété de Denigot. C’était de toute façon beaucoup plus que ce dont il avait
               besoin.
            

            Ronan alla ensuite se garer dans l’un des chemins qui quittent la route communale
               pour descendre vers la Vilaine. Il savait qu’André Thomas passerait d’ici quinze à
               trente minutes et que c’est seulement après qu’il pourrait reprendre son plan là où
               il l’avait interrompu. La planque pouvait débuter. Il fut lui-même surpris de sa tranquillité lorsqu’il s’aperçut, que
               sans y faire attention, il avait commencé à manger la dernière part de pizza froide
               qui gisait dans le carton à côté de lui. Était-ce donc aussi facile que cela de tuer
               quelqu’un de sang-froid ? Bien sûr, ce n’était pas la première fois qu’il donnait
               la mort. Cela avait fait partie de sa vie il y avait longtemps, après qu’il se fut
               engagé à Castelnaudary pour fuir ce désespoir qui le taraudait encore parfois aujourd’hui.
               Il n’avait pas compté, contrairement à certains de ses camarades légionnaires. Il
               ne l’avait jamais fait par plaisir, mais parce qu’il le fallait. Peu importe que les
               raisons soient bonnes ou mauvaises, son état d’esprit et l’urgence du moment ne lui
               avaient pas permis d’avoir ce genre de dilemme.
            

            Il n’eut pas le temps de pousser cette introspection très loin, car déjà ce qu’il
               savait être les phares du Nissan Qashqai apparaissaient timidement à travers le brouillard.
               L’agent immobilier était décidément réglé comme du papier à musique. Il était resté
               exactement une heure chez la femme du maire avec laquelle, entre autres, il entretenait
               une liaison depuis plusieurs années. L’édile du village partait la moitié de la semaine
               en déplacement pour son travail et tous les mercredis il se faisait cocufier par l’un
               de ceux qu’il considérait comme l’un de ses plus proches amis. Mais après tout, n’était-ce
               pas souvent ainsi que les choses se passaient ? Ronan ne pouvait s’empêcher de se
               demander ce qu’il pouvait retirer d’une aventure qui finalement semblait s’être engluée
               dans la même habitude, la même monotonie que la relation qu’il devait avoir avec sa
               femme. La soif de pouvoir et de domination du notable local était intarissable, et
               elle expliquait probablement ce besoin d’aller voir ailleurs, même si l’herbe n’était
               guère plus verte que chez lui. Ronan accompagna des yeux le véhicule en sachant qu’il
               n’y avait aucune chance que Thomas puisse le remarquer. De sa cachette, il regarda le 4x4 s’engager dans l’allée
               du lotissement les Berges de l’Isle, puis les feux s’immobilisèrent devant le portail
               de la demeure bourgeoise des Thomas avant de disparaître. Il pouvait maintenant poursuivre
               sa macabre besogne, puisque sa cible ultime allait rejoindre sa femme assommée par
               les somnifères et qu’il allait s’endormir sans savoir que son sort était déjà scellé.
            

            Ronan tourna la clé de contact et remonta sur le bitume pour aller bifurquer vers
               la Vilaine avant l’entrée des Berges de l’Isle et stationner au bord de l’eau. Le
               brouillard s’était encore épaissi quand il approcha de l’eau, et les phares avaient
               bien du mal à transpercer la purée de pois qui l’encerclait désormais. Les conditions
               étaient parfaites pour ce qu’il avait à faire. À l’arrière de la voiture, Denigot
               toujours inanimé laissait entendre un ronflement bruyant. En quelques secondes, Ronan
               l’avait rejoint, libéré de ses entraves et soulagé de son portefeuille. Sa docilité
               lui facilitait la tâche et là encore, son passé de légionnaire lui servit pour sortir
               sans grand effort le corps et le transporter jusqu’à la rive. Ce sont les gestes de
               ces mêmes années qu’il pensait derrière lui après les avoir tant détestées qui revinrent
               instinctivement lorsqu’il appuya sur la tête de Denigot pour la maintenir sous l’eau
               glacée de la Vilaine. Cela eut pour effet immédiat de réveiller le poivrot, mais il
               était déjà trop tard et la position inconfortable dans laquelle Ronan l’avait mis
               ne lui permettait pas de se débattre. Ronan s’attendait à ce que les minutes nécessaires
               à noyer sa victime lui semblent interminables, mais il n’en fut rien. Il savoura chacune
               des secondes qui rapprochaient Denigot de la conclusion de sa misérable existence.
               Il sentit la résistance céder petit à petit pour finalement disparaître. Il garda
               le corps sans vie immergé encore quelques minutes avant de le pousser dans le courant.
               Il n’avait pas besoin de visibilité pour savoir que devant lui s’ouvrait une sorte d’anse qui s’achevait
               à côté de l’usine d’assainissement des eaux. Si un promeneur ne découvrait pas le
               macchabée, les équipes de surveillance de ce site sensible ne manqueraient pas de
               le faire.
            

            Il ne lui restait plus qu’à remonter d’où il était venu et laisser la mobylette sur
               le côté tout en haut du chemin, tout près de l’entrée du lotissement. Il était sûr
               que quelqu’un verrait le deux-roues le lendemain matin et que l’on ferait le rapprochement
               avec la disparition de Denigot. Si le cadavre n’avait pas déjà été retrouvé, sa femme
               donnerait l’alerte à la première heure le jeudi et les recherches seraient orientées
               vers cette zone. Il imaginait les gendarmes en déduire que dans son état d’ébriété
               avancée Denigot s’était perdu puis avait fini dans un fossé et avait voilé la roue
               de son engin. Il leur serait alors facile de conclure que dans son délire, il avait
               dévalé le chemin qui se trouvait devant lui pour terminer son périple éthylique dans
               la Vilaine. Ronan avait conscience que tout cela était un peu tiré par les cheveux,
               mais après tout, à ce moment-là au moins, personne n’aurait pu penser que quelqu’un
               puisse assassiner un pauvre type comme Denigot. Cela viendrait plus tard pour que
               son plan fonctionne parfaitement. Une fois la bécane laissée sur le bas-côté, Ronan
               n’eut plus qu’à parcourir la centaine de mètres qui le séparaient de sa maison au
               fond du lotissement.
            

         

      

   
      Chapitre 2

         
            Claire franchit l’entrée du lotissement comme elle le faisait tous les matins depuis
               que Georges Grandin était rentré de l’hôpital une semaine plus tôt. Des années d’abus
               de corps gras et de liquides souvent alcoolisés avaient eu raison de la santé du voyageur
               de commerce. La première alerte avait été un AVC qui n’avait laissé que peu de séquelles,
               mais il avait été suivi par un autre plus grave qui l’avait privé de l’usage de ses
               deux jambes. Le manque d’activité et les petits plats, certes moins huileux, mais
               encore loin d’être diététiques, de sa femme Marlène, n’avaient guère amélioré les
               choses et il avait dû retourner à l’hôpital pour se faire déboucher les artères. Les
               plaies causées par l’intervention chirurgicale mettaient du temps à cicatriser et
               Claire devait venir chaque matin pour les nettoyer et changer les pansements. Cela
               faisait partie de son travail d’infirmière libérale. Elle n’était pas très bien rémunérée
               et certaines tâches n’étaient pas toujours très agréables. Elle ne se plaignait cependant
               pas, même si parfois elle regrettait son expérience passée avec Médecins sans frontières
               à Mitwaba, au cœur de la République démocratique du Congo. Elle aurait pu continuer
               avec l’ONG, mais elle avait préféré retrouver sa Bretagne natale et une vie plus tranquille,
               où elle ne risquait pas de se faire enlever ou attaquer par des types complètement shootés qui croyaient que leurs amulettes les
               protégeaient contre les balles de Kalashnikov. Ses patients d’aujourd’hui n’avaient
               rien des sanguinaires Maï-Maï, dont la crainte l’avait bien souvent laissée éveillée
               pendant sa mission humanitaire au Katanga. Elle soignait surtout des personnes âgées,
               certaines au caractère docile et d’autres plus acariâtres. Elle n’aurait pu classer
               les Grandin dans l’une de ces deux catégories. Elle les aimait bien somme toute, même
               s’ils avaient clairement des idées politiques à la con. Leur Volvo devant le portail
               contraignit Claire à stationner son Ford S-Max un peu plus loin, juste derrière un
               Trafic blanc. La vieille Renault contrastait avec l’ambiance bourgeoise qu’essayait
               de maintenir la dizaine de résidents du lotissement. Ce n’est qu’en s’éloignant de
               sa voiture qu’elle constata qu’elle était vraiment très proche de la fourgonnette
               et que si l’un des occupants de la maison souhaitait sortir, il risquait de ne pas
               pouvoir. Après tout, elle n’en avait pas pour bien longtemps et si quelqu’un voulait
               qu’elle déplace son véhicule, il n’aurait qu’à venir sonner chez les Grandin.
            

            Comme à l’accoutumée, le portail électrique était déjà entrouvert et Claire contourna
               la bâtisse pour arriver à la baie vitrée de la véranda. Elle ne put s’empêcher d’admirer
               une fois de plus la vue qui s’offrait à elle. Un dégagement dans les arbres permettait
               d’embrasser la Vilaine dans toute sa largeur à l’endroit où se situait l’île qui avait
               donné son nom au lotissement. La brume de la veille s’était dissipée et l’on distinguait
               nettement le virage qu’amorçait le fleuve avant de rejoindre le petit port qui se
               trouvait en bas du hameau de l’Isle. Le patelin était resté presque désert pendant
               des années, mais depuis une décennie les maisons avaient poussé et nombre de celles
               qui semblaient délabrées, au-delà même du récupérable parfois, avaient connu une seconde
               naissance et gardaient au lieu-dit son caractère rural et rustique. Après s’être longtemps entassés dans les centres des
               villes ou des villages pour être au plus près des commerces, de la mairie ou encore
               de l’église, les gens aisés avaient finalement opté pour l’exode inverse et cherchaient
               désormais la quiétude des bords de Vilaine. Les Berges de l’Isle étaient le fruit
               de cette tendance. La maison des Grandin et celle de leur voisin, jusque-là isolées,
               s’étaient retrouvées au cœur d’un ensemble de dix résidences dont les prix avaient
               largement contribué à sélectionner les nouveaux propriétaires. Ce n’était pas du lotissement
               de prolos, mais ce que les agences immobilières locales appelaient pudiquement du
               lotissement haut de gamme. Claire n’avait jamais pensé avant que ces deux termes puissent
               être associés. À chacune de ses visites aux Grandin, elle ne parvenait jamais à calquer
               l’image des quelques cités grisâtres qui jouxtaient le bourg de Férel avec ce qu’elle
               avait sous les yeux.
            

            Bien évidemment, son beau-père avait aussitôt voulu venir vivre dans ce nouveau lieu
               à la mode et il n’avait pas eu de difficulté à convaincre sa femme, dont la pharmacie
               trônait au beau milieu du village à quelques pas de chez eux. Il n’était alors pas
               rare qu’elle soit dérangée la nuit ou les week-ends par des voisins à qui elle ne
               pouvait refuser de rendre service. Claire n’habitait déjà plus avec eux quand ils
               avaient emménagé dans le lotissement. C’était après « le problème » avec André Thomas,
               comme elle le nommait intérieurement, peut-être pour le minimiser même si cela lui
               faisait encore mal chaque fois qu’elle y pensait. Elle n’entrait dans la maison que
               lorsqu’elle était certaine qu’il était absent et ne risquait pas de débarquer à l’improviste.
               Le plus souvent, c’était donc sa mère qui se déplaçait chez elle quand elles voulaient
               se voir. Claire avait préféré garder un peu de distance et elle louait une maisonnette
               à Camoël, à quelques kilomètres en direction de la mer. Elle se disait qu’elle avait ainsi moins de risque de se retrouver face
               à face avec cet homme qu’elle haïssait jusqu’au plus profond d’elle-même.
            

            La baie vitrée coulissa avant même qu’elle ne pose la main sur la poignée. Marlène
               l’attendait, comme bien souvent. Dès son premier pas dans la véranda transformée en
               salon d’hiver, elle sentit la bonne odeur du café et des petits gâteaux que l’hôtesse
               des lieux lui avait préparés. Toutes les pensées moroses attachées au « problème »
               s’évanouirent aussi soudainement qu’elles étaient venues. Le sourire qui faisait beaucoup
               de son charme était revenu et elle se dirigea d’un pas décidé vers le fauteuil où
               patientait Georges Grandin. Il était face à la Vilaine, une main sur la lunette pointée
               vers la rivière. C’était son seul et unique spectacle depuis le début de sa convalescence
               et il n’en ratait pas une miette. Il abandonna son observation et tourna un regard
               bienveillant et enjôleur vers la jeune femme. On pouvait deviner qu’il avait été bel
               homme malgré les sillons laissés par les années et les accidents de santé. Diminué,
               il conservait néanmoins ce côté séducteur qui avait dû lui amener bien des conquêtes
               lorsqu’il partait pour la semaine loin de Marlène et de sa vie de couple corsetée.
               Il n’avait fait aucune allusion devant Claire, mais à son comportement, à ses petites
               phrases, elle savait sans l’ombre d’un doute qu’il était de ces hommes sûrs de leur
               fait et de l’effet qu’ils produisaient sur les femmes. Claire reprit ses esprits pour
               se concentrer sur les plaies sous les pieds de son patient. Il ne provoquait rien
               chez elle, malgré le désert sentimental et charnel qu’elle traversait depuis trop
               longtemps. D’ailleurs, Marlène était toujours à l’affût et surveillait son mari comme
               le lait sur le feu. Elle rattrapait ainsi toutes les frustrations accumulées pendant
               toutes ces années dans la maison isolée où seuls les jappements des yorkshires et
               autres roquets qui s’étaient succédé étaient venus meubler les longues journées et nuits d’attente. Après ces éternités
               à s’imaginer les mille et une catastrophes qui lui retireraient celui sur lequel elle
               avait jeté son dévolu bien des années plus tôt, il lui était finalement revenu. Même
               s’il n’était plus le même, chaque jour qu’elle passait à le couver, l’étouffer selon
               lui, était pour elle une revanche sur toutes ces années de tourments où elle avait
               cru devenir folle de jalousie et d’inquiétude. Ce n’était certainement pas une jeune
               infirmière, si jolie soit-elle, qui allait perturber la vie paisible et sans angoisse
               qu’elle était enfin parvenue à s’organiser.
            

            Claire prit quelques gâteaux « à emporter » et reposa sa tasse vide sur la table de
               verre qui trônait au milieu de la véranda. Georges Grandin était déjà reparti dans
               son observation, l’œil rivé à sa lunette télescopique. Marlène proposa un autre café,
               mais Claire ne pouvait pas se permettre de prendre du retard à chacun de ses patients
               si elle voulait ne pas finir sa journée trop tard. C’est ce qu’elle expliqua à Marlène,
               qui la taquina en lui demandant si elle était pressée de terminer son travail pour
               rejoindre son prince charmant. Claire sourit bêtement et se leva pour prendre congé.
               Ses visites aux Grandin se déroulaient décidément toujours de la même façon. Le reste
               de sa vie aussi d’ailleurs, ne put-elle s’empêcher de penser.
            

            Elle n’eut pas besoin d’être arrivée jusqu’à sa voiture pour constater que quelque
               chose n’allait pas. La vieille fourgonnette n’avait pas bougé, mais un gros pick-up
               rouge vif auquel on avait attaché une remorque était garé juste derrière elle. Il
               était si près qu’il ne lui servirait à rien d’essayer de reculer, d’avancer, de manœuvrer
               pour sortir de cette tenaille. Elle ne put s’empêcher de maudire l’abruti qui était
               venu se coller à sa voiture. Elle se dit qu’il avait probablement fait exprès pour
               lui signifier qu’elle ne devait plus se mettre à cet endroit-là. « Les petits-bourgeois
               ont décidément un sens de la propriété très développé, à défaut d’avoir bon goût en
               matière de 4x4… » se dit-elle en se dirigeant vers le portillon qui menait à la maison.
               La sonnette n’émit aucun bruit, ou bien elle ne l’entendit pas. Après l’avoir pressée
               nerveusement à plusieurs reprises, elle s’apprêtait à pousser la petite porte lorsqu’elle
               aperçut le molosse assis juste à côté de la demeure qui la fixait sans bouger. Elle
               posa sa main sur la poignée du portail et recula aussitôt en voyant que l’immense
               bête s’était levée et l’observait. Elle ne connaissait pas ce type de chien, mais
               elle ne se souvenait pas d’en avoir rencontré d’aussi grands. Elle ne pouvait pas
               dire qu’il soit menaçant, mais le gabarit de l’animal ne l’incita pas à prendre le
               risque de vérifier si cela n’était qu’une simple impression. Les quelques « il y a
               quelqu’un ? » qu’elle lança en s’époumonant ne provoquèrent aucune réaction dans et
               hors de la maison. Ils eurent toutefois le mérite d’attirer l’attention de Marlène
               qui arriva aussitôt, le téléphone portable à la main.
            

            Elle assura à Claire que l’estafette blanche appartenait à Ronan, leur voisin, mais
               que par contre le pick-up devait être le nouveau jouet de Binet. C’était le parvenu
               du lotissement et il ne fallait donc pas compter sur lui pour déplacer son véhicule.
               Claire ne connaissait ni l’un ni l’autre et à vrai dire, seul lui importait de pouvoir
               s’en aller le plus vite possible afin de ne pas accumuler du retard. Marlène s’avança
               vers la barrière et appela : « Osiris, Osiris ! » D’un air dédaigneux, l’animal s’étira
               et s’éloigna sur le côté masqué de la maison. Marlène abaissa la poignée et poussa
               la porte. À Claire qui s’inquiétait de la présence du chien, elle assura que c’était
               une crème et que maintenant qu’il l’avait vue avec elle, il n’y aurait pas de problème.
               Ronan ne devait pas être à l’intérieur, sinon il aurait répondu à ses coups de sonnette.
               Elle avait entendu le bruit d’une tronçonneuse plus tôt dans la matinée et elle pensait
               que son voisin était dans le bois en bas de chez lui entre son terrain et la Vilaine. Elle
               n’avait pas terminé ses explications que le chien revenait vers elles en gambadant.
               Sans un regard pour la vieille femme, il vint tourner autour d’une Claire peu rassurée,
               qui prit sur elle pour suivre Marlène qui disparaissait déjà derrière la maison. À
               voir les battements de queue de l’animal, Claire sentait bien qu’il n’y avait aucun
               danger et qu’il semblait l’avoir admise sur son territoire. Devant elle, Marlène criait
               « Ronan » à pleine voix tout en continuant à descendre vers le bas du jardin. À défaut
               de tronçonneuse, l’on entendait distinctement maintenant des bruits de coups de hache
               qui s’amplifiaient au fur et à mesure que les deux femmes se rapprochaient du propriétaire
               des lieux.
            

            Ce fut Claire qui l’aperçut la première. Il fendait des bûches dont il jetait ensuite
               les morceaux dans la remorque du petit tracteur qui était garé juste à côté. Malgré
               la fraîcheur hivernale, il ne portait qu’un simple tee-shirt qui tranchait avec l’épais
               bonnet qu’il avait enfoncé sur la tête. Marlène ne l’avait pas encore remarqué et
               Claire prit donc le temps de l’observer. Elle ne l’avait jamais vu auparavant et ne
               savait même pas qui il était. La maison avait appartenu il y a bien longtemps à une
               famille du coin, mais il était probable qu’elle avait changé de propriétaire avec
               l’engouement qu’avait connu la zone ces dernières années. Marlène s’était arrêtée
               quand elle avait enfin aperçu Ronan. Elle fit signe à Claire d’attendre et elle reprit
               ses appels tonitruants qui franchirent instantanément les quelques dizaines de mètres
               qui la séparaient du bûcheron. Surpris, celui-ci laissa échapper un juron et se retourna
               l’air furibond, avant de s’apaiser à la vue de sa voisine et de la jeune femme qui
               se tenait à quelques mètres derrière elle. Il s’avança lentement vers elles. Après
               l’avoir salué, Marlène lui expliqua que le gros con d’à côté, ce furent ses mots, avait bloqué la voiture de Claire, l’infirmière qui s’occupait
               de Georges. Elles préféraient lui demander à lui de bouger la sienne plutôt qu’à l’autre.
               Claire en profitait pour dévisager, mais pas seulement, l’homme qui leur faisait face.
               Elle lui donnait une petite quarantaine, mais l’absence de cheveux dépassant du bonnet
               la faisait douter. Il n’était pas d’une beauté qui vous saisissait, mais quelque chose
               dans son maintien et dans sa façon de parler imposait le respect. La jeune femme fut
               surprise par le frisson qui lui parcourut le bas du dos lorsque ses yeux plongèrent
               dans les siens. Il n’y avait rien d’obscène dans son insistance, ni concupiscence
               ni lubricité, mais la simple franchise de quelqu’un d’entier et direct. Elle ne se
               sentait pas mal à l’aise et fut presque déçue quand le regard de Ronan se déplaça
               vers Marlène. D’une voix calme, il lui demanda de retourner vers les voitures et de
               l’attendre le temps qu’il prenne la clé de son Trafic. Il se ferait un plaisir de
               le bouger si ça pouvait arranger la jeune dame. Osiris, qui était venu s’allonger
               au pied de son maître, se leva d’un bond au claquement de doigts de Ronan et lui emboîta
               le pas vers la maison. Claire n’avait pas ouvert la bouche pendant toute la scène.
               Lorsqu’elle croisa le regard amusé de Marlène, elle se trouva cruche et commença à
               remonter vers l’entrée de la propriété. Elles étaient à peine rendues devant la Ford
               que Marlène lui souffla d’un air entendu :
            

            — Il est célibataire, je crois !

            D’un haussement d’épaules, Claire lui signifia son agacement et elle s’assit dans
               son véhicule, qu’elle fit démarrer aussitôt. Ronan sortit de la maison la clé du Trafic
               à la main. Au moment où il arriva à sa hauteur, elle ouvrit sa fenêtre et murmura
               un timide merci. Elle reçut ce sourire et ce regard qui l’avaient tant intimidée quelques
               minutes plus tôt. Il ne fallut que quelques secondes pour que la voie soit dégagée
               et d’un dernier geste de la tête elle salua l’homme au volant de la fourgonnette.
            


      

   
      Chapitre 3

         
            Virginie avait bien essayé de rassurer Denise Denigot, mais l’insistance de cette
               dernière avait fini par instiller le doute en elle. Comme tous ses collègues, le major
               Thomas connaissait bien Lionel Denigot, et elle était convaincue qu’aussitôt dessoûlé
               il allait franchir la porte de sa maison du Tréguet. L’alcoolisme du manquant avait-il
               eu raison du peu de patience qu’il restait à sa femme, ou bien était-ce l’inverse ?
               Ni elle ni lui ne se posaient la question, ils étaient bien au-delà de ça. Si Virginie
               comprenait l’exaspération de Denise, elle essayait de se mettre à la place de Lionel.
               Elle l’imaginait retarder au maximum le moment où il allait une fois de plus se faire
               enguirlander et traiter de bon à rien. Au téléphone, la mégère avait l’air pourtant
               sincèrement inquiète et cela avait un peu bousculé les certitudes de Virginie. Quel
               que soit son état, son mari revenait toujours à la maison, avait-elle assuré. Elle
               avait appelé le café et on lui avait confirmé que son homme avait bien quitté l’estaminet
               juste avant la fermeture, et que même s’il n’avait rien dit dans ce sens, il semblait
               bien qu’il fût parti pour rentrer chez lui. Où aurait-il pu bien aller sinon ? Après
               avoir raccroché, Virginie avait décidé de ne pas trop y penser. Elle s’était remise
               à la rédaction de son rapport sur l’intervention de la veille au campement sauvage
               des gens du voyage. Il lui avait fallu faire preuve de beaucoup de retenue et de persuasion
               pour les convaincre de se déplacer sur l’aire mise à leur disposition par la communauté
               de communes. Elle leur concédait volontiers que celle-ci n’était pas vraiment adaptée.
               Elle était à l’écart de tout, sur un terrain tellement humide que leurs grosses caravanes
               s’embourbaient une fois sur deux à les entendre. Ils ne pouvaient cependant pas rester
               indéfiniment sur l’aire de repos de Marzan sur la RN 165 entre Nantes et Vannes. Le
               téléphone sonna à nouveau alors qu’elle n’était pas encore rendue au passage où l’un
               de ses collègues, encarté au Rassemblement national, avait failli en venir aux mains
               avec un jeune gitan qui avait craché à ses pieds lorsqu’il l’avait traité de voleur
               de poules. Les clichés ont la vie dure dans la campagne bretonne. Elle hésita à laisser
               l’adjudant Deschamps prendre la communication, en se disant qu’il devait une fois
               de plus s’agir de la marâtre qui se découvrait soudainement un cœur de mère poule
               pour son soûlaud de mari, mais sa conscience professionnelle l’emporta et elle souleva
               le combiné.
            

            Les événements s’étaient ensuite précipités. L’appel de madame Dobson, qu’elle aurait
               considéré comme anodin en temps normal, prenait un tout autre relief après celui de
               Denise Denigot. En promenant son chien, la vieille Anglaise avait remarqué une mobylette
               abandonnée sur le bord du chemin qui descendait vers la Vilaine à côté de son lotissement.
               Elle trouvait ça scandaleux que les gens puissent laisser leurs épaves dans la nature.
               Les gendarmes devaient faire quelque chose ! En d’autres circonstances, cela aurait
               fait sourire Virginie. Elle connaissait bien les Dobson, les voisins de ses parents.
               Venus s’installer au sud de la Bretagne, comme beaucoup d’Anglais, ils ne se mêlaient
               que très peu aux autochtones. La dégradation rapide de l’état de santé du mari avait
               renforcé leur isolement, si bien qu’à part les courses au supermarché à Herbignac, la vieille femme
               ne sortait plus que très peu. Elle se distinguait surtout par une fierté démesurée
               pour son gazon, on a beau dire, cela devait être dans les gènes. Son obsession était
               telle qu’elle promenait son chien plusieurs fois par jour dans les chemins alentour
               pour que celui-ci ne défèque pas sur la divine moquette. Les balades du canidé se
               faisaient au grand désarroi des riverains et des randonneurs qui devaient parfois
               dans un virage étroit enjamber les énormes étrons du dogue argentin, que la bourgeoise
               britannique, qui ne daignait pas se munir de sacs plastique pour ramasser la production
               fécale de son molosse, laissait traîner après son passage. Après tout, les autres
               animaux se soulageaient bien dans la nature, alors pourquoi pas son Watson ? Virginie,
               intriguée par cette mobylette et la « disparition » de Denigot, lui dit qu’elle allait
               venir voir ce qu’il en était, mais que ce n’était pas la peine qu’elle reste à l’attendre.
               On n’était jamais trop prudent ; la vie quasi monacale de la Rosbif faisait le malheur
               des personnes sur qui elle mettait le grappin. Une fois la conversation entamée, il
               devenait impossible de s’en dépêtrer. Quand elle arriva sur les lieux, Virginie fut
               donc irritée d’apercevoir la vieille femme très agitée en haut du chemin, mais elle
               fut surtout surprise de constater qu’elle était en pleine discussion avec sa sœur,
               dont la voiture était stationnée à quelques mètres sur la route de Férel.
            

            Claire eut à peine le temps de claquer une bise sur la joue de sa cadette que déjà
               la Dobson était venue se coller sous son nez. Dans un français que l’excitation ou
               le choc rendait presque incompréhensible, elle projetait d’une haleine aux remugles
               d’ail et de mauvais alcool des paroles incohérentes sur la moto, la rivière et le
               monsieur sur le bord. Claire reprit aussitôt les choses en main. Elle tira l’hystérique
               sur le côté et la cueillit d’une baffe retentissante qui, si elle eut le mérite de faire cesser instantanément les piaillements, déclencha
               une avalanche de larmes dont l’effet acoustique était tout aussi insupportable que
               le délire qui l’avait précédée. Claire la fit s’asseoir sur le muret qui encadrait
               l’entrée du lotissement et se retourna vers Virginie. Après avoir trouvé la mobylette
               et téléphoné à la gendarmerie, l’Anglaise avait suivi les conseils de Virginie et
               avait continué sa promenade avec Watson jusqu’au bord de la rivière. L’animal s’était
               alors jeté à l’eau sans crier gare pour se diriger aussitôt vers ce qui flottait à
               la surface et qu’il s’était mis dans la tête de ramener sur la berge. Elle avait eu
               beau l’appeler, rien n’y faisait, le semeur de crottes avait attrapé la chose dans
               sa gueule et la traînait avec peine vers la terre ferme. Il n’était plus qu’à quelques
               mètres quand la Dobson comprit qu’il s’agissait d’un cadavre. Elle se mit aussitôt
               à hurler. Partagée entre son envie de fuir et celle de ne pas abandonner son brave
               Watson, la pauvre n’en finissait plus de trépigner et de crier après son chien qui
               poursuivait sa vaine entreprise de sauvetage. Il ne lâcha le macchabée que lorsqu’il
               constata que sa maîtresse s’était décidée à prendre ses jambes à son cou et avait
               entamé la remontée vers le lotissement. Il s’était précipité à sa suite et était parvenu
               à sa hauteur juste à temps pour la voir marcher sur sa dernière production fécale,
               glisser et finalement s’étaler de tout son long dans la boue qui envahissait les chemins
               ombragés à cette époque de l’année. Elle se releva et repartit en claudiquant jusqu’à
               ce qu’à quelques mètres du bitume, elle aperçoive une voiture qui arrivait vers elle.
               Claire n’avait eu d’autre choix que de s’arrêter devant cette vision qui l’aurait
               sûrement fait rire si elle n’avait pas remarqué le visage catastrophé de la femme
               qui se planta les bras levés au ciel, bloquant ainsi le S-Max. Claire parlait correctement
               anglais et la Dobson avait rapidement délaissé la langue de Molière pour son charabia natal, avant de complètement perdre les pédales et tout mélanger à la vue
               de l’uniforme de gendarme.
            

            Virginie fit signe à Deschamps, qui était restée dans la voiture de la rejoindre.
               Elle lui demanda de raccompagner l’Anglaise jusqu’à sa maison et de ne pas la quitter
               jusqu’à nouvel ordre. Claire ne semblait pas convaincue par l’histoire de la septuagénaire,
               mais elle voulait surtout reprendre le cours de sa journée, qui s’était arrêté quand
               la folledingue avait fait irruption devant sa Ford. Virginie ne pouvait s’empêcher
               d’associer la mobylette qui gisait à deux mètres d’elle et l’appel de Denise Denigot,
               mais elle ne voyait pas non plus l’intérêt de faire perdre son temps à sa sœur. Elle
               lui donna donc sa bénédiction pour s’échapper, non sans lui rappeler qu’elle l’attendait
               chez elle le lendemain soir pour dîner.
            

            Virginie était descendue vers la Vilaine en se disant que l’imagination de la vieille
               Anglaise lui avait joué des tours, qu’elle ne trouverait dans l’eau qu’un amas de
               branches ou au pire, le cadavre d’une vache ou d’un gros chien qui serait venu s’échouer
               là pendant la tempête qui était passée il y a quelques jours. Toutefois, la pression
               qu’elle ressentait sur sa poitrine au fur et à mesure qu’elle s’approchait de la berge
               ne lui inspirait rien de bon. Ce fut donc la consternation plus que l’étonnement qui
               s’empara d’elle lorsqu’elle aperçut la forme à quelques mètres de laquelle quelques
               cygnes glissaient paisiblement, le cou tendu et l’air hautain face à ce macabre intrus
               qui oscillait au gré du courant, telle une insulte au milieu de leur ballet. Elle
               sortit son téléphone et appela aussitôt la brigade pour déployer une équipe et avertir
               les pompiers. La position du corps ne laissait aucun doute sur la mort de l’individu
               qui flottait devant elle. Même si rien ne lui permettait d’identifier l’homme dont
               le visage était immergé, cela ne pouvait être une coïncidence. Elle savait déjà qu’elle
               allait devoir se farcir la corvée de prévenir sa femme. Mais qu’est-ce qu’il pouvait bien faire
               à cet endroit-là ? La réponse était probablement la plus évidente. Ivre, comme d’habitude,
               il avait glissé et avait été saisi par l’eau froide de la rivière. Elle espérait qu’il
               était mort tout de suite et c’est ce qu’elle dirait à Denise Denigot quand viendrait
               le moment de tenter de la réconforter.
            

            Il ne fallut pas plus d’un quart d’heure aux pompiers pour arriver sur les lieux.
               L’Isle était plus proche de La Roche-Bernard que de Férel. La fourgonnette de la gendarmerie
               suivait de près et même s’il était peu fréquent que la brigade soit confrontée à une
               telle situation, les militaires n’eurent besoin que de quelques minutes pour établir
               le périmètre de sécurité et laisser la place aux secouristes pour qu’ils sortent le
               corps de l’eau. Virginie connaissait bien tous les sapeurs présents ce matin-là et
               elle les avait déjà vus intervenir sur un décès accidentel. Chaque fois, elle ne pouvait
               s’empêcher de les admirer pour ce travail ingrat et bénévole. Aujourd’hui, c’était
               le grand Delfin qui était chargé des opérations. Combien de temps avait duré leur
               liaison avant qu’elle ne découvre qui elle était vraiment ? Six mois ? Un an ? Tout
               cela appartenait à son ancienne vie et c’était toujours avec un certain malaise qu’elle
               y repensait, même si elle ne regrettait rien du parcours qui avait été le sien pour
               accepter son homosexualité.
            

            Le corps inanimé de Lionel Denigot avait été allongé avec précaution sur le brancard
               des pompiers. Virginie put à loisir l’examiner pendant que ses collègues arpentaient
               les rives de la Vilaine à la recherche d’indices qui pourraient permettre de reconstituer
               avec précision ce qu’il s’était passé. Ce n’est qu’une heure plus tard que le cortège
               macabre remonta le chemin de halage et prit la direction de l’institut médico-légal
               de Rennes, tandis que Virginie répétait mentalement les paroles de l’annonce funeste qu’elle allait devoir faire à Denise Denigot quand elle aurait franchi les
               deux petits kilomètres qui la séparaient du Tréguet. Elle ne s’y était jamais faite.
               Certains de ses collègues assuraient cette corvée avec détachement, mais pour elle,
               c’était toujours une épreuve et encore plus si elle connaissait la famille. C’était
               souvent le cas dans ce pays de campagne où tout le monde se côtoyait génération après
               génération, où l’on se mariait le plus souvent entre gens du village ou quelquefois
               des hameaux voisins. Elle ne cessa de cogiter que lorsqu’elle aperçut le visage de
               Denise Denigot qui l’attendait sur le pas de la porte.
            

         

      

   
Chapitre 4


Les deux sœurs étaient affalées dans le canapé et se passaient le joint que Claire
               avait préparé comme à l’accoutumée. Elle chambrait toujours sa cadette qui ne roulait
               jamais, en lui demandant si c’était pour pouvoir dire qu’elle n’y était pour rien
               si jamais les flics venaient l’arrêter. Virginie savait qu’elle n’était pas la seule
               dans l’unité à faire quelques écarts, et elle soupçonnait même l’un des sous-officiers
               d’être déjà au-delà du simple pétard. Tant que personne ne disait rien et que cela
               n’impactait pas le travail, tout le monde fermait les yeux. Lorsqu’un jeune se faisait
               choper avec quelques grammes, il suffisait de se limiter à lui faire la leçon et de
               confisquer le matos, qui au lieu de finir au fond des toilettes était ensuite partagé
               entre eux. Elle se demandait comment se fournissait son collègue. Il était plus difficile
               de faire disparaître des drogues dures lors des saisies, et elle supposait donc qu’il
               avait une filière bien à lui pour s’approvisionner. Elle n’avait jamais franchi le
               pas et se contentait d’un peu de shit, toujours avec sa sœur, avec pour objectif de
               tromper l’ennui de cette vie provinciale qui s’étirait d’automne en hiver et de printemps
               en été sans que rien ne vienne troubler la lente procession du temps qui lui volait
               ses plus belles années. Elle devait en passer par là. Elle avait calculé qu’il lui
               faudrait encore attendre deux ou trois ans avant de pouvoir faire les démarches pour un transfert qui aurait de bonnes chances d’être accepté.
               Alors elle prenait son mal en patience entre querelles de voisinage, accidents de
               la route, bagarres à la sortie des cafés et fugues adolescentes. Elle s’était presque
               réjouie quand le mouvement des gilets jaunes avait débuté. Elle se disait qu’il allait
               enfin y avoir un peu d’action, mais la déception fut à la hauteur de ses attentes.
               Les quelques quidams qui entreprirent quelque chose se limitèrent à installer un barnum
               au bord de la départementale à proximité du rond-point du Poteau. Ils étaient quatre
               ou cinq la plupart du temps, sauf au moment des apéritifs où comme par enchantement
               la conscience citoyenne ou revendicative des grandes gueules du secteur se réveillait.
               Il pouvait alors y avoir jusqu’à une vingtaine de participants. Virginie connaissait
               la plupart d’entre eux. Si quelques-uns étaient de braves gens qui galéraient vraiment,
               la majorité était surtout contre. Contre quoi ? Il était difficile de le savoir, ils
               étaient contre, voilà tout et c’était suffisant pour eux. Tandis que la France s’embrasait,
               que les autorités s’enfonçaient dans leur mépris, dans le canton la cohabitation entre
               les gilets jaunes et les forces de l’ordre était au beau fixe. Virginie avait appris
               que certains de ses collègues participaient même aux apéros sur le bord de la route.
               Avec l’hiver, la pluie et le froid, les contestataires avaient disparu, laissant Virginie
               retourner à ses mornes occupations. Elle se demandait comment elle aurait pu supporter
               un tel marasme si Claire n’était pas là elle aussi. Quand Claire était revenue de
               son expérience africaine, elles avaient bien pensé habiter dans un appartement ou
               une maison ensemble, mais l’une et l’autre avaient finalement préféré être chacune
               chez soi et profiter pleinement des occasions où elles se rencontraient. Entre elles,
               il ne pouvait être question de risquer ce qu’elles considéraient tout autant comme
               une amitié que comme une relation de sœur à sœur. Alors elles se voyaient tous les
               jours et ce dîner bihebdomadaire n’était en fait que le seul moment un peu formalisé entre elles. Il l’était aussi et surtout
               par le rituel qui l’achevait et les délires qu’elles partageaient. Tout n’était pas
               rose, les démons qui venaient les harceler avant qu’elles ne sombrent dans le sommeil,
               se drapaient dans leurs blessures et dans leurs doutes. La cadette maudissait sa différence
               dans cet univers figé de piété mâtinée de peur de l’autre, surtout si celui-ci n’avait
               pas la bonne couleur, la bonne religion ou la bonne sexualité, tandis que son aînée
               nourrissait la haine de celui qui lui avait volé son adolescence et les années suivantes.
            

Du haut de ses huit ans, Virginie n’avait pas compris pourquoi du jour au lendemain
               Claire avait quitté la maison pour ne plus jamais y revenir. Pourquoi ne la voyait-elle
               plus que toutes les deux semaines ? Pourquoi cela se passait-il dans la gigantesque
               salle de cette immense maison austère ? Pourquoi des adultes et des enfants se retrouvaient-ils
               autour d’une table ? Pourquoi chuchotaient-ils et pleuraient-ils ? Pourquoi deux heures
               plus tard lâchaient-ils ses mains si chères, se couvraient-ils à nouveau le visage,
               séchaient-ils des yeux humides avant de franchir l’imposant portail de fer forgé qui
               dans un grincement sinistre se refermait derrière elles et renvoyait la pension de
               jeunes filles à son confinement ? Un simple « elle n’a pas été sage » clôturait l’ébauche
               de conversation que les interrogations candides de Virginie tentaient inlassablement
               de relancer dès qu’elles étaient dans la voiture qui les ramenait chez elles. Dans
               le rétroviseur, Virginie voyait bien les quelques larmes que sa mère essuyait discrètement
               lorsqu’elle lui demandait si elle aussi irait dans la maison grise si elle n’était
               pas sage. Avec le temps, le flot de questions s’était tari et les trajets vers Férel
               ne furent plus que de longs silences.
            

Et puis un jour, elles n’étaient plus retournées à la pension. Pour la première fois,
               Virginie découvrit la grande ville et toutes ses odeurs, ses bruits, ses couleurs,
               ses mélanges. Elle sut qu’elle ne resterait pas dans cette campagne ennuyeuse, mais que
               sa vie serait ici, perdue dans cette foule anonyme qui ne la regardait pas, ne lui
               parlait pas et ne la jugeait pas. Elles avaient rejoint Claire à la terrasse d’un
               café place du Commerce. Sa petite chambre d’étudiante était à deux pas de là, mais
               la jeune fille avait préféré qu’elles se retrouvent d’abord en terrain neutre avant
               de les emmener dans son repaire. Il avait fallu au préalable passer devant l’école
               d’infirmière, l’institut de formation comme l’appelait Claire. Pendant que sa sœur
               jouait jusqu’au bout son rôle de guide, Virginie était en ébullition, ses sens n’arrivaient
               plus à absorber tout ce qui l’entourait, mais c’est surtout le visage de sa mère qui
               la bouleversait le plus. Fierté et joie inondaient des traits marqués par des années
               de culpabilité et de remords, et un timide sourire parvint même à se glisser sur ces
               lèvres asséchées par le temps et l’absence de baisers. Claire était-elle redevenue
               sage ? Virginie se sentit rassurée que l’on puisse avoir une deuxième chance. Peut-être
               qu’elle aussi pourrait retrouver le droit chemin et reléguer au plus profond d’elle-même
               ces sentiments furtifs et immoraux que malgré son jeune âge elle éprouvait déjà pour
               certaines de ses copines.
            

La chambre était petite, très petite. Le plafond tombait si bas qu’elles tenaient
               à peine debout et la fenêtre était si discrète que même le soleil semblait répugner
               à laisser ses rayons la transpercer et envahir le nid douillet que Claire avait malgré
               tout réussi à aménager. Virginie se jeta sur le lit, sous le regard bienveillant de
               son aînée et les réprimandes de Brigitte Thomas. Non, elle ne pourrait pas rester
               la nuit avec sa sœur ; non, il n’y avait pas la télé, mais la connexion Internet était
               rapide, pas comme dans le lotissement des Berges de l’Isle. Elle finit par arracher
               une promesse de venir passer quelques jours chez Claire lors des prochaines vacances.
               Elles iraient au cinéma, à la patinoire ou à la piscine et aussi manger des hamburgers. Tout cela semblait bien
               alléchant, même si elle n’avoua pas son ignorance de ce qu’était ce mot bizarre qu’elle
               était supposée devoir manger. Ce fut seulement après, dans la voiture, qu’elle avait
               compris qu’il y avait décidément quelque chose de pas normal dans sa famille. Pourquoi
               papa ne venait-il jamais avec elles voir Claire ? C’est vrai qu’il n’était pas son
               vrai papa à elle, mais quand même. Pourquoi ne parlaient-ils jamais de Claire à la
               maison ? Pourquoi Claire ne demandait-elle jamais des nouvelles de lui ?
            

Les réponses la fauchèrent bien des années plus tard, lorsque, étudiante à son tour,
               elle avait ramassé sa sœur ivre morte un soir de grosse déprime. La digue céda sous
               les effets conjugués du gin tonic et de la marijuana. Ce fut d’abord l’incompréhension,
               puis le déni, son père ne pouvait avoir fait ça. Puis vinrent les questions et les
               phrases entrecoupées de sanglots lourds qui laissaient percer un désespoir infini
               où revenait sans cesse une colère sourde habitée de haine et de rage. Pour Virginie,
               tout se mettait en place. Toutes les vérités qu’elle avait maintes fois quémandées
               lui crevaient les oreilles et elle regrettait déjà son insistance du passé. Et soudain,
               cela la percuta, la terrassa, comme une obscénité que l’on ne peut même pas concevoir :
               « Maman ! » Elle comprenait pourquoi elle lui avait menti toutes ces années, mais
               pourquoi était-elle restée avec le monstre qu’était devenu son père ? Tout se bousculait
               dans sa tête. La lâcheté de sa mère et les faux-semblants depuis tout ce temps, tout
               lui paraissait si évident maintenant.
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