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      Prologue

         
            Lundi 30 juillet 2018, 4 h 30.

             

            Arthur Berg, vingt-trois ans, appartement 34, troisième étage, porte de gauche en
               sortant de l’ascenseur. Même si par principe l’homme au regard de glace ne prenait
               jamais l’ascenseur, il appréciait les instructions précises ; cela évitait les erreurs
               stupides et les inévitables pertes de temps qui en découlaient. Depuis plusieurs heures,
               il patientait dans sa voiture en observant les fenêtres de l’appartement. Berg avait
               éteint la lumière à 1 h 56, puis avait regardé un film. Il le savait car depuis la
               rue il avait vu danser des lueurs bleutées sur les murs du salon. À 3 h 12, extinction
               des feux et depuis, plus de signe de vie. Le pirate informatique avait dû sombrer
               dans un sommeil qu’il espérait profond. C’était mieux ainsi, l’effet de surprise était
               toujours un atout non négligeable.
            

            Devant la porte du numéro 34, l’homme retenait son souffle, guettant le moindre bruit
               suspect. À part les pétarades étouffées d’un scooter qui s’éloignait dans la nuit
               parisienne, aucun son ne venait troubler la quiétude de l’étage. Il pouvait commencer.
               D’un geste rapide, il sortit de son sac à dos un kit de crochetage et se mit au travail.
               La serrure céda en moins de quinze secondes. Aucun autre verrou ne protégeait l’accès
               au logement. Comment un esprit aussi brillant que celui de Berg, capable de s’introduire
               dans les réseaux informatiques les plus sécurisés, pouvait-il faire confiance à une
               simple serrure à goupilles pour protéger sa vie privée ?
            

            La pénombre qui régnait dans la pièce principale peinait à masquer le manque d’intérêt
               que le geek portait à la déco. D’un immense écran plat suspendu au mur descendaient une multitude
               de tentacules électriques reliés à différents boîtiers et ordinateurs dont certains
               semblaient encore en pleine activité à en croire le crépitement des disques durs.
               Les témoins lumineux de tous les appareils sous tension produisaient suffisamment
               de lumière pour que l’on puisse se faufiler sans encombre entre les meubles.
            

            Une respiration bruyante résonnait contre les murs de la chambre à coucher. La fenêtre
               laissée entrouverte laissait passer une légère brise qui venait caresser les rideaux.
               Aussi discret qu’une ombre, l’homme contourna le lit et referma les deux battants,
               puis les verrouilla en tournant la poignée. Sans même s’en rendre compte, Arthur Berg
               venait de vivre ses dernières secondes de sérénité.
            

            Faire inhaler la juste dose de chloroforme demandait de l’expérience ; trop peu et
               il y avait fort à parier que la victime se réveille et se débatte à un moment peu
               opportun et inversement, si l’on maintenait le chiffon trop longtemps sur le nez et
               la bouche, c’est le réveil qui devenait interminable.
            

             

            Lorsque la cascade d’eau glacée frappa Arthur en plein visage, il comprit que son
               monde venait de basculer, qu’il ne maîtrisait plus rien. Un bâillon l’empêchait de
               hurler et son torse ainsi que ses membres étaient solidement entravés à une chaise de la cuisine
               par un ruban adhésif ultra-résistant. De l’autre côté de la table, un homme au crâne
               rasé, vêtu de noir, remplissait la bouilloire électrique. Ses gestes étaient lents,
               précis. Il prenait son temps. Son dos épais et ses épaules larges laissaient deviner
               une puissante musculature. Une pensée aussi brûlante que l’acide éclata dans l’esprit
               d’Arthur ; le type qui venait de pénétrer chez lui était un professionnel, le genre
               de gars qui obtenait toujours ce qu’il demandait, peu importent les moyens employés.
               Dans un réflexe de survie, Arthur s’agita sur sa chaise pour essayer de distendre
               ses liens. L’homme lui jeta un regard glacial, dénué de toute humanité. De son col
               émergeait le tatouage d’une tête de serpent gueule ouverte, prête à attaquer. Le tatoué
               reposa la bouilloire sur son socle, enclencha le bouton marche, puis contourna la
               table en dégainant de son holster un revolver qu’il lui écrasa au milieu du front.
            

            — On se calme !

            La voix était grave et râpeuse.

            Arthur se figea, les yeux injectés de sang par la montée subite d’adrénaline et le
               manque d’air.
            

            Le canon de l’arme s’écarta, lui laissant une marque en forme de rond rouge.

            — Bien… Des amis à moi ont analysé ça.

            Le tatoué jeta sur la table une clé USB. Arthur comprit alors ce qui était en train
               de se passer, le changement dans son regard le trahit immédiatement.
            

            — Je vois que ça te parle. Donc, je disais : des amis à moi ont analysé son contenu
               et ont été impressionnés par la qualité de ce qu’ils y ont trouvé. Ils ont tenté de
               m’expliquer, mais moi, je n’y comprends rien. En revanche, ce que j’ai compris, c’est
               que tu n’as pas été assez prudent car ils n’ont pas eu à chercher longtemps pour remonter jusqu’à toi. C’est idiot,
               tu en conviendras.
            

            Le frémissement de l’eau dans la bouilloire remplissait les silences qui s’étiraient
               entre deux phrases.
            

            — Les virus, les réseaux, le piratage, le vol de données, ont tendance à rendre très
               nerveuses les personnes pour qui je travaille et quand elles ont découvert ce que
               tu avais fait, autant te dire qu’elles étaient vraiment en colère.
            

            Le visage d’Arthur devint livide. Des gouttes de sueur froide lui coulèrent le long
               de l’échine.
            

            — Je crois que tu es assez intelligent pour savoir ce que l’on cherche.

            L’homme prit le temps d’observer le poison de la terreur qui asphyxiait sa victime.
               Puis il se pencha en avant pour planter son regard dans les yeux d’Arthur et lui chuchota :
            

            — Tu vas me donner le nom et l’adresse de la personne pour qui tu t’es donné tant
               de mal.
            

            Clac. L’eau était arrivée à ébullition.
            

            Arthur fit non de la tête, impossible. Il fallait qu’il gagne du temps, qu’il parlemente,
               il y avait sûrement un moyen de s’entendre. Ce n’était pas du tout ce qu’ils croyaient.
            

            — Je me doutais que tu aurais besoin d’être motivé.

            L’homme alla récupérer la bouilloire et se retourna vers Arthur qui essaya de hurler
               au travers de son bâillon pour donner l’alerte, mais ses beuglements étouffés ne parvinrent
               pas à s’échapper au-delà des murs de sa cuisine. De sa main gantée de cuir, le tatoué
               écrasa alors la tête d’Arthur contre la table et versa l’eau bouillante sur le visage
               implorant du jeune homme. Sa tête, ses épaules et son dos se transformèrent instantanément
               en une plaie incandescente. Des cloques apparurent sur sa joue, autour de ses yeux, dans son cou et toutes les chairs en contact avec le liquide
               ardent furent aussitôt rongées par la morsure de feu. Arthur allait perdre connaissance
               quand son tortionnaire le saisit par les cheveux et lui cogna la tête contre la table.
            

            — Écoute-moi attentivement, on peut y passer des jours si tu veux, mais tu n’y gagneras
               rien. Je vais te le redemander une dernière fois avant de m’énerver pour de bon ;
               tu vas me donner le nom et l’adresse de la personne que l’on cherche. Compris ?
            

            Arthur acquiesça d’un hochement de tête terrifié.

            D’un geste sec, l’homme lui arracha son bâillon. Arthur n’essaya même pas de crier
               ni de négocier, il livra du bout des lèvres l’information demandée, puis un spasme
               violent le plia en deux et il vomit un filet de bile entre ses jambes.
            

            Impassible, le bourreau récupéra la clé USB, puis passa dans le dos d’Arthur qui sanglotait
               en gémissant de douleur. Il dégaina son arme et tira une balle à bout portant. Le
               crâne explosa et une gerbe de sang, de fragments d’os et de morceaux de cervelle macula
               les meubles en kit de la petite cuisine. Le corps sans vie du jeune pirate s’affaissa
               sur lui-même, la tête penchée sur son torse comme un pantin désarticulé. Dans la seconde
               qui suivit, la porte d’entrée claqua et l’appartement replongea dans un silence indécent.
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            Mardi 31 juillet 2018, 19 h 30.

             

            Combien de personnes pouvait-on croiser en une seule journée lorsque l’on habitait
               une ville comme Paris ? Métros, gares, rues, parcs, expositions, cinémas, restaurants,
               la vie foisonnait. Partout. Derrière chaque regard une existence, une histoire avec
               ses envies, ses espoirs, ses attentes, ses peurs, sa part de lumière et parfois de
               ténèbres. Maxime observait ces âmes qui arrivaient toujours plus nombreuses sur le
               quai de la ligne 1. Cela faisait quatre ans qu’il vivait et travaillait à Paris, mais
               il était toujours impressionné par le flux incessant de voyageurs qui allaient et
               venaient dans les couloirs du métro. Maxime se souvenait de ses premiers mois de vie
               parisienne, lorsqu’il laissait filer les rames bondées en espérant que les suivantes
               seraient moins chargées, mais c’était peine perdue. Les métros s’enchaînaient, transportant
               toujours autant de visages fatigués. Les mois passant, il avait fini par se résoudre
               à faire comme tout le monde et se fondre dans la foule afin d’y dénicher une hypothétique
               place, coincé entre des inconnus qui, comme lui, prenaient leur mal en patience le
               temps de quelques stations. Puis la routine s’était installée et progressivement il était,
               lui aussi, devenu un anonyme, noyé dans la masse, se laissant porter par le train
               du quotidien qui l’éloignait chaque jour un peu plus d’une vie passée qu’il avait
               choisi d’oublier.
            

            Durant la période estivale ou les fêtes de fin d’année, il arrivait que le nombre
               de voyageurs diminue un peu ; la cohorte des travailleurs aux regards usés laissant
               place à des groupes de touristes aux sourires inoxydables, ravis de passer quelques
               jours dans une des capitales les plus prestigieuses du monde. Mais ce soir, ils étaient
               aussi nombreux que le reste de l’année à supporter la touffeur qui régnait dans le
               dédale des couloirs du métro. Des travaux sur la ligne A du RER avaient contraint
               la RATP à renforcer le nombre de rames sur la ligne 1 pour absorber l’affluence des
               voyageurs.
            

            Depuis dix jours la canicule s’était installée sur la capitale, faisant grimper en
               flèche les pics d’ozone et multipliant les alertes pollution. Les journées brûlantes
               et les nuits chaudes malmenaient les organismes. Au fil des jours la fatigue s’accumulait,
               faisant monter progressivement la tension nerveuse qui en devenait presque palpable.
               Dans les rues, les coups de klaxon se faisaient plus agressifs, des insultes fusaient,
               des inconnus se jetaient des regards noirs pour des broutilles auxquelles ils n’auraient
               pas prêté attention en temps normal.
            

            Patientant à ses côtés, Célia avait posé la tête sur l’épaule de Maxime qui la tenait
               par la taille. Indifférente à cette tension et au tumulte environnant, elle semblait
               plongée dans ses pensées, son regard accroché à un point imaginaire flottant au-delà
               des murs qui les entouraient. Maxime avait remarqué que depuis plusieurs semaines
               son attitude avait changé ; elle était fatiguée et semblait nerveuse. Mais à chaque fois qu’il abordait le sujet, elle restait évasive, répondant
               qu’elle travaillait tard sur sa thèse. Maxime n’était pas dupe, quelque chose n’allait
               pas, mais il n’insistait jamais, feignant de se contenter des explications qu’elle
               lui donnait et espérant qu’elle saurait le trouver le jour où elle voudrait parler.
               Conscient de ne pas être non plus un modèle de dialogue et de communication, il se
               voyait mal lui faire quelque reproche à ce sujet.
            

            Un léger mouvement de foule indiqua à Maxime que le 19 h 34 n’allait plus tarder,
               il bascula la tête en arrière pour apercevoir le panneau d’affichage lumineux qui
               le lui confirma. Il déposa un baiser sur le front de Célia qui reprit pied dans la
               réalité un peu étourdie par le tourbillon de la foule qui s’agitait autour d’eux.
            

            Une mamma noire aux formes généreuses, drapée dans une tunique rouge sombre, passa devant eux
               précédée d’une poussette dans laquelle un petit bonhomme dormait d’un sommeil de plomb.
               Quelques mètres plus loin, des touristes italiens discutaient bruyamment autour d’un
               immense plan en papier qui donnait du fil à retordre à celui qui tentait de le replier.
               À droite de Célia, un Parisien pur jus d’une soixantaine d’années, cheveux grisonnants
               et journal sous le bras, regardait la scène d’un œil goguenard. On reconnaissait les
               habitués, qui, sans même quitter des yeux l’écran de leur smartphone ou lever le nez de leur bouquin, s’avançaient instinctivement vers le bord du quai
               au moment exact où le prochain métro était signalé en approche. Maxime attribuait
               cela à un sixième sens urbain acquis par celles et ceux qui survivaient depuis de
               trop nombreuses années dans les entrailles des mégalopoles.
            

            Le souffle mécanique s’amplifiait au fur et à mesure que la rame se rapprochait. Quelques mètres avant l’entrée dans la station, les capteurs
               dosaient à la perfection l’intensité du freinage afin que la rame s’arrête au centimètre
               près à l’endroit prévu pour que les portes palières protégeant l’accès aux voies se
               trouvent face aux portes des wagons. Quand celles-ci s’ouvraient, des grappes de personnes
               en sortaient sans un regard pour ceux qui les laissaient passer.
            

            Le souffle de la climatisation accueillit les nouveaux voyageurs soulagés de trouver
               un peu de fraîcheur. Maxime et Célia furent les derniers à monter. Ils se dirigèrent
               vers le fond de la rame où deux places assises étaient encore libres.
            

            Célia posa son antique besace sur ses genoux et balaya du regard l’intérieur du wagon
               avant d’appuyer son front contre la vitre et contempler un quai devenu désert.
            

            — On devrait partir quelques jours, s’éloigner de Paris.

            Elle avait prononcé cette phrase à voix basse, juste pour elle, comme si cette pensée
               s’était imposée à son esprit et s’était ensuite matérialisée toute seule sous forme
               de mots. Prenant conscience de ce qu’elle venait de dire, soupesant l’idée, elle se
               retourna vers Maxime.
            

            — Qu’en penses-tu ? Quelques jours loin de Paris ? Tu pourrais m’emmener à Montpellier,
               le Sud, la mer. Je crois que j’ai besoin de changer d’air.
            

            À la seule évocation d’un retour possible dans cette ville, une vague d’émotion submergea
               Maxime. Il endigua le flot des souvenirs en essayant de ne rien laisser paraître et
               répondit d’une voix qu’il voulait neutre :
            

            — Oui, pourquoi pas…

            Mais le manque d’entrain de sa réponse sonnait comme un « pas de suite », comme un
               « je ne suis pas encore prêt ». Célia avait depuis longtemps compris que Maxime n’était pas venu vivre
               à Paris par plaisir et s’en voulut de son manque de tact. Elle serra la main de Maxime,
               l’embrassa sur la joue et posa la tête sur son épaule. Le signal sonore indiquant
               un départ imminent retentit et les portes automatiques se refermèrent dans un chuintement
               pneumatique. Sur le quai de nouveaux voyageurs arrivaient en courant, espérant attraper
               au vol le métro qui s’élançait déjà vers la gueule obscure du tunnel menant à la station
               suivante.
            

            La mamma avec sa poussette s’était installée face à eux et couvait du regard son enfant qui
               dormait toujours à poings fermés. Une vieille dame se trouvait de l’autre côté de
               l’allée centrale et souriait en regardant le garçonnet. Le groupe d’Italiens avait
               préféré rester debout au centre de la rame, la poignée de places assises encore disponibles
               ne leur permettant pas de rester ensemble.
            

            Les stations s’enchaînèrent : Châtelet, Hôtel-de-Ville, Saint-Paul. À chaque arrêt,
               le même ballet grotesque recommençait entre les pressés de descendre et les stressés
               sur le quai, qui ne voulaient sous aucun prétexte attendre le métro suivant.
            

            Cinq minutes après le départ direction Bastille, un bruit strident se fit entendre,
               cela ressemblait à une pièce de métal que l’on déchire. Dans la même seconde, le système
               d’urgence se déclencha et actionna les freins pour immobiliser la rame au plus vite.
               La puissance du freinage fit tomber plusieurs personnes à la renverse. Des cris de
               stupeur fusèrent des quatre coins du wagon. Les néons du plafonnier vacillèrent donnant
               à la scène un côté apocalyptique. Les voyageurs s’accrochaient à ce qu’ils pouvaient,
               muscles tendus, mâchoires crispées, se préparant à un impact imminent. Durant une
               poignée de secondes d’éternité, tout le monde retint son souffle, avant que les wagons finissent
               par stopper leur course au milieu d’un tunnel empli de ténèbres. Un silence pesant
               flotta dans la rame. L’impact n’avait pas eu lieu, mais certains retenaient encore
               leur souffle, d’autres sanglotaient. Des regards perplexes, mêlés d’inquiétude et
               d’incompréhension se croisaient. Sans que personne osât l’exprimer, l’ombre nauséabonde
               du terrorisme planait dans tous les esprits.
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            Mardi 31 juillet, 20 h 30, quartier du Marais.

             

            Des touristes déambulaient dans la rue des Rosiers, profitant des heures les moins
               chaudes de la journée pour découvrir un des plus beaux quartiers de Paris, se laissant
               envoûter par le charme suranné des ruelles pavées et des façades anciennes. Des files
               se formaient devant les vendeurs de falafels, mets incontournable de la rue. Les devantures des restaurants redoublaient de superlatifs
               tapageurs pour attirer le chaland et discréditer une concurrence féroce. Deux juifs,
               kippa sur le crâne, indifférents à l’animation, se dirigeaient d’un pas rapide vers
               la synagogue.
            

            Tout le monde vaquait à ses occupations, ne prêtant nulle attention à la berline noire,
               vitres teintées, garée sur une place réservée aux livraisons. À son bord deux hommes
               scrutaient les passants et guettaient l’entrée de l’immeuble qui se situait à une
               vingtaine de mètres de l’autre côté de la rue. De leur position, personne ne pouvait
               entrer ou sortir de l’immeuble sans que cela leur échappe.
            

            Le passager, lunettes noires rivées sur le nez, cheveux blonds regroupés en catogan, détaillait la foule en mâchonnant une touillette en bois,
               tandis qu’à ses côtés l’homme au volant, crâne rasé et serpent tatoué dans le cou,
               fixait le hall de l’immeuble situé sur le trottoir opposé.
            

            Le téléphone portable posé sur le tableau de bord se mit à vibrer. Catogan l’attrapa
               avant qu’il ne tombe, retira ses Ray-Ban de la main droite et décrocha. Il tendit
               l’appareil à son acolyte.
            

            — C’est pour toi.

            Le tatoué colla le téléphone à son oreille, il écouta son interlocuteur sans lâcher
               des yeux l’entrée de l’immeuble. Avant de raccrocher, il consulta sa montre, fit une
               grimace, puis rendit le téléphone à son propriétaire qui lui jeta un regard interrogateur.
            

            — Alors ?

            — On bouge, le rendez-vous a changé. On reviendra plus tard.

            D’une pression sur la clé de contact, le V6 se réveilla et un feulement grave emplit
               l’habitacle. L’Audi noire déboîta de son emplacement, remonta la rue à faible allure,
               puis tourna à gauche rue Ferdinand-Duval et disparut.
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            Suite de l’arrêt des rames, la climatisation et la ventilation avaient été coupées.
               La température avait alors grimpé rapidement, transformant les wagons en étuves. Tout
               le monde suait à grosses gouttes. Des passagers, se sentant mal, s’étaient allongés
               au milieu du couloir central et s’éventaient avec ce qu’ils pouvaient. Les parents
               chuchotaient des paroles rassurantes à leurs enfants, pendant que les voyageurs les
               plus connectés, armés de leur smartphone, rassuraient des proches ou publiaient sur les réseaux sociaux l’évolution de la
               situation.
            

            Face à Célia et Maxime, un nourrisson braillait de toute la force de ses poumons.
               Sa mère, qui l’avait sorti de sa poussette et calé contre son imposante poitrine,
               essayait de le calmer, sans succès.
            

            Célia plongea une main dans sa besace, en sortit une petite bouteille d’eau, puis
               alla s’agenouiller devant la mère désemparée.
            

            — Tenez, faites-le boire et aspergez-le un peu, cela lui fera du bien.

            Elle lui répondit avec un bel accent africain.

            — Merci beaucoup, mademoiselle. Vous êtes un ange.

            L’eau eut un effet bénéfique. Trois gorgées et quelques gouttes étalées sur le front par la main maternelle suffirent à faire cesser ses pleurs.
               La mamma adressa à Célia un sourire plein de gratitude.
            

            Après quarante-cinq interminables minutes, dans une atmosphère qui devenait chaque
               seconde plus suffocante, les haut-parleurs se mirent à crachoter et une voix nasillarde
               annonça :
            

            — Votre attention, s’il vous plaît. Suite à un incident technique, nous avons été
               contraints de stopper le train en pleine voie. Des techniciens étudient l’origine
               de la panne. De plus amples informations vous seront fournies dès que possible.
            

            Le message laconique laissa pantois. Des voyageurs outrés se mirent à crier au scandale.
               Un monsieur bedonnant d’une cinquantaine d’années, chemise blanche ruisselante, bondit
               de son siège en vociférant et se mit à appuyer frénétiquement sur le bouton d’appel
               d’urgence, mais personne ne jugea utile de lui répondre.
            

            Sous les invectives furibondes du quinquagénaire qui prenait à témoin les passagers
               sur l’inutilité de ce soi-disant système d’alarme, Maxime se leva et se dirigea vers
               le fond de la rame. Un autre train était à l’arrêt à une vingtaine de mètres derrière
               eux. Un jeune beur, jogging, baskets et écouteurs autour du cou, regardait dans la
               même direction que Maxime.
            

            — J’ai un pote là-dedans, il dit qu’il y a un autre train bloqué derrière. T’imagines
               combien on est, coincés dans ce trou à rats ?
            

            Maxime haussa les sourcils et se mordit la lèvre inférieure. Le trafic avait été renforcé,
               un train partait toutes les quatre-vingt-dix secondes environ et chacun d’eux était
               bondé.
            

            — Si tu veux mon avis, un sacré paquet…
— Ouais, mec, tu l’as dit ! un sacré paquet !

            Le téléphone portable du jeune homme tinta deux fois. Maxime l’abandonna à la consultation
               de ses messages et se faufila parmi une foule liquéfiée pour retourner s’asseoir auprès
               de Célia. Elle avait remonté ses cheveux bruns en un chignon improvisé maintenu par
               un stylo qui devait traîner au fond de son sac. Maxime la taquinait souvent à propos
               de cette besace fatiguée qu’elle conservait depuis ses années lycée et qui contenait
               un nombre incalculable d’objets. Des clés au petit coquillage ramassé sur une plage
               d’Étretat, du portefeuille aux carnets de notes, du maquillage jusqu’à son MacBook
               qu’elle embarquait parfois, son contenu avait tout d’un inventaire à la Prévert.
            

            La voix nasillarde égrena mot pour mot le même message, ce qui ne fit qu’irriter un
               peu plus des voyageurs déjà excédés.
            

            Célia se pencha vers Maxime.

            — Tu crois que ça va durer encore longtemps ce cirque ?

            — Je n’en sais rien, mais s’ils avaient vraiment envoyé des gens pour nous sortir
               de là, je pense qu’ils seraient déjà sur place.
            

            Trente minutes plus tard, en tête de rame, un groupe de voyageurs s’agita. Maxime
               abandonna une Célia aux yeux clos, la tête penchée en arrière.
            

            — Je vais voir ce qu’il se passe.

            Le temps que Maxime les rejoigne, le message se fit à nouveau entendre, toujours identique
               au mot près. À croire que l’opérateur débitant inlassablement son annonce, capable
               d’autant d’empathie qu’une amibe, ne réalisait pas qu’il s’adressait à des personnes
               en situation de détresse. Il devait suivre à la lettre une obscure procédure pondue par une hiérarchie pachydermique incapable de s’adapter à des situations
               comme celle-ci.
            

            Le groupe scrutait la pénombre qui s’étalait devant eux. Une dame cogna contre une
               vitre, faisant de grands gestes comme une naufragée qui s’escrimerait pour attirer
               l’attention d’un lointain navire.
            

            Trouant l’obscurité, des lampes torches s’agitaient, mais ne semblaient pas progresser
               dans leur direction. La dame cessa ses moulinets et à bout de nerfs lâcha :
            

            — Bon Dieu ! Mais qu’est-ce qu’ils foutent ! Ne me dites pas qu’ils ne nous voient
               pas ?
            

            Un homme surenchérit :

            — Il y a peut-être un problème sur la voie, mais je ne comprends pas pourquoi ils
               restent plantés là-bas.
            

            La dame saisit son téléphone portable et le déverrouilla.

            — On ne peut pas rester comme ça, j’appelle les pompiers !

            Quand le central des sapeurs-pompiers de Paris décrocha, les voyageurs les plus proches
               tendirent l’oreille pour écouter cette conversation, dans l’espoir que celle-ci soit
               porteuse de bonnes nouvelles.
            

            — Je suis désolé, madame, mais nous ne pouvons intervenir directement sur site. Les
               services de la RATP sont en train de mettre en place un plan d’évacuation d’urgence.
               Nous sommes en relation avec eux…
            

            La dame, dont les joues étaient devenues écarlates plus par colère qu’à cause de la
               température ambiante, ne le laissa pas terminer sa phrase.
            

            — Monsieur, ça fait plus d’une heure que nous sommes coincés dans des rames bondées,
               il fait une chaleur à crever ! Un message nous répète sans cesse qu’ils vont nous
               donner plus d’informations, mais rien ne bouge ! On voit des personnes sur les voies, mais elles ne viennent pas nous chercher. Il y a des
               enfants et des personnes âgées ici ! Nous n’avons même pas d’eau, certains sont à
               deux doigts de faire un malaise.
            

            Le pompier profita du fait que la dame reprenait son souffle pour répondre.

            — Je comprends, madame, mais essayez de garder votre calme, nous allons contacter
               à nouveau le centre opérationnel de la RATP pour voir de quelle manière nous pouvons
               leur apporter notre soutien.
            

            Soudain un bruit sourd se fit entendre. Une femme venait de se jeter contre les portes
               de la rame en hurlant et en tambourinant de toutes ses forces sur les vitres.
            

            — Je suis claustrophobe, il faut que je sorte ! Laissez-moi sortir, je vous en prie…

            Sa phrase se termina dans un sanglot saccadé. Maxime fut le premier auprès d’elle.
               La dame au téléphone avait abandonné sa conversation stérile pour venir l’aider. Ils
               parvinrent à la calmer et au bout de quelques secondes réussirent à la convaincre
               de s’allonger. La jeune femme respirait bruyamment, à grandes goulées, mais ne semblait
               jamais inspirer assez d’oxygène pour reprendre son souffle. Maxime se retourna et
               demanda à la cantonade :
            

            — Cette femme a besoin d’un médecin ! Est-ce que l’un d’entre vous est médecin ?

            Recroquevillée à terre, la jeune femme tremblait, de grosses larmes inondaient ses
               joues. Des cheveux blonds barraient un visage devenu écarlate.
            

            Un homme d’une trentaine d’années s’approcha, petites lunettes rondes, yeux bleus
               et barbe de trois jours. Il s’accroupit à côté de Maxime.
            

            — Je m’appelle David, je ne suis pas médecin, je suis infirmier, mais comme il ne semble y avoir aucun médecin parmi nous…
            

            — Merci, David, moi c’est Maxime, cette femme a hurlé qu’elle était claustrophobe
               et s’est jetée sur la porte.
            

            — Oui, j’ai vu ça, elle est en pleine attaque de panique.

            En même temps qu’il parlait, David prenait les constantes de la jeune femme.

            — Mademoiselle ? Mademoiselle, vous m’entendez ?

            La jeune femme hocha la tête, sa respiration était toujours aussi bruyante, elle agrippait
               la main de Maxime de toutes ses forces.
            

            — Comment vous appelez-vous ?

            — Léa, répondit-elle d’une voix sifflante.

            David releva les yeux vers Maxime et dit à voix basse :

            — Il faut trouver de l’eau, elle est complètement déshydratée.

            — Je vais voir ce que je peux faire.

            Avec délicatesse, Maxime réussit à faire lâcher prise à Léa qui se raccrocha immédiatement
               au bras de David, comme une enfant, qui ne sachant pas nager, s’agrippe de toutes
               ses forces au bord de la piscine pour ne pas sombrer. Maxime se releva et remonta
               vers le fond de la rame, expliquant à chaque groupe qu’il croisait qu’une personne
               était en train de faire un malaise et qu’elle avait besoin d’eau. Malheureusement,
               la chaleur étouffante avait eu raison des dernières réserves.
            

            Célia vint à sa rencontre.

            — Que se passe-t-il ? J’ai entendu hurler.

            — Une femme claustrophobe est en pleine crise de panique, il lui faut de l’eau, mais
               a priori, il n’y en a plus une goutte nulle part.
            

            — Claustrophobe, tu dis ?

            — Oui pourquoi ?
— Il y a peut-être un truc qui peut marcher.

            Célia et Maxime retournèrent auprès de Léa et David. Célia s’agenouilla à côté de
               la jeune femme en détresse, récupéra son portable, y connecta ses écouteurs et les
               positionna dans les oreilles de Léa. Elle fit ensuite défiler les morceaux de sa playlist et sélectionna le répertoire « Chopin » puis, du bout du doigt, effleura l’icône
               en forme de triangle noir pour faire éclore les premières notes de musique dans la
               tête de Léa.
            

            — Je travaille avec du classique, ça aide à la concentration et à la relaxation. Espérons
               que cela lui fasse du bien.
            

            Le jeune infirmier approuva d’un signe de tête, puis se pencha vers Léa.

            — Fermez les yeux et concentrez-vous sur la musique, respirez doucement… Voilà comme
               ça, c’est parfait, continuez.
            

            Le malaise de Léa agit comme un catalyseur, un électrochoc. Les passagers réalisèrent
               alors qu’il fallait arrêter d’attendre d’hypothétiques secours, qu’ils ne pouvaient
               compter que sur eux-mêmes s’ils voulaient sortir de cet enfer au plus vite avant que
               d’autres personnes ne viennent à se trouver mal. Un homme d’une vingtaine d’années
               se leva d’un bond, fonça vers les portes et glissa les doigts entre les joints en
               caoutchouc noirs. Plantant ses deux pieds au sol, il tenta d’en forcer l’ouverture.
               Immédiatement un grand Black, aussi imposant qu’une armoire normande, se mit à tirer
               à son tour sur l’autre porte. Les forces conjuguées des deux hommes les firent céder
               et elles s’ouvrirent sur un tunnel obscur parcouru de tuyaux et de gaines aux dimensions
               diverses. Maxime eut la désagréable sensation d’observer le réseau de veines et d’artères
               d’un monstre chtonien qui aurait avalé la rame entière.
            
La voix dans les haut-parleurs le tira de ses sombres pensées. Cette fois le message
               n’était plus le même, le ton était devenu autoritaire.
            

            — Votre attention, s’il vous plaît. Nous nous efforçons de venir vous secourir. Je
               vous demande de ne pas sortir ! Des personnes vont venir vous aider pour faire évacuer
               ce train. Je répète : des personnes vont venir vous aider pour évacuer ce train. Surtout,
               ne touchez pas aux portes palières ! Des personnes vont venir. Merci.
            

            L’amibe venait d’être frappée par un éclair de lucidité ; la situation dégénérait
               et rien dans les sacro-saintes procédures ne lui indiquait quoi faire en cas de mutinerie
               ferroviaire. Il faudrait qu’il en réfère à son supérieur lors de sa prochaine réunion
               annuelle.
            

            En moins de cinq minutes, toutes les portes avaient été forcées et l’évacuation s’organisait.

            Le grand Black avait sauté sur les voies, suivi d’un homme en chemise bleue. Ce dernier
               avait pris la direction des opérations tandis que l’armoire à glace, avec une poigne
               d’acier et un sourire rassurant, aidait les naufragés du rail à quitter les wagons.
            

            — Les femmes et les enfants d’abord, s’il vous plaît.

            Des groupes se formaient dans le calme ; personnes âgées ou en grande détresse, enfants
               accompagnés par un parent s’avançaient et descendaient un par un, sous les vociférations
               des haut-parleurs qui les exhortaient à ne pas quitter la rame.
            

            David et Célia aidèrent Léa à se relever et à s’approcher de la sortie. Tremblante,
               les yeux fermés, elle se concentrait sur les notes légères de piano diffusées dans
               le creux de ses oreilles. Soutenue par les deux hommes sur les voies, elle réussit
               à descendre du wagon, suivie par David. Avant que Célia ne les rejoigne, Maxime se pencha pour l’embrasser.
            

            — On se retrouve sur le quai.

            — Oui, sois prudent, à tout à l’heure.

            À son tour, Célia descendit et disparut dans le tunnel, comme happée par les ténèbres.

            La rame se vida progressivement. Au bout d’une demi-heure, il ne restait plus qu’une
               dizaine de voyageurs aux traits tirés, accablés par la chaleur, mais soulagés de savoir
               que ce n’était plus qu’une question de secondes avant qu’eux aussi ne puissent évacuer.
            

            Maxime s’immisça dans l’interminable file formée par les rescapés qui éclairaient
               leurs pas à l’aide de leur téléphone portable. Les halos de lumière crue projetés
               par les smartphones fardaient les visages d’une blancheur spectrale. La longue procession progressait
               avec la plus grande prudence vers les quais de la station Bastille quand soudain une
               explosion retentit dans le tunnel. Par instinct, les gens s’accroupirent, bras au-dessus
               de la tête. Un vent d’effroi souffla sur la foule, faisant vaciller le calme et la
               discipline qui régnaient jusqu’alors. En deux secondes, un chaos indescriptible embrasa
               le souterrain. Les gens se relevèrent et se mirent à courir, bousculant ceux qui n’avançaient
               pas assez vite. Certains trébuchaient sur les voies en tentant de fuir pendant que
               d’autres essayaient vainement d’appeler au calme. Une peur froide pétrifia Maxime :
               où était Célia ? Avait-elle déjà atteint les quais ? Sans réfléchir plus longtemps,
               Maxime se mit lui aussi à courir, cherchant la silhouette de Célia parmi une foule
               en panique.
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            Assis par terre, dans son coin habituel, Jo avait été réveillé en sursaut par des
               cris. Une vilaine migraine lui vrillait les tympans et il avait la bouche aussi pâteuse
               que s’il avait bouffé du plâtre. Avant de s’intéresser au tumulte environnant, il
               ramassa sa casquette qui traînait devant lui et fourra dans sa poche les quelques
               piécettes qu’il avait réussi à glaner. À peine de quoi se payer un verre. En grimaçant,
               il se hissa sur ses vieilles guibolles pour observer la scène. Il ne se rappelait
               pas avoir déjà vu un truc pareil. Même si l’alcool et la rue avaient rongé une bonne
               partie de ses neurones, il cherchait à se souvenir, mais non, il n’avait jamais vu
               un tel bordel. Ce dont il était certain, c’est qu’aucun métro n’avait pointé le bout
               de son nez depuis un sacré moment. Avec le boucan que faisaient les rames en arrivant,
               il n’aurait pas pu pioncer aussi longtemps. Il jeta un coup d’œil à sa montre, une
               breloque fabriquée en Chine qu’un camarade de galère lui avait refilée contre quelques
               clopes : 21 h 17. Il avait roupillé plus d’une heure. En se massant les tempes, Jo
               fit un effort pour essayer de comprendre ce qui se déroulait sous ses yeux chassieux ;
               un tas de gus arrivaient en courant sur les voies et prenaient les quais d’assaut.
               Ils avaient tous des tronches de déterrés. Les gars de la RATP semblaient complètement
               dépassés ; trois d’entre eux gueulaient des indications dont tout le monde se foutait
               pendant que d’autres essayaient de repêcher par les portes palières ceux qui n’arrivaient
               pas à monter sur le quai. Ça courait, ça hurlait, ça s’inquiétait, ça téléphonait !
               Jo en vint à la conclusion que, peu importe la raison, tout ça faisait beaucoup trop
               de bruit. Voilà qu’en plus les pompiers débarquaient. Jo n’avait rien contre les uniformes,
               mais il avait pour principe de s’en tenir éloigné, c’était comme ça. Il réajusta alors
               sa casquette et se mêla à la foule pour rejoindre la sortie en subtilisant au passage
               une des bouteilles d’eau destinées aux rescapés.
            

             

            Le souffle court, Maxime déboucha à l’air libre, troquant la chaleur suffocante des
               tunnels contre la moiteur d’un ciel d’orage. Pendant qu’ils étaient coincés sous terre,
               les nuages blancs moutonneux de la fin d’après-midi avaient cédé leur place à de gros
               cumulonimbus menaçants. La station Bastille est une des rares stations aériennes de
               Paris, bulle de lumière naturelle dans un univers de souterrains où le néon est roi,
               mais Maxime n’y prêta pas attention.
            

            Une fois sur le quai, il scanna la foule du regard dans l’espoir d’y repérer Célia.
               Tee-shirt noir, pantalon beige en lin et baskets blanches. Ce look passe-partout ne
               l’aidait pas dans sa tâche. Continuant à scruter la nuée qui le bousculait, il déverrouilla
               son téléphone portable et sélectionna le numéro de Célia dans la liste de ses favoris
               qui ne comprenait que deux personnes : Yann, son indéfectible ami, et Célia. La sonnerie
               retentit trois fois, puis bascula sur le répondeur. Maxime laissa un message.
            

            De nouvelles vagues de naufragés déferlèrent sur les quais, submergeant un peu plus le maigre dispositif de secours mis en place. Le personnel
               de la RATP distribuait des bouteilles d’eau qui se vidaient en un clin d’œil et se
               retrouvaient à terre, piétinées par une foule toujours plus nombreuse, pressée de
               gagner au plus vite la sortie. Combien pouvaient-ils être encore là-dessous ? Se pouvait-il
               que Célia y soit encore coincée ? Était-il possible que dans son empressement il ne
               l’ait pas vue ? Célia était descendue de la rame avec Léa et David. En toute logique
               ils auraient dû rester ensemble, mais peut-être qu’au moment de l’explosion ils avaient
               été séparés. En pleine réflexion, Maxime posa les yeux sur une employée qui se trouvait
               à proximité de lui et renseignait en anglais un groupe de touristes perdus. Une idée
               lui traversa alors l’esprit. Il y avait peut-être une chance que quelqu’un les ait
               vus passer. Il récupéra son smartphone et y chercha une photo. Celle qu’ils avaient prise dans les jardins du Luxembourg
               ferait l’affaire. Il zooma sur le visage de Célia afin qu’il s’affiche plein cadre
               et s’approcha de la jeune femme engoncée dans son uniforme.
            

            — Excusez-moi, est-ce que vous avez vu passer cette personne ? Elle était sûrement
               accompagnée d’un homme de taille moyenne, barbe de trois jours, lunettes et cheveux
               bruns et d’une femme blonde qui n’était pas en grande forme.
            

            — Désolée, mais ça ne me dit rien. Demandez à mes collègues, ils les ont peut-être
               vus.
            

            Sans y croire, Maxime tenta sa chance auprès d’un autre collègue qui essayait vainement
               de rassurer une vieille dame, mais il obtint la même réponse.
            

            Les annonces faites au micro se perdaient dans l’étourdissant brouhaha ambiant. Des
               groupes de personnes se formaient à proximité des portes palières, cherchant parmi ceux qui montaient sur le quai les proches qu’ils n’avaient pas encore retrouvés.
               Les réserves de bouteilles d’eau se tarirent, ce qui donna lieu à des échanges musclés
               entre des voyageurs à bout et des employés désemparés, bien incapables de leur prodiguer
               le moindre réconfort. Une jeune femme en pleurs sauta au cou de son homme qu’elle
               venait enfin de retrouver.
            

            Maxime tenta de nouveau d’appeler Célia, mais une fois de plus, il tomba sur le répondeur.
               Son téléphone n’avait peut-être plus de batterie, ou alors elle ne l’entendait pas.
               Au fur et à mesure que le nombre de conjectures grandissait, l’étreinte glaciale d’un
               mauvais pressentiment s’accentuait. Maxime décida d’appeler Yann, son ami et colocataire,
               de passage sur Paris pour quelques jours.
            

            — Salut, Célia est avec toi ?

            — Non, pourquoi veux-tu qu’elle soit ici ? Je croyais que vous étiez au théâtre, il
               y a un problème ?
            

            — Oui, on peut dire ça, on s’est retrouvés coincés deux heures dans le métro et j’ai
               perdu Célia de vue.
            

            — Sérieux ? Vous étiez sur la ligne 1 ?

            Maxime observa l’agitation qui régnait autour de lui.

            — Oui, on a eu ce plaisir.

            — Je suis ça aux infos, c’est dingue, ils parlent de trois mille personnes bloquées.

            — Je te le confirme, c’est dingue. Si Célia arrive, tu peux lui dire de me rappeler,
               s’il te plaît ?
            

            — Bien sûr, compte sur moi.

            Au moment où Maxime raccrocha, un groupe de pompiers se frayait un passage à contresens
               de la foule pour aller secourir les derniers voyageurs se trouvant encore dans les
               tunnels ou dans les rames.
            

            La photo de Célia affichée sur l’écran de son téléphone, Maxime alla à leur rencontre
               et apostropha l’un d’entre eux. En quelques mots, il expliqua la situation. Le pompier, menton carré et regard
               volontaire, jeta un œil sur la photo.
            

            — OK, on va voir si on la trouve, mais ne restez pas là. Allez nous attendre à côté
               des deux camions garés à l’entrée.
            

             

            Trente minutes plus tard, un groupe de pompiers réapparut. Parmi eux, Maxime aperçut
               celui à qui il avait parlé. Il se leva et alla à sa rencontre.
            

            — Alors ?

            Le sauveteur retira une des deux bretelles de son sac à dos et le fit basculer devant
               lui.
            

            — Je suis désolé, monsieur, nous ne l’avons pas vue.

            Il rangea son sac d’intervention à l’arrière du camion, puis se retourna vers Maxime.

            — Il ne reste plus personne ni sur les voies ni dans les rames. Votre amie n’est plus
               ici. Avec le monde qu’il y avait, à tous les coups vous vous êtes loupés.
            

            — Oui, c’est possible.

            L’explication ne satisfaisait nullement Maxime. Il s’écarta pour laisser passer un
               brancard sur lequel était sanglé un vieillard au teint pâle. D’un même geste coordonné,
               les pompiers le hissèrent à bord. Les deux portes arrière claquèrent et le camion
               démarra sirène hurlante, laissant Maxime seul en proie à ses pensées. Ce soir, les
               eaux noires du canal Saint-Martin lui semblaient bien lugubres.
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            Poussés par une légère brise venant de l’ouest, de lourds nuages noirs s’accumulaient
               sur les toits de Paris. Sans laisser place au crépuscule, la nuit enveloppa la capitale
               de son voile de ténèbres. Assis sur une des chaises de son balcon, Yann tirait sur
               sa clope en parcourant d’un œil distrait le fil d’actualité de son compte Twitter.
               Le bout incandescent de la cigarette et le halo de l’écran éclairaient son visage
               d’une bulle de lumière pâle. Par la porte-fenêtre entrouverte, les voix atténuées
               des présentateurs d’une chaîne d’info lui parvenaient. Cela faisait presque deux heures
               que les mêmes vidéos tournaient en boucle, commentées ad nauseam par des journalistes en mal de sensationnel. On s’insurgeait, on s’inquiétait ; après
               l’incendie d’un transformateur électrique à la gare Montparnasse et les grèves chez
               Air France, voilà qu’un incident technique sur la ligne 1 bloquait plus de trois mille
               voyageurs dans des tunnels surchauffés. On parlait même d’explosion… La vétusté du
               matériel était-elle à mettre en cause ? La France serait-elle en passe de devenir
               un pays sous-développé en matière de transport ? Les paroles diffusées par la télévision
               s’égaraient dans les nombreuses pièces de l’appartement sans qu’une oreille attentive en saisisse la substance.
            

            Au décès de son mari, Gwen Morvan avait cédé le logement familial à leur fils unique
               Yann, puis était retournée s’installer dans sa région natale, à Guidel, un petit village
               au nord de Lorient. Yann s’était alors retrouvé propriétaire d’un vaste appartement,
               bien trop grand pour un célibataire baroudeur comme lui. N’ayant jamais pu se résoudre
               à vendre ce lieu chargé de souvenirs, il avait décidé de garder ce pied-à-terre comme
               un refuge entre deux voyages. Yann sillonnait la planète et fixait sous l’objectif
               de son appareil photo les stigmates laissés par l’homme sur son environnement. Déforestation,
               désertification, fonte des glaces peuplaient ses reportages. La grande majorité du
               temps l’appartement était vide. Quand Lise, la femme de Maxime, était décédée fin 2014
               et que celui-ci était au plus mal, Yann avait proposé à son ami de venir emménager
               chez lui. Maxime n’avait pas hésité longtemps avant de tout plaquer et d’accepter
               cette main tendue.
            

            Les deux hommes se connaissaient depuis l’enfance, aux heures où des amitiés sincères
               se tissent pour la vie. La famille Morvan descendait chaque été à Saint-Mathieu-de-Tréviers
               un village de l’Hérault niché au pied du pic Saint-Loup d’où le père de Yann était
               originaire. Ils louaient la maison mitoyenne à celle des parents de Maxime. Par l’intermédiaire
               des garçons, les familles avaient rapidement sympathisé. Au fil des années, malgré
               la distance, le lien qui unissait les deux amis perdurait. Lorsque après son bac,
               Maxime avait été admis à l’EPITA Paris, une école d’ingénieurs réputée, il avait même
               logé plusieurs mois chez les parents de Yann, le temps qu’il réussisse à obtenir un logement. Les Morvan étaient alors devenus une seconde famille
               et Yann un frère.
            

             

            Le claquement de la porte d’entrée extirpa Yann de la léthargie dans laquelle l’avaient
               plongé ses errances numériques. En plissant les yeux, il tira une dernière bouffée
               sur son mégot avant de l’écraser dans le cendrier posé sur le rebord de la fenêtre.
               Il glissa son téléphone portable dans la poche arrière de son jean et rentra dans
               l’appartement. Yann connaissait Maxime par cœur, et ce soir, il avait la tête des
               mauvais jours.
            

            — Alors ? Tu as eu des nouvelles de Célia ?

            — Aucune.

            En se dirigeant vers la cuisine pour se désaltérer, Maxime expliqua comment Célia
               et lui avaient été séparés. L’inquiétude se lisait dans ses yeux. Ils n’étaient ensemble
               que depuis six mois, mais Yann avait observé que cette relation naissante avait réussi
               à panser des blessures que le temps peinait à cicatriser. Le fait que Célia disparaisse
               ainsi, même si pour l’instant cela n’était pas encore avéré, montrait combien Maxime
               était encore fragile.
            

            Les fesses appuyées contre le plan de travail, Yann écoutait son ami sans l’interrompre.

            — J’ai essayé de l’appeler je ne sais pas combien de fois, mais à chaque fois ça sonne,
               puis ça bascule sur le répondeur. Si son portable n’avait plus de batterie, je tomberais
               directement sur le répondeur.
            

            — Elle l’a peut-être perdu tout simplement.

            Maxime acquiesça en soupirant.

            — C’est une possibilité, en effet.

            — Tu aurais dû installer l’application « Where is my love ? » dit Yann en se dirigeant vers le frigo.
            
Maxime fronça les sourcils, il n’en avait jamais entendu parler. Yann enchaîna :

            — Tu as bel et bien décroché toi, il y a quelques années, c’est toi qui m’en aurais
               parlé. Bref, c’est une application qui fait couler beaucoup d’encre en ce moment :
               géolocalisez l’être aimé. Tout un programme, non ? Tu l’installes sur ton téléphone
               et sur celui de ta compagne et tu sais instantanément où elle se trouve.
            

            Même si Maxime désapprouvait ce genre de pratique, il devait bien reconnaître que
               là, tout de suite, il aurait donné cher pour savoir où Célia se trouvait.
            

            Yann récupéra deux bières dans le bac à légumes.

            — Tu en veux une ?

            — Non, je te remercie.

            Machinalement, Maxime tenta une énième fois d’appeler Célia. Au bout de la troisième
               sonnerie, il s’apprêtait à raccrocher quand il entendit une voix au bout du fil. Il
               suspendit alors son geste et colla à nouveau le téléphone à son oreille.
            

            — Célia ?

            — Non, c’est Léa. Maxime, c’est ça ?

            — Oui, Célia est avec vous ?

            Sa réponse précipitée trahissait une inquiétude que son interlocutrice détecta aussitôt.

            — Non, nous avons été séparées dans les tunnels et je n’ai pas pu la retrouver pour
               lui rendre son téléphone. Je suis encore à l’hôpital, je n’ai pas pu vous rappeler
               plus tôt.
            

            Un silence pesant s’installa dans la conversation.

            — Maxime ? Vous êtes là ?

            — Oui, pardon. Vous disiez que vous avez perdu de vue Célia dans les tunnels, vous
               souvenez-vous à quel endroit ?
            
— Je suis désolée, mais je suis bien incapable de vous dire où exactement, il faisait
               sombre et je n’étais pas dans mon état normal. David, l’infirmier qui me suivait,
               m’a expliqué que lorsqu’il s’est relevé après l’explosion, il a jeté un coup d’œil
               en direction des rames pour essayer de voir ce qu’il se passait. À ce moment-là, Célia
               n’était plus derrière nous. Puis tout s’est enchaîné, les gens se sont mis à crier
               et à courir vers la sortie. Lorsque nous sommes parvenus à monter sur les quais, nous
               l’avons cherchée, mais nous ne l’avons pas revue.
            

            Disparue. Durant une fraction de seconde, le mot flotta dans l’esprit de Maxime, sinistre,
               insaisissable, puis s’évapora tel un nuage de suie lorsque le son de la voix de Léa
               finit par percer le cocon ouaté qui l’étreignait.
            

            — Donc pouvez-vous m’indiquer l’adresse à laquelle je peux vous rapporter le téléphone ?

            Les yeux fermés, le pouce et l’index pincés sur l’arête du nez, Maxime lui dicta son
               adresse et raccrocha.
            

            La bouteille de bière pendait fermée au bout du bras de Yann qui venait de comprendre
               que Célia n’était plus en possession de son téléphone. Durant trois secondes, Maxime
               resta sans réaction, puis se dirigea d’un pas décidé dans le hall et fouilla dans
               le vide-poche qui se trouvait sur la commode pour dénicher les clés du cadenas de
               son vélo.
            

            — Je vais voir chez Célia.

            Le claquement de la porte d’entrée résonna à nouveau dans l’appartement.
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Même si Célia lui avait donné un jeu de clés deux mois auparavant, Maxime préféra
               s’annoncer avant d’entrer. Il frappa trois coups sonores et tendit l’oreille en espérant
               entendre bouger et que la porte s’ouvre sur le sourire de Célia. Tout rentrerait alors
               dans l’ordre. Mais les secondes s’égrenèrent, implacables, transformant l’espoir en
               déception froide. Maxime prit la décision d’entrer. Il glissa la clé dans la serrure
               et pénétra dans l’appartement.
            

— Célia ?

Seul le silence répondit à son appel, lui donnant la désagréable impression de s’être
               introduit ici sans y être le bienvenu. Maxime fit le tour du deux-pièces ; personne.
               Si Célia y était repassée, elle aurait peut-être laissé un mot à son attention, mais
               il ne trouva rien ; ni sur le bar, ni sur la table du salon, rien non plus sur le
               frigo. Aucun signe n’indiquait qu’elle soit revenue chez elle, puis ressortie ensuite.
               La sérénité des lieux contrastait avec la tempête qui régnait dans son crâne. Il fallait
               se calmer, faire le point. Célia avait quitté la rame juste derrière David. Environ quinze minutes plus tard, il descendait à son tour sur les
               voies. D’après ce qu’avait indiqué Léa, au moment de l’explosion, David s’était rendu
               compte que Célia n’était plus derrière eux. Peut-être qu’elle avait eu peur pour lui
               et était retournée vers les rames pour partir à sa recherche. Il faisait sombre, il
               était tout à fait possible que Léa et David ne s’en soient pas aperçus. Possible aussi,
               que cherchant parmi la foule qui se dirigeait vers la sortie, il ne l’ait pas vue
               non plus remonter à contresens. Mais si c’était le cas, au bout d’un moment, ne le
               trouvant pas, elle aurait dû faire demi-tour pour rejoindre les quais comme tout le
               monde. De plus, le pompier avec qui il avait échangé lui avait assuré qu’il ne restait
               personne, ni dans les rames ni dans les tunnels. C’était incompréhensible. Refoulant
               une vague d’angoisse en inspirant profondément, Maxime tentait de se persuader qu’il
               y avait forcément une explication logique, mais que pour l’instant elle lui échappait
               encore. D’un regard circulaire, il balaya la pièce une dernière fois afin d’être certain
               qu’aucun détail ne lui ait échappé, puis, troublé, il quitta l’appartement en verrouillant
               derrière lui.
            

Au moment où Maxime s’engageait dans la cage d’escalier, une petite voix aigrelette
               se fit entendre dans son dos.
            

— Excusez-moi…

Surpris, Maxime sursauta avant de se retourner.

— Pardon, je ne voulais pas vous faire peur.

Une vieille dame aux cheveux blancs se tenait dans l’entrebâillement de sa porte en
               robe de chambre, un gros chat roux dans les bras. L’animal toisait l’intrus d’un œil
               torve. Sans ne l’avoir jamais rencontrée, Maxime savait à qui il avait affaire : Mme Lehman.
               Célia lui avait dépeint le portrait de sa voisine de palier : attentionnée, toujours prête à rendre service
               et aussi généreuse que curieuse. Quand Célia avait emménagé, Mme Lehman l’avait rapidement
               prise sous son aile. Les deux femmes se rendaient service de temps en temps et veillaient
               l’une sur l’autre.
            

— Vous êtes Maxime, n’est-ce pas ?

— Et vous, madame Lehman, si je ne me trompe pas.

Un sourire illumina son visage. Le fait que Célia ait pu parler d’elle semblait la
               toucher.
            

— C’est tout à fait exact.

Son visage changea soudain d’expression et se fit plus grave, elle se pencha vers
               Maxime et reprit un ton plus bas :
            

— Je vous ai entendu frapper à la porte de Célia tout à l’heure et l’appeler, il y
               a un problème ?
            

En essayant de ne rien laisser transparaître des craintes qui lui tenaillaient l’estomac,
               Maxime raconta les évènements de la soirée.
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