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         À Sarah, Gaëlle et Romance, 
Mes trois filles chéries…

         À Marlène, 
Sans qui ce livre n’aurait jamais abouti…

         À Angélique et Violetta,
Mes amies grecques de toujours…

      

   
      
         
            « Я человек, Я по середине мира,
            

            За мною мириады инфузорий,

            Передо мною мириады свёзд. »

             

             

            « Je suis l’Homme au milieu du monde…

            Derrière moi des myriades de protozoaires…

            Devant moi des myriades d’étoiles… »

            Arseni TARKOVSKI

         

      

   
      Note

         
            Vingt-quatre hommes ont tourné autour de la Lune.

            Douze d’entre eux y ont posé le pied.

            Tous étaient américains et employés par l’armée.

            Beaucoup en sont revenus bouleversés.

            Peu ont parlé.

            Quelques-uns se sont tus définitivement.

            Depuis, plusieurs scientifiques, historiens et astronomes ont disparu dans des circonstances
               pour le moins étranges.
            

            *

            Le mécanisme d’Anticythère se trouve au Musée national archéologique d’Athènes. C’est
               l’objet le plus complexe et le plus mystérieux de toute l’Antiquité.
            

             

            La galerie des Offices à Florence est une merveille d’art et d’architecture.

             

            Tous les lieux et objets décrits dans ce roman sont absolument réels. Rien n’a été
               inventé.
            


      

   
      Prologue

         
            Elle sommeillait depuis près de cinquante ans, accrochée à ce qu’il restait du module.
               Les quatre pieds d’or et d’argent, semblables aux pattes d’un gigantesque insecte,
               abritaient les fûts métalliques gravés de sinistres logos.
            

            Après tant d’années de silence et de solitude, tout espoir de réveil semblait vain.
               Le froid brûlant avait définitivement engourdi la machine. Seules les étoiles se reflétaient
               encore sur son petit écran noir.
            

            Pourtant, défiant toute logique, une lueur verdâtre apparut. Elle tremblota, vacilla,
               sembla hésiter, peinant à s’éveiller. Soudain, des chiffres défilèrent à une allure
               vertigineuse, comme pour rattraper le temps perdu. Cela dura deux minutes.
            

            Brusquement, tout se figea en une lumière rougeâtre.

            L’écran, alimenté par la pile atomique RTG-241, affichait en grand le mot « ERROR ».

             

            Au pied de l’appareil, des empreintes marquaient l’épaisse couche de poussière. Leur
               forme et leur apparence, révélées par la lumière blafarde, étaient connues de l’humanité
               entière. Pourtant, à cet endroit précis, elles témoignaient clairement de l’histoire
               dramatique qui s’y était jouée.
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            À chaque virage, le crissement des pneus résonnait dans toute la vallée. Le gros 4x4
               roulait à vive allure sur une route difficile. Le conducteur, très entraîné, ne perdait
               pas de temps au maniement des vitesses. Malgré l’altitude, le huit-cylindres tournait
               comme une horloge.
            

            L’homme avait exigé « la meilleure voiture » au responsable des locations de l’aéroport
               de Santiago. Il n’était pas déçu.
            

            Il se remémorait souvent, lors de ses longs moments de voyage, la qualité de ses missions.
               Il avait été choisi pour la perfection de son travail. Tout était réfléchi jusque
               dans le moindre détail. Il savait, depuis qu’il avait été engagé dans l’agence, qu’à
               la moindre erreur l’issue lui serait fatale. Il n’y pensait même pas. Quinze ans passés
               chez les SEAL(1) avaient fait de lui un des hommes les mieux préparés au monde.
            

            Il y avait juste un détail, un petit détail, que lui seul connaissait. Mais cela, personne ne le saurait jamais.
            

             
Après la portion raide aux multiples virages, la route rectiligne du haut plateau
               d’Atacama s’ouvrait devant lui.
            

            Le paysage avait changé, maintenant désertique et minéral. La lumière rouge orangé
               du soir avait envahi le décor. Les ombres accentuaient le relief. Elles accaparaient
               doucement l’espace. Les cailloux et les rochers sur le plateau paraissaient autant
               de sentinelles protégeant des citadelles invisibles. Mais l’homme n’était pas là pour
               contempler le paysage. Il n’avait qu’une seule idée : arriver sur les lieux le plus
               vite possible, de préférence avant la nuit.
            

            Il avait reçu les détails du programme quelques heures auparavant et le temps était
               compté. Il restait quatre jours seulement avant le moment fatidique et un événement
               imprévisible était advenu. Il fallait faire très vite. L’humanité ne devait pas savoir.
            

            L’homme accéléra encore, prenant tous les risques.

            Le soleil commençait à disparaître, laissant place à la clarté cosmique. Au fur et
               à mesure de son ascension, le ciel se rapprochait, l’univers envahissait l’espace
               partout autour de lui.
            

            Après un virage serré en épingle à cheveux, la dernière montagne s’offrit à lui. Son
               regard vif accrocha un point au sommet, illuminé par les lueurs du crépuscule. L’objectif
               était en vue. Il devina les formes blanches, géométriques, alignées face au cosmos.
            

            Après une dernière montée, il arriva enfin sur le site.

            L’homme ralentit et hésita à un embranchement. Les quatre observatoires ressemblaient
               à des vaisseaux prêts à décoller.
            

            À cet endroit, la Terre frôlait l’univers.

            Soudain, un faisceau lumineux surgit d’un des bâtiments, pointant droit vers les étoiles. L’homme comprit que c’était là qu’il devait
               se rendre et qu’il était temps d’arriver.
            

            Il monta alors vers l’observatoire, tous feux éteints.

            Il allait bientôt dénicher sa proie.


         
            Note

            (1) Principale force spéciale de la marine de guerre des États-Unis.
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            « Chers frères, le moment tant attendu est proche. D’ici quatre jours, le Soleil,
               la Lune et les astres vont nous révéler le plus grand mystère d’entre tous. Celui
               que notre maître nous a enseigné et que nous célébrons en ce lieu depuis deux millénaires.
               Le moment où Hadès, dieu des Enfers, va libérer nos âmes défuntes pour les laisser
               voguer vers l’île des Bienheureux. Ce mystère, vous êtes les seuls à le connaître
               et à pouvoir le protéger. »
            

            Assis sur son trône au fond de l’abside, le prêtre se leva et de ses longs bras implora
               le ciel.
            

            « Merci à toi, ô grand maître, de nous avoir offert cette connaissance. Merci à toi
               de rendre nos âmes immortelles. »
            

            Les initiés se levèrent à leur tour et répétèrent en chœur, solennellement :

            « Merci à toi, grand maître. »

            La phrase résonna sous les voûtes dans un grondement sourd.

            Le prêtre reprit :

            « Merci à toi, maître, de nous avoir choisis pour vivre ce moment extraordinaire. »
« Merci à toi, grand maître ! » clamèrent de nouveau les initiés en se prosternant
               légèrement.
            

            Le prêtre, quittant l’abside, s’avança alors dans la basilique souterraine. Il s’exclama
               encore :
            

            « Toi Déméter, toi Dionysos, et toi Zeus, père de tous les dieux et créateur du cosmos,
               nous vous convions chacun, ce soir, à notre célébration de purification. Selon notre
               tradition, recevez le sang de ce sacrifice perpétué à chaque fois et à jamais comme
               preuve de la pureté de nos actes et en l’honneur de notre grand maître à tous. »
            

            Les paroles retentirent longtemps contre les murs froids et humides de l’édifice.

            Dans la nef centrale de la basilique, ce fut alors un théâtre de jeux d’ombres et
               de cris stridents.
            

            La lumière tamisée des bougies derrière les initiés conférait une ampleur effrayante
               à la scène.
            

            Le grand prêtre s’empara d’un petit porcelet et, malgré les cris rauques et plaintifs
               de l’animal, lui trancha la gorge d’un geste vif et précis.
            

            Le sang jaillit et macula l’habit de lin blanc du prêtre. Il recueillit le liquide
               écarlate dans une écuelle et l’éleva au-dessus de lui.
            

            « À vous tous, maîtres et dieux de la Terre et des ténèbres, recevez cette offrande,
               symbole de l’ivresse éternelle. »
            

            Toute la décoration de stuc aux murs et au plafond dansait maintenant dans un ballet
               incroyable et mystérieux. Les personnages et les figures sortaient des parois et y
               revenaient dans des vagues d’ombre et de lumière.
            

            La basilique souterraine ressemblait à un grand cirque, magique et terrifiant à la
               fois.
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            Les écrans de la salle de contrôle diffusaient une lumière bleutée.

            Elena Dimitrios fixait l’ordinateur devant elle. Il affichait une série de paramètres
               techniques qu’elle compara, une fois de plus, avec les données de sa liste d’observations.
            

            Le technicien chilien avait passé deux heures avec elle pour lui indiquer la marche
               à suivre lors des changements d’orientation du télescope. Heureusement, l’appareil
               était pratiquement automatisé. Le VLT(1) du mont Paranal était un bijou de technologie. Elena avait déjà travaillé dans la
               plupart des observatoires, aux quatre coins de la planète, mais celui-ci l’avait réellement
               impressionnée. Ce qu’elle cherchait nécessitait les systèmes de filtres les plus performants.
               Elle les avait trouvés à cet endroit.
            

            Tous les astrophysiciens rêvaient d’utiliser les pouvoirs de cet appareillage. Pour
               obtenir ces quelques nuits d’observation, elle avait dû s’y prendre plusieurs années
               à l’avance. C’était une chance qui lui était donnée et qui ne se représenterait plus.
            
Le jour qu’elle attendait tant était arrivé. Elle allait enfin obtenir des réponses…
               celles qu’elle espérait depuis des années, depuis la disparition tragique et mystérieuse
               de son frère.
            

            Tout était silencieux dans la salle de contrôle. Seul le léger ronronnement des ordinateurs
               était perceptible.
            

            Elena se leva du pupitre pour se verser un café. Les astronomes vivaient toujours
               à contretemps des gens normaux. Leur journée commençait bien souvent lorsque les autres
               la terminaient. La nuit était leur univers dans tous les sens du terme.
            

            Elle se rassit, nerveuse, la tasse à la main, et commença à introduire de nouveaux
               paramètres dans l’ordinateur. Il était temps de diriger le télescope vers l’endroit
               qu’elle connaissait. Le moment approchait. Elle pourrait même peut-être déjà percevoir
               quelque chose. Après tant d’années d’investigation et de patience, l’évidence semblait
               si proche…
            

             

            Elle avait passé une grande partie de sa vie à chercher. Ses études d’astrophysique
               terminées, elle était devenue chargée de recherche, puis professeure d’astronomie.
               Elle enseignait régulièrement dans les plus grandes universités et était réputée pour
               ses compétences et son sérieux dans les projets qu’elle dirigeait.
            

            Toute petite déjà, elle s’intéressait aux étoiles. Avec ses parents et son frère Adrian,
               elle était abonnée aux promenades nocturnes. Les discussions en famille, les nuits
               d’été, face à la Voie lactée, étaient pour elle un régal. Le ciel et l’univers devenaient
               à chaque fois sujets de débats, de rêves et d’imaginaire…
            

            Elena était de dix ans plus jeune que son frère mais elle participait autant que lui à toutes ces conversations philosophiques et parfois
               même techniques.
            

            Son grand frère… elle le vénérait. C’était son idole. Ils étaient inséparables.

             

            Elle prit une dernière gorgée de café et déposa sa tasse sur le bureau. Elle était
               prête.
            

            Dans quelques minutes, les énormes télescopes ne se mobiliseraient rien que pour elle.

            Elle se cala au fond du fauteuil et respira profondément, essayant de se détendre
               en fermant les yeux. Elle se rappela à nouveau son frère adoré…
            

             

            À la fin de ses études, passionné d’aéronautique, d’espace et d’aventures, Adrian
               s’était engagé dans l’armée américaine pour y être formé. Brillant, il était devenu
               l’un des meilleurs pilotes d’essai de l’US Air Force.
            

            En 1968, à seulement vingt-sept ans et en pleine course à l’espace, il fut engagé
               par la NASA(2). Il était le plus jeune de sa promotion mais certainement le plus prometteur. Il
               découvrit le métier d’astronaute et participa au programme Apollo. Encore trop inexpérimenté,
               il dut s’effacer face à tous ceux qui marquèrent l’Histoire. Grâce à ses qualités
               hors-norme, il fut cependant choisi pour participer à la mission Apollo 18, prévue
               pour l’année 1973.
            

            Malheureusement, la NASA arrêta son programme après Apollo 17, faute de moyens financiers.

            Adrian disparut cette année-là.

            Elena venait d’avoir vingt-deux ans le jour où on lui annonça la terrible nouvelle ;
               son frère était mort lors d’une mission spatiale autour de la Terre. Elle et sa famille ne surent jamais pourquoi.
               La mission étant classée « secret-défense », les autorités et la NASA n’apportèrent
               aucun éclaircissement sur les circonstances du drame.
            

            Adrian fut décoré à titre posthume de la médaille d’honneur du Congrès spatial. Sa
               famille reçut une petite urne qui fut déposée au Green Mount Cemetery à Baltimore.
            

            Il avait trente-deux ans et laissait derrière lui une femme et une petite fille prénommée
               Christina.
            

            Elena ne put se résigner. La mort de son frère lui était inconcevable. Elle le connaissait
               trop bien. Il prenait des risques, certes, mais extrêmement calculés. Au fond d’elle-même,
               elle sentait que la réalité leur avait été cachée.
            

            Par défi, elle termina ses études à la prestigieuse John Hopkins University et obtint
               le diplôme de Docteur en astronomie physique avec la plus haute mention.
            

            Depuis lors, lorsqu’elle scrutait l’espace, elle ne le faisait plus qu’à travers les
               yeux de son frère. Elle et lui ne faisaient définitivement qu’un, face aux mystères
               de l’univers.
            

            Puis il y eut ce jour où tout bascula dans sa tête… le 5 avril 1983 quand, lors d’une
               étude des coordonnées de trajectoire d’un astéroïde proche de la Lune, elle découvrit
               qu’une suite de chiffres captés ne correspondait pas aux prédictions. Elle les relut
               à plusieurs reprises et recommença ses calculs. Il y avait une anomalie dans les données…
               Comme si l’astéroïde semblait avoir étrangement modifié sa direction. Elle fit part
               de son étonnement à un de ses collègues et ami, Thomas Malkovich, chercheur au réputé
               Jet Propulsion Laboratory à Pasadena en Californie. Ce dernier, ne comprenant pas
               non plus les résultats, demanda à la NASA d’en faire une nouvelle expertise. Ils n’eurent pas
               l’occasion d’en connaître les résultats. Une semaine plus tard, Malkovich fut retrouvé
               mort dans sa baignoire.
            

             

            À partir de ce jour-là, Elena se lança dans une recherche éperdue d’informations pour
               comprendre les raisons de ces décès. La mort de son frère, dix ans plus tôt, puis
               celle de son ami ne pouvaient, selon elle, être dues au hasard. Elle prit bien soin
               de rester discrète et d’écarter désormais le plus possible ses amis et ses proches
               de ses recherches.
            

            Suivant son intuition, elle commença à s’intéresser particulièrement à l’histoire
               de l’astronomie. Elle mit à profit tous ses temps libres pour améliorer ses connaissances
               dans les musées et les bibliothèques du monde entier. Par ses origines – sa famille
               avait émigré de Grèce vers les États-Unis à la fin du XIXe siècle – et connaissant parfaitement le grec ancien, elle devint une des spécialistes
               de l’histoire astronomique antique. Cela lui permit d’approcher de véritables trésors
               auxquels seuls quelques privilégiés avaient accès. Elle décortiqua les traités anciens
               et disséqua bon nombre de globes et de sphères célestes… toujours à la recherche d’éléments.
            

            Elle fit alors une découverte inattendue et réalisa comme le monde entier avait été
               trompé.
            

            Elle découvrit que certains historiens ou astronomes avaient risqué leur vie, au point
               parfois de la perdre, en voulant aller trop loin. Un redoutable mécanisme d’effacement
               de tout indice semblait à l’œuvre. Par qui ? Pourquoi ? Ces questions, elle se les posait sans arrêt.
            

            Au bout de trente années de recherches, elle avait accumulé suffisamment de données.
La preuve ultime, elle pensait bien l’obtenir à cet endroit, au milieu du désert d’Atacama,
               grâce au VLT.
            

             

            Elle sursauta et sortit brusquement de sa rêverie.

            Il y avait eu comme un bruit de moteur lointain, puis plus rien.

             

            Il était maintenant l’heure.

            Elle dirigea le télescope vers le point qui l’intéressait et alluma le faisceau guide
               vers l’espace. Le rayon laser inscrivit une étoile artificielle à quatre-vingt-dix
               kilomètres d’altitude.
            

            Elena sortit de la salle de contrôle et pénétra dans l’immense hémicycle. Le bruit
               des machines prit de l’ampleur lors du placement du télescope. Elle observa le rayon
               rougeâtre et rectiligne qui pointait vers l’espace.
            

             

            Trois secondes plus tard, la lumière s’éteignit.

            Le silence et l’obscurité envahirent subitement l’observatoire.

         

         
            Notes

            (1) Very Large Telescope.

            (2) National Aeronautics and Space Administration.

         

      

   
      4

         
            La boîte était ouverte, trônant sur l’antique bureau en acajou. Une odeur de vieille
               poussière de rayonnage de musée, d’iode et de sel marin s’en dégageait. Elle était
               rongée par le temps et avait perdu de sa brillance. Les inscriptions gravées tout
               autour étaient à peine lisibles. Trois mots ressortaient en caractères gras.
            

             

            « Mηχανισμός των Αντικυθήρων »

            (Mécanisme d’Anticythère)

             

            Les yeux du petit homme aux lunettes rondes s’illuminèrent. Cinquante ans de travail
               méticuleux d’archéologue dans cet établissement sans même savoir que ce trésor pourrissait
               sur une étagère, abandonné…
            

            Les effluves qui en émanaient envahirent la pièce et se mêlèrent à l’odeur de bois
               ciré du bureau. Elles lui rappelèrent aussitôt ses premières années lorsqu’il était
               stagiaire et qu’il classait les collections au fond des réserves du musée. Peut-être
               ce coffret était-il passé à l’époque entre ses mains ? Avait-il été oublié ? Perdu ?
               S’il avait su, alors… Un véritable gâchis, songea-t-il. C’était pourtant lui, le spécialiste des mécanismes de l’Antiquité.
               Lui, Xénophon Petropoulos, qui avait passé sa vie entière à déchiffrer et comprendre
               les appareillages savants des Grecs anciens.
            

            Depuis sa thèse sur les engrenages complexes de la Grèce antique, il avait continué
               à s’intéresser aux instruments marins et astronomiques de cette civilisation. Et maintenant,
               ce qui n’était plus qu’un rêve, après tant d’années, se dévoilait devant lui… Les
               morceaux oubliés d’un des mécanismes les plus sophistiqués.
            

            Quatre-vingt-cinq éléments avaient déjà été répertoriés et analysés mais personne
               n’eut soupçonné qu’il en restât encore. Le Pr Petropoulos avait vérifié la concordance du numéro de référence du coffret : 15 087.
               Cela correspondait. Son prédécesseur, lui aussi, avait retrouvé des fragments, des
               dizaines d’années auparavant mais Xénophon n’aurait jamais imaginé qu’un jour il puisse
               récupérer ceux-ci.
            

            Délicatement, il les sortit un à un de la vieille boîte.

            Il y en avait trois. Deux étaient dans un bon état de conservation malgré le temps
               passé hors de l’eau. Le troisième donnait l’impression de se désagréger. Il se dit
               qu’il le porterait au laboratoire le lendemain matin. Il était vingt-trois heures
               et le musée avait fermé ses portes depuis quelques heures déjà. Le professeur était
               trop curieux. Une pareille trouvaille ne pouvait attendre.
            

            Depuis plusieurs décennies, ses collègues et lui tentaient de percer les mystères
               de ce mécanisme ultra-perfectionné. Xénophon rêvait d’en découvrir encore quelques
               secrets.
            

            Seul dans le musée, ce soir-là, personne ne le dérangerait.

            Il prit soin de placer le premier élément sur une plaque de verre pour pouvoir l’étudier
               confortablement.
            
Il s’aperçut tout de suite de la richesse de cette pièce et distingua d’emblée plusieurs
               caractères et des parties de mots.
            

            Le cœur du professeur commença à battre la chamade. Transpirant dans son bureau sans
               climatisation, il se versa un verre d’eau et installa sa vieille loupe binoculaire
               Zeiss DV4 au-dessus du fragment rongé par le temps.
            

            Ce qu’il aperçut le stupéfia.

            Une portion de roue dentée était incrustée dans le sédiment et son état de conservation
               était bien supérieur à toutes celles qu’il avait étudiées depuis cinquante ans.
            

            Au fur et à mesure que Xénophon Petropoulos déchiffrait ce qu’il voyait, son étonnement
               grandissait. Il parvint à transcrire la presque totalité des signes inscrits. Certains
               restaient malgré tout incompréhensibles. Il devrait procéder à des vérifications plus
               fines ultérieurement avec des procédés plus sophistiqués. Le laboratoire du musée
               était fermé depuis longtemps et il ne se sentait pas l’envie d’importuner le gardien
               à cette heure tardive.
            

            Les caractères et les glyphes qu’il découvrit étaient en grec ancien comme sur les
               autres engrenages et roues dentées du mécanisme mais, sur ce fragment, il aperçut
               de nouveaux sigles qu’il ne connaissait pas. Il fut surpris de trouver un symbole
               astrologique rare. Cette partie du mécanisme lui révélait tout autre chose que ce
               qui était connu. Il en fut tout étourdi.
            

            Pressé de connaître la suite, il sortit le deuxième fragment de la boîte poussiéreuse
               et le plaça sous sa loupe.
            

            Juste à ce moment, le téléphone sonna. Il ne répondit pas. Personne ne pouvait interrompre
               un tel moment d’excitation archéologique. Il rappellerait plus tard.
            

            Le deuxième morceau paraissait tout aussi intéressant, plus épais et plus large à sa base. Il semblait correspondre et se joindre au premier.
            

            Oui… Les deux devaient former un tout à l’origine ! se dit-il.
            

            Il présentait également une partie d’engrenage. Son inhabituelle grandeur étonna le
               professeur. De plus, incrustés à l’intérieur du sédiment, des rouages plus petits
               formaient un ensemble compact. Xénophon se lança dans le décryptage des quelques caractères
               visibles sur le fragment de roue.
            

            Il parvint à déchiffrer des lieux, d’abord situés en Grèce, puis dans l’espace, et
               plus précisément dans le Système solaire. Il devina encore qu’on parlait de temps.
               Il décrypta les mots « jours », « années », et « siècles »…
            

            Le visage du professeur se décomposa.

            Xénophon devait prévenir une personne en urgence. Il prit son téléphone et constata
               qu’elle avait justement essayé de le joindre. Il appela, en vain. Elle ne répondait
               pas.
            

            Hagard et terrifié, il sortit dans le couloir et se précipita dans le noir vers les
               grandes salles du musée.
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            Le lieutenant-général Walter Lagarde sortit de son bureau le téléphone à la main.
               Il fulminait. Les nouvelles étaient catastrophiques. Jamais il n’aurait imaginé un
               tel scénario. Pourtant le matériel qu’ils avaient utilisé était robuste, d’une grande
               simplicité et, durant des années, il avait fait ses preuves. L’énergie n’était pas
               non plus un souci, la pile atomique fonctionnerait encore pour plusieurs centaines
               d’années. Pourquoi le signal ne leur parvenait-il plus ? Avait-il été trop optimiste ?
               Devant l’urgence, il avait dû opter pour un plan alternatif, beaucoup plus risqué.
               Il ne restait que peu de temps. Les ordres avaient été transmis et ses meilleurs agents
               faisaient le nécessaire. Malheureusement, un imprévu pouvait toujours se produire.
               Dans ce cas, il lui resterait une ultime alternative mais il n’osait pas encore y
               penser.
            

            À l’autre bout du couloir, il arriva dans son domaine. Seulement quelques personnes
               triées sur le volet pénétraient dans cette partie du bâtiment. Lui, ses deux collaborateurs
               spécialistes en informatique, et une poignée de techniciens. Il rentra dans le sas
               d’entrée de la « triple SA(1) », l’Agence spéciale de sécurité spatiale, une cellule indépendante issue de la NSA(2). Les portes en acier se refermèrent derrière lui. Une caméra de contrôle se mit en
               marche, protégée par une vitre blindée de cinq centimètres d’épaisseur. Le général
               Lagarde prononça son nom à l’intérieur du sas. À la seconde, un algorithme d’empreintes
               acoustiques décortiqua sa voix. Le système d’identification vocale était infaillible.
               Il était étalonné pour une durée d’un an et reconnaissait les détails de la voix du
               général, même enrouée.
            

            Il plaça ensuite son regard devant un miroir. Un scanner balaya ses deux iris simultanément.
               Le logiciel de reconnaissance était fiable à plus de quatre-vingt-dix-neuf virgule
               quatre-vingt-dix-neuf pour cent et, en moins de cinq secondes, il comparait ses caractéristiques
               oculaires avec celles d’une population aussi large que celle des États-Unis.
            

            Enfin, il mit sa main droite devant un écran pour l’analyse de son empreinte digitale.
               Trois voyants verts s’allumèrent simultanément et le dispositif d’ouverture du sas
               s’enclencha. Lagarde pénétra précipitamment dans la salle de contrôle. Les murs y
               étaient recouverts d’écrans sur lesquels défilaient des centaines d’images. Au fond
               de la pièce, une porte vitrée était entrouverte, laissant apercevoir des super-ordinateurs.
            

            Depuis ce lieu, le général Lagarde contrôlait le monde entier. Il avait accès instantanément
               à n’importe quelle information. Son QG était connecté aux serveurs de la NSA et des
               plus grands centres informatiques des États-Unis. Il bénéficiait d’une puissance phénoménale,
               disponible à tout instant. Et tout cela de la façon la plus discrète possible.
            

            En 1974, lors de la fin du programme lunaire Apollo, le gouvernement américain avait
               décidé d’allouer, dans le plus grand secret, un budget spécial à cette cellule. Elle
               avait été nommée « triple SA », était ultraconfidentielle et peu de gens connaissaient
               son existence. Walter Lagarde en avait été promu responsable, car il était la personne
               la plus qualifiée pour la faire fonctionner. Il se sentit tout de suite investi d’une
               mission hors du commun : élaborer toutes les stratégies pour protéger un secret colossal.
               Pour mener à bien cette tâche, il lui fallait des moyens. Des fonds étaient débloqués
               chaque année pour permettre l’activité de la cellule. Il avait engagé les meilleurs
               informaticiens, les historiens les plus doués, et enfin une véritable unité d’élite
               veillant à éviter que tout individu proche de la vérité ne nuise aux objectifs de
               l’agence.
            

             

            Le capitaine Carl Bennett, se relevant de son bureau, vit la mine agacée de son supérieur.
               Il lui dit d’un ton neutre :
            

            — Toujours aucun signal, mon général. J’ai relancé le protocole à plusieurs reprises,
               sans résultat. J’ai tenté de contourner les systèmes de sécurité pour essayer de reprendre
               le contrôle de l’appareil mais les logiciels utilisés à l’époque ne le permettent
               malheureusement pas. Je continue tout de même en amplifiant au maximum l’émission
               radio.
            

            — Continuez, Bennett, continuez ! répondit Lagarde, exaspéré, en se dirigeant vers
               le bureau central. Rendez-vous compte ! C’est la simplicité de cette machine qui nous
               pose aujourd’hui des problèmes !
            

            Il frappa du poing sur le bureau.
— Bon sang, jamais je n’aurais cru cela !

            Après un long silence, le capitaine reprit :

            — J’oubliais, mon général, j’ai vérifié les mots-clefs pour les dernières vingt-quatre
               heures sur le logiciel d’analyse des communications. Rien de particulier à signaler.
               Juste une augmentation de fréquence du mot « conjonction ».
            

            — C’est normal, Bennett. On approche de la date. Tout à fait normal.

            — Il y a quand même un hic, mon général. Nos informations nous révèlent qu’un télescope
               au Chili a été dirigé sur la zone.
            

            — Je suis déjà au courant, Bennett. Ne vous inquiétez pas. J’ai envoyé notre meilleur
               homme sur place. Ce problème va être résolu incessamment. D’ailleurs, il reste aussi
               un autre élément à risque à éliminer à Athènes et il se peut que les deux soient déjà
               neutralisés.
            

            Dans l’agence, chacun avait sa spécialité et personne ne débordait de son cadre. Le
               général Lagarde en était le grand centralisateur. La cellule spéciale, en fait, c’était
               lui, et lui seul. Il était le maître absolu à bord. Ceux qui avaient essayé d’obtenir
               des informations sur son service ou qui en connaissaient un peu trop pour le gêner
               disparaissaient rapidement. Son pouvoir reposait sur le « secret-défense ». Impossible
               dès lors de lui demander des comptes. Lagarde fonctionnait en électron libre, profitant
               de tout un système.
            

            Vingt ans auparavant, à la fin de la guerre froide, certains dirigeants avaient émis
               des réserves sur cette agence spéciale, sa politique ainsi que sur les fonds qui lui
               étaient octroyés. En quelques jours, tout fut réglé et plus personne n’osa prononcer
               le nom de la cellule. Certains démissionnèrent, un disparut, et les budgets furent
               même augmentés. Lagarde était tout-puissant. Il pouvait inventer et démonter n’importe
               quel scénario. Il maîtrisait l’information, sans aucune limite. Les personnes qui
               le connaissaient le redoutaient. Il était préférable de s’en faire un allié. On lui
               aurait demandé de déchoir le Président, de provoquer une guerre ou de devenir l’homme
               le plus riche de la planète, en trois jours il l’aurait réalisé. Mais il n’avait pas
               besoin de cela. Une seule chose comptait pour lui : l’unique objet que, depuis plus
               de quarante ans, il s’était attribué.
            

             

            Le général sortit de ses pensées. Il observait Bennett de dos, qui s’affairait sur
               un clavier. Il pensa qu’à sa mort il aurait bien voulu voir le capitaine le remplacer.
               Il le considérait comme son successeur. Un élément sûr, se dit-il.
            

            — Vous ferez une recherche approfondie sur ces nouveaux mots, Bennett, lui demanda-t-il.

            Il lui tendit un papier.

            Bennett lut trois mots-clefs. Il reconnut le nom d’un illustre homme grec, celui d’un
               savant italien, et enfin d’un roi français. Chacun d’eux avait magistralement marqué
               l’Histoire à sa façon.
            


         
            Notes

            (1) Space Security Special Agency.

            (2) National Security Agency.
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            Les éclairages de secours prirent le relais automatiquement. Le télescope, gigantesque,
               trônait comme une bête dressée au milieu de la cathédrale de métal. Elena se retrouvait
               dans une semi-pénombre. Seul le faisceau laser dirigé vers l’espace fonctionnait encore
               et conférait à l’ensemble une ambiance de Guerre des étoiles. Elle revint rapidement
               vers la salle de contrôle qu’elle venait de quitter. Tous les écrans étaient éteints.
               Un silence inhabituel régnait là aussi. Elle décrocha un téléphone. Aucune tonalité.
               La ligne était coupée. Elle se rappela qu’elle était seule sur le site. Elle l’avait
               réservé rien que pour elle pour les premières heures de la nuit afin de bénéficier
               de toute la puissance de l’interférométrie. Ce système unique, combinant les quatre
               télescopes du VLT en un seul, décuplait les propriétés d’observation au point de pouvoir
               voir un homme marcher sur la Lune. Ce soir, celle-ci était pleine et ronde. D’habitude,
               l’astre de la nuit dérangeait les astronomes, car il amenait trop de pollution lumineuse,
               empêchant toute observation convenable du cosmos. Mais, dans ce cas-ci, il intéressait
               Elena au plus haut point. Ce soir-là, elle était donc seule à y trouver de l’intérêt.
               Le personnel et les autres scientifiques étaient descendus à l’hôtel de l’observatoire, deux kilomètres plus
               bas.
            

            Elena empoigna son téléphone portable laissé sur son bureau et prit quelques instants
               pour évaluer la situation. Malheureusement, elle n’avait pas pris soin d’y enregistrer
               les numéros de l’hôtel. Elle décida de quitter la salle de contrôle et pénétra de
               nouveau dans l’hémicycle. Trouver la salle des fusibles… c’est peut-être le mieux à faire, songea-t-elle. Elle descendit prudemment l’escalier métallique qui l’amenait vers
               la base du télescope. Ses sens étaient en éveil. Elle savait ce qui était arrivé à
               de nombreux scientifiques et historiens qui avaient été trop loin dans leurs investigations.
               Ce soir, c’était peut-être son tour.
            

            Elle se sentit très vulnérable au milieu de la rotonde et préféra remonter pour se
               retrouver en hauteur. Elle y alla à pas de loup. Les idées quant à la meilleure stratégie
               défilaient dans sa tête. Remonter et peut-être ne plus pouvoir descendre, prise au piège comme un poisson dans
                  une nasse, ou filer vers l’extérieur pour atteindre l’hôtel ? Elle opta pour la seconde solution. Elle redescendit une nouvelle fois et se dirigea
               silencieusement par un couloir vers la sortie qui la mènerait sur l’esplanade extérieure.
               Arrivée devant la porte, elle l’ouvrit en douceur. Un courant d’air froid s’engouffra.
               Les nuits dans le désert, à deux mille six cents mètres d’altitude, étaient glaciales.
               Elle aperçut dans le sas d’entrée, accrochée à un portemanteau, une veste de travail
               qu’un membre du personnel avait oubliée. Elle l’enfila, remonta le col et sortit.
            

            Sur l’esplanade des télescopes, le ciel n’était qu’étoiles. La Voie lactée, accompagnée
               de la Lune, illuminait la nuit à perte de vue. Des milliers de guirlandes lumineuses
               décoraient la voûte céleste. Elena respira un grand coup d’air frais et s’avança.
               Tout était silencieux. Aucune lumière artificielle, l’électricité étant coupée. Devant elle, les silhouettes sombres
               des quatre télescopes, alignés sur presque trois cents mètres, se détachaient du fond
               lumineux. S’orientant, elle comprit qu’elle devrait traverser l’esplanade jusqu’au
               dernier pour ensuite prendre la route vers l’hôtel. Le seul ennui, c’est qu’elle serait
               visible. Prenant son courage à deux mains, elle s’élança vers le deuxième télescope.
               Il y avait une cinquantaine de mètres à franchir en zone découverte. Tout à coup,
               elle crut apercevoir un mouvement de l’autre côté de la place. Elle s’arrêta net et
               scruta fixement, sans plus bouger, durant de longues secondes. Elle pensa distinguer
               une forme immobile. Elle hésitait. Est-ce quelqu’un ? Mes yeux me jouent-ils des tours ? Au bout d’un moment, elle se ravisa et repartit promptement. Il lui restait dix mètres.
               Pourvu qu’une porte soit ouverte, pria-t-elle. Elle tourna rapidement autour de l’observatoire, cherchant une issue
               qu’elle aperçut enfin. Elle l’ouvrit brutalement et s’y engouffra. Poussant un soupir
               de soulagement, elle verrouilla la porte en triple vitesse puis se précipita dans
               le couloir vers la salle centrale du deuxième télescope.
            

            Lorsqu’un bruit sourd résonna en provenance de la porte, son cœur s’emballa violemment
               dans sa poitrine. Il lui fallait fuir. Une pensée traversa alors son esprit. Elle
               se souvenait que chaque télescope était relié aux autres via un réseau de tunnels
               souterrains permettant le passage et la recombinaison des informations optiques. Grâce
               à la technique d’interférométrie, un jeu de miroirs dirigeait la lumière des télescopes
               très précisément, l’amenant vers un appareil centralisé qui la recomposait ensuite
               en une image d’une extraordinaire finesse. Elena devait trouver ce passage qui allait
               la conduire sous terre. Elle fit le tour du télescope en courant.
            
Un grand coup retentit à nouveau du côté du sas d’entrée.

            Dans un sursaut de panique, elle trébucha sur un objet et s’étala. Sa tête heurta
               un montant métallique. Après un instant d’étourdissement, elle se releva péniblement
               sur ses genoux et sentit un liquide chaud couler sur son front. Le choc avait ouvert
               son cuir chevelu. C’est là, à quatre pattes, qu’elle aperçut une grille cadenassée
               devant un escalier en colimaçon qui descendait vers les profondeurs de la rotonde.
               Dans la semi-obscurité, il lui sembla distinguer un panneau affichant « NO ENTRY –
               INTERFEROMETRY ». Elle chercha l’objet qui l’avait fait tomber. Un ouvrier de maintenance
               avait laissé son matériel de soudure sur un petit chariot. Elle souleva une bouteille
               d’acétylène et percuta la grille avec force. Elle dut s’y reprendre à deux fois. Le
               cadenas lâcha.
            

            Elle entendit des pas de course dans le couloir vers la rotonde. Arrachant la grille,
               elle se jeta dans l’escalier. Arrivée en bas, après un sas, elle se retrouva à l’entrée
               d’un tunnel très sombre. Elle n’en voyait pas le bout. Un éclairage de fortune brillait
               çà et là le long du couloir. Elle se mit à courir, fuyant à toutes jambes. Soudain,
               un embranchement. Deux possibilités s’offraient à elle : d’un côté, elle filerait
               vers les troisième et quatrième télescopes, de l’autre, elle retournerait vers le
               premier. Le sang coulait maintenant sur son œil gauche. Elle n’arriva pas à lire les
               inscriptions sur le panneau qu’elle devina en face d’elle.
            

            Paniquée, elle se précipita dans le couloir de gauche et s’enfonça dans la pénombre.
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            Déboulant du couloir desservant les bureaux, le regard hébété, le professeur pénétra
               dans la grande galerie du musée, en bas des escaliers monumentaux. Il faisait nuit
               dans les salles accessibles au public. Seule la clarté de la pleine lune diffusait
               à travers les vitres hautes du bâtiment. La lumière argentée inondait la grande salle.
               Les stèles et les statues grecques alignées projetaient leurs ombres tant au sol qu’aux
               murs. Titubant, Xénophon s’arrêta net. Ses derniers pas sur le dallage en marbre firent
               écho jusqu’aux plus lointaines salles du musée.
            

            Impossible ! Inimaginable… se répétait sans cesse le Pr Petropoulos. Ce qu’il avait déchiffré dépassait la raison. Toutes ses convictions
               étaient remises en cause. Que devait-il faire ? Prévenir son amie au plus vite ? Mais
               lui-même encourait aussi un énorme danger. Il en était conscient, il devait avant
               tout protéger l’objet de toutes ses recherches et dont une partie lui livrait aujourd’hui
               un savoir inestimable. Parvenir à le prendre dans sa vitrine, salle trente-huit, songea-t-il. Et l’emporter dans un lieu sûr…
            


            [image: Images/Musee_athenes.jpg]Musée national archéologique d’Athènes

            

            En franchissant la salle trente-six qui s’ouvrait à sa droite, il pouvait y arriver
               rapidement. Il s’y engouffra et la traversa, ignorant la fabuleuse collection Karapanou exposée derrière des vitrines.
            

             

            Arrivé à la salle trente-sept, il tourna à vive allure vers la gauche et faillit tomber
               à la renverse. Son élan et sa corpulence le déséquilibrèrent… ce qui le sauva. Un
               éclair jaillit de l’endroit qu’il avait prévu d’atteindre.
            

            Il sentit une brûlure foudroyante au visage.

            Au même instant, un faisceau rouge balaya l’espace autour de lui. Il était la cible
               d’un tireur ! Le professeur roula sur le côté. Protégé par une vitrine, il se releva
               et fit demi-tour, fuyant vers les salles qu’il venait de quitter. Il déboula de nouveau
               dans le grand hall des stèles funéraires inondé de lumière lunaire. Il porta la main
               à son visage et sentit qu’une partie de sa joue manquait.
            

            Paniqué, avec une seule idée en tête, il fila droit devant lui, traversant la grande
               galerie vers la salle centrale du musée, celle du célèbre jockey d’Artémision.
            

            Avec le peu de lucidité qu’il lui restait, il imagina qu’il devait amener ses agresseurs
               à l’autre bout du musée. Peut-être les égarer… ce qui lui donnerait du temps pour récupérer son trésor. Il arriva très nerveux dans
               la salle « vingt et un ».
            

            Le grand cheval en bronze et son petit jockey à califourchon trônaient en son centre.
               Dans la pénombre, les deux paraissaient bondir hors du sol et s’élever dans les airs.
               Les statues placées tout autour formaient une ronde, semblant admirer la fougue de
               l’enfant. Mais le Pr Petropoulos n’en avait cure. Haletant, trempé de sueur, il bifurqua à gauche en direction
               des collections d’art classique et hellénistique. Il connaissait le musée comme sa
               poche. Après quelques petites salles, où le mouvement de sa fuite éperdue colla au
               corps le drapé d’une Néréide à cheval et souleva celui d’une Victoire ailée, leur apportant à toutes deux un supplément
               de grâce, il pénétra dans la salle vingt-huit et fut troublé lui-même lorsqu’il s’approcha
               des éphèbes en bronze qui, dans l’obscurité, défiaient le monde.
            

            Il croisa ensuite Thémis, déesse de la justice, puis Poséidon. Si seulement ils pouvaient freiner l’élan de mes poursuivants… espéra-t-il. Pour la première fois de sa vie, Xénophon Petropoulos, pourtant agnostique
               convaincu, demanda de l’aide aux dieux. Laissant ses protecteurs derrière lui, il
               bifurqua au fond à droite et traversa en courant les trois salles de la période romaine,
               sous les regards compatissants des bustes des empereurs romains.
            

            Enfin, il arriva à l’autre bout du musée.

            En face de lui, le hall d’entrée, soutenu par ses imposantes colonnes doriques, était
               semblable à un véritable temple grec. La lumière tamisée venant d’un atrium éclairait
               l’ensemble.
            

            Xénophon se dirigea à petits pas vers les lourdes portes d’entrée, guettant un éventuel
               assaillant. Il s’imaginait que le moindre bruit dans cette pièce allait être décuplé
               à l’infini. La douleur à la joue lui était insupportable. Il perdait du sang et sentait
               ses forces diminuer. Malgré cela, il tenta d’ouvrir les énormes portes. Sans succès.
               Il était emprisonné dans son propre musée.
            

            Un éclair doré sortit de la salle juste en face de lui, à l’autre bout du hall. Le
               masque d’or d’Agamemnon lui renvoyait l’éclat de la lune. Constatant que ce trésor
               inestimable était toujours à sa place, le professeur comprit que ce soir c’était lui,
               et lui seul, qui était visé.
            

            Elena avait donc raison… Il aurait dû la croire. La mort de son frère Adrian était
               devenue pour elle une obsession. Xénophon avait toujours pensé qu’elle s’était lancée dans une croisade éperdue contre un ennemi imaginaire… Mais c’était lui qui
               avait tort.
            

            Le rayon doré provenant du masque funéraire disparut. Un nuage voilant la lune ? Non… la nuit est claire, songea-t-il. Quelqu’un ? À cette pensée, le professeur s’élança de l’autre côté du hall vers les salles de
               la période archaïque.
            

            Face à lui, à l’entrée de la salle sept, se dressait l’amphore funéraire monumentale
               du Maître de Dipylon, lui barrant la route. Il fit un rapide écart pour la contourner
               et aperçut de justesse un point lumineux sur celle-ci, suivi d’un bruit étouffé. Une
               arme à viseur laser et munie d’un silencieux avait tiré. Son écart venait une fois
               de plus de le sauver. Les dieux semblaient être avec lui. Il traversa rapidement les
               salles sept et huit, protégé dans son dos par l’immense amphore, et parvint dans la
               salle onze, celle des kouroi, imposantes sculptures de jeunes hommes nus, dressés, immobiles comme des gardiens
               de pierre. Exsangue, il implora leur aide mais les statues, indifférentes à son sort,
               restèrent de marbre.
            

            C’est alors que Xénophon vacilla. Un projectile venait de traverser sa cuisse gauche.
               Il hurla de douleur et tomba à la renverse. Apercevant de nouveau le rayon rouge,
               il rampa derrière le Kouros de Milo. Se traînant, il glissa, à moitié couché, à moitié
               à genoux, vers la salle treize. Sa joue et sa jambe le faisaient atrocement souffrir.
               Il n’eut comme solution que de se blottir derrière un socle portant un kouros qu’il ne reconnut même plus. Deux secondes plus tard, les yeux embués, il aperçut
               une ombre munie d’un pistolet entrer dans la salle. Lorsque l’homme s’approcha de
               la statue, Xénophon Petropoulos entendit sa respiration. Dans un effort surhumain,
               et en un ultime combat, le professeur s’arc-bouta sur le kouros et le déséquilibra sur son agresseur. La sculpture bascula comme une masse et s’écrasa
               sur la jambe du tueur. Le professeur entendit un bruit de craquement suivi d’un cri.
               Il se releva péniblement, utilisant ses dernières forces et, sans se soucier de l’homme
               gémissant sous la statue, il traversa en titubant la dernière salle. Il n’avait plus
               le temps ni la force d’aller chercher son trésor. Il lui restait donc une dernière
               chose à faire. Une dernière rencontre. Il atteignit la salle quinze.
            

            Il le vit alors qui l’attendait, majestueux, devant lui au milieu de la salle, dans
               la clarté lunaire.
            

            Xénophon, cette nuit-là, s’était donné rendez-vous avec le plus grand de tous : le
               dieu des dieux.
            

            Il venait pour lui dire son secret.
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            Fuir.

            Elena courait à perdre haleine. Elle se sentait telle une bête traquée au fond de
               son trou. Sa vision était brouillée. Le sang coulait sur son visage et dans ses yeux.
               Elle s’était engagée dans le tunnel de gauche et il était trop tard pour faire demi-tour.
               Avait-elle pris la bonne direction ? Dans le couloir, des zones d’ombre se succédaient.
               Si elle continuait, elle se rendrait de nouveau visible, car elle approchait d’un
               endroit plus éclairé.
            

            Placé juste au centre de la galerie, l’appareillage optique pour l’interférométrie
               reposait et glissait sur de longs rails, qui faisaient penser à des petites voies
               de train, sur lesquels des chariots portaient des miroirs. Rails et chariots se trouvaient
               à mi-hauteur d’homme et occupaient une partie importante de la largeur du tunnel.
               Des appareils de mesure sophistiqués étaient installés à intervalles réguliers. Partout,
               miroirs et lentilles se donnaient la réplique pour guider la lumière. Cela ressemblait
               à un gigantesque domino de verre.
            

            Elena remarqua un renfoncement dans la paroi basse, juste sous les rails. Elle se
               glissa dans le trou et ne bougea plus.
            
Son poursuivant allait hésiter à l’embranchement. Il lui restait donc une chance.
               Elle entendit résonner un bruit de course qui s’amplifiait. Et puis… plus rien.
            

            Des secondes et des minutes passèrent. Où était-il ? Caché à côté d’elle à l’affût ? Pourquoi ce silence ? Elle bougea très doucement et fouilla les poches de sa veste. D’abord la poche droite.
               Elle aurait bien espéré trouver un couteau ou une arme mais, à la place, elle sortit
               un carnet de notes et un crayon. Avec ça, elle n’irait pas loin. Elle prit le crayon
               dans sa main droite et le serra, le tenant comme une arme. Puis la poche gauche. Là,
               elle sentit une petite boîte. C’était léger. Une boîte d’allumettes. Le propriétaire de la veste qu’elle avait empruntée était vraisemblablement fumeur.
               Elle aurait préféré qu’il soit agent secret pour y découvrir un quelconque gadget
               paralysant.
            

            Tournant légèrement la tête, elle remarqua le reflet tout proche d’un miroir sur sa
               gauche. Il scintillait.
            

            Bon sang ! Le miroitement du verre lui éclaircit subitement les idées. Elle tâtonna aux alentours
               du miroir, cherchant le meilleur endroit. Elle sentit une petite plateforme. Cela
               ressemblait à un tapis en caoutchouc déposé sur le chariot. Elle arracha délicatement
               quelques feuilles du carnet et en fit une boule de papier, qu’elle glissa avec précaution
               sur le tapis en face du miroir.
            

            Elle craqua une allumette.

            Sa main tremblait. Elle bouta le feu à la boule de papier, qui s’enflamma devant la
               lentille. Dans la seconde, des centaines de miroirs se renvoyèrent l’image de cette
               boule de feu à travers tout le système optique.
            

            Le tunnel s’embrasa.

            Un hurlement déchira le silence.

            Elena sortit la tête de sa cachette. Elle aperçut un homme tout de noir vêtu, à quelques
               mètres d’elle, au milieu des flammes. Il criait et se débattait, gesticulant dans tous les sens.
            

            Bondissant hors de son trou, Elena se remit à courir vers le bout du tunnel. Pourquoi l’homme hurle-t-il ? Ce n’est que de la lumière pourtant…

            Elle trouva le sas à l’extrémité de la galerie. Une inscription sur la porte lui coupa
               les jambes : « YEPUN », le nom de l’observatoire principal. Celui d’où elle venait.
               Ce tunnel l’avait ramenée à son point de départ.
            

            Les flammes et le feu disparurent progressivement. L’homme reprenait ses esprits.
               Il entendit au loin la porte du sas et les pas d’Elena. Se ressaisissant, il démarra
               à la poursuite de l’astronome.
            

            Elena grimpa l’escalier en colimaçon. Elle priait tous les saints, espérant que la
               grille ne soit pas cadenassée. La voyant rabattue, elle se jeta dessus comme une tigresse.
               La grille s’ouvrit… Cela lui donnait quelques secondes. Elle chercha vainement un
               objet pour bloquer la grille derrière elle. Elle ne trouva qu’une caisse d’outils
               qu’elle plaça dessus. La partie n’était pas encore jouée.
            

            Elle ramassa un miroir qui traînait sur un établi et s’approcha de l’énorme télescope.
               Regardant vers le sommet, elle repéra le rayon laser. Elle grimpa à toute volée l’escalier
               qui allait l’amener en haut de la forteresse de métal. À mi-hauteur, elle passa devant
               le bord du miroir parfait de huit mètres de diamètre. Celui-ci ressemblait à un petit
               lac d’eau cendrée, brillant comme du mercure.
            

            Elle repensa à la scène du feu dans le tunnel. Aurait-elle perçu une faille chez son
               poursuivant ?
            

            Derrière elle, la grille explosa. L’homme était visiblement décidé à en finir. Il
               sortit comme une bombe de la trappe et aperçut en se relevant l’ombre de sa victime
               au-dessus de lui.
            
Il eut une hésitation.

            Sa proie était accrochée au-dessus du vide, impérieuse, le défiant de toute sa hauteur.
               En arrière-fond, la Lune géante et brillante occupait tout l’espace. Devant l’astre,
               Elena s’était métamorphosée en divinité grecque, Artémis, déesse de la lune mais aussi
               de la chasse… L’effet scénique était manifeste.
            

            L’homme recula pour comprendre. Ce fut, alors, comme dans une tragédie. Elle le toisa.

            — Que cherchez-vous ?

            L’homme ne répondit pas. Elle continua :

            — Quoi que vous fassiez, le monde va connaître la vérité d’ici quelques jours !

            L’homme ne répondit toujours pas. Il entama la montée par l’échelle.

            — Dites-moi au moins si vous l’avez vue ! lui cria-t-elle.

            L’homme hésita à parler, mais continua.

            — De quelle couleur est-elle ? Dites-moi !

            Elena sentit un flottement.

            Le tueur s’arrêta et la regarda fixement. Un sourire sembla poindre sous sa cagoule
               noire. Il répondit :
            

            — Vous voulez le savoir ? Elle est bl…

            Ce fut juste le moment que choisit Elena pour couper le rayon du laser avec son miroir,
               et le dévier tel un éclair vers son adversaire.
            

            L’homme, surpris par la manœuvre, tomba à la renverse dans l’escalier. Elena le suivait
               au plus près. Le faisceau rouge, extrêmement puissant, balayait toute la zone, guidé
               par la déesse chasseresse. Il fit sauter une bonbonne d’azote liquide, qui aspergea
               le tueur. Celui-ci hurla de douleur et roula au sol, échappant au rayon. Il disparut
               sous le télescope. Une minute plus tard, l’ombre noire sortit de sa cachette et reprit son ascension, enveloppée dans une couverture métallique
               réfléchissante, semblable à celles que l’on trouve dans les kits de premiers secours.
            

            Elena Dimitrios se battrait jusqu’au bout. Elle sortit son portable et appela la Grèce,
               plus précisément le musée archéologique d’Athènes. Personne ne répondit.
            

            Elle appela alors la Cité des Étoiles.
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            G5(1).
            

            G6. La pression commençait à vraiment se faire sentir. Le poids du corps écrasait
               le siège. La voix sortant des haut-parleurs restait calme mais ferme.
            

            « Passage vers G7. Équilibrage respiration. Inspi – blocage – expi. »

            G7. On y est.

            Christina connaissait ce palier des 7 G. À partir de cet instant, elle allait devoir
               lutter pour tenir le plus loin possible. Tout était dans le rythme respiratoire et
               la concentration.
            

            G8. Ne pas partir, rester éveillée.

            Les multiples voyants de la cabine commencèrent à trembler. Elle sentait ses yeux
               saillir de leurs orbites. La peau de son visage se tendait vers l’arrière. Ses bras,
               collés aux accoudoirs, pesaient des tonnes.
            

            G9. La voix, maintenant plus rapide, devenait autoritaire, scandant le temps comme
               un métronome.
            

            « Inspi – bloquer – souffler. Inspi – bloquer – souffler. »
Les oreilles de l’astronaute commençaient à bourdonner. Sa vision devenait floue.
               Le bruit de la centrifugeuse s’était fortement amplifié.
            

            G10. Christina luttait pour rester consciente.

            G11. Elle n’entendait déjà plus la voix qui la dirigeait. Tout cela semblait loin,
               très loin…
            

            G12… crut-elle entendre. Son cerveau allait exploser. Son corps, se démanteler. Elle
               voulait crier pour tout arrêter, mais plus aucun son ne pouvait sortir de sa gorge.
            

            La cabine avait disparu. Elle se sentait enfin légère. Un état d’apesanteur. Qu’il
               était agréable de voler. Elle planait doucement vers la lumière. Devant elle, un homme
               revêtu d’un scaphandre spatial s’approcha. Il se tourna vers elle, lui sourit et s’éloigna.
            

            — Papa… Papa ! cria-t-elle.

            L’homme se retourna une nouvelle fois en souriant, puis continua vers la lumière.

            — Papa ! Pourquoi ? Viens près de moi ! hurla-t-elle.

            Une profonde tristesse la submergea.

            Elle entendit un bruit strident, qui ressemblait à un cri. Puis une alarme sourde
               la sortit de son errance, comme une foreuse percutant la roche.
            

            La centrifugeuse s’était emballée et dépassait toutes les limites. Christina tournait
               comme une toupie folle. Rien ne pouvait arrêter la machine. La cabine virevoltait
               maintenant dans tous les sens. Subitement, elle se détacha et éclata en percutant
               les murs du bâtiment. Christina se sentit tomber dans un trou immense, sans fin.
            

             

            Elle se réveilla dans un grand cri et se retrouva assise sur son lit. Pour se calmer,
               elle prit une grande bouffée d’air. Son portable venait de la réveiller et le bruit
               sourd de la sonnerie annonçait une batterie plate. Elle se dit qu’elle était contente d’être toujours en vie. Le même cauchemar la sortait du sommeil
               ces derniers temps et chaque fois en fin de nuit. Sans aucun doute, le stress. La
               tension, ces derniers jours, avait été éprouvante. Il ne lui en restait que quelques-uns
               avant de réaliser le rêve de sa vie : quitter la Terre et monter dans l’ISS(2), la station spatiale internationale. Son entraînement se terminait et bientôt, elle
               partirait vers le site de lancement de Baïkonour, dans le Kazakhstan.
            

            Christina se leva et se dirigea vers la fenêtre de sa chambre. Elle ouvrit les rideaux.
               La nuit couvrait toujours la Cité des Étoiles. La petite ville était endormie et les
               toutes premières lueurs de l’aurore pointaient à l’horizon. Il ne ferait pas jour
               avant une bonne heure. Elle se dit qu’elle ne devait pas oublier de charger son téléphone
               portable avant de partir. Son réveil indiquait cinq heures du matin. Elle était trop
               excitée pour se remettre au lit, et puis il y avait ce cauchemar horrible… elle n’en
               voulait plus.
            

            Sa fenêtre donnait sur la forêt qui s’étendait à perte de vue. Cette vision de nature
               l’apaisa et elle se rappela son premier jour cinq mois auparavant, quand elle avait
               découvert sa chambre, au deuxième étage de l’immeuble destiné aux femmes cosmonautes.
               « Cosmonaute » était la définition russe des voyageurs de l’espace. Les Américains
               les appelaient « astronautes ». Christina se situait entre les deux, car elle représentait
               l’Europe, et plus précisément l’Agence spatiale européenne. La collaboration internationale
               pour l’espace était indispensable, car les coûts dépassaient tous les budgets. Le
               partage des dépenses entre les Américains, les Russes et les Européens donnait une chance à chacun d’avoir un pied dans l’espace, malgré la grande crise budgétaire
               mondiale. Christina Dimitrios avait été choisie parmi des centaines de candidats et
               avait suivi le programme d’entraînement des « spationautes », terme européen qui marquait
               la différence.
            

            Depuis vingt ans déjà, elle se préparait pour cette opportunité. Elle était arrivée
               en Russie pour terminer sa formation et préparer son voyage vers la station spatiale.
            

            Elle s’était habituée à cette petite chambre décrépite, où la vieille peinture verte
               avait connu des dizaines de candidates à l’espace.
            

            Elle prit rapidement une douche, s’habilla et sortit sans faire de bruit.

            Dehors, le jour s’annonçait. Elle enfourcha son vélo et se dirigea vers le centre
               d’entraînement.
            

            Elle savait que la journée serait longue mais son rêve approchait.

         

         
            Notes

            (1) G = g = gravité = unité d’accélération.
            

            (2) International Space Station.
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            Ernesto Alvarez n’en crut pas ses yeux. Depuis trente ans qu’il travaillait dans la
               police, comme inspecteur principal du district d’Antofagasta, jamais il n’avait vu
               cela.
            

            Le policier de garde l’avait réveillé en pleine nuit pour une urgence, à cent cinquante
               kilomètres de chez lui. Quand il apprit où il devait se rendre, il poussa un juron.
               Au milieu du désert, à presque trois mille mètres d’altitude.
            

            « Affaire urgente et délicate commissionnée par les affaires étrangères… », lui avait-on
               dit.
            

            Nom de Dieu, foutus gringos, soupira Alvarez en raccrochant.
            

            Avec deux collègues de la police judiciaire chilienne, il s’était rendu dare-dare
               en pleine nuit sur le mont Paranal. Il faisait glacial et il n’avait rien prévu pour
               le froid. Quand il entra, gelé, dans le premier observatoire, on le guida vers la
               rambarde du premier étage.
            

            En contemplant la scène qui s’offrait à lui, il eut le souffle coupé, puis jura, comme
               à son habitude.
            

            Une femme, ou ce qu’il en restait, gisait, brûlée et ensanglantée, à plat ventre sur
               ce qui avait été un immense miroir parabolique et qui était devenu une coupole remplie de milliards de petits fragments de verre acérés et pointus comme
               des aiguilles.
            

            Il frissonna. Même le plus expérimenté des fakirs n’aurait pu y poser un pied. La
               personne écrasée au milieu du miroir avait été comme perforée en son centre par un
               objet brûlant qui avait laissé des traces tout autour.
            

            Le technicien du VLT, voyant la mine de l’inspecteur, lui dit en grimaçant d’effroi :

            — La chute, le verre et le rayon laser.

            — Comment ? répondit Alvarez sans rien comprendre.

            — Nous avons dû couper le faisceau laser en arrivant, dit le technicien. C’est lui
               qui a fait le trou.
            

            Alvarez garda le silence quelques secondes pour digérer l’information. Il aurait bien
               voulu vomir. Il fallait qu’il comprenne ce qu’il s’était réellement passé. Il débarquait
               dans cet observatoire perdu, en pleine nuit, pour découvrir une scène qu’il n’aurait
               pu imaginer dans ses pires cauchemars. Pendant deux secondes, il se demanda ce qu’il
               faisait à cet endroit. Il aurait préféré ne pas décrocher ce soir-là et rester au
               chaud dans son lit.
            

            — Qui est cette personne ? demanda l’inspecteur au technicien en pointant le miroir
               du menton.
            

            — Une astrophysicienne américaine, Elena Dimitrios, répondit l’homme. Elle commençait
               ses observations cette nuit vers dix-huit heures et elle était seule sur le site.
            

            — Avez-vous une idée de ce qu’il s’est passé ? questionna-t-il.

            — Je ne comprends absolument pas ce qu’elle faisait là. Elle devait normalement être
               dans le bureau à l’étage. Je lui avais personnellement expliqué toutes les procédures.
               Et ce rayon laser, sur elle… Elle a été tuée volontairement, c’est évident.
            
— Qui, d’après vous ? insista Alvarez en le regardant dans les yeux.

            — Aucune idée, il n’y a aucune raison. C’était une femme d’une qualité extraordinaire…
               et professeure d’université. Je ne comprends pas.
            

            — Et qu’avez-vous vu ou entendu ?

            — Nous avons été avertis que le disjoncteur principal avait sauté. Nous logeons tous
               à l’hôtel en bas et je suis monté pour voir. J’ai trouvé tout comme ceci.
            

            L’inspecteur Alvarez se rendit compte que repérer des indices dans cet amas de verre
               n’allait pas être d’une grande simplicité et qu’il devrait appeler des renforts.
            

            Il ordonna à ses deux adjoints de commencer par prendre des photos.

            Brusquement, un bruit invraisemblable se fit entendre dans l’observatoire. Un son
               aigu, vibrant, ressemblant à des milliers de cristaux qui s’entrechoquaient. Le vacarme
               montait, inquiétant, s’amplifiant dans la cathédrale d’acier.
            

            Pour les oreilles, cela devint un enfer.

            Tous se jetèrent au sol.


      

   
      11

         
            La basilique souterraine était redevenue silencieuse. Seul le grand prêtre était encore
               présent. Son habit était taché du sang du porcelet. Il méditait… Il hésitait… Couché
               sur le dos de tout son long sur l’autel, il contemplait la fresque au plafond de la
               nef à la lueur des dernières bougies. Ganymède était emporté vers le ciel par un dieu.
               L’apothéose de toute vie. L’ascension de l’âme vers la vie éternelle. Il se voyait
               bien en ce beau jeune homme, enlevé par Zeus épris de lui et passer de l’état de mortel
               à celui de dieu… Mais il s’imaginait bien en maître aussi. Pourquoi lui, le responsable
               de ces lieux, seul à s’en occuper, était-il relégué au second rang ? Le grand maître,
               celui par qui tout était et serait, l’aurait certainement approuvé. C’était ainsi
               que cela devait être, il était le plus méritant.
            

            Il y avait aussi ce coffre derrière l’autel. Le maître actuel l’avait prévenu : « Personne n’ouvrira ce coffre. »
            

            Le vieux prêtre s’imaginait qu’il devait receler un autre secret, peut-être des pouvoirs…
               La beauté de Ganymède ou la puissance de Zeus. Ouvrir ce coffre lui permettrait de
               devenir le maître absolu. C’était évident.
            

            Le prêtre se redressa. Il bondit agilement en bas de l’autel, scruta les alentours, puis tourna autour du coffre comme un animal flaire
               son futur butin. Quelques ombres dansaient encore sur les murs, guidées par les flammes
               des derniers cierges. La luminosité diminuait. Les bougies se consumaient et disparaissaient
               une à une. Le prêtre tournait toujours autour du coffre. Enfin, il ne resta que deux
               petites chandelles allumées.
            

            Maintenant, personne ne me verra, marmonna-t-il dans sa longue barbe blanche.
            

            Il avait épié le maître, le jour où il avait senti venir en lui les prémices de son
               nouveau destin. Il connaissait la cachette de ce qui ouvrait le coffre. Il s’écarta
               et chercha derrière une colonne jaunie. Il poussa sur une pièce de stuc blanc représentant
               une tête de méduse. Un mécanisme s’activa. Il entendit un déclic et une petite trappe,
               guidée par un ressort, s’ouvrit.
            

            Devant lui se trouvait une niche très étroite et une clef en argent reposait sur un
               socle en bois. Le prêtre s’empara de celle-ci et courut, l’échine basse, vers le coffre.
               Puis, regardant autour de lui, l’introduisit délicatement dans la serrure. Juste regarder, se dit-il pour se disculper. Il tourna la clef et le coffre s’ouvrit.
            

            La pénombre était presque complète. La flamme de la dernière bougie vacillait. Il
               sortit du coffre un vêtement qu’il ne se rappelait pas avoir déjà vu. Une combinaison
               blanche comme sa robe en lin, symbole de pureté. Mais la combinaison, elle, était
               lourde. Il aperçut plusieurs insignes collés dessus. Il reconnut un drapeau, celui
               des États-Unis. En dessous de la combinaison, il aperçut un objet sphérique, transparent
               devant. Un casque ! Il avait du mal à le croire, mais cela ressemblait à un casque d’astronaute. Ici,
               dans une basilique souterraine vieille de deux mille ans, c’était invraisemblable.
               Une annotation était inscrite sur le casque : Cpt W. Lagarde. Mission Apollo 18.
            

            Il restait quelque chose au fond, en dessous du casque. Il découvrit une enveloppe
               assez lourde. Elle contenait de vieux papiers et une pièce métallique qui ressemblait
               à une grosse clef. Jamais il n’avait vu un tel objet.
            


      

   
      12

         
            — Un tremblement de terre ! cria le technicien, à genoux sur le balcon métallique.

            Les hommes s’étaient tous couchés sur la passerelle.

            Ce qui était étrange, c’est que cela se produisait par à-coups, durant quelques secondes,
               puis plus rien. Le bruit dura approximativement une minute. Lorsqu’il s’arrêta, les
               hommes se regardèrent, médusés. Que s’était-il passé ? Le sol ne semblait pas avoir
               tremblé, cela venait d’ailleurs… de la parabole !
            

            L’inspecteur Alvarez, en fin limier, devina quelque chose. Il appela son adjoint,
               rompant le silence qui suivait toujours ce genre de phénomène.
            

            — Luis, nom de Dieu ! Trouvez-moi le numéro de téléphone de la victime. Elle est américaine
               et s’appelle Elena Dimitrios.
            

            — Bien, chef, répondit Luis, discipliné.

            Ernesto Alvarez avait un caractère insupportable. Un homme solitaire et bourru. Personne
               n’osait contredire ses ordres. Il était toujours préférable d’obtempérer immédiatement.
               Son humeur pouvait être massacrante, et cette nuit-là, c’était le cas.
            

            Luis s’écarta et contacta le centre de renseignements spéciaux de la police de Santiago. En trois minutes, il reçut l’information.
            

            L’inspecteur principal observait la scène de crime. Il y avait eu un meurtre crapuleux
               sur une femme et il se préparait psychologiquement à passer un long moment à cet endroit.
               Malgré l’horreur et la complexité de la situation, cette histoire semblait tout de
               même être une belle affaire, ce qu’il lui fallait pour obtenir le poste de commissaire
               principal. Finies les urgences, adieu les supérieurs hiérarchiques. Un bureau et une
               jolie secrétaire pour lui tout seul… la dolce vita.
            

            — J’ai trois numéros, chef : un fixe, un portable et son bureau à l’université.

            Alvarez sortit son téléphone.

            — Dictez-moi le numéro du portable, je vous prie.

            Alvarez composa le numéro et attendit quelques secondes que la communication soit
               établie. Il se produisit alors le même phénomène qu’ils venaient de vivre. Tout le
               monde se boucha les oreilles et s’accroupit. Le miroir vibrait dans un vacarme insoutenable.
            

            L’inspecteur coupa son téléphone et cria :

            — Son portable est sur vibreur ! Il se trouve sur le miroir. Luis, trouvez-le-moi
               immédiatement. Nous tenons un élément intéressant.
            

            Luis fut tellement surpris de la perspicacité de son supérieur qu’il s’élança, obéissant
               sans réfléchir. Puis, au bout d’un instant, il s’arrêta. Comment allait-il faire pour
               retrouver ce téléphone parmi tous les débris de verre ? C’était impossible ! Il lui
               faudrait une semaine seul, ou au moins trois jours avec une équipe de spécialistes
               pour atteindre le centre de l’immense miroir. Mais il n’osait pas contredire son supérieur.
               Il briguait sa place et avait tout intérêt à se montrer docile. Où pourrait bien se trouver ce fichu téléphone ? Il lui vint l’idée de regarder d’abord sur la victime. Pour cela, il devait l’atteindre.
               Elle se trouvait au centre de ce maudit miroir, entourée par une mer de débris de
               verre affûtés et tranchants comme des lames de rasoir. En regardant la structure métallique
               du télescope au-dessus du miroir, la solution lui sauta aux yeux.
            

            Luis demanda à être suspendu par un harnais à la verticale de la victime. Il fut descendu
               tête en bas. La vision était répugnante. La chair était carbonisée. L’odeur lui rappelait
               celle du cochon grillé. Arrivé juste au-dessus, il entreprit une fouille rapide du
               corps. Il était équipé de gants de protection. Ne trouvant rien, il décida de décoller
               de la parabole le bras gauche de la femme pour regarder en dessous. Pas de téléphone.
               Il adopta alors un mouvement d’oscillation pour arriver à l’autre bras. Jouant au
               pendule, il finit par atteindre la main droite, qu’il souleva. Gagné ! L’objet recherché s’y trouvait. Dans un geste rapide, il souleva de nouveau la main
               du cadavre et parvint à attraper le portable. Un détail le troubla. Il remarqua autre
               chose que du verre près du visage de la victime. Des petites graines semblaient sortir
               de la bouche de l’astronome et plusieurs étaient éparpillées parmi les débris.
            

            Luis n’en pouvait plus, le sang lui descendait à la tête. Son visage était écarlate.
               Il eut un haut-le-cœur. Les hommes le remontèrent.
            

             

            Blanc comme un mort, il apporta le téléphone à son chef. Ernesto Alvarez buvait tranquillement
               son café assis les pieds sur le bureau, admirant le jour poindre sur le désert. Il
               remercia à peine son adjoint, qui crut entendre un « pas trop tôt ». Luis dut prendre
               sur lui pour se retenir. Il haïssait son patron et son sale caractère.
            
L’inspecteur principal afficha sur le portable récupéré le journal des derniers appels
               donnés par la victime.
            

            L’Américaine avait téléphoné la nuit à deux reprises. La première fois à vingt heures
               trente-six, constata-t-il. Un appel chez un prénommé Xénophon, à l’étranger, sans
               réponse. La deuxième juste après, à vingt heures trente-sept. Sur le répertoire, le
               contact qu’elle avait essayé de joindre en second lieu s’appelait Christina, et il
               aperçut un petit cœur qui lui était associé. C’était aussi un appel international.
               Ernesto Alvarez nota les deux numéros sur son carnet.
            

            Il regarda sa montre, et prit son téléphone. Il appela le premier numéro. Cela sonnait
               à l’autre bout, mais personne ne décrocha. Il composa alors le deuxième numéro. Il
               tomba sur une messagerie, qui lui demandait de rappeler plus tard, car le correspondant
               était indisponible.
            

            Alvarez jura une nouvelle fois, et raccrocha.
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Zvyozdny Gorodok.

La Cité des Étoiles.

Des noms qui ont fait et qui font toujours rêver…

On y accédait par une petite route longue de plusieurs kilomètres au centre d’une
               immense forêt, à une heure de Moscou. Une base militaire russe ultrasecrète, très
               sévèrement gardée, construite au début des années soixante, en pleine guerre froide,
               exclusivement pour la préparation des cosmonautes.
            

Un rêve d’adolescente pour Christina…

Toute l’histoire spatiale russe s’était déroulée à cet endroit. Un lieu mythique et
               mystérieux.
            

Tout avait été conçu dans le plus grand secret pour que les Américains ne perçoivent
               rien du programme spatial russe. Le monde la découvrit à la fin de la guerre froide
               et, depuis lors, rien n’avait changé.
            

Comme dans beaucoup d’endroits en Russie, le temps s’y était arrêté à la chute du
               communisme. La Cité des Étoiles restait le témoignage intemporel de l’époque de la
               grande Russie, celle où elle était capable de rivaliser avec l’Amérique et d’être
               la première à envoyer un homme dans l’espace. Cette cité avait été, pendant deux décennies, le symbole de la supériorité soviétique. Elle restait aujourd’hui l’emblème
               déchu de la puissance d’une nation.
            

Pour tous ceux qui y pénétraient, il y régnait comme un parfum de nostalgie. Tout
               rappelait les belles années des victoires spatiales soviétiques. À peine entré, on
               y ressentait l’impalpable mystère des cités perdues, des endroits hors du temps.
            

Les premiers astronautes étrangers invités à suivre des cours dans ce complexe découvrirent
               avec étonnement que leurs homologues russes n’avaient que feuilles et crayons pour
               travailler.
            

Le communisme avait montré ses limites et la différence des moyens techniques entre
               les deux grandes nations rivales était énorme. Mais il y avait tout de même quelque
               chose que seuls les Russes possédaient ; cette innocence et cette naïveté qui leur
               permettaient de faire face sans faillir à des ouvrages impossibles. Un collectivisme
               et un patriotisme qui déplaçaient des montagnes. Et puis surtout une constance et
               un savoir-faire inégalé en matière de fusée. Les lanceurs Soyouz restaient les fusées
               les plus fiables au monde.
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