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            À Palamède.

            
        

    

        Prologue

        
            L’ombre des flammes danse sur les murs.

            Les longues arabesques s’agitent et ondulent tandis que la chair brûle dans la nuit et qu’une musique entêtante emplit la pièce de ses notes obscènes.

            Le visage déformé par la chaleur fond lentement.

            Les lèvres s’étirent en un sourire dément avant de disparaître. Les paupières noircies se rétractent, faisant ressortir les globes oculaires qui éclatent en émettant un bruit sourd. La peau des joues se dilate, plisse et dégouline sur les épaules en grésillant. Le masque de chair tombe, laissant place à la tête du mort, crâne sinistre grillant dans les flammes.

            Les vêtements se consument en soufflant une épaisse fumée noire qui se répand dans la pièce, enveloppant toute chose. Les particules carbonisées, longs filaments noircis ou poussières grasses, s’envolent et s’accrochent aux cadres des tableaux, à l’étoffe des rideaux.

            La température avoisine celle de l’enfer. L’air brûlant n’admet plus aucune forme de vie triomphante.

            Après un long travail de sape, le feu vient à bout des défenses hydriques de l’abdomen. La graisse crépite et se liquéfie tandis que les gaz explosent en libérant des flammèches incendiaires.

            Les langues de feu, jaune mêlé de bleu, s’immiscent dans les prunelles aux pupilles dilatées, immenses puits sans fond de douleur et de haine.

             

            Le bourreau paye pour ses fautes.

            Il brûle en enfer et expie ses péchés.

            Il purifie son âme à la flamme divine et abjure tous ses crimes.

             

            Le crachat projeté avec violence atterrit sur le crâne noirci dont les sutures vacillent.

             

            Ta carcasse mortelle vaut moins que celle d’un porc.

            Égoïste et lâche, tu ne mérites pas même la mort qui t’est donnée.

            Ton immonde vanité a causé la perte de l’innocence.

            A bafoué la beauté et la vie.

            A enseveli l’espoir sous un torrent de boue.

            Brûle, charogne !

            Que les démons t’emportent et fassent de ton éternité un calvaire sans fin.

             

            Le crépitement des flammes redouble. La pièce n’est plus qu’une fournaise insupportable.

            Au milieu des reflets qui s’élancent à l’assaut des murs sombres, une silhouette se dessine et laisse échapper un long cri hystérique.

        

    

            Chapitre 1

            
                Les morts ont parfois meilleure mine que les vivants.

                Certains restent figés dans la beauté de leur jeunesse lorsque le temps, pris de court, n’a pas eu le loisir de faire son œuvre. Un sourire éternel plaqué sur leurs lèvres tendres, les yeux pétillants de bonheur, ils semblent se moquer de ceux qui les regardent, noyés dans la douleur et les larmes.

                La photo est belle.

                Prise dans la lumière blanche de l’aube.

                L’homme est jeune, souriant. Heureux. Le teint hâlé, de beaux yeux clairs et les cheveux blonds en bataille, il pose aux commandes de son planeur. Le cockpit de l’avion se dessine sur le bleu éthéré du ciel. L’homme adresse au photographe un regard complice qu’il accompagne d’un geste de la main, le pouce levé vers le ciel.

                La photo a vieilli, les couleurs se sont délavées.

                Protégée des éléments par une plaque de plastique fixée dans la roche, elle trône au milieu d’un autel improvisé dans la petite chapelle du pic Saint-Loup.

                Le modeste bâtiment de pierre est devenu un lieu de recueillement et de pèlerinage pour les promeneurs ou les touristes ayant bravé les sentiers escarpés.

                Au sommet du pic de l’arrière-pays montpelliérain, la chapelle Saint-Joseph se dresse, simple et sans fioritures. Plus aucune porte ne la protège des assauts du vent. Elle accueille quiconque l’aperçoit au terme de sa longue marche à travers la montagne.

                Les messages d’amour ou d’amitié gravés sur les murs, les prénoms et les dates marquant les jours d’ascensions mémorables, côtoient les hommages aux défunts.

                Sur la droite, une plaque commémorative de l’Union des Parachutistes de l’Hérault est dédiée à la « mémoire des souffrances et du sacrifice des combattants de Diên Biên Phu ». En face, une longue croix de bois fixée à la paroi du fond porte la photo d’un disparu. Elle surplombe un vieil autel sur lequel vacillent les flammes de bougies fatiguées, noyées dans un océan de cire séchée. Sur les flots de cire, navigue un vieux cahier aux pages gondolées qui fixe pour un temps les témoignages et les prières des gens de passage.

                Enfin, autour de la pièce sombre et fraîche, un rebord émerge des murs à hauteur de ceinture et fait office de réceptacle pour les offrandes déposées par les pèlerins : photos de chers disparus ou de malades recommandés à la grâce de Dieu, poèmes, petits mots timides et pliés en quatre ou démonstratifs et ouverts au regard des visiteurs, chapelets, images pieuses voisinant avec un béret ou une paire de chaussures de marche.

                Hippolyte ferme les yeux.

                Le beau regard bleu danse devant ses paupières closes.

                Il a choisi l’endroit avec soin, un renfoncement dans la roche pour y poser ses dons au Seigneur. La niche est couverte de photos, nues ou protégées par des cadres en métal. Jeunes femmes souriantes, hommes d’âge mûr, grands-mères à chignon argenté ou adolescents au regard frondeur se côtoient dans la mort, s’apprivoisent dans la dévotion de leurs proches.

                Les fleurs séchées, les messages et divers objets de culte semblent avoir été déposés là pour lui. Hippolyte a fixé la photo au milieu, à la meilleure place. Par ce choix, il se fait le cadeau de l’illusion que les offrandes lui sont toutes destinées, en hommage à sa beauté et à sa jeunesse à jamais figées sur le mur de la chapelle.

                La lumière crue de la matinée d’été lui transperce le cristallin lorsqu’il sort de l’obscurité. Il plisse les paupières, réajuste ses lunettes de soleil et reste un instant immobile dans l’encadrement de la porte.

                Il lève ensuite les yeux et les aperçoit, ondoyant au-dessus de sa tête, majestueux oiseaux mécaniques entraînant dans leur ronde blanche les spectateurs fascinés.

                Il jette un dernier coup d’œil à la chapelle et entame la descente du pic, escorté par le murmure des planeurs qui glissent dans le ciel. Cruelle petite musique, requiem pour un ange.

                D’une foulée sportive, il franchit les différents passages escarpés, soufflant à intervalles réguliers pour garder le rythme, lorsque son téléphone se met à vibrer dans sa poche.

                Il prend l’appel en continuant sa descente.

                — Commandant Peyot.

                Durant quelques instants, il écoute son interlocuteur avant de s’immobiliser sur un passage où la roche émerge du sol en strates obliques, rendant la progression difficile.

                Il reprend son souffle et contemple la vue qui s’offre à lui, embrassant les plages de La Grande-Motte et les collines de Sète.

                Le regard figé sur la chaîne des Pyrénées, il finit par lancer :

                — Donnez-moi l’adresse, je vous retrouve là-bas.

            

        

            Chapitre 2

            
                Il est presque midi lorsque le commandant Hippolyte Peyot gare sa moto devant la maison de la rue Saint-Cléophas, en face de l’ancien stade de rugby de Montpellier.

                Après avoir terminé sa descente du pic Saint-Loup au pas de course, il est passé chez lui pour prendre une douche et se changer. Débouler sur une scène de crime en short et dégoulinant de sueur ne serait pas du meilleur effet, même si rien ne laissait prévoir que quiconque perturberait sa tranquillité en ce dimanche de juillet.

                Le fourgon de l’Institut médico-légal ainsi que plusieurs voitures de police sont déjà sur place.

                Hippolyte retire son casque et jette un regard circulaire autour de lui.

                La rue est calme, déserte, exception faite du ballet des policiers qui s’agitent devant la maison. Cette dernière a une vue imprenable sur le stade Sabathé, ce qui signifie aucun vis-à-vis, aucun témoin potentiel de ce côté-là de la rue. De l’autre côté, se succèdent de modestes maisons de ville ainsi qu’une petite résidence de trois étages.

                Le policier fait quelques pas pour tenter d’apercevoir d’éventuels curieux postés à leur fenêtre ou planqués derrière les grilles de leur jardin, mais il ne voit personne.

                Juillet. Les vacances. Même dans le sud de la France, les gens désertent la ville lorsque l’été arrive et se ruent sur les plages de la région qu’ils doivent partager malgré eux avec des hordes de touristes. Certaines personnes âgées, trop fatiguées pour sortir ou trop seules pour avoir quelqu’un pour les emmener, échappent à cette migration dominicale. Elles ne font pas pour autant les meilleurs témoins.

                Le commandant revient sur ses pas, contourne les véhicules qui lui barrent le passage, échange un bref salut avec les policiers devant la maison puis franchit le portail de fer blanc. Il pénètre dans une cour minuscule. Le sol est couvert de gravillons rouge brique et d’une multitude de pots de fleurs d’où s’échappent des cactées en tout genre. Jardinet étriqué, petit paradis des plantes grasses se suffisant à elles-mêmes et n’infligeant pas de pénible corvée d’arrosage à leur propriétaire.

                Peyot avance vers le perron de la maison aux murs recouverts d’un crépi qui avait dû être ocre autrefois et croise un jeune officier à la mine défaite. Celui-ci redresse la tête devant son supérieur et le salue en s’efforçant de faire bonne figure.

                — Mon commandant.

                Peyot répond sans lui accorder un regard.

                — Salut, Espérou. Ça se passe où ?

                — Dans le salon. Tout de suite à droite en entrant.

                Il ne peut s’empêcher d’ajouter, regrettant presque aussitôt ses paroles :

                — Vous allez voir, commandant, c’est hallucinant !

                Peyot s’immobilise et tourne à peine la tête dans sa direction.

                — Hallucinant ? Rien que ça ? Allez donc faire un tour, histoire de vous rafraîchir les idées et de vous faire passer l’envie d’avoir des hallucinations.

                Le jeune Espérou bredouille, paniqué à l’idée d’avoir agacé son patron, lequel a déjà tourné les talons en direction de la porte d’entrée.

                — Oui, mon commandant ! Désolé, mon commandant.

                La maison est envahie de monde : officiers de police, techniciens de l’identité judiciaire, médecin légiste, tous s’affairent dans un brouhaha assourdissant.

                Peyot a la sensation de se trouver au cœur d’une ruche, au milieu des ouvrières qui s’agitent en tous sens. Il doit trouver la loge de la reine. La scène de crime. La victime.

                Il se dirige vers le salon en remuant la tête pour chasser la cacophonie.

                Lorsqu’il pénètre dans la pièce, les conversations s’arrêtent et les techniciens s’écartent pour le laisser passer. Le commandant aperçoit le dos du médecin légiste, penché sur la victime présumée, puis se fige, interdit devant la scène.

                Posté face à la télévision, un large fauteuil en cuir presque entièrement carbonisé est recouvert d’un grossier tas de cendres d’où émergent les restes d’un crâne humain ainsi que quelques os, vraisemblablement des vertèbres.

                Peyot s’approche, médusé.

                Juste devant, reposant sur le sol et appuyées contre la carcasse métallique du fauteuil, deux jambes s’interrompant au niveau des genoux semblent attendre que leur propriétaire daigne enfin se lever.

                L’image est surréaliste.

                Deux jambes maigres qui patientent, intactes, à quelques centimètres de ce qui a dû être un feu violent. Assez violent pour réduire un être humain en cendres, à l’exception de ses jambes. La peau, blanchâtre et flasque, piquée de taches brunes et parcourue de fines veines bleuâtres, a miraculeusement été épargnée par les flammes. Les chevilles et les pieds reposent, tranquilles, dans des claquettes à semelles de bois.

                Le reste de la pièce n’a pas été envahi par le feu.

                Seule une longue lampe en pied, placée à côté du fauteuil et dont l’abat-jour est parti en fumée, s’est recroquevillée sous l’effet de la chaleur. Son squelette de métal est tordu comme s’il avait enduré une douleur atroce.

                À quelques mètres, entre le fauteuil et le poste de télévision, une table basse en bois est intacte. Les flammes n’ont pas même effleuré les journaux et les magazines jetés dessus en vrac. Le feu semble avoir été circonscrit dans un périmètre d’un mètre cinquante, excluant tout ce qui se trouvait à l’extérieur du cercle infernal.

                Hippolyte Peyot, immobile depuis plusieurs minutes, les yeux fixés sur le fauteuil calciné, sort de sa torpeur lorsque son adjoint, le capitaine Thomas Domingo, l’interpelle.

                — Bonjour, commandant.

                Celui-ci chuchote, comme s’il craignait de troubler Peyot dans sa contemplation.

                — Capitaine.

                Domingo reprend, en cherchant à capter son regard.

                — Vous avez déjà vu un truc pareil ?

                Peyot ne répond pas.

                Impassible, il considère les deux jambes orphelines, semblant chercher en lui-même une explication logique à leur présence dans ce tableau extravagant.

                Le capitaine Domingo, mal à l’aise, patiente en silence.

                Cela fait à peine six mois qu’il a rejoint la brigade du commandant Peyot à Montpellier. Après plus de dix années passées en région parisienne, il avait vu sa demande d’affectation dans le Sud acceptée le jour de son trente-cinquième anniversaire.

                Celle-ci avait fait la joie d’Adeline, sa fiancée, qui rêvait de s’installer au soleil.

                Au début, Thomas avait eu du mal à appréhender le mode de fonctionnement de son nouveau patron. Taciturne et peu amène, ce dernier était respecté et admiré de ses hommes, mais tous avaient eu une anecdote glaçante à raconter au nouveau venu concernant celui qui allait devenir son supérieur direct.

                Thomas avait d’abord mis cette débauche d’histoires sur le compte du bizutage réservé aux petits nouveaux. Ils cherchaient à lui faire peur, à le déstabiliser, histoire de rigoler un peu. Mais lorsqu’il avait vu Peyot pour la première fois, avec sa carrure de troisième ligne de rugby, ses épaules de déménageur et ses bras aux biceps proéminents moulés dans un tee-shirt à manches courtes, blanc ou noir, dont il ne se départait jamais, été comme hiver, il avait su. Su que cet homme était une force de la nature, un colosse inébranlable que rien ne saurait affaiblir.

                Ses mains, larges et puissantes, semblaient capables de tuer un homme en un mouvement. Son cou de taureau et son front immense n’auraient aucun mal à assommer un assaillant d’un simple coup de tête. Son regard perçant, gris métallique, pétrifiait quiconque le dévisageait un peu trop longtemps, lui et ses mâchoires carrées, taillées dans l’airain.

                Le capitaine Domingo avait rapidement compris que la force brute de cet homme associée à son goût immodéré du silence inspirait un profond respect et une quasi-dévotion dans la brigade.

                En outre, le commandant Peyot ne se révélait pas être une coquille vide. Il mettait à profit le silence qu’il chérissait tant pour activer les mécanismes complexes de son cerveau. Il était capable de dénouer l’écheveau des enquêtes les plus difficiles en parvenant à discerner l’élément important qui conduisait à la vérité.

                En quelques mois, Thomas avait l’impression d’avoir plus appris à ses côtés qu’en dix ans de métier. Il avait appris à observer, à écouter. Il avait appris les silences. Il avait appris les regards. Il avait appris les mots qu’on hurle en les taisant.

                Peyot était devenu son mentor. Même s’il n’avait pas encore réussi à pénétrer sa carapace, il devinait que le commandant avait de l’estime pour lui et se laisserait peu à peu apprivoiser.

                Le regard fixé sur le fauteuil calciné, Peyot pousse un long soupir et se décide enfin à parler.

                — Faites-moi un topo.

                Domingo sort son calepin et commence à déchiffrer ses notes.

                — Madeleine Cabrelle, soixante-six ans. Retraitée. Veuve, sans enfant.

                — La victime ?

                Domingo hoche la tête.

                — Oui, enfin, c’est l’identité de la propriétaire de la maison. Il faudra attendre que la Scientifique nous confirme que c’est bien elle.

                Peyot se retourne et jette un œil vers l’entrée de la maison.

                — Qui a appelé la cavalerie ?

                Thomas dégaine à nouveau son calepin.

                — Madame Boissière Yvette. Une voisine. Elles devaient aller à la messe ensemble. Elle est dans la cuisine, encore un peu sonnée. Mais elle affirme que ce sont bien les jambes de Madeleine Cabrelle qui sont… enfin, qui restent dans le salon… Elle les a formellement reconnues, ainsi que les chaussures.

                Peyot hausse les sourcils.

                — Ah ! Ben si on a une identification formelle de jambes et de claquettes par un témoin, ce n’est peut-être pas la peine de faire perdre son temps à la Scientifique avec une analyse ADN.

                Thomas ne répond pas.

                Il sait qu’il est inutile d’essayer de se justifier ou de s’excuser après une sortie de ce genre. Il a beau être nouveau dans la brigade, il a compris, à l’instar de certains de ses collègues, qu’il y a des moments où il vaut mieux se taire et encaisser la gifle virtuelle avant de poursuivre sa route sans mot dire.

                Nombreux étaient les membres de la brigade qui avaient mis des années à comprendre. À interpréter les signes envoyés par Peyot.

                Thomas avait, quant à lui, saisi d’emblée le pourquoi de ces piques légendaires, de ces fins de non-recevoir qui déstabilisaient tant leurs récipiendaires. Au lieu de se sentir mortifié, il fallait y voir l’expression de l’intérêt que Peyot portait à ses interlocuteurs, de son désir de leur apprendre, de les voir progresser. En un sarcasme bien senti, il leur donnait une leçon comme on donne une tape bienveillante à l’arrière de la tête.

                Thomas reste muet et attend la suite sans broncher.

                Quelques secondes plus tard, le commandant se rapproche du médecin légiste qui semble perdu dans ses pensées.

                — Salut, Doc. Une idée de ce qui s’est passé ?

                Le docteur Kaplan se retourne lentement, comme s’il avait du mal à s’extraire de la perplexité dans laquelle l’a plongé la découverte de la victime.

                — Pas la moindre…

                — Ça pourrait être un accident ?

                Le médecin souffle, sans conviction.

                — Possible, mais je vois mal comment un feu assez intense pour carboniser un corps aurait épargné le reste de la maison. Vous allez devoir compter sur les gars de la Scientifique pour démêler tout ça. Vu ce qu’il reste du corps, j’ai peur de ne pas pouvoir éclairer votre lanterne sur les causes de la mort.

                Peyot marque une pause avant de reprendre.

                — Vous pouvez au moins déterminer l’heure approximative du décès ?

                — Pas évident, au vu de la chaleur dégagée par les flammes. La rigidité cadavérique est installée au niveau des jambes et n’a pas encore commencé à disparaître. Compte tenu de la température élevée dans la pièce, on peut supposer que le décès remonte au minimum à une dizaine d’heures et au maximum à quarante-huit heures. Mais, vu les circonstances, cette fourchette est loin d’être garantie.

                Le commandant croise les bras et soupire.

                — Mouais. Il va falloir se fier aux témoins. La victime a été découverte ce matin aux alentours de dix heures. Si quelqu’un l’a vue bien vivante hier, on pourra réduire la fourchette.

                Domingo intervient.

                — Sa voisine, madame Boissière. Je l’ai entendue dire qu’elle avait vu la victime hier après-midi.

                Peyot hoche la tête et reprend d’un ton impérieux en se dirigeant vers la cuisine :

                — Bon, ben, qu’est-ce qu’on attend ? On va le voir, ce fameux témoin ?

                
            

        

            Chapitre 3

            
                Les deux hommes pénètrent dans la pièce aux meubles patinés par le soleil. Des effluves de café leur chatouillent les narines.

                Peyot relève la tête et gronde, comme s’il s’agissait d’une infraction majeure.

                — Qui a fait du café ?

                Un brigadier désigne Yvette Boissière, affairée devant le plan de travail.

                — C’est la dame.

                Peyot prend une longue inspiration.

                — Qu’est-ce que vous ne comprenez pas dans la phrase : « On ne touche à rien lorsqu’on arrive sur une scène de crime », brigadier ?

                Le policier baisse les yeux et croise les bras derrière le dos.

                — Rien, commandant. On a essayé de l’en dissuader, mais elle a insisté. Elle a dit que, de toute façon, elle s’était déjà fait du café en attendant l’arrivée de la police.

                — Donc, vous vous êtes dit : après tout, autant en profiter et se payer une petite pause-café. C’est ça ?

                Le visage du brigadier s’est empourpré d’un coup.

                Il se met à bafouiller.

                — Non, mon commandant. Je n’ai pas bu de café, mon commandant.

                Peyot lui répond, le visage toujours impassible.

                — Bravo, brigadier ! Bel effort. Je penserai à vous pour la prochaine remise de médailles.

                Yvette Boissière les interrompt.

                — Qui veut du café ?

                Elle s’est retournée et fait face à Peyot et Domingo, une cafetière à la main.

                Le brigadier, de plus en plus rouge, écarquille les yeux et lance des regards désespérés en direction de la vieille dame, dans une vaine tentative de lui faire comprendre que ce n’est pas une bonne idée.

                — Moi, je veux bien.

                Le commandant tire une chaise pour s’asseoir à la table.

                — Capitaine ? Vous nous accompagnez ?

                Domingo est un peu décontenancé.

                — Euh, oui, d’accord.

                La femme est ravie.

                — À la bonne heure ! Vous au moins, vous me comprenez. Après un tel choc, j’ai besoin de caféine pour tenir le coup. Pas moyen de leur faire comprendre à vos hommes, ils sont vraiment bornés.

                Le brigadier, cramoisi, observe avec stupeur Peyot et Domingo s’installer autour de la table de la cuisine, face au témoin.

                Yvette Boissière sert les deux hommes avant de se verser à son tour une tasse de café.

                C’est une femme d’environ soixante-dix ans, aux cheveux blonds colorés, coiffés d’une mise en plis impeccable. Sa peau, d’une blancheur étonnante pour un mois de juillet à Montpellier, est parsemée de nombreuses ridules trahissant plus sa finesse et sa délicatesse que son grand âge. De toute évidence, elle fuit le soleil et ses rayons pernicieux et préfère la fraîcheur des églises aux plages de sable fin.

                Le commandant boit une gorgée de café, puis s’adresse à elle d’une voix douce.

                — Alors, madame, pouvez-vous me raconter ce qui s’est passé ce matin ?

                Elle hoche la tête et pousse un léger soupir.

                — Eh bien, comme je l’ai déjà dit, je suis passée chercher Madeleine pour aller à la messe, comme tous les dimanches. On va à l’église Saint-Cléophas, c’est juste au bout de la rue.

                — À quelle heure êtes-vous arrivée ?

                — Vers dix heures moins le quart. L’office commence à dix heures. D’habitude, Madeleine est toujours prête, je n’ai qu’à lui faire signe depuis le jardin. Ce matin, personne. J’ai sonné, j’ai appelé, pas de réponse. Alors, je suis entrée, la porte était ouverte.

                Domingo intervient.

                — Elle laissait toujours sa porte ouverte ?

                — La grille du jardin, oui. Elle disait que ça ne servait à rien de la fermer à clé. Que si quelqu’un voulait entrer, il n’aurait qu’à sauter par-dessus. Et puis, comme ça, le facteur pouvait entrer sans problème pour lui apporter son courrier ou ses colis. Elle n’était pas contre le fait d’avoir du monde pour faire la causette.

                Domingo tourne la tête et désigne l’entrée de la maison.

                — Et la porte d’entrée ? Elle la laissait ouverte aussi ?

                Yvette Boissière réfléchit un instant.

                — Dans la journée, je pense, oui, tant qu’elle restait au rez-de-chaussée. Mais le soir, je suis sûre qu’elle fermait la porte à double tour et les volets avant de monter se coucher.

                — Et ce matin, la porte d’entrée était ouverte ?

                — Oui, et les volets aussi. Au début, ça ne m’a pas étonnée, j’ai pensé qu’elle les avait ouverts ce matin, mais quand je l’ai vue, enfin, quand j’ai vu, j’ai su que ça s’était passé hier soir.

                Peyot la regarde d’un air intrigué.

                — Comment ça, madame ?

                — Ben, le truc de combustion spontanée. J’ai déjà vu ça à la télé, dans une émission sur la Une. Des gens qui prennent feu sans raison et qui brûlent entièrement. C’est bien ce qui s’est passé ?

                Le commandant prend une voix ferme.

                — Il est encore trop tôt pour dire ce qui s’est passé, madame.

                Elle minaude en lançant des œillades énamourées au commandant qui n’en demandait pas tant.

                — Arrêtez de m’appeler madame, commissaire. Mon mari s’est fait la malle il y a plus de vingt ans. Je ne suis plus la dame de personne depuis longtemps. Appelez-moi Yvette, ce sera plus gentil.

                Peyot poursuit d’une voix radoucie en la gratifiant d’un sourire un peu forcé.

                — Entendu, Yvette. Pardonnez-moi, je ne me suis pas présenté : je suis le commandant Peyot, en charge de cette enquête, et voici mon adjoint, le capitaine Domingo.

                La vieille dame s’extasie, change de cible et adresse un clin d’œil complice à Thomas.

                — Domingo ? Comme Placido Domingo ? Oh, je l’adore ! C’est l’un de mes chanteurs préférés.

                Ce dernier, un peu gêné, lui sourit et se tortille sur sa chaise en surveillant Peyot du coin de l’œil.

                Depuis le début de l’entretien, il se demande s’il va supporter sans broncher les excentricités de la vieille dame ou s’il va finir par lui imposer un interrogatoire plus formel. L’allusion au chanteur lyrique lui semble déterminante pour la suite. Si Peyot laisse passer, cela signifie qu’Yvette Boissière est tirée d’affaire.

                Peyot reprend en masquant son impatience.

                — Yvette ? Si nous revenions à ce que vous avez vu ce matin ?

                Yvette abandonne les yeux de Thomas pour planter son regard dans ceux de Peyot.

                — Oui, mon capitaine !

                — Commandant. Pas capitaine.

                — Pardonnez-moi, mon commandant !

                Peyot recule sa chaise et se lève.

                Il fait quelque pas autour de la table.

                — Alors, Yvette, expliquez-moi pourquoi, selon vous, le feu a pris hier soir.

                Elle le suit du regard.

                — Parce qu’elle était dans son fauteuil devant la télé ! Hier soir, elle regardait à coup sûr l’émission « Danse avec les Stars », on en a parlé ensemble en fin d’après-midi.

                Thomas intervient.

                — Vous avez vu Madeleine Cabrelle hier en fin d’après-midi ? Quelle heure était-il ?

                — Il devait être environ six heures et demie, sept heures moins le quart. Je revenais de la pharmacie. Je me suis dépêchée d’y aller avant la fermeture parce que je me suis rendu compte que je n’avais plus de médicaments pour la thyroïde. Quand je suis passée devant chez elle en y allant, elle était dans le jardin et elle m’a demandé si je pouvais en profiter pour récupérer la paire de bas de contention qu’elle avait commandée. La pharmacienne nous connaît bien, depuis le temps. Elle nous fait confiance.

                Peyot, immobile face à la fenêtre, la coupe.

                — Donc, vous êtes passée chez elle après ?

                — Ben oui, je me suis arrêtée pour lui déposer ses bas de contention. L’infirmière qui lui fait les piqûres pour sa phlébite a dit qu’elle devait les porter tous les jours. Mais en ce moment, il fait tellement chaud ! Et puis Madeleine n’en avait qu’une seule paire. Il faut les laver tout de même ! C’est pour ça qu’elle en a commandé une deuxième paire à la pharmacie.

                — Quelle heure était-il quand vous l’avez quittée ?

                — Comme je vous l’ai dit, on a pas mal papoté. Madeleine était en train de préparer son dîner pour avoir fini de manger avant le début des nouvelles. Il devait être sept heures et demie quand je suis partie. On a parlé de l’émission de télé « Danse avec les Stars ». C’est pour ça que je suis sûre que ça s’est passé hier soir. Elle a mangé vite fait et elle s’est installée devant son poste de télévision pour regarder les nouvelles puis l’émission. J’ai fait pareil. Qu’est-ce que c’était joli toutes ces danses ! Ce David Ginola, quel bel homme ! Le petit M. Pokora aussi est très beau garçon, mais tous ces tatouages, ça fait un peu voyou tout de même. Je me demande ce qu’en pense sa mère.

                Après avoir jeté un dernier coup d’œil dehors, Peyot revient à la table et se rassoit face à elle.

                — Yvette ? Si on oubliait M. Pokora pour l’instant, vous voulez bien ?

                Elle esquisse une moue boudeuse et se tord les mains.

                — Oui, pardon, mon commandant. Oh ! Ça me fait tout bizarre de vous appeler mon commandant, j’ai l’impression d’être en croisière sur un paquebot.

                Peyot la coupe à nouveau.

                — Yvette ? Vous disiez ? À propos de la télévision ?

                — Oui, pardon. Quand je suis arrivée ce matin, elle était allumée et Madeleine ne regardait jamais la télé le matin. Encore moins le dimanche avant d’aller à la messe. Alors, je me suis dit que tout ce truc de combustion, ça lui avait pris hier soir pendant qu’elle regardait la télé. Sinon, elle l’aurait coupée et elle aurait fermé la porte et les volets avant d’aller se coucher. C’est dingue ! Je n’aurais jamais cru que je verrais un truc pareil un jour. Encore moins que ça arriverait à Madeleine. La pauvre, je n’arrive pas à y croire.

                Yvette sanglote à présent, les yeux baignés de larmes.

                Peyot sort un mouchoir en papier de sa poche, le tend à la septuagénaire puis se tourne vers Thomas, l’air perplexe.

                — La télévision était encore allumée lorsque vous êtes arrivé ?

                — Oui, ce sont les gars de la Scientifique qui l’ont éteinte.

                — Quelle chaîne ?

                — TF1.

                Yvette reprend en se mouchant à intervalles réguliers.

                — Vous avez vu, je n’ai pas touché à la télé. Je savais que je ne devais toucher à rien avant l’arrivée de la police. De toute façon, je n’aurais jamais pu m’approcher. Et puis, cette odeur. Par contre, pour le café dans la cuisine, je ne vois pas où est le problème ? Vos hommes m’ont un peu bousculée à cause de ça, ils n’ont pas été très gentils avec moi.

                Peyot lui adresse un sourire apaisant.

                — Veuillez leur pardonner, madame, ils n’ont fait que suivre les instructions.

                Yvette renifle.

                — Vous recommencez avec vos « madame » !

                — Désolé. Yvette. Pouvez-vous me dire ce que vous avez touché dans la cuisine ce matin ?

                Elle marmonne avec la tête d’une enfant prise en faute.

                — J’ai pris le café et le sucre dans le placard, j’ai sorti des tasses et des petites cuillères, j’ai pris de l’eau au robinet pour le café et bien sûr, j’ai utilisé la cafetière.

                — Pas de trace du dîner de la veille sur la table ? Pas de vaisselle dans l’évier ?

                Yvette prend un air offensé.

                — Ah non, la cuisine était impeccable, comme toujours ! Madeleine ne laissait jamais rien traîner. Elle rangeait dès qu’elle avait fini de manger.

                Le commandant se lève et l’invite à faire de même.

                — Je vous remercie pour votre aide, Yvette. Je vais demander à ce que l’on vous raccompagne chez vous.

                Elle balaie l’air d’un revers de la main.

                — Oh, ce n’est pas la peine, j’habite juste à côté.

                — Si, j’y tiens. Un brigadier va vous accompagner et convenir avec vous d’un rendez-vous pour venir faire une déposition officielle, si vous voulez bien.

                Elle se lève à son tour et minaude de nouveau.

                — Tout ce que vous voudrez, mon commandant.

                Elle contourne la table et rejoint Peyot alors qu’il interpelle le brigadier Espérou, en faction devant la porte d’entrée.

                Elle lui attrape le bras à deux mains et se penche pour lui murmurer à l’oreille.

                — Nous sommes amenés à nous revoir, si je comprends bien ?

                Peyot se dégage et la raccompagne en direction de l’entrée.

                — Peut-être pas lors de votre déposition, mais étant donné que vous connaissiez très bien la victime et qu’il semble qu’elle n’avait plus de famille, il est fort probable que nous sollicitions de nouveau votre aide.

                Yvette exulte et se colle à lui.

                — Venez me voir quand vous voulez, mon cher commandant, ma porte vous sera toujours ouverte !

                Peyot la repousse doucement avant de donner ses instructions à Espérou.

                — C’est entendu, je n’y manquerai pas.

                Elle ne le lâche pas du regard.

                — Et surtout, amenez le petit Placido avec vous, il est si mignon.

                Thomas, qui suit de près, esquisse un sourire et rend à la vieille dame le clin d’œil qu’elle vient de lui lancer.

                Il soupire en la regardant s’éloigner dans le jardin.

                — Sacré numéro.

                Peyot rétorque, pince-sans-rire.

                — C’est le moins qu’on puisse dire, Placido.

            

        

Chapitre 4


Le bruit des haltères et des poids qui s’entrechoquent résonne dans la salle de musculation surchauffée. La musique techno diffusée par les haut-parleurs se mêle à la symphonie métallique et à la respiration syncopée des sportifs en action.

Étendu sur un banc de musculation, Hippolyte effectue une série de développé couché.

Il s’entraîne tous les jours, la semaine comme le week-end, tôt le matin ou tard le soir. Ces séances lui sont aussi vitales que l’air qu’il respire. Il ne peut s’en passer, pas plus que de boire ou de manger. Elles lui permettent de se vider la tête, de faire le point, de réfléchir, de trouver des solutions tout en évacuant l’énergie et la colère accumulées durant la journée ou au cours de la nuit.

Cet entraînement intensif a façonné son corps et fait de lui un géant au physique de gladiateur, respecté des hommes, prisé des femmes, admiré de tous.

Ses bras puissants, ses épaules carrées et son torse bombé font oublier qu’il approche des cinquante ans. Seules d’inévitables rides, explosant en étincelles au coin des yeux et creusant leurs sillons à la commissure des lèvres, trahissent le poids de la peine et des années.

Le front perlé de sueur, il repense à la maison de la rue Saint-Cléophas, aux jambes échappées du brasier infernal.

Il n’a jamais vu ça.

Un corps se consumant sans que le feu ne se propage alentour, sans aucune cause apparente de départ d’incendie.

Le médecin légiste n’a pu que constater la carbonisation quasi-totale du corps, sans pouvoir déterminer l’origine du feu, ni la cause exacte de la mort.

Seules la position des jambes au pied du fauteuil et l’absence de brûlures ou de traces de fumée semblent démontrer que la victime était déjà morte, voire plongée dans une profonde inconscience, lorsque le feu a débuté. Il est impensable qu’un être vivant brûlé vif ne soit agité de contractions désordonnées et ne cherche à se débattre contre la morsure des flammes.

L’odeur imprégnant chaque centimètre carré du salon lui revient en mémoire. Une odeur âcre et fétide qui s’incruste dans les pores de la peau, s’agglutine à ses pensées et tourmente ses volutes nasales.

Il revoit la fine couche de suie grisâtre sur l’écran de télévision, les miroirs et les cadres en verre fixés sur les murs.

Un corps calciné, un fauteuil carbonisé et une fine couche de suie grasse, seuls témoins d’un feu qui aurait dû réduire en cendres le salon, voire la maison tout entière.

Est-il confronté à l’un de ces cas de combustion humaine spontanée, comme l’a supposé Yvette Boissière ?

Ces dernières années, avec la multiplication des émissions sensationnalistes consacrées au paranormal et l’engouement du public pour les séries policières mixant enquêtes criminelles et phénomènes inexpliqués, les témoins ne semblent s’étonner de rien. Ils se transforment en enquêteurs et ont élaboré leur propre théorie avant l’arrivée de la police.

Il a passé les trois derniers jours, assis derrière son bureau, à se documenter sur le phénomène, à surfer sur Internet et à compulser la pile de dossiers et d’archives que lui apporte Domingo au fil de ses découvertes.

Les cas répertoriés de combustion humaine spontanée restent rares, mais ils existent et ce, depuis des siècles.

Les premiers rapports médicaux faisant état de ce phénomène remontent au dix-septième siècle. Manifestement, aucune théorie n’a encore été approuvée officiellement que ce soit par les scientifiques ou par les autorités policières.

Police, FBI, experts en tout genre se sont penchés sur ce phénomène sans jamais parvenir à se mettre d’accord ni accepter cette dénomination de combustion humaine spontanée comme cause officielle d’un décès.

Le passage en revue des différents cas a fini de le plonger dans une abyssale perplexité.

 

Le cas Nicole Millet : 1725, Reims, France.

Nicole Millet, la femme du propriétaire de l’Auberge du Lion d’Or, est retrouvée morte, carbonisée, après avoir ingurgité plusieurs bouteilles d’alcool.

Jean Millet, son mari, alerté par une odeur de brûlé, découvre ses restes à une trentaine de centimètres de la cheminée : un morceau de crâne, quelques vertèbres et un tas de cendres. Le plancher a brûlé à l’emplacement du corps, mais un pétrin et un saloir, placés à proximité, sont intacts.

Le mari fut accusé de meurtre mais, durant le procès, Claude-Nicolas Lecat, chirurgien à l’hôtel-Dieu de Rouen, vint témoigner que c’était un cas typique de Combustion Humaine Spontanée. Il persuada le tribunal que le feu était un châtiment divin destiné à punir Nicole Millet de son alcoolisme. Le verdict final fut : « mort par intervention divine ».

Claude-Nicolas Lecat publia en 1752 un « Mémoire sur les incendies spontanés de l’économie animale » dans lequel il insiste sur l’importance de l’imprégnation alcoolique chez la femme. Selon lui, le tempérament féminin associé à l’alcoolisme est de nature à enflammer le phlogistique, matière ignée entrant dans la composition de tout tissu vivant.

 

Le cas de la comtesse Cornelia di Bandi : 1731, Vérone, Italie.

Le soir du 4 avril 1731, la comtesse Cornelia di Bandi, âgée de soixante-deux ans et connue pour son éthylisme, monte se coucher après avoir dîné en compagnie du chanoine Bianchini.

Le lendemain matin, une domestique pénètre dans sa chambre et découvre le plancher parsemé de grosses taches gluantes tandis qu’un liquide gras, jaunâtre, coule le long de la fenêtre. Il règne dans la pièce une odeur répugnante. Sur le plancher, à un mètre du lit, elle trouve ce qu’il reste de la comtesse : ses jambes intactes gainées de soie fine, une partie de son crâne et un tas de cendres. Le lit a été épargné par les flammes et le morceau de crâne est placé entre les jambes.

On supposa que la comtesse était debout lorsque le feu a débuté et que la combustion fut à ce point rapide que son crâne traversa l’espace vide occupé par son corps quelques instants auparavant.

Le magistrat chargé du rapport officiel se contenta de conclure « qu’un feu mystérieux semble s’être allumé spontanément dans la poitrine de la comtesse ».

 

Le cas du couple Rooney : 1885, Illinois, États-Unis.

Le soir de Noël, Patrick Rooney, son épouse et leur domestique, John Larson, fêtent ensemble le réveillon autour d’un repas bien arrosé.

À son réveil, John Larson découvre son patron mort, effondré dans le séjour, tandis que les murs de la pièce sont recouverts d’une pellicule de suie grasse. Près de la table, un trou carbonisé dans le plancher laisse apercevoir une excavation. Sur la terre située sous le plancher gisent les restes de madame Rooney : un crâne calciné, quelques os brûlés et un tas de cendres.
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