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À Chris, merci de m’avoir soutenue et d’avoir été mon premier critique.


Prologue


Il était minuit et je contemplai l’homme à qui j’avais promis de jurer fidélité jusqu’à ce que la mort nous sépare. Par miracle, il dormait, et c’était heureux car il aurait été horrifié par l’expression de mon visage au moment où je m’apprêtais à détruire tout ce que nous avions tenté d’être. J’étais devant la décision la plus dure de mon existence. Il me fallait choisir, la passion contre la raison, mais comment cette dernière aurait-elle eu la moindre chance puisque, je m’en rendais brusquement compte, en devenant raisonnable, je n’avais fait que brimer ma vraie nature ?
J’avais attendu ce moment de toutes les fibres de mon être, pendant des années entières, envers et contre tout, comment aurais-je pu résister au chant des sirènes ? Même si je n’avais aucune certitude, même si je devais tout sacrifier pour rien, je me devais d’essayer de vivre mon rêve car, maintenant que je l’avais à nouveau approché de si près, il m’était devenu impossible de me contenter de continuer à rêver ma vie…




CHAPITRE 1
Totalement immobile, je contemplai mon reflet dans l’immense miroir du magasin spécialisé et je ne reconnus pas la magnifique jeune femme qui me regardait d’un air incrédule. Je portai une robe d’un blanc immaculé dont le bustier était décoré de fines dentelles et la jupe remontée en drapés de taffetas avec une ouverture sur le devant. Sur l’arrière, s’évasait une traîne chapelle et la vendeuse zélée avait fixé un long voile sur le dessus de ma tête. Ma mère, Clémence, venue spécialement de Boston pour m’assister comme c’était la coutume, était assise dans un fauteuil proche du miroir et, depuis le début de l’après-midi, me regardait patiemment enfiler des dizaines de robes, plus belles les unes que les autres.
— Crois-tu que tu vas finir par en choisir une ? me demanda ma mère avec un sourire.
— Celle-ci me plait bien, répondis-je sur le même ton.
— Oui, Orietta, je le conçois, mais c’est ce que tu as dit aussi quand tu as essayé les vingt précédentes.
— Je sais bien maman, mais il faut absolument que je trouve la bonne, vois-tu, et jusqu’à présent je n’ai pas eu le coup de foudre.
Si j’ose dire, bien sûr, ce n’est pas la robe que j’épouse ! Mais quand même !
— Orietta, enfin, s’esclaffa ma mère, le coup de foudre, ce n’est pas pour la robe, c’est plutôt pour le mari, en général.
— Je sais bien, maman, répétai-je en rigolant à mon tour. Surtout, ne me dénonce pas à Karl !
Elle éclata de rire et notre complicité me fit chaud au cœur. Je regardai ma mère avec tendresse. Nous avions en quelque sorte refait connaissance au cours de l’année que j’avais passée chez elle à Boston. Cette année-là, j’étais sortie péniblement de l’adolescence et, peu à peu, nous nous étions rapprochées. J’avais commencé à voir ma mère comme une égale et c’est d’ailleurs ainsi que je m’étais rendu compte que je devenais adulte.
Elle avait raison, bien sûr, nous avions déjà visité un nombre impressionnant de magasins parisiens pour dénicher ma robe de mariée. Ce jour-là était le dernier consacré à cette recherche et je devais donc à tout prix me décider.
Enfin, à tout prix, mais pas ruineux tout de même !
Mon fiancé et moi-même travaillions tous les deux et, sans être riches – nous n’étions pas à plaindre – il m’aurait paru indécent de dépenser une fortune pour une robe de mariée qui ne servirait, à tout prendre, qu’une seule journée.
D’autant plus que Clémence tient à respecter la coutume et à payer ma robe !
Je ne tenais pas à forcer ma mère à faire de faramineuses dépenses, surtout que je savais bien qu’elle comptait participer à bien d’autres frais de cette journée mémorable que devait être mon mariage.
Comme c’était souvent le cas ces derniers temps, je me fis la réflexion que les cérémonies de mariages étaient bien coûteuses, eu égard à la brièveté de leur déroulement. Il y avait près de six mois que nous étions fiancés et, depuis ce moment-là, j’avais passé un temps qui me semblait phénoménal à me consacrer aux préparatifs de cette journée qui se devait d’être, paraît-il, la plus belle de ma vie.
Certes, mais elle n’en sera pourtant que le commencement…
Karl m’avait fait sa demande en plein cœur de l’hiver, le soir du premier janvier, pour l’anniversaire de mes vingt-deux ans, alors que nous mangions au restaurant. Il avait réservé une table chez « Zango », dans le quartier Montparnasse où nous résidions. Nous étions des habitués de ce restaurant qui pratiquait des prix abordables et dont la modularité permettait à la fois de faire cohabiter divers évènements sur une même soirée mais aussi d’y faire dîner les couples au calme. Ce soir-là, nous avions une petite table reculée dans un coin de la pièce. La décoration, dans les teintes blondes et cuivrées, créait une ambiance feutrée et romantique. Au moment du dessert, Karl m’avait surprise en sortant de sa poche un petit écrin. Il l’avait ouvert devant moi et j’avais vu qu’il contenait un solitaire de petite taille. Karl savait que je n’aurais pas accepté un bijou trop cher car, de même que pour la robe de mariée, je considérais les bijoux comme des objets d’agrément qui ne devaient pas ruiner ceux qui avaient la gentillesse de les offrir. Karl disait souvent qu’il avait de la chance d’avoir une compagne si peu vénale, mais comment aurais-je pu voir les choses autrement ? J’avais toujours eu l’habitude de ne pas dépenser trop d’argent de manière futile et je n’en voyais tout simplement pas l’intérêt.
La bague était fine et le petit diamant étincelait à son sommet.
— Orietta, veux-tu être ma femme ? m’avait demandé Karl, une expression grave sur le visage.
Je l’avais regardé dans les yeux. Ça faisait déjà un certain temps que je me doutais que ce moment arriverait bientôt et je m’y étais préparée.
— Oui, je veux bien t’épouser, Karl, lui avais-je répondu simplement.
Je connaissais Karl depuis un peu moins de deux ans. Nous nous étions rencontrés à la fin de l’été, au cours d’une soirée organisée par des amis communs. Nous avions été présentés et j’avais appris qu’il se nommait Karl Demaret et travaillait dans une banque avec notre hôte. Il venait, à l’époque, d’être embauché et son profil le destinait à obtenir à moyen terme des postes à responsabilité. J’avais été impressionnée par sa réussite et, surtout, charmée par son sourire doux et son expression sereine. Sans être remarquablement beau, il avait un physique très agréable et des traits harmonieux. Il était brun de cheveux, ses yeux l’étaient également, et il était suffisamment musclé sans être culturiste. Il ne m’avait pas quittée de la soirée et j’avais accepté de le revoir quelques jours plus tard. Nous étions allés manger au restaurant, il m’avait parlé de lui, de ses études, de son travail. Je lui avais à mon tour parlé de mes études et, surtout, de ma carrière de danseuse. Nous n’avions pas abordé de sujet personnel, nous n’avions pas évoqué notre vie sentimentale, et cela me convenait tout à fait. En effet, j’étais, à ce moment-là, célibataire et heureuse de l’être. J’avais vécu suffisamment d’histoires compliquées ou sans issue pour avoir envie de calme. Et, dans ma vie, c’était alors le calme plat, ce qui me convenait très bien.
Mais Karl avait été d’une compagnie agréable et j’avais apprécié cette soirée. Assez pour accepter de le revoir à nouveau. Lors d’un de nos premiers rendez-vous en soirée, j’avais trouvé honnête de lui parler suffisamment de ma vie pour qu’il sache que je n’avais pas envie de m’engager dans une histoire compliquée. J’avais été franche en lui disant que je n’étais même pas sûre d’avoir envie de vivre une histoire tout court, compliquée ou pas. Il m’avait assurée comprendre ce point de vue. Lui-même n’avait jamais vraiment vécu d’histoire qui compte et ça ne semblait pas lui manquer. Nous avions décidé d’un commun accord de nous voir régulièrement, puisque nous nous sentions bien en compagnie l’un de l’autre.
Nous étions donc sortis ensemble pendant plusieurs semaines, en tout bien tout honneur. Peu à peu, je m’étais surprise à attendre nos rendez-vous avec impatience, à me préparer avec plus de soin pour le voir, à penser à lui quand nous n’étions pas ensemble. Le jour où, au cours d’un après-midi shopping avec une amie, je passai une heure dans une cabine d’essayage à choisir de la lingerie fine, j’avais réalisé que je désirais que notre relation évolue enfin.
— Cette robe est absolument faite pour vous, mademoiselle, si je peux me permettre, déclara la vendeuse, interrompant mes pensées.
Je me regardai à nouveau dans la glace et dus reconnaître que la robe seyait admirablement à ma silhouette.
À moins que le miroir ne gomme les défauts, ce qui serait tout à fait possible dans un magasin de robes de mariées !
Bien sûr, je savais que beaucoup de femmes enviaient mon apparence. J’avais à présent perdu les dernières rondeurs enfantines qui parfois persistaient à l’adolescence, et la danse classique avait contribué, les années passant, à sculpter mon corps qui était toujours mince et tonique. Quelques années plus tôt, j’avais fait couper mes cheveux bruns, que j’avais toujours portés très longs. J’avais alors opté pour une coupe légèrement dégradée au niveau des épaules, ce qui avait achevé ma mutation vers l’âge adulte.
La robe, très ajustée au niveau du bustier et jusqu’aux hanches, s’évasait ensuite en corolle, soulignant la finesse de ma taille, et me donnait un air fragile et émouvant.
C’est vrai qu’elle a un air du sud, cette robe, c’est normal pour un modèle nommé « Savannah ».
Contrairement à ce que je ressentais quelques années plus tôt, je ne m’identifiais plus du tout à Scarlett, l’héroïne d’« Autant en emporte le vent ». Je m’étais considérablement assagie depuis les péripéties de mes dernières années d’adolescence. Je m’étais trop brûlée les ailes et j’avais beaucoup souffert de l’impétuosité de mon caractère passionné. Alors, j’avais peu à peu étouffé en moi les élans trop fervents pour ne plus souffrir des affres de la passion. Certes, j’avais ainsi renoncé à l’intensité dans laquelle j’avais longtemps vécu, mais cela me semblait peu de chose en regard des douleurs qui en avaient découlées. Je me sentais aujourd’hui plus « Mélanie » que « Scarlett », j’aspirais à une vie de couple stable, heureuse, et surtout, calme.
Pour cela, Karl serait le mari idéal, il faisait toujours montre d’une discrétion à toute épreuve et il était tout à fait dénué de jalousie. Avec lui, la vie était simple et facile, et c’était très reposant pour moi.
— C’est vrai, ma chérie, renchérit Clémence avec conviction. Tu es magnifique, je suis fière de ma fille !
— Merci, maman, c’est gentil à toi, fis-je, émue.
J’étais contente que Clémence soit venue passer quelques jours chez nous, à Paris, pour m’aider à préparer ce mariage. Plus la date approchait et plus je m’angoissais. Je m’inquiétais pour les invités, seraient-ils bien placés ? Je m’inquiétais pour les faire-part, arriveraient-ils à temps ? Je m’inquiétais, enfin, pour les vêtements, et notamment ma robe : trouverais-je enfin la bonne, arriverais-je à la choisir ? J’avais essayé des tas de robes magnifiques dans différents magasins et je n’arrivais pas à me décider. J’avais même acheté un petit calepin pour y noter celles entre lesquelles j’hésitais encore. Nous étions ce jour-là revenues dans mon magasin préféré, dans le but d’en choisir une parmi celles que j’avais déjà essayées précédemment.
J’avais beaucoup aimé le modèle « For love », une robe volumineuse en taffetas ivoire. Son bustier était drapé sur le haut, plissé, orné d’une broderie et d’un perlage ivoire et argent, et sa jupe était décorée et parsemée de paillettes. « For love », c’était un bien joli nom pour débuter sa vie de couple.
Le modèle « Absolue », dont le nom faisait rêver, était une robe trapèze en mikado ivoire avec bustier décolleté droit et bretelle bain de soleil amovible. L’ensemble de la robe était parsemé d’une cadence de lignes nervurées, tandis que le dos présentait un décolleté en pointe et une longue traîne ornée d’une rangée de boutons recouverts carrés. Elle était très jolie, même si, je m’en étais rendu compte un peu plus tard, c’était surtout le nom qui avait retenu mon attention. Absolue, dont la définition était : sans restriction ni limite, j’essayais de l’être dans ma vie.
Enfin, on ne choisit pas sa robe pour le nom qu’elle porte !
Depuis des années, j’avais lutté pour donner, dans tous les domaines de ma vie qui en valaient la peine, le meilleur de moi-même. J’estimais avoir réussi à faire ce que je souhaitais de ma vie professionnelle, qui me donnait pleine et entière satisfaction, puisque j’avais à la fois réalisé mon rêve d’être première danseuse à l’Opéra de Paris, et réussi à accéder au métier de traductrice qui assurerait mon avenir après la danse. Je travaillais en tant que ballerine pour l’Opéra de Paris et j’étais traductrice juridique en free-lance, employée de MaxiTrad, une société de traduction juridique et financière.
Espérons qu’il en sera de même pour ma vie d’épouse…
— Maman, s’il te plait, donne-moi mon petit calepin que je regarde encore celles que j’ai déjà vues, priai-je.
D’un air passablement désabusé, Clémence me tendit l’objet en question.
Je l’ouvris en troisième page. J’avais aussi essayé le modèle « Fair », de la collection « Glamour ». Celle-ci était une robe grand trapèze en satin, elle existait en couleurs ivoire et blanc. Le buste était orné de dentelle sur la taille avec un ruban de satin et la jupe entourée de bandes de dentelle parallèles. Ce n’était pas ma préférée. Le modèle « Captivating », volumineuse robe en satin ivoire dont le buste et le côté de la jupe étaient ornés d’une broderie argentée agrémentée d’un perlage, ressemblait un peu à celui que je portais à cette minute, et semblait me correspondre mieux.
Captivante ? Désirais-je vraiment l’être ?
Il me restait ensuite la robe nommée « Premier baiser », en soie et tulle mauve. Son bustier drapé était orné d’un ruban de velours contrasté et croisé autour de la taille. La jupe avait un pan asymétrique, relevé sur un côté, laissant entrevoir les chevilles à travers quelques couches de tulle mauve. Sa particularité était sa couleur, qui changeait un peu du blanc ou de l’ivoire.
Tiens, un reste de rébellion adolescente contre les conventions ?
Elle avait retenu mon attention à cause de son nom surtout, qui m’avait fait penser au premier baiser que nous avions échangé, Karl et moi.
Tiens, un reste de romantisme adolescent ?
Pour le rendez-vous qui avait suivi celui de mon après-midi d’essayage de sous-vêtements, j’avais mis un soin tout particulier à me préparer. J’avais tout d’abord, bien sûr, passé l’ensemble de lingerie que j’avais fini par choisir, couleur crème et orné de dentelle. Comme nous étions en plein cœur de l’automne, j’avais ensuite choisi une robe noire en laine moulante et des escarpins à talons.
Karl était venu me chercher comme d’habitude et nous étions allés au restaurant. Je n’ai pas beaucoup de souvenirs de ce repas car je n’avais cessé de songer à la manière dont j’allais m’y prendre pour lui faire comprendre que j’étais prête à ce que les choses deviennent plus sérieuses entre nous. Je savais que Karl attendrait le temps qu’il faudrait sans faire le moindre geste, après ce que je lui avais affirmé au début de notre relation, c’était donc à moi de faire le premier pas. Sauf que, même si j’avais perdu ma timidité adolescente, je n’étais pas entreprenante comme certaines filles de ma génération.
Il semblerait qu’il me reste des réflexes ancestraux, pour moi, c’est l’homme qui entreprend…
En fait, une grande part de l’excitation d’un premier baiser tenait pour moi au fait que ce soit l’homme, justement, qui soit entreprenant. Mais, à cette époque-là de ma vie, j’étais devenue déjà suffisamment sage pour accepter que les choses ne soient pas toujours parfaites.
Quand il avait été temps de quitter le restaurant, je ne savais toujours pas comment faire et, dans sa voiture, sur le chemin qu’il prit pour me raccompagner chez moi, j’avais brusquement décidé de faire simple et clair.
— Karl, je n’ai pas très envie de rentrer chez moi, avais-je dit simplement.
J’avais vu un éclair de surprise passer dans son regard, tandis qu’il se tournait vers moi. Il était resté silencieux quelques instants, au point que je m’étais demandée si j’allais devoir être encore plus précise.
— Tu veux que nous passions chez moi prendre un dernier verre ? avait-il finalement demandé, sans que je puisse savoir s’il faisait de l’humour ou s’il était sérieux.
C’est tellement caricatural, le coup du dernier verre, comme le coup de la panne d’ailleurs !
J’avais décidé d’entrer dans le jeu, si jeu il y avait.
— C’est cela, Karl, allons prendre un dernier verre chez toi, avais-je répondu avec un sourire.
Une fois chez lui, il m’avait effectivement servi un verre, et pas n’importe lequel. Par le plus grand des hasards, m’avait-il dit, il avait une bouteille de champagne au frais. Nous nous étions installés sur le canapé et avions bu une coupe de champagne, puis deux, et sûrement trois avant que j’en perde le compte. Quand j’avais eu la conviction que je n’arriverais plus à me lever du canapé, je m’étais rapprochée de Karl et j’avais posé ma tête sur son épaule. Il avait entouré la mienne de son bras, mais n’avait rien tenté de plus. C’était moi qui, levant le visage vers lui, avait approché mes lèvres des siennes. Ma tête tournait et je m’étais fait la réflexion que seul l’alcool avait pu me donner le courage de faire ce geste qui était une première pour moi. La plupart du temps, les hommes m’avaient toujours embrassée avant que je ne désespère au point de le faire moi-même. Mais Karl était différent, et c’est d’ailleurs ce qui m’avait plu chez lui. Il était très respectueux.
Sauf que là, ce soir-là, il était un peu trop respectueux.
Quand nos lèvres s’étaient unies, il m’avait serrée contre lui et, l’alcool aidant, j’avais ressenti un trouble délicieux. Karl était très doux et je sentais bien qu’il ne voulait pas me brusquer. Nous avions fait pour la première fois l’amour de manière très tendre et très lente, presque reposante. Je n’avais pas ressenti de transport de passion mais j’avais mis cette espèce de tiédeur sur le compte de l’alcool que nous avions bu. Ensuite, je m’étais peu à peu rendu compte que Karl n’était tout simplement pas un passionné. Il faisait les choses, l’amour compris, de manière calme et méthodique. Ce côté posé et réfléchi avait des avantages, il était à l’écoute de mes sensations et il était rare que je n’ai pas de plaisir à nos étreintes. Il me semblait juste que ces dernières auraient gagné à un peu plus d’intensité, mais quand ce genre d’idée m’effleurait l’esprit, je ne manquais jamais de me souvenir que l’intensité de la passion m’avait plus souvent fait souffrir que rendue heureuse.
Et comme dirait ma mère, l’amour et la passion sont deux choses différentes et pas forcément compatibles…
J’avais choisi l’amour, j’avais choisi de construire un couple et je ne pensais plus depuis longtemps que cela pouvait se faire au milieu des affres de la passion…
Revenant à la robe qu’il me fallait décider d’acheter, je passai à la dernière page remplie de mon calepin.
Celle qui, jusque-là, avait ma préférence, même si on ne pouvait pas parler de coup de foudre, était une robe fluide en mousseline ivoire avec un léger drapé sur le décolleté orné d’un nœud de soie. Elle me donnait une sensation d’évanescence qui me semblait s’accorder avec le côté réservé de ma personnalité.
Comme si elle avait lu dans mes pensées, la vendeuse intervint :
— Vous devriez réessayer la « Voile de brume », il me semble que vous l’aviez gardée un peu plus que les autres, n’est-ce pas ?
J’acquiesçais, songeant que cette robe me plaisait parce qu’elle était la plus simple que j’eus essayée.
Faire le plus simple possible, c’est ce qu’il me faut.
Depuis que j’avais commencé les préparatifs du mariage, j’avais beaucoup réfléchi. Non que je l’aie décidé de manière consciente, mais plus le temps passait et plus je sentais naître en moi des sentiments ambivalents. J’aimais Karl et, par bien des côtés, nous étions faits l’un pour l’autre. Nous nous entendions sur la plupart des grands domaines qui peuvent poser problème dans la vie d’un couple. Nous avions la même vision de l’argent – sans être pingres, ni lui, ni moi n’étions dépensiers – et, depuis un an que nous partagions notre quotidien, nous avions toujours discuté de ces questions sans difficulté. Nous savions que nous voulions tous deux des enfants – pas immédiatement – et nous avions parlé de la question souvent difficile de l’éducation de ces derniers sans qu’aucun problème ne se pose entre nous. Nous avions tous deux des relations saines avec nos belles-familles respectives et chacun de nous laissait l’autre libre de vivre et de gérer sa vie professionnelle comme il l’entendait. Concernant la vie quotidienne, Karl participait de manière tout à fait naturelle aux tâches ménagères et notre vie à deux était harmonieuse. Selon Alexia, une de mes amies intimes, j’avais bien de la chance d’avoir un amoureux tendre et attentif, respectueux de mes besoins, ce qui n’était, apparemment, pas le cas de toutes les femmes.
Pourtant, même si, raisonnablement, Karl et moi étions le couple moderne presque parfait, il m’arrivait de plus en plus souvent de me demander si, réellement, nous devions nous marier si tôt. Après tout, je n’avais que vingt-deux ans, ce qui n’était pas si vieux. À plusieurs reprises, j’avais essayé de dire à Karl qu’il n’était pas forcément urgent de se marier, mais il me répondait alors qu’il n’était jamais urgent de rien, que ce qui comptait était de décider des choses. Bien sûr, je ne pouvais pas vraiment lui donner tort. Sauf que je n’étais pas sûre d’être vraiment prête, et ce sentiment s’exacerbait chaque fois que j’essayais des robes de mariées.
Peut-être est-ce à cause de l’aura magique venue de l’enfance dans laquelle baignent ces robes mythiques ?
J’imaginais que c’était peut-être la raison pour laquelle j’avais tant de mal à me décider. J’avais eu aussi tant de mal à m’assagir à la sortie de l’adolescence ! Tant de mal à renoncer à l’amour fou…
 
Pour faire plaisir à la vendeuse qui s’était beaucoup investie depuis des heures dans mes essayages indécis, je repassai la robe « Voile de brume ».
Le mois de juin touchait à sa fin et presque six années entières s’étaient écoulées depuis ce camp de vacances en Corse qui avait bouleversé ma vie.
Tandis que j’admirais une énième fois mon image dans le miroir et que j’entendais comme en bruit de fond le bavardage de la vendeuse et les réponses de Clémence, je replongeai dans mon passé.



CHAPITRE 2
Six ans plus tôt, l’été de mes seize ans, mon père m’avait inscrite dans un camp de vacances spécialisé dans les sports d’aventure comme l’équitation, l’escalade ou la plongée. J’avais donc débarqué en Corse au début du mois de juillet avec ma meilleure amie Gaëlle et, dès mon arrivée, j’avais fait la connaissance de Marc, un des animateurs de l’équipe des sports extrêmes. Il était de huit ans mon aîné et, pour moi, contrairement aux garçons que je fréquentais habituellement, c’était un homme à part entière. Il était grand, ses épaules et son torse étaient larges et massifs. Sa peau était tannée par le soleil et son corps, élancé mais très musclé, comme peuvent l’être ceux des sportifs de haut niveau. Ses cheveux coupés courts un peu en brosse étaient d’un châtain foncé chatoyant et ses yeux d’un bleu profond, presque électrique. Dès le premier regard, j’avais éprouvé pour lui une attirance fulgurante et j’avais su que cette rencontre allait décider de ma vie future.
Pendant la première partie du camp, Marc, qui avait conscience d’être adulte alors que j’étais à peine sortie de l’enfance, avait tout fait pour m’éviter et rester aussi loin de moi que possible. Mais, peu à peu, les jours passant, sans qu’il ne puisse vraiment lutter, nous nous étions sensiblement rapprochés l’un de l’autre. Notre premier contact physique avait eu lieu au cours d’une sortie en jet ski que j’avais effectuée avec lui. Nous nous étions baignés et il m’avait alors proposé une plongée en apnée. Même si je n’en avais pas l’habitude, j’avais rempli mes poumons du maximum d’air possible et plongé avec lui sous l’eau émeraude. Car j’étais déjà tellement fascinée par Marc que je l’aurais suivi même s’il avait décidé de marcher sur des braises ! Je m’étais sentie merveilleusement vivante à ses côtés sous la caresse de l’eau avec sa main dans la mienne. Nous avions nagé ainsi quelques instants, puis j’avais commencé à ressentir la brûlure de mes poumons réclamant de l’oxygène. Pour ne pas le décevoir, j’avais continué à nager à ses côtés, jusqu’au moment où j’avais commencé à avoir la vision trouble. J’avais eu juste le temps de penser à ma respiration puis, d’un coup, tout s’était obscurci. Quand j’avais à nouveau ouvert les yeux, Marc me tenait dans ses bras en me maintenant la tête hors de l’eau pour que je respire.
— Mais enfin, Orietta, ça ne va pas de tomber comme ça dans les pommes ! s’était-il emporté, tu ne pouvais pas me dire que tu devais remonter ?
— Je ne m’en suis pas rendu compte tout de suite, m’étais-je défendue faiblement.
À la faiblesse due au manque récent d’oxygène dans mon sang s’était ajoutée celle que j’avais subitement ressentie de sentir ma peau contre ce corps si ferme… C’est tout naturellement que je m’étais rapprochée de son visage. Surpris, Marc avait plongé son regard dans mes yeux voilés et ses lèvres s’étaient instinctivement posées sur les miennes. À ce contact, j’avais senti mon ventre s’embraser, j’avais noué mes bras autour de la nuque de Marc et mes lèvres s’étaient entrouvertes contre sa bouche. L’eau de la mer m’avait parue tout à coup brûlante. Marc m’avait serrée plus fort et la pointe de sa langue avait caressé ma lèvre supérieure, ce qui m’avait arraché un gémissement. Ce murmure avait eu pour effet de dégriser Marc qui m’avait lâchée et s’était dirigé en crawlant vers le jet ski.
— On ferait mieux de remonter tout de suite, avant qu’il n’arrive un drame, m’avait-il alors assené sèchement.
Malgré tous ses efforts pour m’éloigner de lui, le charme avait à nouveau opéré entre nous au cours de l’escalade de ma première falaise effectuée avec Marc. Je m’entraînais pour être grimpeur de tête et mon arrivée au sommet m’avait transportée de joie.
— J’ai réussi à nous amener tous les deux vivants au sommet ! m’étais-je enflammée.
— Tu en doutais ? De réussir à grimper, je veux dire, m’avait demandé Marc, surpris. Je pensais que tu étais sûre de toi.
— Avec toi, non, je ne suis vraiment pas sûre de moi, avais-je répondu laconiquement.
Nous étions sur un plateau en retrait de la falaise, non visibles, aussi Marc s’était-il permis de s’approcher de moi, assez prêt pour me toucher.
— Pourtant, tu ne devrais pas douter de ton charme, Orietta, j’ai tant de mal à y résister, avait-il murmuré en tendant la main pour caresser ma joue.
J’en avais ressenti la chaleur sur ma peau comme une brûlure et j’avais posé ma main sur la sienne pour l’empêcher de la retirer.
— Pourquoi veux-tu y résister ? Rien ne t’y oblige, avais-je chuchoté en faisant un pas vers lui.
Ce mouvement m’avait collée contre lui et Marc avait passé son autre main autour de ma taille. J’avais enroulé mon bras libre autour de son cou, collant encore plus mon corps contre le sien. Il s’était penché vers moi et avait posé ses lèvres dans le creux de mon cou, là où une veine battait furieusement. J’avais frissonné et rejeté la tête en arrière pour laisser une plus grande surface découverte à ses baisers. Passant une main dans mes cheveux pour amener mon visage vers lui, Marc s’était emparé de mes lèvres, les avait caressées doucement avant de les entrouvrir et d’approfondir son baiser en me serrant violemment contre lui. J’avais alors ressenti toute la chaleur provoquée par ce baiser si incendiaire m’envahir et se répandre de mes lèvres dans tout mon corps. J’avais eu à la fois l’impression d’être liquéfiée et de brûler de l’intérieur. Ma tête avait tourné comme si j’étais ivre tandis que, mes doigts s’égarant dans ses cheveux et sur sa nuque, j’avais passionnément répondu à sa fougue. Nous nous étions laissés tomber dans l’herbe fraîche, enlacés, noués l’un à l’autre. Marc avait parcouru ma gorge de baisers, provoquant en moi tant de frissons, puis était revenu prendre possession de ma bouche en feu. Je m’étais accrochée à ses épaules carrées comme s’il s’agissait de sauver ma vie…
 
Ensuite, j’avais vécu quelques jours merveilleux pendant lesquels Marc avait semblé avoir accepté l’inéluctable de notre attirance réciproque. Au cours d’une randonnée-bivouac à cheval, nous avions réussi à voler des instants, que je considérais comme magiques, en nous retrouvant le soir, seuls sous sa tente. Même s’il veillait à ce que nous n’échangions que de chastes baisers, ces moments n’en représentaient pas moins, pour moi, un aperçu du paradis. Jusqu’au dernier jour du bivouac où j’avais eu un regrettable accident d’équitation qui avait rappelé à Marc notre différence d’âge et qui l’avait amené à mettre fin à mon rêve de vivre une relation avec lui. J’avais souffert de ce rejet que je ne comprenais pas mais le hasard était ensuite venu nous rapprocher sous la forme éminemment biblique d’un serpent venimeux. Au cours d’un campement en pleine nature, alors que je tentais de soigner ma peine en me promenant seule dans les bois, je m’étais malencontreusement fait mordre par une vipère. Seule, en pleine forêt, blessée, je désespérais de m’en sortir, mais Marc m’avait retrouvée et ramenée dans sa tente pour me soigner. Il m’avait installée sur son lit et avait décidé de veiller sur ma santé jusqu’au lendemain matin. Au milieu de la nuit, je m’étais réveillée en gémissant et il était toujours là, à mon chevet.
— J’ai soif, avais-je murmuré faiblement, tentant de reprendre contact avec la réalité.
Aussitôt, il m’avait apporté un verre d’eau fraîche. Quand j’avais été suffisamment désaltérée, je m’étais laissée retomber sur l’oreiller qu’il avait glissé sous ma tête. Marc allait retourner sur la chaise sur laquelle il s’était assoupi quand j’avais subitement agrippé sa main.
— Reste près de moi, ne me laisse pas, Marc, s’il te plait, j’ai peur, avais-je murmuré doucement.
— Tu n’as pas à avoir peur, Orietta, tu n’as pas de fièvre, demain, tu iras tout à fait bien, m’avait-il rassurée en posant une main fraîche sur mon front.
La fraîcheur de sa main m’avait pourtant donné l’impression que mon front était brûlant. J’avais eu l’impression soudaine de me consumer de l’intérieur, la brûlure partait du cœur et répandait une chaleur étonnante dans tout mon corps. Toucher Marc, qu’il me prenne dans ses bras, m’avait semblé tout à coup indispensable, la seule chose désirable et importante au monde. Lâchant sa main, je m’étais accrochée à ses épaules et avait approché mon visage du sien.
— Marc… avais-je murmuré en effleurant ses lèvres. À ce contact, Marc avait semblé perdre la tête.
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