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And I looked, and behold a pale horse
And his name, that sat on him, was Death
And Hell followed with him
Johnny Cash, The Man Comes Around
(d’après l’Apocalypse de saint Jean)



Prologue


Sheng détacha son regard de ses notes et pressa deux doigts contre ses paupières. Il commençait à réaliser qu’il avait besoin d’un peu de sommeil. Il avait pour habitude de ne jamais s’endormir avant minuit, mais le matin suivant, le réveil le tirait irrémédiablement du lit aux environs de six heures. Il luttait alors toute la journée contre la fatigue. Les week-ends lui permettaient certes de rattraper quelques heures de sommeil, mais il prolongeait alors ses soirées jusqu’à deux, voire trois heures du matin en sachant qu’il n’aurait pas à se lever tôt le lendemain. Le bénéfice des grasses matinées était ainsi rapidement consommé.
Il devait se reposer. Il perdait en efficacité.
Sheng vivait seul dans son grand appartement de soixante mètres carrés en banlieue de Pékin. L’unique fonction de ce trois pièces était de lui permettre de poursuivre ses travaux de recherche au calme ; il aimait le confort et l’espace. Il reprit son stylo en main, mais la fatigue avait usé sa concentration. Il regarda rêveusement ses doigts tourner et retourner le petit tube de plastique.
Sa famille s’était installée à New York trois générations auparavant. Son père avait travaillé dur pour décrocher un poste de professeur à Yale où il avait rencontré sa future femme, professeure elle aussi. Sheng était fils unique. Très jeune, il avait montré de prodigieuses capacités intellectuelles, à la plus grande fierté de ses parents qui prirent soin de cultiver ses dons. Ils enseignaient à leurs étudiants la journée et poursuivaient leur professorat le soir auprès de leur fils. En l’absence des parents, c’étaient les grands-parents qui continuaient la formation du jeune prodige. Son isolement prit naissance dans cet univers protégé.
Sheng finit par entrer à l’école où ses capacités ne se démentirent jamais. Il était un enfant à part, renfermé, effacé, dont le visage ne s’illuminait jamais d’un sourire. Il grandit encore, sauta des classes et son chemin le mena logiquement vers une école de surdoués. Ses parents étaient aux anges. Il était à présent parmi « les siens », dans un univers aux contours bien nets, rassurants, censé parfaire le développement de ces cerveaux précoces. Mais même parmi ses semblables, Sheng était au-dessus du lot. L’isolement, encore.
 
C’est le jour de ses quinze ans. Sheng a depuis longtemps pris conscience de sa différence. Il a aussi pris conscience de la distance que ses parents ont involontairement mise entre eux et lui. Ils sont ses maîtres à penser, il est leur étudiant le plus brillant – leur relation s’arrête là. Sheng a choisi ce jour pour essayer de briser cette glace de quinze ans d’épaisseur. Il a l’espoir qu’il n’est pas trop tard. Il a longtemps vécu sans amour et sans vraiment pouvoir expliquer ce grand vide qui n’a eu de cesse de croître avec le temps. Mais ce vide lui a un jour donné le vertige. Ce jour-là, il a enfin pu mettre un nom sur sa souffrance. L’indifférence est pire que tout. Sheng prend son courage à deux mains. Il est temps d’exprimer cette douloureuse blessure à ses parents.
– Papa… Maman…
Il cherche ses mots, la gorge nouée.
– J’ai quelque chose de très important à vous dire…
– Sheng, c’est pour toi.
Ses parents lui tendent un paquet enveloppé dans du papier rouge.
Le regard de Sheng se porte tour à tour sur son cadeau et sur ses parents. Il hésite un instant, ouvre à demi la bouche, se ravise. Sans un mot, il déchire le papier et ouvre le carton qui y était enveloppé.
– C’est une encyclopédie scientifique électronique, la plus complète qui existe sur le marché. Il y a des milliers d’entrées, et tu as des explications détaillées, des schémas, des photos, des vidéos pour chaque mot…
Ses parents sont surexcités et ont déjà allumé la console. Sheng sent les larmes lui monter aux yeux. Il se tait. Il ne leur dira rien aujourd’hui.
 
Ni les jours d’après.
 
À dix-sept ans, il quitta le cocon familial pour poursuivre des études supérieures. Étrangement, séparé de sa famille, il sembla revivre. Sa solitude l’avait suivi, mais cette fidèle compagne ne l’accablait plus. À présent, il y puisait sa force. Sheng était un étudiant brillant, hors du commun même. Les cours de biologie, la spécialité qu’il avait choisie, furent une simple formalité. Il apprit, apprit encore, et termina major de sa promotion. Il n’eut nul besoin de frapper à la porte des employeurs, les propositions se bousculèrent. Universités, instituts de recherche publics, laboratoires privés, il eut l’embarras du choix. Arriva alors une proposition d’embauche du ministère de la Défense américain. Les États-Unis avaient besoin de ses services. Le but était avoué : la course aux armements bactériologiques faisait rage et les réseaux terroristes y étaient très actifs. La nation devait étudier la menace virale avec sérieux et voulait pour cela recruter l’élite des scientifiques. Les avancées humanistes que Sheng attendait de la science étaient bien loin, mais les moyens dont le ministère disposait donnaient le vertige. C’était une occasion unique de donner vie aux projets qu’il avait passé tant de temps à élaborer dans sa tête et sur d’épars morceaux de papier. Il accepta le poste.
Les projets de recherche auxquels il participa et dont il prit rapidement la responsabilité faisaient en fait bien plus que prévenir la menace : ils étaient le terreau dans lequel germait une stratégie américaine clairement offensive. Qu’importe, Sheng était passionné par son travail. La reconnaissance vint vite et balaya ses derniers scrupules. Elle fut un merveilleux expédient à l’amour que ses parents ne lui avaient jamais exprimé. Il devint un expert dans son domaine, mais il ne cessa jamais d’apprendre pour continuer de progresser. Il travaillait dans l’ombre, en équipe, mais ses dons le plaçaient loin devant ses collaborateurs. Loin devant, seul.
Sa solitude l’indifférait, bien au contraire, il ne voulait plus se départir de cette muse qui acérait sa vivacité d’esprit. Seule la reconnaissance de ses pairs comptait. Mais Sheng et son équipe n’étaient pas les seuls à s’être jetés dans la mêlée. La course aux armes biologiques était toujours plus effrénée, les laboratoires privés ne cessaient d’en accélérer le rythme et les liens obscurs que certains d’entre eux semblaient entretenir avec de dangereux groupes extrémistes inquiétèrent bientôt les États-Unis. Mais les agences de renseignements américaines ne portèrent pas leur regard suffisamment loin et se trompèrent de cible. Ce fut en effet chez leur allié le plus proche que la menace se précisa. Dans le domaine, le laboratoire Weiqi était le plus actif sur le territoire chinois et c’est sur lui que se portèrent les soupçons les plus lourds.
Les États-Unis commencèrent à suivre de près les occupations de la firme. Un épais voile de mystère recouvrait ses activités, mais les allégations sur ses liens avec la secte Dúwŭ étaient persistantes. L’évocation d’extraordinaires avancées scientifiques n’était pas là pour rassurer. Mais l’étroite surveillance se montra stérile. Alors, quelqu’un dans un obscur bureau du ministère de la Défense américain eut une idée de génie. Le savoir de Sheng était un trésor inestimable, ses compétences très certainement internationalement connues et reconnues car l’espionnage était ardemment pratiqué par tous les pays. Beaucoup rêvaient de l’avoir à leur service. Ses supérieurs le convoquèrent et lui exposèrent la stratégie des dirigeants américains. L’idée était risquée, aussi bien pour Sheng que pour ses employeurs qui pouvaient perdre un scientifique du plus haut niveau de façon irrémédiable. Il était au centre d’un colossal enjeu et tous les regards se portaient sur lui. Jamais il n’avait été le centre d’autant d’attention. Il accepta le pari.
Deux mois plus tard, le scandale éclata. Sheng était accusé d’avoir transmis des informations extrêmement sensibles à un réseau terroriste visant les plus hauts intérêts de la nation américaine. Aucune preuve ne put être apportée contre lui, mais il fut poussé à quitter le pays. Il se réfugia en Chine, où il ne trouva pas de mots assez violents pour ses anciens employeurs. Par ses discours très durs dénonçant « la folie paranoïaque de l’Empire américain », il entra en guerre ouverte contre les États-Unis et le fit savoir haut et fort. Ce fut le début d’un long et périlleux travail d’intoxication qui attira à lui les foudres des Américains, mais aussi celles du gouvernement chinois qui s’inquiéta de ces prises de position trop féroces.
Mais la lente campagne de désinformation atteignit enfin son but. Le laboratoire Weiqi finit par ouvrir un œil et un beau jour il reçut un coup de téléphone. Sheng gagna lentement la confiance de sa proie et se fit embaucher par la puissante entreprise. Le poisson était ferré.
 
C’était il y a un peu moins d’un an.
Aujourd’hui, il touchait au but. Ce n’était plus maintenant qu’une question de jours.




Première partie
Esquisse





Rebecca – Kelsingstraat, Pays-Bas, J-16


La cliente leva un sourcil.
– J’ai entière confiance en mes associés. J’ai du mal à vous croire…
Rebecca posa un doigt sur l’une des cartes disposées sur la table.
– Au centre, vous avez le Pendu : cette carte peut indiquer une erreur d’appréciation de votre part, vos associés ne sont peut-être pas si dignes de la confiance que vous placez en eux. À gauche, la Lune : il peut s’agir d’une déception, ou bien d’une maladie – compte tenu des autres cartes, je penche plutôt pour la déception, la tromperie. À droite, le Mât. Cette carte va avec celle du Pendu : elle est signe d’une inconscience, en l’occurrence de la confiance que vous accordez peut-être à tort à vos associés. En haut, la Mort indique un grand bouleversement. Cette carte n’est pas mauvaise en elle-même, mais le tirage n’est pas favorable. Enfin, en bas, la Maison Dieu : elle est également signe d’inconscience, de bouleversement, plutôt dans le sens d’une… catastrophe.
Un silence suivit. Le murmure de la ville était tout juste perceptible à travers les murs épais de la vieille bâtisse. Un voile sombre s’était posé sur le visage de la cliente.
– Voulez-vous faire un nouveau tirage ? proposa Rebecca. Essayez de formuler plus précisément votre question. Vous n’avez pas croisé les jambes, au moins ?
– Eh bien, maintenant que vous le dites, je ne suis plus tout à fait sûre, lui répondit-elle, un soupçon d’espoir dans la voix.
 
Une demi-heure plus tard, la vieille dame venue chercher la vérité dans les cartes de Rebecca repartit troublée. Ses clients attendaient d’elle les réponses qu’ils espéraient de tout leur cœur obtenir. Rebecca devait systématiquement leur rappeler que cela ne fonctionnait pas ainsi. Les cartes n’annonçaient généralement pas la rencontre de l’âme sœur ou une rentrée miraculeuse d’argent. Elle était bien placée pour savoir que la vie réservait parfois de mauvaises surprises, cette maison en était le parfait exemple. Mais elle n’aurait voulu la quitter pour rien au monde. Son histoire était tragique, mais son âme, intacte, était devenue une partie d’elle-même. Elle y vivait seule et elle était bien décidée à ne rien changer à cet état de fait. La solitude lui convenait parfaitement. Des aventures, elle en avait eu, mais elle commençait à croire qu’elle n’était pas faite pour la vie de couple. Longtemps, elle avait pensé que sa grande taille et son regard hostile dissuaderaient les hommes, à tort, les prétendants étaient nombreux. Bien sûr, son mètre quatre-vingts impressionnait au premier abord (d’autant que sa ligne fine et élancée semblait allonger sa silhouette de quelques centimètres encore), mais son visage n’était à nul autre pareil. Ovale presque parfait, harmonie de courbes rondes et délicates encadrées de longs cheveux blonds qui bouclaient en arabesques rebelles le long du cou et des tempes, on le remarquait entre cent, on n’en détachait plus les yeux jusqu’à ce qu’il se dérobe à la vue, puis on retrouvait son souffle, on se demandait si on avait rêvé et si c’était le cas on aurait voulu ne jamais se réveiller. On gardait l’image d’un regard sombre, deux perles d’un noir menaçant, déplacées dans ce visage à la blancheur si fragile, mais même cela n’enlevait rien à la fascination.
Les prétendants étaient nombreux, oui, mais souvent éconduits. Elle était aujourd’hui bien décidée à vivre sa vie comme elle l’entendait et pour l’instant elle évitait les mauvaises rencontres. Plutôt seule que mal accompagnée, avait-elle l’habitude de répondre aux curieux. Pas tout à fait seule, en fait. Elle hébergeait deux chartreux caractériels, Zao et Wouki, dont l’âge avancé avait mis fin aux incessantes luttes auxquelles ils se livraient autrefois.
Elle disposait de trois quarts d’heure de battement avant sa prochaine cliente. Elle se dirigea vers la cuisine, aussitôt suivie par Zao, et mit de l’eau à chauffer.
Le métier de cartomancienne (car il s’agissait bien d’un métier, nonobstant l’incrédulité qu’elle lisait systématiquement dans les yeux de tous ceux qui lui posaient la question de sa profession) lui apportait toutes les satisfactions qu’elle n’avait pu trouver dans les postes à responsabilité qu’elle avait occupés dans les premières années de sa vie professionnelle.
Elle avait adoré son métier de manager et s’en était sortie à chaque fois tout à fait honorablement – elle respectait ses équipes et les défendait du mieux qu’elle pouvait, elles lui donnaient en retour le maximum d’elles-mêmes. Elle prenait son travail très à cœur, elle était fonceuse, mais réfléchie, à l’écoute, généreuse et prévenante, trop même aux yeux de certains. Proche des hommes et des femmes qu’elle dirigeait, elle n’avait malheureusement jamais eu la reconnaissance de ses pairs, encore moins celle de ses supérieurs. Pire, on lui avait marché dessus. Elle s’était profondément investie pour voir de jeunes cadres gonflés d’ambition lui faire ravaler ses beaux discours sur l’esprit d’équipe et le respect de la personne. Elle en avait eu assez. Elle avait fait une croix sur sa carrière quelques années auparavant et avait tout repris à zéro.
Grâce à l’enseignement de sa grand-mère, elle s’était aguerrie à l’occulte (elle n’aimait pas ce terme, qui renvoyait trop souvent à de parfaits illuminés) et, consciente de l’étendue de ses dons, avait décidé de les mettre au service des autres, suivant ainsi la voie de son aïeule. Ses amis avaient été surpris par cette brutale reconversion, mais sa famille n’était plus là pour s’en offusquer.
Zao se mit à émettre de petits toussotements évoquant le râle d’un vieux tacot à l’agonie. Rebecca le saisit sous les pattes avant et le maintint dans les airs à bout de bras. Le pauvre matou, à peine remis de sa quinte de toux, semblait se demander pourquoi ses pattes ne touchaient plus le sol.
– Boule de poils ? se moqua-t-elle.
Le téléphone sonna à l’entrée. Rebecca abandonna Zao près de sa gamelle, interrompit le frémissement de la bouilloire du bout des doigts et quitta la cuisine.
– Allô ?
– Bonsoir, madame. Otto Van Helsing. Suis-je bien chez Rebecca Decker ?
– C’est moi.
– Enchanté, madame Decker. Frederik Brueghel m’a donné votre nom.
Frederik Brueghel, le maire, était un bon client à deux titres : il payait ses consultations rubis sur l’ongle et sa situation lui permettait d’opérer un bouche à oreille efficace sur ses talents. Elle faisait le moins de publicité possible autour de sa profession, d’abord parce qu’elle avait pu dès le début s’appuyer sur son réseau pour attirer à elle une clientèle ayant les moyens de se payer plusieurs séances par mois, ensuite parce qu’elle avait peur que les vecteurs de communication habituels lui amènent toutes sortes de détraqués. Elle avait eu son lot, mais sa discrétion avait limité les dégâts. Il n’était pas question que l’histoire se répétât…
– Monsieur le maire vous fait une publicité incroyable, savez-vous ? reprit son interlocuteur.
Rebecca sourit.
– À ce qu’on me dit, en effet.
– Il m’a informé que vous aviez quelque talent et que vous aviez affaire à certaines choses un peu… particulières.
Le sourire de Rebecca s’élargit. Il y avait décidément des mots qu’il était difficile de prononcer.
– Tout dépend de ce que vous entendez par « particulières », répliqua-t-elle avec malice.
– Eh bien, des choses hors du commun, que l’on ne peut pas expliquer… facilement.
– Je ne suis que cartomancienne. J’essaie de trouver dans les cartes des réponses aux questions qui me sont posées, c’est tout.
– Mais avez-vous déjà aidé des personnes à… se débarrasser…
Son interlocuteur semblait avoir quelques difficultés à exprimer son idée.
– De mauvaises choses ? risqua-t-il.
– Vous voulez dire, à travers les cartes ?
– Non… Plutôt à travers des… rituels. Un peu comme… des exorcismes.
– Les exorcismes sont le privilège du clergé. Généralement, je m’en tiens aux cartes. Dites-moi ce qui vous préoccupe, exactement.
– Je préférerais plutôt prendre rendez-vous pour vous expliquer les choses en détail. Est-ce envisageable ?
– Vous avez une minute, s’il vous plaît ? demanda-t-elle aussitôt.
– Je vous en prie.
Rebecca posa le combiné et passa au salon. Elle revint un instant plus tard munie d’un tarot de Marseille et de son agenda. Elle posa le jeu sur le bureau, face cachée, puis le coupa, simple précaution avant de se lancer dans l’inconnu. La carte du Jugement. Rien d’exceptionnel, juste l’indication d’un évènement hors du commun, anormal, vraisemblablement celui sur lequel son interlocuteur cherchait des explications.
Rebecca reprit le combiné.
– Je peux vous proposer jeudi, à seize heures.
– Vous n’êtes pas disponible avant cette date ?
Jeudi, dans deux jours donc. Ce monsieur était visiblement pressé.
– Je suis désolée, je ne peux pas me libérer avant jeudi.
– Très bien, disons donc jeudi, à seize heures.
– J’habite Kelsingstraat, au numéro huit. Vous voyez à peu près où ça se trouve ?
– C’est que… Pour ce que j’ai à vous montrer, je pensais plutôt vous recevoir.
De petits voyants passèrent au rouge dans l’esprit de Rebecca.
– Je n’ai pas pour habitude de me rendre chez mes clients, dit-elle assez sèchement.
– Je comprends, oui, mais il me serait difficile de vous expliquer les choses hors d’ici. De chez moi, je veux dire.
Rebecca attendit la suite, qui ne vint pas. L’homme ne voulait visiblement pas en dire plus. Elle réfléchit. Elle pouvait toujours, comme elle l’avait déjà fait par le passé, se rendre chez son client discrètement accompagnée de son ami Peter. Enfin, aussi discrètement que le permettaient son mètre quatre-vingt-huit et ses cent quinze kilos. Peter était un garçon adorable, mais il ne se laissait pas marcher sur les pieds. Il avait déjà fait le planton dans la voiture de Rebecca pendant ses consultations à domicile, passant son temps à lire des mangas ou à écouter de la musique. Les quelques enveloppes de graines de tournesol qu’elle retrouvait sur le plancher de son véhicule, nourriture de base du régime alimentaire de Peter, étaient la très faible contrepartie de ses services.
– Écoutez, voici ce que je vous propose, poursuivit Otto Van Helsing à qui l’hésitation de Rebecca n’avait pas échappé. Appelez Frederik et donnez-lui mon nom, je pense qu’il saura dissiper vos craintes.
Ce monsieur plein de ressources était à l’évidence bien décidé à la recevoir. Sa proposition était somme toute judicieuse et ce serait l’occasion de se rappeler au bon souvenir du politicien. Elle décida de jouer cartes sur table.
– Eh bien, pour être tout à fait honnête, je préfère effectivement lui téléphoner avant de vous confirmer notre rendez-vous.
– Parfait, parfait, se réjouit Otto Van Helsing, visiblement très confiant quant à la suite des évènements. Je vous laisse mon numéro de téléphone.
Rebecca resta songeuse après avoir raccroché. Les quelques mots prononcés par ce nouveau client l’avaient intriguée : une chose à lui montrer, qu’il ne pouvait à l’évidence pas sortir de chez lui. Elle aimait le mystère et cet Otto Van Helsing avait piqué sa curiosité.
Zao et Wouki se frottèrent à ses jambes. Elle se dirigea vers la cuisine pour nourrir les deux félins avant d’appeler le maire dont elle espérait quelques révélations. La pitance des deux matous servie, elle se versa un peu d’eau chaude et huma la douce odeur de cannelle qui s’échappait de sa tasse en songeant à ce monsieur Van Helsing, en lequel elle pressentait un bien curieux personnage.
*
– Otto Van Helsing est un curieux personnage, déclara le maire.
– Que veux-tu dire ?
À raison d’une séance de cartomancie par semaine depuis deux ans, Rebecca pouvait se permettre de le tutoyer. C’était une chance qu’elle fût parvenue à l’avoir au téléphone le jour même. Frederik Brueghel était un homme très occupé et ne s’embarrassait pas de civilités lorsqu’il s’agissait d’éviter les importuns.
– Otto Van Helsing a d’abord été militaire, une vocation familiale, semble-t-il, puisque son père et son grand-père l’étaient avant lui. D’après ce que j’en sais, c’était un officier assez sévère, mais droit dans ses bottes et son nom était connu dans tout le pays. Sauf du côté de Kelsingstraat, apparemment.
– Gna gna gna… Et sinon ?
Le maire rit de bon cœur et poursuivit sa présentation.
– Il a fait son chemin et a quitté l’armée avec le grade de colonel. Il lui a alors pris l’idée de racheter une société de métallurgie qu’il a, ma foi, rudement bien fait prospérer – Van Helsing s’y connaissait aussi en affaires. Il a pris sa retraite il y a quelques années et il vit aujourd’hui dans le manoir de la famille, à Wittemer End.
Wittemer End, elle voyait à peu près où ça se trouvait. L’endroit était un peu isolé, pas de chance. Elle allait peut-être avoir besoin des services de Peter, finalement.
– Ça ne me dit pas ce qu’il a de curieux, ce monsieur Van Helsing.
– Eh bien, il ne sort pas souvent de chez lui et passe son temps dans sa bibliothèque le nez dans ses bouquins. C’est sa femme de ménage qui raconte les petites habitudes du vieux monsieur en ville. Tu sais ? Gretel, ajouta malicieusement le maire.
Gretel, elle savait, oui. Bette Midler, en plus rustique.
– Qu’y a-t-il de si étrange à passer son temps le nez dans les bouquins ? insista Rebecca.
– C’est surtout que quand je dis que le vieux bonhomme ne sort pas souvent de chez lui, je pèse mes mots. Un véritable ermite, ou un ours en hibernation qui a eu une grosse panne de réveil, si tu préfères.
– Et ses habitudes se résument à la lecture ?
– Va savoir… Imagine le vieux bonhomme, le nez dans ses bouquins, et Gretel qui s’agite autour de lui dans son tablier sexy et qui l’enivre de son parfum antibactérien au citron. Ça te réveillerait un mort, non ?
– Je ne suis pas sûre de vouloir m’imaginer la scène… Plus sérieusement ?
– Disons que ça l’occupe une très grande partie de son temps.
– Marié ? Des enfants ?
– Il a été marié, mais sa femme est morte il y a quelques années, emportée par un cancer. Pas d’enfants.
– Quoi d’autre ?
– Pas grand-chose. Comme je t’ai dit, le personnage est mystérieux. Je l’ai bien connu lorsqu’il était encore en activité, il en voulait et il menait rondement ses affaires. Avec ça, il était apprécié de tous ses employés. Un patron modèle, quoi.
– Il en faut bien quelques-uns, plaisanta Rebecca.
– J’ai été patron, tu sais.
– Oui, je sais, et je n’aurais pas aimé être ta subordonnée.
– Je vais faire comme si je n’avais rien entendu. À l’époque, c’était déjà un rat de bibliothèque. Polars, romans historiques, documents, biographies, poésie, tout lui passait entre les mains. Il a tiré de ses bouquins une culture extraordinaire, mais il a un penchant plus particulier pour l’occulte et il en parle volontiers.
Il sembla à Rebecca avoir perçu une pointe de sarcasme dans ces tout derniers mots.
– Culture et occulte sont deux mots qui ne font pas bon ménage, ironisa Rebecca.
– Ce n’est pas ce que je dis. Il aborde le sujet un peu trop souvent à mon goût, voilà tout. Tu sais bien qu’on ne serait pas en train de se parler si je n’avais pas une certaine ouverture d’esprit.
Un point pour lui.
– Ça explique donc en partie son coup de fil, conclut-elle. Mais dis-moi, comment ce monsieur est-il arrivé jusqu’à moi ?
– Il est membre de mon association.
– Les vieux lubriques anonymes ?
– Ah, ah. Non, pas celle-là, l’autre, Les ailes anciennes. Ça lui arrive de passer au club, quand il veut bien sortir de son antre. Une fois dans l’année, pour ainsi dire.
– Il s’intéresse aux avions ?
– Il s’intéresse à tout. J’ai dû lui parler de toi, je crois que c’était à l’occasion d’une conversation sur la voyance.
– Quel rapport avec les avions ?
– C’est bien pour ça que je t’ai dit qu’il parlait d’occulte un peu trop souvent à mon goût.
– Je vois. Bon, a priori, je n’ai donc pas affaire à un dangereux pervers sexuel ?
– Non, pas vraiment, ou alors, c’est que tu le veux bien.
– Sans façon, tu connais ma devise.
– Plutôt seule que mal accompagnée, oui, je sais. Et tu sais ce que j’en pense.
– Que c’est un beau gâchis ?
– Tout à fait. Tu vas finir vieille et aigrie, Rebecca !
– Vieille, j’espère bien le devenir. Pour l’aigreur, je compte sur toi pour ne pas accélérer le processus.
Le rire du maire vibra dans le téléphone.
– OK, OK, j’arrête de t’embêter avec ça. Pourquoi ce soudain intérêt pour Van Helsing ? Un nouveau client ?
– Peut-être. Tu sais bien, je prends toujours mes précautions. On se voit toujours la semaine prochaine ?
– Rien de changé, oui. Pas possible cette semaine, mon planning est complètement surchargé.
– Pas de problème. Merci pour les renseignements, Frederik. À bientôt.
– Avec plaisir. Prends soin de toi, Rebecca.
Pas de révélation fracassante, donc. Et aucune menace à l’horizon. Elle croisa les bras et porta ses longs doigts fins à ses lèvres. Ça ne coûtait rien de voir si Peter pouvait lui servir de garde du corps ce jeudi. Elle avait toute confiance dans les paroles du maire, mais la prudence restait de mise. Peter avait toujours répondu présent. À se demander quand il bossait.



Rebecca – Pays-Bas, J-15


S’il y avait bien une chose dont Rebecca avait horreur, c’étaient les courses. Même au mieux de sa forme et de son humeur, elle sentait l’énervement la gagner au bout du troisième voyage au rayon fruits et légumes ou après la énième collision avec un chariot négligemment abandonné en plein milieu d’une allée. Elle devait reconnaître qu’elle faisait preuve d’un certain manque d’organisation et qu’elle avait une inexplicable tendance à oublier l’emplacement des produits, mais il n’y avait rien à faire, son aversion pour les courses était viscérale. En temps normal, c’était un supplice, à l’approche des fêtes, cela devenait un véritable calvaire. Sa liste de courses n’était heureusement pas bien longue et elle n’avait pas dû s’embarrasser du maudit engin à roulettes. Elle parcourait les rayons au pas de course à la recherche de tout le nécessaire pour nourrir son garde du corps ce soir. Elle savait que Peter ne refuserait pas son invitation. Elle connaissait aussi son appétit légendaire. Elle s’apprêtait à mettre le point final à ses achats quand une voix familière l’interpella. Elle n’eut pas besoin de se retourner – cette voix-là, elle était capable de la reconnaître entre mille.
– Mademoiselle Decker ! Quel plaisir de vous voir.
Rebecca, retenant de justesse un soupir intempestif, se força à afficher un sourire amical.
– Madame Steen… Comment allez-vous ?
– Mon fils vient de trouver un emploi à Shanghai, vous savez, répondit jovialement la sexagénaire qui semblait considérer cette information comme la réponse la mieux appropriée à la question de Rebecca.
– C’est formidable ! Il doit être ravi.
Rebecca espéra ne pas avoir trop forcé son enthousiasme.
– Un changement complet de situation, un long voyage pour un proche parent, vous m’aviez tout dit ! Il s’était bien gardé de m’en parler ! Il dit qu’on aurait pu lui porter la poisse, comme si je passais mon temps à réciter des incantations et à égorger des poulets !
Et son interlocutrice partit d’un énorme rire à faire trembler les rayonnages. Rebecca n’avait jamais su comment manœuvrer madame Steen. Elle admirait les personnes qui avaient ce don de mettre habilement fin à une conversation qui s’annonçait comme un long et pénible monologue, chose qu’elle n’avait jamais su faire. Et même si cela avait été le cas, elle doutait que cela s’avérât d’une quelconque efficacité avec sa cliente. Madame Steen était une charmante vieille dame en forme de cube, avec un curieux visage poupin qui lui donnait vingt ans de moins. Elle était d’une inébranlable bonne humeur, mais aussi d’une volubilité égale.
– Enfin, la Chine, ce n’est pas la porte à côté, mais j’ai toujours rêvé de voir la Grande Muraille.
Rebecca réprima un sourire à l’image de madame Steen en touriste bariolée ahanant péniblement sur les pentes escarpées de la tortueuse construction.
– Fiona !
Madame Steen se retourna.
– Célia ! Comment vas-tu ? demanda-t-elle à la nouvelle venue, une imposante femme aussi grande que Rebecca et presque aussi large que son amie Fiona.
Le rayon surgelés était à présent interdit à la circulation. Rebecca profita immédiatement de l’aubaine.
– Je ne vous retarde pas plus longtemps, madame Steen, s’empressa-t-elle de dire.
Mais le moulin à paroles était déjà reparti de plus belle.
– Célia, il faut que je te présente Rebecca Decker.
– Depuis le temps que Fiona me parle de vous, enchaîna la dénommée Célia.
– Je suis sincèrement désolée, mais il faut vraiment que j’y aille, insista Rebecca. Je dois voir une cliente dans…
Elle consulta sa montre et prit un air affolé.
– Une demi-heure ! C’est un miracle si elle n’arrive pas avant moi. Bonne journée, mesdames.
Et elle s’éloigna prestement sans laisser à madame Steen le temps de la prendre au piège d’une nouvelle tirade.
Pas mécontente de son mensonge improvisé, Rebecca regagna sa voiture et se débarrassa de ses commissions sur le siège passager. Elle mit le contact et vit le voyant d’essence s’allumer. Elle démarra et se dirigea vers la station-service.
Le pistolet bien calé dans la trappe à essence, Rebecca finalisait le menu du dîner dans sa tête. Peter n’était pas une fine bouche, mais Rebecca avait énormément appris auprès de sa grand-mère, qui lui avait avant toute chose transmis le plaisir de cuisiner. Elle était donc décidée à faire les choses au mieux. Il n’y avait peut-être qu’un seul plat qu’elle n’arriverait jamais à réussir aussi bien que sa professeure, celui dont celle-ci avait fait sa spécialité : les Krenteweggen. Pour le reste, elle n’avait pas à rougir de ses talents et quand elle mettait en pratique les enseignements de sa grand-mère, elle avait le sentiment de l’avoir encore auprès d’elle.
Le pistolet claqua dans sa main. Elle sortit de sa rêverie et posa les yeux sur le cadran de la pompe. Elle fronça les sourcils. L’affichage ne fonctionnait pas correctement. L’écran indiquait :
« SO. UL »
Elle s’approcha, raccrocha le pistolet, cogna à plusieurs reprises son doigt contre le verre, sans succès. Étrange… Elle levait le bras pour renouveler l’opération quand les vertiges la saisirent. La violence de l’étourdissement l’obligea à agripper la pompe à deux mains.
Elle ferma les yeux.
 
Une piste de danse. Une musique assourdissante.
 
Hooves knock hard on a black scorched ground
– boom boom –
 
Les enceintes font vibrer l’air au point qu’on peut presque le voir frissonner au-dessus de la piste ; les spots s’allument et s’éteignent au rythme de la musique, transformant le champ de vision en un défilement ininterrompu d’images stroboscopiques qui mettent son cerveau au supplice.
 
You kneel wretchedly before our looming sound
– boom boom –
 
Il a du mal à se diriger. Il se retrouve aveugle toutes les deux secondes et bute en permanence sur les danseurs.
 
Summoned by your dying desire to devour
– boom boom –
 
– Jeremy !
Jeremy tend le cou et aperçoit Vicky dans un flash, à quelques mètres de là. Il a tout juste le temps de lui lancer un sourire.
 
We’ve come to take our due in this last grim hour
– boom boom –
 
Il tente tant bien que mal de garder Vicky dans son champ de vision.
 
– boom boom –
 
Il écarte un couple de danseurs du revers de la main, regarde de nouveau droit devant lui. Elle a disparu.
 
– boom –
 
Nouveau flash.
 
– boom –
 
Un homme portant une capuche se tient devant lui.
 
– boom –
 
Il croise son regard.
 
– boom –
 
Ses pupilles sont si dilatées qu’il n’y a plus d’iris. Deux puits sombres et brillants comme de l’obsidienne.
 
– boom –
 
Qui le regardent avec intensité.
 
– boom –
 
Et hostilité.
 
– boom –
 
La scène se colore de rouge. Il n’y a soudain plus un bruit. La piste, écarlate, a disparu sous une mince couche liquide que rident de petites vagues animées par un souffle silencieux.
 
Elle se redressa dans un tressaillement et mit une main devant sa bouche en réalisant qu’elle avait poussé un cri au moment où ses yeux s’étaient rouverts. Elle sursauta une nouvelle fois au son d’une rafale de basses déversée par une voiture qui sortait du parking toutes vitres ouvertes.
Sur l’écran, les chiffres avaient retrouvé leur aspect normal.
Subitement prise de panique, elle jeta des coups d’œil inquiets autour d’elle. Son regard croisa celui du conducteur du véhicule stationné derrière le sien, qui l’observait avec une expression de franche inquiétude sur le visage. Elle se réfugia prestement derrière le volant, mit le contact et rejoignit la sortie en vitesse.



Peter – Wittemer End, Pays-Bas, J-14


– Quand est-ce que tu bosses, Peter ? Je ne m’en plains pas, ajouta-t-elle aussitôt, je me pose juste la question.
Ils roulaient vers Wittemer End depuis une vingtaine de minutes. Peter regardait droit devant lui, les bras croisés sur son immense poitrail.
– Ne t’inquiète pas pour ça, je fais ma part de boulot.
– Je n’en doute pas une seule seconde. Je te remercie d’être venu, Peter. Vraiment.
– Pas de problème, petite sœur, je ne tiens pas à te voir tomber entre les mains d’un vieux pervers, répondit le colosse.
« Petite sœur »… Elle était de sept ans son aînée. Elle savait que pour lui, c’était bien plus qu’un simple sobriquet. Quand elle l’avait connu, il venait à peine de se débarrasser de ses couches-culottes et elle faisait le double de sa taille. À présent, il la dépassait de presque dix centimètres et elle n’était pas parmi les plus petites.
– Ça se passe bien, au journal ? demanda-t-elle.
– On a pas mal de travail, en ce moment. On aurait d’ailleurs bien besoin de renfort. Ça te dit pas, un peu de pige ?
– C’est pas mon truc, les jeux vidéo. Toute cette violence, cette débauche de sang, je trouve ça dégueulasse.
– Mais arrête, y a pas que ça, je teste aussi des jeux de sport, des jeux de stratégie, des jeux d’aventure. Pour certains, t’aurais pas assez de deux cerveaux pour avancer. Tu devrais essayer, ça te détendrait.
– Se prendre la tête pour résoudre une énigme juste pour gagner le droit d’en avoir une encore plus corsée derrière, tu parles de détente.
– C’est quoi, se détendre, pour toi ?
– Mais j’en sais rien moi, dit-elle sur un ton impatient. Certainement pas ça.
Peter ricana et reporta son attention sur les bois qui défilaient le long de la route.
– Merde, j’aimerais bien savoir comment tu te détends, toi. Je ne te vois jamais que le nez dans tes cartes.
– Tu exagères, je n’y passe pas mes journées.
– Ce n’est pas l’impression que ça donne. Enfin quoi, tu parles sans arrêt des petits problèmes de madame Truc qui aimerait ramener le bonheur dans son couple, ou de mademoiselle Machin qui souhaiterait tant s’entendre mieux avec ses parents. Tu devrais prendre un peu plus de temps pour toi.
– Eh, Jiminy, t’as fini avec tes sermons ?
– Ouais, ben justement, t’aurais peut-être besoin d’un Jiminy Cricket. Il te dirait de t’occuper de toi avant de t’occuper des autres et de peut-être t’inquiéter de ces…
Il chercha ses mots en agitant les doigts en l’air.
– Ces trucs que tu vois, compléta-t-il avec une grimace.
Rebecca braqua un regard mauvais vers son passager.
– Eh, mais t’as décidé d’être chiant, aujourd’hui.
Peter sentit le terrain devenir glissant, il lui fallait calmer le jeu.
– Non, ce que je veux dire…, commença-t-il posément.
– Fous-moi la paix avec ça, OK ?
– Oh… doucement petite sœur, je suis juste un peu inquiet. Ça se multiplie ces derniers temps et…
– Arrête.
Peter leva les mains en l’air comme pour se protéger de la colère de son amie et se mura dans le silence. Une minute passa sans qu’ils échangent le moindre mot.
– Excuse-moi, lâcha finalement Rebecca. C’est vrai que c’est de plus en plus souvent ces derniers temps et ça me rend… nerveuse.
– Ça va…
– Excuse-moi Peter, insista Rebecca sur un ton plus doux.
– C’est bon, n’en parlons plus.
Rebecca se mordit la lèvre. Pourquoi fallait-il qu’elle s’emportât si facilement ? Cette façon de se comporter, c’était presque maladif, elle le savait en plus, mais elle n’avait jusque-là jamais été capable d’améliorer les choses. Autant avait-elle toujours su faire preuve d’empathie dans sa vie professionnelle, autant ne supportait-elle pas la critique en privé et montait-elle sur ses grands chevaux à la moindre remarque. On ne lui en avait fait que trop souvent le reproche.
Mais merde, il n’a pas à me faire la morale non plus…
Rebecca avait aussi ceci de remarquable : ses remords fondaient comme neige au soleil.
– On va où, à ce propos ? demanda Peter au bout d’un moment.
– Ben, il est temps que tu poses la question, on est presque arrivés. Wittemer End, je vais voir un certain monsieur Otto Van Helsing, dans un grand manoir lugubre.
Elle prononça ce dernier mot d’une voix qu’elle s’efforça de rendre la plus effrayante possible.
– Van Helsing ? Alors ça, c’est pas mal.
– Tu le connais ? demanda Rebecca.
– Ce Van Helsing-là, non. Mais je connais le Van Helsing qui tue Dracula dans le roman de Bram Stoker. Tu devrais connaître ce genre de choses.
– Les vampires me consultent rarement, rétorqua Rebecca en encaissant la pique. On n’a pas les mêmes horaires.
– À propos de consulter, je vais aux États-Unis dans pas longtemps voir un fabricant de processeurs. Il faut absolument que tu me tires les cartes. Ils viennent de sortir un petit joujou, mais alors, une vraie merveille de technologie. J’aimerais savoir s’ils vont me faire cadeau d’un de ces petits bijoux.
– Non, mais c’est pas vrai… Il n’y a rien d’autre que tu veuilles savoir ? Si ton voyage va bien se passer ? Si tu vas revenir en un seul morceau ?
– Même en plusieurs morceaux, je m’en fous. Du moment que j’arrive à monter ce processeur sur mon PC à mon retour.
Rebecca secoua la tête. Son regard fut attiré par des petites taches claires aux pieds de Peter.
– Pourrais-tu éviter de faire disparaître le plancher de ma voiture sous les graines de tournesol, s’il te plaît ?
Peter s’arrêta en plein épluchage et fixa Rebecca. Il attendit qu’elle soit concentrée sur sa conduite pour gober la petite graine qu’il serrait entre ses lèvres avec un bruit de succion volontairement exagéré.
– T’es dégueu, lui lança Rebecca sans quitter la route des yeux.
La voiture entrait à ce moment dans Wittemer End, quartier ancien aux rues étroites le long desquelles étaient bâties de riches maisons bourgeoises. Sobres, mais élégants arrangements de briques colorées, façades crépies parées de porches classieux enchâssés dans de solides encadrements de pierre, fenêtres rehaussées d’arcs en accolade ou de floraisons de pierre semblables à d’éternelles pergolas. Les maisons les plus cossues étaient flanquées d’encorbellements ou d’oriels, ou s’étiraient en clochetons aux formes anguleuses qui projetaient leur ombre sur les toits d’ardoise. Le ticket d’entrée ne devait pas être à la portée de toutes les bourses.
– Il m’a dit de prendre toujours tout droit. Le manoir se trouve aux limites de la ville, on ne peut pas le rater, à ce qu’il paraît.
Après plusieurs centaines de mètres, les habitations devinrent plus clairsemées ; çà et là n’apparaissaient plus que des pavillons récents qui faisaient peine à voir après la splendeur du vieux quartier. Puis les arbres se resserrèrent le long de la chaussée, les voitures se raréfièrent. Ils poursuivirent leur route au milieu d’une dense forêt de résineux. Peter brisa le silence :
– Aux limites de la ville ? Il a une étrange conception des distances, ton bonhomme.
Il eut à peine achevé sa phrase qu’une trouée laissa enfin entrevoir le manoir sur la gauche. Peter siffla entre ses dents.
– Celui-là, tu lui fais payer le prix fort, fit-il avec un clin d’œil.



Otto – Wittemer End, Pays-Bas, J-14


Peter fit un petit geste de la main en direction de Rebecca. Elle agita la sienne en retour et se tourna vers le manoir. Elle avait garé son véhicule à quelque distance de la grille de la propriété, Peter posté en gros chien de garde sur la banquette arrière. Chaudement emmitouflé dans sa parka, il avait du mal à trouver une position confortable dans cette voiture peu adaptée à ses dimensions. Il avait dans sa poche un petit capteur qui vibrerait en réponse à la pression que Rebecca, en cas de problème, appliquerait au dispositif discret fixé à sa ceinture. Elle devait simplement prendre le soin de laisser la grille de l’entrée entrouverte.
Malgré son épais manteau de laine, Rebecca frissonnait. L’air était immobile, comme saisi par le froid vif de la fin de l’automne. Elle regarda au loin. Il n’y avait pas âme qui vive. La route poursuivait sa course entre de hauts sapins, sans le moindre fléchissement, et se perdait à la limite du champ de vision. Arrivée à la grille, elle porta un instant son regard sur la perspective offerte par l’allée encadrée par les hêtres et les épicéas et sur le manoir à son extrémité. Elle poussa le bouton de l’interphone et la grille s’ouvrit sans que le dispositif eût émis le moindre son.
Deux bonnes minutes de marche l’amenèrent sur l’esplanade gravillonnée qui accueillait les visiteurs devant la porte du manoir. La bâtisse était posée sur une terrasse à laquelle menait un large escalier sculpté. Ses pierres claires brillaient sous l’effet de la lumière blafarde qui enveloppait le paysage. La curiosité entraîna Rebecca de côté pour essayer d’embrasser la demeure du regard. Il y avait vraisemblablement de quoi loger tout un régiment. Les deux principaux corps d’habitation formaient un « L » couvert de tuiles grises et flanqué d’un système compliqué de terrasses qui semblaient communiquer les unes avec les autres. Une tour carrée dominait l’ensemble, qui devait offrir une belle perspective sur la ville.
– Madame Decker, je suppose.
Rebecca se retourna avec un sursaut de surprise. C’était à croire qu’Otto Van Helsing s’était approché en flottant à quelques millimètres des gravillons, elle n’avait pas entendu le moindre bruit jusqu’à ce qu’il fût juste derrière son dos. Il semblait d’ailleurs très amusé par sa discrète apparition. La voix qu’elle avait entendue au téléphone ne l’avait pas préparée à se trouver face à un homme à l’allure si imposante, aussi grand que Rebecca, avec une carrure demeurée massive malgré un embonpoint naissant. Il portait une courte barbe argentée et une moustache en contraste très sombre, c’était à peu près là l’ensemble de son système pileux. Le visage était taillé au couteau, avec des mâchoires qui tendaient la peau en arêtes vives et d’étroits yeux sombres surmontés d’épais sourcils. Le personnage dégageait un indéniable charisme.
– Mademoiselle Decker, précisa Rebecca.
– Ah ! Toutes mes excuses. Je commençais à croire que vous vous étiez perdue.
– J’admirais votre demeure, monsieur.
– Je vous en ferais bien faire le tour s’il ne faisait pas ce froid de loup. Une autre fois, peut-être. Mettons-nous au chaud, vous voulez bien, proposa-t-il en tendant un bras en direction de l’entrée principale. Votre ami ne se joint pas à nous ?
Rebecca resta interloquée un court instant. Comment ce vieux renard avait-il repéré la présence de Peter ?
– Euh… Non, il préfère m’attendre dans la voiture. C’est un ami qui me rend visite, j’ai profité de mon trajet à Wittemer End pour le prendre à la gare, c’était sur mon chemin. Cela m’évite de faire des allers et retours. Il… a de la lecture.
Elle n’était pas convaincue par son mensonge, mais elle n’avait jamais été très douée pour l’improvisation.
– Comme vous voudrez. Il pourra toujours sonner si on tarde trop.
Le propriétaire des lieux précéda Rebecca dans l’escalier de pierre, puis il poussa la lourde porte d’entrée et enjoignit son invitée à s’avancer.
– Par ici.
Ils longèrent un vestibule au parquet sombre et aux murs couverts de lambris qui, à mi-hauteur, laissaient la place à un tissu vert pâle sur lequel étaient accrochés des dessins au crayon et des photos en noir et blanc de la bâtisse à différentes époques. L’éclairage était faible – une vague clarté émanant d’appliques en forme de chandelle – et toutes les portes étaient fermées, mais malgré cette relative obscurité, le large corridor était une belle entrée en matière qui présupposait les charmes de la demeure.
Otto ouvrit une porte sur la droite et s’esquiva pour laisser le passage à Rebecca. Le contraste de lumière la prit de court. Un jardin d’hiver, et de belles dimensions encore. Les plantes vertes alignées le long des baies vitrées étaient resplendissantes, Van Helsing avait visiblement la main verte. Un divan ancien était disposé à l’abri d’un ficus, un livre ouvert abandonné sur sa tapisserie fauve. Le murmure d’une fontaine, invisible aux yeux de Rebecca, donnait à la scène une atmosphère assez irréelle.
– Asseyez-vous, je vous en prie.
Une petite table ronde avait à l’évidence été préparée à son intention. Une nappe blanche y avait été tendue, et Otto, en homme prévoyant, y avait placé une cafetière et une théière, ainsi que deux tasses et une assiette de petits gâteaux. Le raffinement presque désuet de l’accueil amusa Rebecca.
– Avez-vous trouvé facilement ?
– Sans problème, oui. On ne peut effectivement pas passer à côté de votre manoir.
– C’est qu’il n’est pas encore suffisamment retiré, alors, dit-il avec amusement.
Il enchaîna à brûle-pourpoint :
– Vous ne correspondez pas à l’idée que je me faisais d’une cartomancienne.
– Et quelle idée en aviez-vous ?
Otto leva la tête et contempla une nouvelle fois le visage qu’il avait devant lui, excessivement pâle, aux contours très doux. Il était subjugué par ces yeux d’un noir profond, deux petits cercles de ténèbres insondables.
– Je ne sais pas. J’en avais une image plus… extravagante, moins… plaisante…
Rebecca, surprise, ne put réprimer un sourire.
– Thé ? Café ? proposa son hôte.
– Un peu de café, merci.
Otto remplit les tasses.
– Les gens ont souvent des idées préconçues sur les cartomanciennes, fit remarquer Rebecca.
– C’est-à-dire ?
– Eh bien… Au mieux, ils nous voient comme un genre de… magiciennes, au pire, comme la plus belle espèce d’escrocs.
– Que faut-il en penser, en ce cas ?
– Je ne crois pas en l’existence des magiciennes. Quant aux escrocs, j’imagine qu’il y en a dans bon nombre de professions plus… respectables.
Otto esquissa un sourire entendu.
– Vous avez bien raison. Comment devient-on cartomancienne ?
– J’ai appris auprès de ma grand-mère.
– Comment cela se manifeste-t-il ? Je veux dire, avez-vous des… visions ?
Le visage de Rebecca s’assombrit. Elle hésita un instant.
– Je lis dans les cartes, pas dans une boule de cristal.
Réalisant, un peu tard, qu’elle s’était peut-être montrée un peu brusque, elle se força à sourire et poursuivit sur un ton plus amical.
– Mais si vous aimez le folklore, je peux à la demande mettre au point de petits effets spéciaux.
Otto lui tendit l’assiette de petits gâteaux puis en cala un dans sa bouche. Une pluie de petites miettes s’abattit sur son pull, sans qu’il y prêtât la moindre attention. Il enchaîna entre deux mastications.
– Comment avez-vous su que vous aviez un don ?
Elle hésita une nouvelle fois. Elle avait l’impression de passer un entretien d’embauche. Ses clients n’étaient habituellement pas aussi curieux. Mais elle décida de répondre, celui-ci semblait sincèrement intéressé par le sujet.
– J’ai commencé à sentir des… choses vers sept ans.
– Quelles sortes de choses ?
– La douleur des gens qui ont mal, les angoisses des gens qui ont peur…
– C’est toujours négatif ?
– Très souvent, oui.
– Et là, à cet instant, que ressentez-vous ?
Elle haussa un sourcil.
– Rien de précis.
Otto s’enfonça dans son fauteuil et enchaîna avec une nouvelle question.
– Je me suis toujours demandé quelle part de psychologie intervenait dans ce genre d’exercice, dit-il pensivement.
– Je ne suis pas psychologue et ne prétends pas l’être.
– Non, bien sûr, mais j’imagine que vous posez des questions, vous faites parler votre… sujet.
– Comme vous le faites en ce moment même…
Otto sourit.
– J’aime étudier la personnalité des gens. On m’a souvent dit que j’avais un certain talent pour cerner les caractères.
– Oh… Et quelle idée avez-vous bien pu vous faire du mien depuis le début de cette conversation ?
Elle commençait à se prendre à ce petit jeu des questions-réponses. Otto, semblant affiner son analyse, la fixa un court instant avant de répondre.
– Vous semblez quelqu’un de très pragmatique, vous êtes déterminée, volontaire et… très douce à la fois, ajouta-t-il avec un sourire.
– Vous étiez bien parti, mais je crains que vous ne vous fourvoyiez sur ma douceur. Quoi d’autre ?
– Vous êtes forte, vous excellez dans ce que vous faites.
– C’est Frederik qui vous a dit cela ?
– Monsieur le maire m’a en effet dit beaucoup de bien sur vous, mais même sans cela, je n’aurais pour autant pas douté de vos talents.
– Merci. J’ai eu un très bon professeur.
– Certainement. Mais cela ne fait pas tout. On n’apprend pas à un âne à devenir un cheval de course.
Otto reprit un biscuit, mastiqua un moment.
– Je serais tenté de dire qu’une certaine prudence complète le portrait, dit-il soudain.
– Je vous demande pardon ?
– Je sens en vous quelqu’un de méfiant. Vous êtes en permanence sur vos gardes, comme si vous redoutiez qu’il puisse à tout instant vous arriver… le pire.
Rebecca se rembrunit.
– Je ne vous suis plus.
– Vous n’êtes pas d’un naturel optimiste, n’est-ce pas ?
– Non, mais je pense avoir de bonnes raisons de ne pas l’être.
Elle regretta aussitôt cette remarque quelque peu sèche et préféra rompre le fil de la conversation.
– Vous ne vous sentez pas seul, dans cet immense manoir ?
– Je suis au calme pour lire, répondit Otto sans paraître s’offusquer du soupçon d’agressivité dans l’attitude de son invitée. Peu de visiteurs, et cela me convient parfaitement. Et quand il s’en présente qui ne sont pas désirés, j’en suis vite averti par mes chiens.
Rebecca pensa aussitôt à Peter et au portail laissé ouvert.
– Ils sont couchés tranquillement dans la bibliothèque, précisa Otto qui semblait avoir lu dans ses pensées. Au chaud.
– J’espère que vous ne les lâcherez pas sur moi si mes prédictions ne sont pas à votre goût.
– Quel gâchis ce serait !
Otto afficha un large sourire.
Rebecca décida d’en venir au but de sa visite.
– Vous m’avez parlé au téléphone d’une chose que vous souhaitiez me montrer.
– Oui, c’est vrai, sembla-t-il brusquement se souvenir. Connaissez-vous Jérôme Bosch ?
La question la prit de court.
– Eh bien… J’ai en tête quelques-uns de ses tableaux, oui, mais de là à dire que je connais bien le personnage et son œuvre…
– Vous n’êtes pas la seule, je vous rassure. Personne ne sait véritablement qui il était en fait. On sait peu de choses sur lui et finalement encore moins sur son œuvre. Moins d’une trentaine de tableaux est parvenue jusqu’à nous et encore, les historiens se battent encore aujourd’hui pour la paternité de certains d’entre eux. Vous aimez ce qu’il fait ?
– C’est… particulier.
– Particulier, oui, c’est le moins que l’on puisse dire. Je trouve pour ma part ce peintre totalement fascinant. Son imagination était prodigieuse, il faudrait passer plusieurs heures devant certains de ses tableaux pour en capter le moindre détail, et je ne parle même pas d’en saisir tout le sens. Vous connaissez Le Jardin des délices ?
– Vaguement. Je suis tombée dessus à l’occasion d’un reportage à la télé ou dans un magazine, je ne sais plus.
– C’est son œuvre la plus connue – personnellement ce n’est pas celle que je préfère, mais elle donne une bonne idée du foisonnement de l’imagination de l’artiste. J’ai un faible particulier pour le triptyque de La Tentation de saint Antoine – moins coloré, peut-être moins riche, mais à mon sens bien plus recherché. Partout, le désordre et la désolation, et au milieu du chaos, le visage étonnamment serein du saint et ce regard qu’il nous adresse, l’air de dire : « Tout cela n’a aucune prise sur moi et il vous appartient de même de ne jamais vous écarter du droit chemin, sinon voyez ce à quoi vous vous exposez. »
– Je suis désolée, mais j’ai bien peur que mes connaissances sur le sujet soient assez limitées…
– Vous n’avez pas à l’être, je m’intéresse à Bosch depuis un long moment, j’ai eu tout le loisir de me pencher sur ses œuvres. Mais revenons-en à ce qui vous amène ici.
Disant cela, il se leva et adressa un geste de la main à Rebecca.
– Si vous voulez bien.
Ils repassèrent dans le vestibule. Arrivé à son extrémité, Otto ouvrit une porte à double battant et se tourna vers sa visiteuse.
– Je vous en prie.



Rebecca et Otto – Wittemer End,
Pays-Bas, J-14


La pièce était époustouflante. Rebecca avait visité de très belles bibliothèques, elle se souvenait entre autres de celle du château de Chantilly, en France, et celle dans laquelle elle venait de mettre le pied pouvait facilement soutenir la comparaison. Tout en longueur, à vue d’œil une bonne quarantaine de mètres, ses murs presque entièrement occultés par les livres, alignés en rangs serrés formant un patchwork de tons rouges, bruns, verts ou bleus, les plus inaccessibles flirtant avec les boiseries du plafond, à cinq mètres de hauteur. Les rayonnages de chêne étaient séparés les uns des autres par des sortes de niches qui dissimulaient des tableaux enserrés dans des cadres dorés – des portraits pour la plupart. Certaines d’entre elles étaient occupées par des bureaux lustrés de frais, formant comme de petits refuges de lecture abrités des regards. Au centre de la pièce alternaient de lourdes tables de bois encadrées par des fauteuils tapissés et des vitrines dont le contenu se dérobait pour l’instant à la vue de Rebecca. De subtiles senteurs flottaient dans l’air – bois, cire et ce parfum si particulier de vieux papier qu’elle se plaisait à capter entre les pages des livres. La lumière qui se déversait par les deux vitraux situés à l’extrémité de la bibliothèque colorait la scène de toutes les nuances de l’automne. L’effet était saisissant.
Ils longèrent les rayonnages sur quelques mètres, accompagnés des gémissements grinçants que le plancher laissait échapper sous leurs pas. Les vitrines, étincelantes de propreté, abritaient des cartes anciennes exposant les contours de pays exotiques et des livres enluminés que Rebecca soupçonnait fort d’être des incunables. Otto s’arrêta à hauteur d’un petit espace entre deux rayonnages.
– Voici ce que je souhaitais vous montrer, dit-il en tendant une main vers le mur.
C’était un tableau dont le style évoquait tout à fait celui de Jérôme Bosch, large d’un demi-mètre environ, plus haut d’une vingtaine de centimètres. Le tiers gauche évoquait une scène claire, très colorée, un beau décor paisible dans lequel poussait une végétation luxuriante et paissaient des animaux fantastiques. Ce paradis terrestre était traversé par une rivière qui se perdait au sein de collines verdoyantes adossées à de hauts à-pics formant comme une muraille infranchissable à l’arrière du tableau. Seule présence humaine au milieu de ce paysage : un homme vêtu d’une sorte de bure dont la capuche était relevée et masquait complètement le visage. Il tendait une pomme à une créature bicéphale qui observait le fruit avec circonspection. En y regardant de plus près, Rebecca remarqua une langue fourchue, comme celle d’un serpent, qui dépassait de la capuche à hauteur de la bouche de l’homme. Une étrange allégorie du jardin d’Éden, songea-t-elle.
Au premier plan, un couple était invité par un personnage au regard fourbe à passer le pas d’une porte entrouverte sur la scène de droite. Si le jeune homme était assez quelconque, la beauté de sa compagne sautait aux yeux. Elle paraissait très jeune, ses cheveux étaient blonds, son visage très pâle, elle portait une longue robe blanche de laquelle dépassaient deux petits pieds pareils à ceux d’une enfant. L’artiste lui avait donné les traits de l’innocence, mais il y avait aussi comme de la peur sur son visage, elle semblait craindre de franchir cette porte dont elle ne savait pas où elle menait.
Elle a bien raison d’avoir peur, se dit Rebecca.
La scène peinte dans l’autre partie du tableau n’avait plus rien à voir avec la première. Les couleurs s’estompaient, comme envahies par les ombres, le sol était pelé, la végétation avait laissé place à des pierres sombres semblables à des morceaux de charbon calcinés et à des arbres décharnés. En contrepoint de la délicate rivière qui coulait doucement de l’autre côté du passage, un sentier sillonnait la morne plaine vers le fond du tableau. Il partait du pas de la porte, passait à travers une forêt famélique hantée de personnages mi-hommes mi-bêtes – un homme bedonnant avec cornes et sabots, un autre avec une tête de poisson d’où saillaient de gros yeux vitreux et d’autres monstruosités à l’aspect encore plus hostile – et poursuivait sa route vers des gibets plantés au sommet de collines noires. Deux condamnés étaient en chemin, montés sur une échelle calée sur les épaules de deux créatures humanoïdes. L’une était trapue, avec de grandes oreilles de souris et une épaisse queue hérissée, l’autre était affublée de ce qui semblait être une tête d’araignée. Leurs deux « passagers » s’arrachaient les cheveux à la lointaine vision de leur funeste sort. Eux non plus n’avaient pas été épargnés par l’artiste, l’un d’eux exhibait un long museau semblable à celui d’un tapir, l’autre, hirsute, n’avait même pas de nez, juste une hideuse cavité obscure comme la fosse nasale d’un crâne. Dans le coin supérieur droit du tableau, des maisons et des tours en flammes couronnaient les collines. Au-dessus des flammes et de la fumée, des machines fantastiques, aux aspects de bêtes mécanisées, que le peintre avait dotées d’engrenages et gréées de voiles brunes parcheminées, survolaient les évènements avec indifférence. Comme pour louer cette sinistre scène, une farandole composée d’hommes et de femmes nus jouait quelques notes de musique échappées d’instruments composites sous la direction d’un personnage au crâne lisse, entièrement vêtu d’orange, sorte de moine bouddhiste dont la présence en ces lieux semblait assez incongrue.
Rebecca éprouvait un inexplicable malaise à la vue de ce tableau.
– C’est un Bosch ? demanda-t-elle à Otto.
– Mon père et mon grand-père avant lui en étaient convaincus, le style, l’iconographie, la symbolique, tout ramène à Bosch, mais cela ne constitue évidemment pas une preuve absolue. Il n’y a par ailleurs aucune mention de ce tableau dans quelque livre que ce soit.
– Il y a de fortes chances que ce soit un faux, alors.
– Même si c’était le cas, on en trouverait trace quelque part. L’exécution est magistrale.
– Vous ne l’avez pas fait expertiser ?
– Non, et je ne veux pas le faire.
– Pourquoi ?
– J’aime ce tableau, et peu m’importe qu’il soit un original ou une simple copie. L’important est ce qu’il représente à mes yeux. Mais ce n’est pas là l’essentiel.
Il la laissa à sa contemplation et se dirigea vers un bureau massif. Il revint un instant après avec ce qui sembla être à Rebecca un cliché de grand format.
– C’est une photo du tableau que j’ai fait agrandir il y a quelques années, dit-il en lui tendant le carré de papier glacé.
Rebecca observa le cliché puis leva les yeux vers le tableau. Elle ne voyait pas où Otto voulait en venir.
– Vous n’y voyez pas une légère différence ?
Elle observa plus attentivement la reproduction. Elle lui semblait être une parfaite copie du tableau, mais les détails étaient si nombreux que l’un d’entre eux pouvait très bien lui échapper. Otto pointa silencieusement le doigt sur la partie inférieure droite du cliché. Un petit animal observait la scène, spectateur curieux des violents tourments qui secouaient le paysage, une créature quadrupède de la taille d’un tout petit chien dont la tête aurait été remplacée par celle d’un varan. Rebecca plissa les yeux en direction du tableau. Aucune trace de la créature. Elle revint à la photo.
– Ce n’est pas le même tableau.
– J’ai pris ce cliché moi-même et je peux vous certifier que ce personnage était bien là où vous l’y voyez il y a quelques jours encore.
– Je ne comprends pas.
Le visage d’Otto marqua pour la première fois de l’hésitation. Un long moment passa avant qu’il ne se décidât à reprendre la parole.
– Cette créature est ici, dans la bibliothèque.
Rebecca dévisagea son hôte. Elle était si stupéfaite par ce qu’elle venait d’entendre qu’aucun mot ne put franchir ses lèvres durant plusieurs secondes. Une succession de réflexions profita de ce laps de temps pour s’engouffrer dans son esprit, qui l’amena à s’interroger sur la santé mentale du vieil homme.
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Un jour, le vieill homme se rend compte avec inquiétude que des
créatures ont disparu de la toile... et en découvre une dans sa
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bientét se lancer dans une course contre la montre, une quéte
a travers trois continents dont I'enjeu dépassera tout ce qu'elle
aurait pu imaginer.

Un étrange tableau, un compte a rebours
implacable... Rebecca Decker sera-t-elle préte
a payer le prix de la vérité?
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