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L’amour ne passera jamais.

1 Corinthiens 13, 8








Prologue


Cela faisait à présent trois jours que les deux frères pataugeaient
dans l’immense marécage. Leur lente progression était seulement
rythmée par le bruit de succion de leurs pieds qui s’extrayaient
avec peine de la gangue de boue, avant de replonger un pas plus loin
dans la mélasse verdâtre et croupie.

Tous deux étaient membres d’une de ces nombreuses sectes
qui fleurissaient en ce temps-là dans toute la chrétienté. L’aîné,
Guilhem, avait convaincu son frère cadet, Amaury, d’entreprendre
ce voyage initiatique à travers l’Occident. Débuté un an plus
tôt, en 1143, il devait parachever leur formation religieuse par une
connaissance pratique des peuples et des coutumes du continent. Une
fois de retour dans leur sanctuaire situé au pied des Pyrénées, les
deux novices passeraient le restant de leur existence reclus, méditant
et priant pour la paix de ce monde, ô combien agité.

Auparavant, il leur restait à franchir la dernière épreuve de leur
périple, cette terrible zone de marais putrides située à la lisière
nord du duché d’Aquitaine. L’inextricable réseau aquatique
et végétal était peuplé seulement d’insectes,
de rats, de crapauds et de bêtes venimeuses auxquels s’ajoutait
une moiteur permanente collant les vêtements à la peau. Cependant,
la doctrine leur avait appris à tout supporter, y compris les animaux
nuisibles que le Créateur avait placés sur leur route.

— Au moins, ce voyage m’aura appris une chose, déclara
Amaury en faisant halte pour se débarrasser des sangsues.

— Laquelle ?

— Malgré sa noirceur, ce monde recèle de la beauté.

Il jeta dans l’eau un énorme spécimen qu’il venait
de détacher de sa peau, puis il reprit l’examen de ses jambes
couvertes de boue, ponctuées çà et là de ces grosses limaces rougeâtres
et bouffies.

— Petit frère, fit Guilhem en prenant lui aussi entre le
pouce et l’index une sangsue gorgée de sang, lorsque nous aurons
franchi ces marécages, tu pourras passer le restant de tes jours à
méditer là-dessus.

— Ce n’est pas suffisant, insista Amaury. Regarde ces
pauvres gens frappés par l’épidémie de choléra, que l’on
a croisés ces jours-ci. Tu sais comme moi qu’on pourrait les
aider, ne serait-ce qu’en leur apprenant à s’en prémunir.

Guilhem secoua la tête et soupira, abandonnant pour un instant
l’animal à son repas.

— Comment comptes-tu t’y prendre pour les approcher ?
Ces gens ont peur de nous parce que nous sommes différents !

— Créons un ordre itinérant qui soulagera la misère et éduquera
les populations ! De toutes les manières, je ne me vois pas passer
le restant de mon existence enfermé dans un monastère loin du monde,
alors que je sais à présent que des gens ont besoin de nous, de notre
savoir et de notre expérience.

L’aîné haussa les épaules. Son frère avait toujours réponse
à tout, pensa-t-il, et ce, depuis qu’il savait parler.


— Tu pourras en faire part à notre maître dès que nous serons
arrivés, conclut-il, en tirant de toutes ses forces sur l’outre
de sang collée à sa peau.

À présent, Amaury se débattait avec les moustiques qui pullulaient
autour de son visage.

— C’est bien ce que je compte fai…

Il s’interrompit brusquement, se redressa et tendit l’oreille
vers un buisson tout proche.

— As-tu entendu ? On dirait que quelqu’un appelle à
l’aide !

Guilhem leva la tête. Un cri étouffé parvenait des fourrés.

— Ça vient de là-bas ! s’exclama-t-il.

Il désigna du doigt un entrelacs de branches et de racines situé
un peu plus loin sur la droite.

— Allons voir ! dit Amaury.

Sans plus tarder, ils se dirigèrent vers l’endroit, remettant
à plus tard leurs soins. En écartant les ronces qui pendaient et proliféraient
dans le coin, ils découvrirent un homme âgé d’une soixantaine
d’années gisant sur le sol boueux, au beau milieu de la végétation.
Couché en chien de fusil, il serrait contre lui une sacoche de cuir.
Une flèche était fichée dans son abdomen. Sa respiration était courte
et son teint déjà terreux. De toute évidence, il ne lui restait plus
que quelques minutes à vivre. D’une voix à peine audible, il
murmura :

— Je vous ai entendus et je pense pouvoir vous faire confiance.

— Que vous est-il arrivé ? demanda Amaury qui avait commencé
à l’examiner.

Sortant de sa sacoche un amas de parchemins, le blessé le leur
tendit.

— Le temps presse, prenez ces documents ! Il ne faut pas qu’ils tombent entre de mauvaises mains ou c’en
sera fini de la paix sur cette terre.

— Que contiennent-ils de si précieux ? insista Guilhem.

— Pour votre sécurité, il vaut mieux que vous ne le sachiez
pas. Remettez-les à mon ami Moshe Ben Shatprut : il est médecin à
Venise ; il saura ce qu’il doit en faire.

Le vieil homme eut un rictus de douleur. Sa main avait agrippé
le bras d’Amaury.

— Il faut que je vous dise… continua-t-il.

Il resserra sa prise et, dans un ultime effort, tenta de se
redresser pour glisser à son oreille :

— Faites attention… à la conversion…

Il n’acheva jamais sa phrase. Sa main lâcha prise sur le
bras d’Amaury, se figea et retomba mollement. Effleurant son
visage, ce dernier lui ferma les yeux, puis observa son frère.

— Qu’a-t-il voulu dire, selon toi ?

Guilhem garda un instant le silence, perdu dans ses pensées.

— Le saurons-nous seulement un jour ?

Ils rangèrent méticuleusement les parchemins puis ensevelirent
le corps.

— Rendons-nous directement à Venise, lança Amaury.

Guilhem secoua la tête.

— Retournons d’abord dans les Pyrénées et présentons
ces documents à notre maître, proposa-t-il. Nous verrons ensuite s’il
est opportun ou pas de se rendre à Venise.

— Enfin ! Cet homme nous a demandé d’aller trouver
son ami vénitien. Ne pas le faire reviendrait à trahir la confiance
qu’il nous a accordée !

— Cet homme nous a demandé de cacher les parchemins, si besoin !
coupa Guilhem tout en rassemblant ses affaires.


Amaury fronça les sourcils.

— Voilà ce que je te propose : retournons chez nous, comme
tu l’as dit. Chemin faisant vers le sanctuaire, nous évaluerons
les différents choix qui s’offrent à nous. La route est encore
longue et marcher porte parfois conseil.

Guilhem esquissa un sourire.

— Tu ne lâches pas facilement le morceau ! Tu feras un bon
responsable de communauté, le jour venu.

Amaury balaya l’argument d’un revers de main.

— Loin de moi cette idée. Je n’aspire qu’à devenir
un simple moine, pas à devoir prendre chaque jour, pour le groupe,
des décisions engageant la vie de centaines de personnes.

— C’est ce qu’on dit, conclut Guilhem. La vie
réserve parfois des surprises inattendues.

Les deux frères ramassèrent leurs sacs de voyage qu’ils jetèrent
sur leurs épaules et, sans plus tarder, quittèrent les marais.

*

Au cours de leur voyage, Guilhem et Amaury en avaient appris davantage
sur les hommes que bon nombre de penseurs et philosophes. Cependant,
par naïveté ou par innocence, ils avaient négligé une caractéristique
fondamentale propre à la nature humaine, communément appelée la peur
de l’autre. L’épidémie de choléra qui ravageait cette
baronnie reculée avait attisé la haine aveugle envers tout ce qui
était étranger. Dans le même temps, des instructions étaient parvenues
à tout le royaume de France, avec ordre de traquer et de tuer dans
l’œuf toute hérésie.

Guilhem et Amaury, pacifistes dans l’âme, étaient bien loin
de penser que leurs déplacements étaient surveillés par la population locale et par les soldats templiers chargés d’appliquer
les décrets du roi.

Le Temple fut plus rapide que la populace. Une patrouille, rentrant
bredouille d’une chasse précédente, les intercepta au détour
d’un chemin.

— Halte ! interpella le sergent templier qui commandait la
troupe. D’où venez-vous et que faites-vous ici ?

Guilhem prit la parole :

— Nous sommes deux novices d’une communauté pacifiste
des Pyrénées.

— Des hérétiques ! conclut promptement le sergent. Arrêtez-les !

Malgré leurs protestations, les deux frères furent ligotés et emmenés
sous bonne escorte jusqu’au responsable de la commanderie templière
la plus proche. Le sergent lui fit un rapport circonstancié, qui péchait
toutefois par manque d’objectivité :

— Commandeur Adalbert, j’ai arrêté ce matin deux hérétiques
distillant leur venin insidieux à notre population. D’autre
part, les villageois les accusent d’avoir répandu les miasmes
du choléra qui nous frappe actuellement.

Adalbert ferma son journal de bord et observa pendant quelques
instants le soldat, debout, face à lui.

— Et alors, sergent ?

— Vous connaissez mieux que moi les ordres applicables dans
tout le royaume de France. Ces deux créatures abjectes sont l’exemple
même du mal que nous avons à combattre. Par ailleurs, ils ont spontanément
avoué être originaires des Pyrénées. Rien ne nous dit également que
ces engeances n’espionnent pas pour le compte des Espagnols.

Le commandeur croisa les doigts sur son journal. Il faillit rappeler à son sergent que l’ordre des Templiers avait
été créé à l’origine pour protéger les pèlerins se rendant à
Jérusalem, pas pour exécuter les basses besognes d’un monarque,
quel qu’il fût. Hélas, depuis quelques années déjà, leur mission
première avait été détournée par les pouvoirs en place en Occident.
Ces derniers temps, les templiers de France avaient ainsi reçu l’ordre
de traquer et d’arrêter, selon les modes et les lubies des princes,
soit les juifs, soit les membres de différentes sectes hérétiques
particulièrement actives et prosélytes. Et il se trouverait toujours
des hommes ambitieux, comme son sergent, pour exécuter ces ordres
à la lettre.

— Dois-je les condamner au bûcher pour hérésie, sans autre
forme de procès ? s’enquit Adalbert.

Le sergent afficha un sourire faussement modeste.

— Je ne suis que le bras armé, commandeur, dit-il d’une
voix mielleuse. C’est vous qui disposez de toute autorité pour
condamner à mort les hérétiques.

Adalbert joignit ses mains sous son menton et dévisagea longuement
son second. Grêlées par une acné ayant ravagé son visage, ses joues
étaient contractées. Le sergent était un bon soldat promis à une brillante
carrière. Il finirait certainement à Jérusalem comme haut dignitaire
du Temple. Cependant, pensa aussi Adalbert en observant ses petits
yeux rapprochés qui lançaient des éclairs, l’homme manquait
de sang-froid et trahissait ses émotions, un mauvais point pour son
avancement.

— Ainsi, vous calmez la foule avec deux boucs émissaires
bien trouvés, finit par dire Adalbert. En outre, vous vous acquittez
à bon compte et sans trop de peine des ordres royaux. Vous irez loin,
sergent…

Ce dernier serra les poings, contenant difficilement sa rage.


— Commandeur Adalbert, lança-t-il vertement, il est dangereux
de désobéir au roi.

— Dois-je prendre cela comme une menace ?

Le sergent se radoucit.

— Prenez plutôt cela comme le conseil avisé d’un humble
serviteur du Temple et de notre royal souverain !

Adalbert soutint le regard de son second sans ciller. Il était
effectivement très dangereux de désobéir aux ordres, surtout en matière
d’hérésie. Il en avait parfaitement conscience.

— Nous en avons fini, sergent. Faites entrer les prisonniers
pour l’interrogatoire, je statuerai ensuite sur leur sort.

Certaines périodes sont plus rigoureuses que d’autres en
matière de tolérance. En ces temps et ces lieux troublés, il n’y
eut aucune clémence envers deux pauvres hères. En début d’après-midi,
le bûcher fut dressé. Le sombre divertissement eut lieu le soir même,
sous les cris et les insultes de la foule.

En ces moments-là, on est souvent moins clairvoyant que de coutume.
Pendant que le bûcher flambait, un soldat, portant une liasse de parchemins
sous le bras, vint trouver son supérieur.

— Sergent, dit-il, j’ai trouvé ceci dans leurs affaires !

Les documents saisis sur les condamnés lors de leur arrestation
furent feuilletés à la va-vite, à la lueur des flammes ondoyantes
qui consumaient les suppliciés.

— Des carnets de voyage, conclut promptement le sergent en
rendant les feuillets au soldat de façon désinvolte. Aucun intérêt !
Archivez-les dans la bibliothèque de la commanderie.

Ainsi, pendant cinquante ans, ces parchemins accumulèrent moisissures,
poussières et déjections de souris sur une obscure
étagère, dans une non moins obscure bibliothèque, attendant leur heure
pour revoir enfin la lumière du soleil.





Chapitre 1

Les secrets du Temple


La Citadelle se dressait sur un promontoire rocheux au-dessus de
l’Océan, au sud de Londres. De hautes falaises l’entouraient
de toutes parts et le seul accès possible, une étroite bande de terre
qui le reliait à l’Angleterre, était gardé par une garnison
de soldats postés tout au long du parcours. À son autre extrémité,
ce sentier conduisait le visiteur à une lourde porte en bois protégée
par une herse, barrant l’accès à la place forte.

La Citadelle pouvait aisément tenir un siège de plusieurs mois.
Plus de deux mille personnes y résidaient en permanence, simples soldats
ou artisans, et surtout des maîtres d’armes et des professeurs
parmi les plus réputés d’Occident, chargés de former les agents
secrets du roi Richard Cœur de Lion. Y étaient enseignées les matières
classiques comme l’histoire et la philosophie, mais également
les langues orientales, l’algèbre et toutes les techniques de
combat à l’épée, au bâton ou à main nue.


Lord Stratheden, le maître des lieux, veillait personnellement
sur chacun de ses étudiants, n’ignorait rien de ce qu’ils
étaient et nommait chacun par son prénom. Il les recrutait dans les
universités du royaume, quand ils n’étaient encore que de jeunes
élèves prometteurs de onze ou douze ans. Une fois formés par l’école,
ses anciens étudiants parcouraient le monde. Ils lui rapportaient
des nouvelles de Jérusalem jusqu’aux confins de la verte Irlande,
des terres d’Afrique aux rivages de la mer Baltique.

Le royaume d’Angleterre était un vaste empire, s’étendant
du Sud de l’Écosse jusqu’aux Pyrénées. Richard Cœur de
Lion se plaisait à rappeler que ses possessions sur le continent occupaient
une superficie supérieure à celles de son rival, Philippe Auguste,
roi de France. La Normandie, la Bretagne et l’immense duché
d’Aquitaine, englobant tout le Sud-Ouest de la France, appartenaient
au roi d’Angleterre, non sans susciter la convoitise de son
voisin français. Et l’on ne régnait pas sur un aussi grand royaume
sans informateurs et soldats de l’ombre.

Richard venait à peine de rentrer de sa croisade en Terre sainte.
Son retour avait mis fin aux intrigues de son frère, Jean sans Terre,
qui briguait sa couronne. Lord Stratheden avait mené de nombreuses
actions contre les barons renégats du prince Jean, en l’absence
du roi. Le vieux renard, comme le surnommaient ses officiers, était
un ami personnel de Richard. Personnage au caractère ombrageux et
difficile à cerner, il avait également pour coutume de donner lui-même
ses instructions à ses capitaines.

En ce printemps 1194, Wilhiam, Saxon blond au visage rasé de près
et à la carrure imposante, emprunta les couloirs privés conduisant
au bureau du chef des services secrets. Ce talentueux capitaine de
vingt-deux ans s’était illustré, à maintes reprises,
lors d’opérations visant à contrer les partisans de Jean sans
Terre, faisant de lui un officier respecté de tous au sein de la Citadelle.

Comme à l’accoutumée, il fut d’abord reçu par l’obséquieux
secrétaire du lord, un vieillard chenu et gracile qu’une bourrasque
aurait pu renverser. Ce dernier avança vers Wilhiam, dos voûté, dans
un mouvement de balancier d’avant en arrière, tant et si bien
que l’on aurait pu croire qu’il marchait en faisant des
courbettes. Les étudiants prétendaient en plaisantant qu’il
hantait déjà les lieux avant même la construction du château. En vérité,
nul ne savait précisément depuis quand il occupait ce poste, combien
de rois il avait connus, certains rituels sont indispensables et rassurants.
Être reçu par le secrétaire de lord Stratheden, avant de pénétrer
dans l’antre de la bête, faisait partie de ces cérémonials apaisants,
lorsque « l’estomac se noue et que la terreur submerge… ».
Il conduisit le capitaine jusqu’au bureau du vieux renard, toqua
deux fois à la porte, l’ouvrit, glissa le nom du visiteur dans
l’ouverture et s’éclipsa en silence. Wilhiam fit deux
pas dans la pièce et salua son supérieur.

— Milord.

Lord Stratheden, assis dans un fauteuil à demi plongé dans la pénombre,
avait horreur des civilités.

— Il y a cinquante ans, commença-t-il par dire, deux frères,
membres d’une obscure secte pacifiste pyrénéenne, furent brûlés
pour hérésie dans un village français situé au nord de notre frontière
actuelle entre le duché d’Aquitaine et le royaume de France.
Leurs carnets de voyage furent saisis et archivés dans la commanderie
templière la plus proche. J’ai appris récemment que ces documents
contiennent des informations stratégiques de la plus haute importance
pour notre royaume.


Il fit une pause afin d’observer la réaction de Wilhiam.

— Vous souhaitez que je m’en empare et que je vous
les rapporte ?

Visiblement satisfait de la suggestion, lord Stratheden croisa
et décroisa ses jambes.

— Ce que j’apprécie chez vous, Wilhiam, c’est
votre discrétion, ainsi que la concision de vos analyses !

Puis il lui tendit un parchemin.

— Toutes les informations nécessaires à votre mission sont
sur cette feuille, enchaîna-t-il. Mémorisez-les !

Il s’agissait d’une carte annotée indiquant le lieu
de la commanderie, le type de documents à rechercher, mais aucune indication, bien entendu, sur leur contenu. Wilhiam la
lut, en prit note mentalement et la lui rendit.

— Prenez avec vous Rowena et Caméléon. Le temps presse :
les Templiers et les Français ne tarderont pas à découvrir l’importance
de ces parchemins.

— À vos ordres, milord !

Lord Stratheden se leva, tourna les talons et s’enfonça davantage
dans la pénombre.

— Sachez que je ne tolérerai aucun échec, lança-t-il sèchement,
sans même prendre la peine de se retourner.

Wilhiam exécuta la révérence de circonstance et quitta les lieux
sans plus tarder.

*

En remontant le couloir, il passa devant de lourdes portes en bois
qu’il n’avait jamais vues ouvertes ni même simplement
entrebâillées. Il ignorait ce qu’il y avait derrière, des appartements
privés ou des laboratoires secrets, peu lui importait. C’était
un soldat se contentant d’exécuter les ordres qu’on lui
adressait. Certes, par le passé, alors qu’il n’était qu’un
jeune étudiant fraîchement débarqué à l’école,
la tentation de tourner ces poignées et de jeter un œil de l’autre
côté l’avait maintes fois effleuré, un agent secret est curieux
par nature. Pour autant, il n’avait jamais franchi le pas. Immanquablement,
le vieux renard l’aurait appris et la sanction aurait été terrible.
Ceux qui enfreignaient le règlement de l’école subissaient des
châtiments publics. Du peu qu’il avait pu en connaître, cela
ne donnait pas envie d’y goûter. Il quitta donc le bâtiment
principal en regardant droit devant lui pour ne pas être tenté de
laisser divaguer son esprit, puis passa un pont-levis conduisant au
reste de la Citadelle.

Des bruits de métal et de bâtons de bois qui s’entrechoquaient
parvinrent bientôt jusqu’à lui, résonnant entre les murs de
pierres grises. Au détour d’un chemin pavé, le son se fit plus
précis et l’immense cour carrée d’entraînement des recrues
lui apparut. Le sol était recouvert de sciure de bois, détrempée par
une averse récente. Tout autour, un déambulatoire couvert permettait
aux visiteurs d’observer les combats. Des soldats s’entraînaient
deux par deux à l’épée, au bâton ou à main nue.

Un duel le captiva davantage : lady Rowena de Windermere, aux airs
innocents, en réalité redoutable guerrière à l’allure trompeuse,
était engagée dans un affrontement à l’issue incertaine contre
le maître d’armes le plus célèbre de la Citadelle.

Rowena avait été recueillie à l’âge de deux ans et demi par
des nobles saxons lorsque ses parents, des marchands français venus
commercer dans le Nord-Ouest de l’Angleterre, avaient été tués
par des pillards. Malgré son éducation dans les meilleures institutions
insulaires, elle avait gardé une certaine grâce trahissant ses origines,
la différenciant singulièrement des autres élèves anglaises de l’école.
Wilhiam en était tombé amoureux dès le premier regard. Ce charme étranger,
exotique à ses yeux, avait certainement séduit l’âme
romantique qui sommeillait en lui, et il n’avait eu de cesse
depuis de lui faire la cour, non sans mal.

Dans un premier temps, il s’était fait rabrouer sèchement.
Il avait cru alors qu’elle le jugeait trop inculte à son goût.
Il est vrai qu’il avait bâti sa réputation sur sa valeur martiale,
bien plus que sur sa connaissance des philosophes grecs et latins.

En outre, Rowena passait le plus clair de son temps avec son ami
et confident Caméléon, expert en travestissement, d’où son surnom,
aussi célèbre dans la Citadelle pour sa science du déguisement que
pour ses talents de faussaire. À l’époque où Wilhiam venait
juste d’intégrer l’école, cela faisait plusieurs années
déjà qu’ils y étudiaient. En les voyant se chamailler à longueur
de journée comme chien et chat, il avait pensé tout d’abord
que Rowena et Caméléon ne se supportaient pas. Rapidement, il avait
appris à ses dépens qu’ils étaient inséparables. Même s’ils
n’étaient pas amants, tous deux n’en étaient pas moins
aussi étroitement liés. Caméléon était fin et cultivé. Wilhiam avait
vite compris qu’il serait difficile de rivaliser avec lui, à
moins d’arriver à séduire Rowena en jouant sur son propre terrain.

Le guerrier aux multiples exploits, célèbre avant même d’entrer
à la Citadelle, avait été contraint de revoir ses manières, ses lectures
et son comportement. Au départ, intriguée, Rowena avait finalement
regardé ses efforts d’un œil attendri. Au fil du temps, elle
s’était laissé charmer par cet officier passant ses soirées
à lire Aristote et Platon plutôt que de traîner dans les tavernes,
comme les autres capitaines, ou de satisfaire les avances des nombreuses
étudiantes énamourées qui voyaient en lui un héros. Wilhiam n’avait
pas lâché prise. Elle avait finalement répondu favorablement à sa
cour qui n’avait plus rien à envier à celle des chevaliers chantés
par les ménestrels.


Le combat s’éternisait. Cependant, Wilhiam nota que Rowena
ne s’en tirait pas trop mal. Comme les autres étudiants formés
à la Citadelle, elle était rompue à toutes les techniques de combat
enseignées ici. En ce moment même, elle en faisait une parfaite démonstration
devant l’ensemble des élèves réunis. Les autres duellistes interrompirent
leur entraînement pour observer les deux combattants. Mouvements souples
et fluides de la jeune femme contre gestes mesurés et placement parfait
du maître d’armes.

Le duel prit fin soudainement : Rowena réalisa un enchaînement
impeccable qui déstabilisa son adversaire et le projeta au sol. Immédiatement,
elle lui tendit la main pour l’aider à se relever. Les spectateurs
n’osèrent pas applaudir par crainte du courroux du professeur,
blessé dans son amour-propre.

— On dirait que l’élève a dépassé le maître !

Le maître d’armes se frotta le coccyx, reprit son bâton et
observa le nouveau venu.

— Cela finit toujours par arriver, Wilhiam, dit-il, et cela
arrivera pour toi aussi un jour !

Rowena réajusta la mèche brune qui balayait son front et ne put
réfréner un sourire moqueur. Tous deux étaient fiancés depuis plusieurs
mois déjà, mais leur mariage venait d’être repoussé en raison
du retour inattendu de Richard des croisades. Rowena avait difficilement
accepté ce fâcheux contretemps. En soldat discipliné, elle s’était
finalement rangée de mauvaise grâce derrière cette décision, non sans
faire promettre à Wilhiam que les noces auraient lieu, au plus tard,
au début de l’été. En croisant son regard d’azur aussi
troublant qu’au premier jour de leur rencontre, il songea avec
anxiété à la manière dont il devrait à présent lui faire part d’un
nouveau report, si la mission que venait de leur confier lord Stratheden
venait à durer plus longtemps que prévu.


— Tu veux tenter ta chance, Wilhiam ?

Il grimaça. Rowena avait horreur de la médiocrité. Wilhiam savait
également qu’elle aimait avoir l’ascendant
sur les hommes. Cela aussi il avait dû l’intégrer, non sans
mal, lorsqu’il l’avait séduite. Il ne lui avait pas été
facile de reconnaître ses faiblesses, accepter, par exemple, qu’elle
fût meilleure que lui au combat. Si elle était finalement tombée amoureuse
de lui, c’était aussi en grande partie parce qu’il avait
enfin fait sienne cette humilité et rangé définitivement dans un mouchoir
son sentiment masculin de supériorité.

— Une autre fois, nous avons pour l’heure une affaire
plus urgente à régler. Tâche de trouver Caméléon et rejoignez-moi
dans mes appartements.

— À vos ordres, capitaine ! dit-elle en exécutant une révérence.

Pensif, Wilhiam la regardait s’éloigner dans le couloir,
lorsqu’une voix s’éleva dans son dos :

— Joli brin de fille, Rowena de Windermere !

Il se retourna vivement : le vieux maître d’armes tenait
entre ses mains une lame courbe comme celles utilisées par les Maures,
évaluant son équilibre parfait. Le professeur connaissait pertinemment
les liens qui les unissaient tous les deux. Aussi, sa remarque déplacée
l’intrigua au plus haut point.

— Joli brin de fille, en effet, admit-il, attendant de voir
où il voulait en venir.

L’homme cessa de jouer avec l’arme.

— Veille sur elle ! fit-il sèchement.

Wilhiam haussa les sourcils. Les propos du maître d’armes
n’étaient jamais prononcés à la légère. Il crut même déceler
dans ses yeux une certaine méfiance à son égard. Il ne répondit rien
et reporta son attention sur le couloir. Rowena devisait au loin avec
Caméléon, beau ténébreux au visage glabre androgyne
et aux longs cheveux noirs.

— Elle a vingt ans, répliqua enfin Wilhiam, elle est assez
grande pour se défendre toute seule.

Il se tourna vers le professeur, mais celui-ci s’éloignait
déjà en balançant sa tête de gauche à droite, apparemment déçu par
sa réponse.

*

Sur ces étranges paroles, Wilhiam s’en retourna dans ses
appartements, situés dans un bâtiment attenant à la cour d’entraînement.
Au sein de l’école, chaque officier bénéficiait de ce privilège.
Il se jeta sur son lit et, joignant ses mains derrière la nuque, fixa
le plafond d’un air distrait, songeant à la mission qu’on
venait de lui confier.

J’apprécie votre discrétion, avait dit lord
Stratheden. Wilhiam sourit car, s’il n’avait pas commenté
ses propos, d’innombrables questions assaillaient malgré tout
son esprit. Une, plus particulièrement, le taraudait davantage : que
savait exactement le vieux renard sur ces documents ?

Lord Stratheden s’était bien gardé de lui dire ce qu’ils
contenaient, parlant seulement d’informations stratégiques pour
le royaume d’Angleterre. À franchement parler, Wilhiam se demandait
si son supérieur avait connaissance de leur exacte nature. Il avait
placé des espions dans l’entourage du roi de France et de tous
les monarques d’Europe, mais Wilhiam savait qu’il n’avait
jamais pu infiltrer l’ordre des Templiers.

Créé soixante-dix ans plus tôt afin de défendre les Lieux saints
alors occupés par les chrétiens, le Temple s’était établi depuis
comme une puissance militaire et financière considérable,
ne devant obéissance qu’au pape. De par son implantation dans
tout l’Occident et le Proche-Orient, il s’était peu à
peu affranchi de la vassalité aux différents royaumes chrétiens qui
voyaient cette indépendance d’un mauvais œil.

Ces moines soldats avaient fait vœu de pauvreté, chasteté et obéissance.
Leurs obligations monacales et leur sévère discipline militaire les
liaient étroitement les uns aux autres. Ils se méfiaient des non-initiés,
en particulier des serviteurs civils travaillant pour eux dans les
innombrables commanderies qu’ils possédaient. Ces propriétés,
l’équivalent des couvents et des abbayes pour les ordres religieux,
leur servaient de lieux d’hébergement mais également de domaines
agricoles. Wilhiam était persuadé qu’en aucune manière une personne
étrangère au Temple n’aurait pu avoir accès à cette information
capitale. Il était même vraisemblable que seuls les hauts dignitaires
de l’organisation connaissaient la teneur de ces parchemins.

Quoi qu’il en fût exactement, lord Stratheden avait appris
l’inestimable valeur de ces documents et voulait les récupérer
à tout prix. Le reste relevait de la spéculation. Au cours du long
trajet jusqu’à la commanderie, Wilhiam aurait tout loisir pour
approfondir le sujet.

On frappa à la porte. Il sauta à bas de son lit et alla ouvrir :
Rowena et Caméléon se tenaient sur le seuil, côte à côte, en train
de se houspiller. À la vue de leur capitaine, ils se raidirent et
dandinèrent sur place, comme deux gamins surpris par leur maître dans
leurs chamailleries.

— Entrez !

— Bonjour, Wilhiam, entonna Caméléon d’un air las.

— Caméléon, tu vas bien ?

Il haussa les épaules.

— On va devoir encore faire équipe ensemble tous les trois,
c’est cela ?


— Ordre de lord Stratheden, confirma Wilhiam.

Rowena se campa face à Caméléon et le fixa droit dans les yeux.

— Ma compagnie te déplaît à ce point ? s’enquit-elle.

Il renifla dédaigneusement et se tourna vers Wilhiam.

— Quelles sont donc les mauvaises nouvelles du jour ?

— Une mission en France, dans une commanderie située non
loin de la frontière du duché d’Aquitaine.

Caméléon eut un geste de dépit.

— Et voilà, gémit-il, qu’est-ce que je disais ! Du
cheval pendant dix jours, un bateau à prendre et un mal de mer garanti.
Bonjour les réjouissances !

— Si tu veux, intervint Rowena, je te jetterai par-dessus
bord pendant la traversée. Nous n’aurons pas à subir tes jérémiades.

Caméléon fit une grimace à son intention.

— Merci pour ta sollicitude. Contente-toi simplement de me
soutenir le moral pendant que je serai malade.

— Suffit ! tonna Wilhiam.

Ils redevinrent sérieux.

— Vas-y, on t’écoute, dit Rowena.

*

Wilhiam expliqua la situation et un plan fut rapidement élaboré.

— Résumons-nous : Caméléon ?

— Je me déguise en haut dignitaire templier français censé
faire une visite d’inspection dans la région. Pendant que je
distrais le commandeur, Rowena et toi vous rendez à la bibliothèque
pour subtiliser les parchemins.

— Seras-tu en mesure d’imiter le sceau du maître du
Temple ?


Caméléon s’offusqua.

— Wilhiam, douterais-tu encore de mes talents de faussaire ?

Rowena leva le doigt.

— Et moi, j’imagine que je joue le rôle de la nièce
qui accompagne son oncle ?

Elle avait horreur des seconds rôles.

— Tu sais parfaitement que le Temple n’a pas de femme
dans son ordre, lui expliqua Caméléon. C’est le seul moyen pour
toi de justifier ta présence à nos côtés.

Elle se renfrogna.

— Quel rôle de composition ! Et toi, Wilhiam ?

— Je jouerai le rôle de l’écuyer, dit-il en se levant.
Bien, nous en avons terminé. À présent, au travail !

Il rassembla ses affaires et se dirigea vers la sortie. La mission
ne se présentait pas trop mal. Ses deux compagnons d’équipée
n’avaient pas l’air de se poser autant de questions que
lui. C’était mieux ainsi, pensa-t-il, car il aurait eu du mal
à leur cacher ses propres interrogations. Il allait sortir de la pièce
lorsqu’il entendit Rowena se racler la gorge. Il se figea et
se retourna lentement, se maudissant d’avoir crié victoire trop
tôt.

— À propos, remarqua-t-elle, que contiennent ces parchemins ?

D’un air détaché, Wilhiam croisa son regard interrogateur.
Il avait été stupide de croire qu’elle goberait cette histoire
sans avoir davantage de précisions. Elle était d’une curiosité
maladive. Elle n’était pas du genre à se laisser mener en bateau
par qui que ce fût, surtout lorsqu’il fallait exécuter les ordres
de ses supérieurs.

— Le vieux renard ne l’a pas précisé, fit-il en baissant
les yeux.

— Et tu ne le lui as pas demandé ?

— À quoi bon : il ne m’aurait rien dit, de toute façon. Le savoir n’y change rien. Nous avons à dérober
ces documents, quoi qu’ils contiennent et que cela nous plaise
ou non.

Rowena demeurait perplexe. Wilhiam savait que cette vague explication
ne lui suffirait pas.

— Une commanderie templière située en territoire français,
commenta-t-elle, des carnets de voyage d’hérétiques, tout ça
sent le soufre à plein nez. Et ne pas savoir ce que nous devons dérober
ne me plaît pas.

— Les états d’âme ne sont pas au programme de notre
formation. Lord Stratheden veut ces parchemins. Nous volerons donc
ces documents et nous les lui rapporterons. D’ailleurs, depuis
quand te soucies-tu du bien-fondé de nos opérations ?

Elle secoua la tête, manifestement mécontente de sa remarque.

— À ce jour, nous avons lutté contre Jean sans Terre, contre
des ennemis de l’Angleterre, mais jamais nous n’avons
affronté les Templiers, surtout pour leur voler des documents ayant
appartenu à des hérétiques condamnés au bûcher.

— Aurais-tu peur ?

Elle eut un geste d’énervement.

— Arrête ! Tu sais très bien ce que je veux dire. Je trouve
curieux qu’on nous envoie là-bas sans nous expliquer de quoi
il retourne.

— Rowena a raison, intervint Caméléon. Par le passé, nous
avons toujours su ce que nous allions faire en mission. Si lord Stratheden
nous laisse dans l’ignorance, je n’y vois qu’une
explication possible : il ne veut pas que nous parlions si nous sommes
arrêtés et torturés.

Elle appuya sa remarque d’un mouvement de tête approbateur.

— Et envoyés au bûcher, renchérit-elle.


Quand ces deux-là étaient d’accord, il était impossible de
les convaincre du contraire. Wilhiam partageait leur point de vue.
Cependant, en tant que capitaine de l’expédition, il ne pouvait
pas se permettre non plus de se ranger à leur avis.

— Je n’ai pas peur de mourir, dit-il, et d’ailleurs,
cela n’arrivera pas. Le plan que nous avons mis au point est
parfait. Il réussira.

Rowena haussa les épaules.

— Bien sûr qu’il réussira ! fit-elle. Simplement, je
n’aime pas qu’on nous traite de la sorte.

Wilhiam, lui aussi, avait trouvé lord Stratheden particulièrement
sobre sur cette affaire. À la différence de Rowena, il savait qu’il
était inutile de l’assaillir de questions auxquelles il n’apporterait
pas de réponses. Cela ne ferait que susciter son courroux, et il confierait
l’affaire à d’autres agents moins regardants. Cette mission,
Wilhiam tenait absolument à l’accomplir, même au péril de sa
vie.

— Le sujet est clos, dit-il. Nous avons encore du pain sur
la planche, jusqu’à demain matin.

Rowena et Caméléon quittèrent la pièce sans en ajouter davantage.
Une fois qu’ils furent partis, Wilhiam soupira longuement alors
qu’un frisson parcourait son échine. Sa fiancée avait raison :
cette mission sentait le soufre. Il avait dû prendre sur lui pour
ne pas leur montrer sa propre appréhension. Lord Stratheden les envoyait
à une mort probable, une mort sur un bûcher de surcroît, car les chances
de duper les Templiers étaient extrêmement minces. Mais elles existaient.
Du moins voulait-il y croire. Si Rowena, Caméléon et lui-même ne parvenaient
pas à rapporter ces parchemins, personne d’autre au sein de
l’école n’y réussirait. Ils étaient les meilleurs, et
c’est cette pensée qu’il voulut garder pour se donner
du cœur à l’ouvrage. Faute de quoi il commettrait certainement
des erreurs de préparation qui leur seraient fatales
une fois parvenus là-bas.

*

La nuit fut courte. Caméléon prépara les tenues nécessaires, Rowena
rassembla les affaires et affûta les armes. Quant à Wilhiam, il fila
à l’écurie pour les derniers préparatifs.

Le lendemain, ils étaient en route pour le continent. La traversée
de la Manche se fit sur un petit bateau de pêche. La mer était d’huile.
Cela n’empêcha pas Caméléon de passer la traversée plié en deux
par-dessus le bastingage. Le bateau accosta dans un port normand et
les trois cavaliers reprirent leur chevauchée à travers les duchés
anglais jusqu’au Nord de l’Aquitaine.

Après sept jours de voyage sans encombre, ils arrêtèrent leurs
chevaux en haut d’une colline. Le spectacle qu’ils découvrirent
en contrebas ne les réjouit guère : devant eux, à perte de vue, s’étendaient
des marécages aux eaux vertes et putrides, noyés dans une végétation
dense, inextricable. Une brume basse baignait le tout, créant un décor
hostile et menaçant.

— La commanderie se situe juste de l’autre côté de
ces marais, en territoire français, commenta Wilhiam.

— Les chevaux ne passeront jamais par là, constata Rowena.
Ne peut-on pas contourner ces fichus marécages ?

— Nous n’avons pas le temps, il nous faut continuer
à pied.

Elle se tourna vers Caméléon en haussant les sourcils, comme pour
lui signifier l’inéluctabilité du propos, et descendit de sa
monture. Il ne tarda pas à en faire autant, suivi par Wilhiam. Ils
détachèrent les fontes puis se chargèrent de quelques
affaires, principalement de la nourriture en quantité suffisante pour
plusieurs jours de voyage. La pente herbue dévalait sur un quart de
lieue qu’ils parcoururent d’un pas décidé. Ils ne tardèrent
pas à atteindre la lisière des marécages, un enchevêtrement d’arbres
et d’arbustes qui prenaient racine dans un sol lourd et spongieux.

— Espérons que nous retrouverons nos chevaux au retour, fit
Rowena en regardant derrière elle le sommet de la colline.

— Si nous revenons, soupira Caméléon en écartant les ronces.

Puis, en prenant un air dégoûté, il fit un pas en avant et son
pied disparut dans la vase verdâtre.

*

Adossé à une souche, Caméléon poussa un juron et se donna une claque
sur le cou.

— Saletés de moustiques ! grommela-t-il. Ces satanées bestioles
vont me vider du peu de sang qu’il me reste !

— Bienvenue en France… lui lança Rowena, assise à califourchon
sur la branche basse d’un arbre. Attends de goûter au baiser
des sangsues des marais !

— Aussi langoureux que les tiens, ma belle ?

Elle lui adressa un clin d’œil grivois.

— Disons que tu as plus de chances d’en avoir avec
les sangsues qu’avec moi !

— Silence, vous deux ! tonna Wilhiam. Ce n’est pas
le moment de se faire repérer !

Depuis trois jours, ils progressaient dans ces marécages malsains
sans en voir le bout. La zone était inhabitée et pour cause ; les
moustiques, les sangsues, l’air vicié et putride n’incitaient
pas à la villégiature. Toutefois, un peu plus tôt dans la matinée,
Wilhiam avait repéré une cabane perchée dans un arbre.
Il l’avait inspectée. Elle semblait abandonnée : un abri de
chasse à l’affût, déserté par les braconniers depuis fort longtemps,
au vu de son état pitoyable. Cela signifiait tout de même que des
hommes vivaient là, du moins en d’autres temps, ce qui l’incita
à redoubler de prudence. Il rassembla ses affaires et les hissa sur
son dos.

— En route, lança-t-il à ses compagnons, nous devons arriver
à la commanderie avant la nuit.

Agrippé à son bâton, Caméléon se redressa en grimaçant. Tenaillé
depuis la veille par une vilaine fièvre, il frissonna et repartit
péniblement, de la vase jusqu’aux cuisses.

— Il est vraiment temps d’en finir avec ces maudits
marais et leurs vapeurs méphitiques ! marmonna Wilhiam en l’observant
enjamber un tronc avec difficulté.

D’un mouvement souple, Rowena se laissa glisser de son arbre
et s’approcha de Wilhiam.

— Tu as l’air soucieux ! dit-elle en l’enlaçant.

Il considérait toujours son compagnon, avançant avec difficulté
dans les marais.

— La boiterie de Caméléon m’inquiète. À un moment donné,
il faudra courir vite. Il sera aussi rapide qu’une tortue arthritique.

Rowena dévisagea longuement son fiancé, puis déposa un baiser sur
ses lèvres en passant tendrement sa main sur sa joue.

— Il se remettra, mon amour, tu verras.

Wilhiam était ailleurs. Il secoua lentement la tête.

— Je n’aime pas cette mission !

C’était la première fois qu’il osait l’avouer
ouvertement. Elle esquissa un léger mouvement de recul, étonnée de
le voir sortir de son devoir de réserve, mais elle n’abonda
pas dans son sens. Au contraire, elle tenta de le rassurer.


— On en a vu d’autres, et de bien pires, tu sais.

Wilhiam s’assombrit et défit l’étreinte.

— J’espère que tu dis vrai…

Un pli se creusa entre les sourcils de Rowena, profondément intriguée
par son attitude.

— Espèce de rabat-joie, finit-elle par dire en lui adressant
une moue dédaigneuse, on croirait entendre Caméléon un jour d’euphorie !

Puis elle lui tourna le dos et s’en alla précisément rejoindre
son ami d’un pas alerte, laissant Wilhiam à ses sombres humeurs.
Dans l’eau croupie, une couleuvre ondulait avec fluidité, parfaitement
à son aise dans cet environnement aquatique. Wilhiam la regarda se
glisser entre de hautes herbes, avant de reporter son attention sur
ses compagnons. Rowena aidait Caméléon à avancer, en écartant des
ronces au-devant de lui. Elle avait raison, pensa-t-il, la mission
était hautement périlleuse, pas pour autant désespérée.

— Je gamberge trop, ces derniers temps…, maugréa-t-il pour
lui-même.

Puis, réajustant son sac sur l’épaule, il inspira profondément
et se glissa à leur suite dans l’entrelacs de lianes épineuses.

*

Ils pataugèrent encore une bonne partie de la journée. En fin d’après-midi,
le paysage changea complètement : de grasses prairies séparées par
des haies bien entretenues firent leur apparition. Après trois jours
dans les marais et le brouillard, cette vision bucolique offrait un
contraste saisissant. Des vaches paissaient dans les prés, des hirondelles
volaient à tire-d’aile, à la recherche d’insectes.

— Trop paisible ! lâcha Wilhiam.


Face à lui, l’étroit sentier indiqué sur la carte de lord
Stratheden se perdait dans le bocage.

— La commanderie n’est plus très loin, avertit-il.
Restez là, je pars en éclaireur !

Il longea le chemin, veillant à rester à couvert derrière les haies
qui le bordaient. Pas d’habitations dans les alentours, ce qui
semblait logique, compte tenu de la proximité insalubre des marais.
Il ne tarda pas à découvrir la commanderie, à une demi-lieue de marche.

Composée d’un grand corps principal servant d’hébergement
aux templiers, d’une chapelle octogonale et d’écuries,
elle était ceinte d’un mur en pierre de dix pieds de haut environ.
Il n’y avait qu’une seule entrée apparente, une porte
en bois à deux battants permettant le passage de chariots, elle-même
percée d’une ouverture plus petite, munie d’un judas,
donnant sur la route principale.

La nuit était tombée lorsqu’il rejoignit ses compagnons.
Ils avaient établi leur campement à l’abri, en lisière des marécages.
Assis autour d’un feu, ils faisaient rôtir un lapin. Lorsque
Wilhiam leur fit son rapport détaillé, tous deux l’écoutèrent
attentivement. Rowena resta perplexe.

— Une seule entrée et sortie, dis-tu… Et combien de soldats,
selon toi ?

— Je n’en ai pas la moindre idée, admit Wilhiam. Une
centaine d’hommes certainement, dont au moins vingt templiers,
le reste étant sans doute constitué de serviteurs civils employés
par la commanderie.

Tout en tournant le lapin rôti sur son bâton, elle avança ses lèvres
en une moue songeuse.

— Si on se fait arrêter avant la sortie, je ne donne pas
cher de notre peau.

Elle se tourna vers l’expert en déguisements.

— Caméléon, penses-tu être en mesure de te faire passer pour
un sénéchal de quarante ans ?


— Je sais me grimer, Rowena, s’offensa-t-il.

Elle le toisa de pied en cap.

— Je te rappelle que tu n’as que vingt-trois ans et
que tu ne les fais même pas.

Caméléon leva les yeux au ciel.

— De toute façon, intervint Wilhiam, avec la fièvre qui le
tenaille ces jours-ci, on lui donne facilement dix ans de plus.

Caméléon eut un sourire de triomphe.

— Tu vois, Wilhiam, lui, ne doute pas de moi !

*

Ils passèrent la nuit dans un bosquet à proximité d’un ruisseau.
Au petit matin, après une toilette complète, ils revêtirent les habits
prévus pour la mise en scène. Rowena troqua ses cuissardes, ses chausses
d’aventurière et sa tenue de cheval en cuir souple contre une
superbe robe longue en soie bleue. Caméléon sortit de son sac une
tenue blanche de haut dignitaire templier et Wilhiam un costume noir
d’écuyer.

— Crois-tu que nous serons crédibles ? demanda Rowena en
ajustant sa robe.

Ne pas se laisser assaillir par le doute, songea Wilhiam. À présent,
ils avaient franchi le point de non-retour et l’éventualité
d’un échec n’était plus de mise.

— La ficelle est grosse, répondit-il, mais mon expérience
m’a appris que les ruses les moins subtiles fonctionnent souvent
mieux que les stratagèmes alambiqués.

Il lissa sa tenue froissée par le voyage avant de poursuivre :

— Il suffit d’y mettre beaucoup de conviction.

— De toute façon, intervint Caméléon, méconnaissable en sénéchal
du Temple, il est trop tard pour changer de plan.


Rowena s’avança vers les deux hommes. Un collier en or ornait
sa poitrine, mise en valeur par le décolleté. Elle avait attaché ses
longs cheveux noirs à l’aide d’un ruban bleu en harmonie
parfaite avec ses yeux.

— La nièce est prête pour la visite, s’exclama-t-elle
en prenant la pose.

— Tu es superbe !

— Merci, Wilhiam !

Caméléon s’approcha d’elle, la prit par les épaules
et la fit tourner sur elle-même.

— Tu t’appelleras Isabella, décréta-t-il. Je trouve
que cela te va bien, Isabella.

— Tu as connu une fille qui s’appelait ainsi ? demanda-t-elle,
moqueuse.

Il leva la tête en l’air, faisant mine de réfléchir.

— Elle était douce, belle, aimant la poésie. Comme toi, en
somme !

Elle le foudroya du regard et l’empoigna par le col.

— Je vais faire de la poésie sur ton crâne, si tu continues !

Wilhiam eut un geste d’agacement.

— Ça suffit, vos gamineries ! trancha-t-il sèchement.

Caméléon fit une grimace à Rowena qui lui tira la langue en retour.
Ils s’engagèrent sur la route principale, à mi-chemin environ
du village voisin et de la commanderie. L’endroit était désert.
Ils ne croisèrent personne jusqu’à leur arrivée en vue de l’ensemble
de bâtiments entourés de hauts murs. Caméléon frappa deux coups secs
sur la porte. Le judas s’ouvrit et une tête mal réveillée demanda :

— Qui êtes-vous et que voulez-vous ?

Il brandit sous le nez du gardien le papier muni du sceau du grand
maître du Temple tout en clamant, sur un ton qui ne souffrait aucune
discussion :


— Sénéchal Philippe du Plessis, en tournée dans les commanderies
du duché ! Je n’ai pas fait ce long voyage jusqu’ici pour
discuter devant votre commanderie comme un mendiant ! Ouvrez vite,
avant que ma patience ne s’épuise !

Le verrou glissa rapidement et la porte s’ouvrit dans la
foulée. Le garde s’inclina devant Caméléon, puis il jeta un
regard appuyé sur Rowena et, enfin, observa d’un œil méfiant l’écuyer.

— Excusez-moi, sénéchal, personne ne nous a prévenus de votre
arrivée.

Il interpella vivement un serviteur qui traversait la cour, portant
un seau rempli d’eau.

— Va faire quérir le commandeur Enguérand, sur-le-champ !

Le jeune garçon prit un air hébété. Laissant là son seau, il partit
en courant vers le bâtiment principal.

— Garde, fit Caméléon, vous avez fait preuve d’une
grande présence d’esprit en ouvrant prestement lorsque vous
avez vu à qui vous aviez affaire. Je vous en félicite ! Quel est votre
nom ?

Flatté, le soldat bomba le torse.

— Asarias, pour vous servir ! déclama-t-il fièrement.

Caméléon le prit par l’épaule et l’entraîna à part :

— Vous avez là une belle commanderie, garde Asarias. Je dois
faire un rapport, aussi pourriez-vous me dire précisément tout ce
que je dois savoir sur ce lieu ? N’omettez aucun détail, je
vous prie !

Asarias lui livra toutes les indications qui lui manquaient et,
surtout, avertit Caméléon qu’ils étaient les premiers visiteurs
de marque à se rendre dans cette commanderie depuis au moins trente
ans.

Tant mieux ! songea Wilhiam, on leur poserait moins
de questions embarrassantes. Il savait que le Temple possédait sur le territoire français plusieurs centaines de commanderies
de cette importance. L’immense majorité de ces domaines servait
uniquement à subvenir aux besoins en laine, vivres et bois des places
fortes du désert de Terre sainte. Rien d’étonnant alors que,
dans une région aussi sauvage et peu fréquentée, aucun haut dignitaire
du Temple ne prît la peine de s’y rendre.

Un petit homme chauve et bedonnant, portant le manteau blanc orné
d’une croix rouge sur l’épaule gauche, sortit soudain
d’un bâtiment et vint en courant à la rencontre des visiteurs.
Le commandeur Enguérand, pensa Wilhiam, même si l’homme ne correspondait
en rien à l’idée qu’il se faisait des commandeurs templiers.
Il était tout essoufflé lorsqu’il prit la parole :

— Sénéchal… haleta-t-il. Pfff… ici… Pfff… Quel grand honneur !

Caméléon l’interrompit sans ménagement :

— Simplement une visite surprise, commandeur Enguérand. Nous
avons peu de temps et de nombreuses autres commanderies à visiter.
Le maître du Temple m’a dit que la vôtre possédait une remarquable
collection de parchemins hérétiques.

Enguérand, écarlate et au bord de l’apoplexie, confirma :

— La plus belle collection de la chrétienté !

L’homme semblait crédule et sensible à la flatterie. Caméléon
se tourna vers ses deux amis et les présenta d’un bref signe
de la main.

— Ma nièce Isabella, que voici, arrive de Paris pour les
examiner. Écuyer, accompagnez Isabella pendant que je m’entretiens
avec le commandeur de l’état du Temple dans la région.

Prenant Enguérand à part, il l’entraîna avec lui dans la
cour.


— Venez, commandeur, j’ai hâte d’inspecter ces
bâtiments !

*

Éberlué, Wilhiam regarda les deux hommes s’éloigner. Incroyable
ce que l’audace, la crainte d’une autorité supérieure
et l’espoir d’une promotion pouvaient permettre de réaliser !
Le commandeur aurait dû se poser des questions sur l’incongruité
de la requête, la rapidité et l’insistance avec laquelle les
visiteurs avaient demandé, sitôt arrivés, à consulter les archives,
mais il n’en fit rien. Wilhiam adressa un regard à Rowena en
haussant les sourcils, et tous deux se dirigèrent vers la bibliothèque.

Située à côté du bâtiment principal, elle était immense pour une
commanderie de cette importance. Parfaitement aérés grâce à de larges
ouvertures pratiquées dans les murs, ses rayonnages débordaient de
parchemins en peau de mouton, de codex cousus délicatement, d’enluminures
ou de planchettes de bois gravées, soigneusement classés par époques
et par genres. Les documents les plus précieux étaient enfermés dans
d’immenses armoires, afin de les protéger de l’humidité
et de la poussière.

L’archiviste, un grand échalas au visage hâve, fut moins
conciliant que le commandeur. Il obéit avec réticence à ses ordres
et les accompagna entre les rayonnages, ne les lâchant pas d’une
semelle.

— Vous arrivez de Paris, commença-t-il par dire. De quelle
commanderie, précisément ?

Il avait manifestement compris que cette inspection inopinée dans
une région aussi reculée n’avait pas lieu d’être. À présent,
il flairait à plein nez la supercherie. Cet archiviste possédait plus
de bon sens que son commandeur, pensa Wilhiam, il serait difficile
de le berner longtemps.


— L’enclos du Temple, répondit Rowena sans hésiter.

— Je vois, fit-il d’un air pensif.

L’enclos était la maison mère de l’ordre du Temple
à Paris, mais surtout la plus grande et la plus prestigieuse commanderie
française. Peu de frères templiers de province avaient eu le privilège
d’entrer dans ce Saint des Saints. Aussi, bien que l’archiviste
doutât de la véracité de ses propos, il s’abstint de commenter
cette réponse. Si elle disait la vérité, il risquerait de finir ses
jours sur un avant-poste en Terre sainte, à portée de tir des soldats
musulmans. Manifestement, songea Wilhiam, cet érudit au teint blafard
préférait le confort d’une bibliothèque et l’odeur du
papier moisi à celle, plus âcre, de la peur sur un champ de bataille.

— Avez-vous d’autres questions à me poser sur Paris
ou sur mon oncle ? demanda crânement Rowena.

L’archiviste baissa les yeux et n’osa pas approfondir
le sujet, se contentant d’indiquer des documents susceptibles
de l’intéresser.

Pendant ce temps, Wilhiam examinait les rayonnages un par un, espérant
seulement que les parchemins recherchés ne fussent pas tenus sous
clé dans une des nombreuses armoires fermées qui se trouvaient là.
Si c’était le cas, il lui faudrait neutraliser cet archiviste
pour qu’il pût défoncer librement ces portes. Wilhiam savait
seulement que les documents en question étaient en papier, une matière
extrêmement rare et chère, et qu’ils renfermaient des dessins
annotés de signes incompréhensibles, écrits dans une langue inconnue.
Indications peu précises, certes, mais les quelques feuillets en papier
qu’il avait vus jusqu’alors dans les rayonnages étaient
tous manuscrits, en latin ou en grec.

Entre-temps, l’archiviste avait recommencé à poser des questions
insidieuses et précises à Rowena quant à ses motivations
pour l’étude de parchemins hérétiques. Elle usa de son immense
savoir pour inventer des raisons plausibles à son intérêt, mais elle
aussi craignait que l’illusion ne fût brisée d’une façon
ou d’une autre. Elle le fit savoir discrètement à Wilhiam, lors
d’un échange de regards évocateur. Il n’avait toujours
pas repéré les parchemins recherchés alors qu’il avait presque
fait le tour de la bibliothèque. Peut-être vaudrait-il mieux assommer
l’archiviste tout de suite, pensa-t-il. Rowena ne semblait pas
de cet avis, car elle tenta de créer une diversion :

— Archiviste, j’ai aperçu en arrivant un Codex très
rare, qui m’a semblé être l’œuvre d’un penseur cathare.

L’homme fronça les sourcils.

— À quel endroit, dites-vous ?

Elle indiqua approximativement du doigt le rayonnage en question,
situé à l’autre bout de la bibliothèque.

— Sur cette étagère, là-haut ! Auriez-vous l’amabilité
de me le faire découvrir ?

Pris au dépourvu, l’archiviste obtempéra. Il fila s’enquérir
du prétendu Codex, suivi de près par Rowena. Wilhiam profita de ce
répit pour fouiller rapidement les étagères qu’il n’avait
pas explorées, jusqu’à découvrir enfin des rouleaux de papier
sur lesquels figuraient des dessins ornés d’idéogrammes. Les
signes cabalistiques dessinés à l’encre noire ne correspondaient
à aucune écriture connue, même en Orient. On aurait dit qu’ils
avaient été tracés avec un pinceau. Le calligraphe avait plus ou moins
appuyé sur le papier, de manière à créer des épaisseurs différentes
dans le trait. Ces entremêlements ne lui évoquaient rien. Ils côtoyaient
des équations mathématiques complexes dans lesquelles revenait souvent,
parmi les chiffres arabes connus, un signe circulaire de la forme
d’un œuf qu’il n’avait jamais vu auparavant.


L’écriture du diable, pensa-t-il, lorsqu’il signifia
sa découverte à Rowena d’un bref signe de la tête. Elle faisait
toujours mine de s’intéresser à de vieilles peaux à moitié rongées
par les souris que lui présentait l’archiviste, du haut de son
échelle. Afin de distraire sa vigilance, elle demanda à consulter
les ouvrages voisins. Subtiliser les documents ne prit que quelques
secondes.

— Ces traités sont splendides ! s’exclama-t-elle à
la vue d’un vieux parchemin délabré.

Elle prit ensuite un air attristé et ajouta :

— Quel dommage que nous devions déjà partir !

L’archiviste tenta de redescendre de son perchoir, mais elle
insista :

— Ne vous donnez pas la peine de nous raccompagner, nous
connaissons le chemin. Encore merci !

Lorsqu’ils sortirent de la bibliothèque, il n’était
pas loin de midi. Enguérand et Caméléon avaient pour leur part terminé
leur visite et les attendaient en discutant dans la cour de la commanderie.
Rowena prit un air enjoué et se dirigea d’un pas leste vers
les deux hommes.

— Commandeur, déclara-t-elle avec son air de petite fille
modèle, votre bibliothèque est la plus belle qu’il m’ait
été donné de voir dans le royaume de France !

Flatté, Enguérand était visiblement sous le charme.

— Merci, dame Isabella ! se rengorgea-t-il. Certainement
pas aussi belle que les bibliothèques de Paris… Vous resterez pour
déjeuner en ma compagnie, n’est-ce pas ?

Caméléon intervint en prenant un air navré.

— Ce serait avec grand plaisir ! Hélas, il se trouve que
nous avons de nombreuses autres commanderies à inspecter !

Déçu, Enguérand raccompagna toutefois les trois visiteurs jusqu’à
la sortie. Caméléon ne manqua pas de vanter la qualité de son accueil,
la splendeur de sa commanderie et lui fit la promesse
d’une prochaine promotion. Le nouveau garde en faction ouvrait
la porte lorsqu’un cri retentit :

— Alerte ! Alerte !

Tous se retournèrent en même temps. Stupéfaits, ils découvrirent
l’archiviste qui courait vers eux, furieux, agitant les bras
dans leur direction et criant :

— Ce sont des imposteurs ! Arrêtez-les !

Il était à la tête d’une escouade d’une dizaine de
soldats et d’un arbalétrier. Le moment était venu de détaler…

*

Déjà, le garde à l’entrée de la commanderie avait tiré son
épée et Enguérand donnait l’alerte.

Avec son bâton de marche, Caméléon assomma le commandeur. Rowena
fit face au factionnaire qui bloquait la sortie. À l’autre bout
de la cour, l’arbalétrier eut le temps d’ajuster son tir.
Elle finissait de neutraliser le garde et lui tournait le dos. Wilhiam
s’aperçut à cet instant qu’elle était prise pour cible.
Il eut juste le temps de se jeter sur elle et de la mettre à terre,
avant de ressentir une douleur intense dans son bras gauche. Le carreau
l’avait transpercé de part en part, laissant un trou béant dans
les chairs.

L’archiviste et les soldats étaient à présent sur eux. Des
hommes en armes sortaient de tous les bâtiments et couraient dans
leur direction, l’épée à la main. Rowena se releva rapidement,
jeta brièvement un regard sur la blessure de Wilhiam, puis elle s’élança
vers la sortie en s’écriant :

— Dehors, vite !

Caméléon et Wilhiam la suivirent à l’extérieur et partirent
en courant sur le chemin. Au bout de quelques pas, ne voyant pas Rowena
venir avec eux, ils s’arrêtèrent et se retournèrent. Elle s’était
emparée du bâton de marche de son ami et campait fièrement
sur le seuil, barrant ainsi l’issue.

— Partez ! Je les retiens !

La porte était étroite, c’était le seul passage possible
et elle savait se battre à dix contre un ; elle pourrait les retenir
longtemps.

— On se retrouve à l’endroit prévu ! lui lança Wilhiam
en s’enfuyant vers les marais.

Ils coururent sur une demi-lieue, avant de s’enfoncer dans
l’immense bourbier, Caméléon s’arrêta. À bout de souffle,
il se retourna pour scruter le chemin.

— Pas de poursuivants, haleta-t-il.

— Apparemment, constata Wilhiam, Rowena a pu les retenir.

Il observait attentivement Caméléon, notant avec inquiétude que
son visage était livide. De gros cernes s’étaient formés sous
ses yeux brillants et, à chaque souffle, un râle profond montait de
ses poumons.

— Tu tiens le coup ?

Son compagnon lui adressa un sourire las qui se voulait rassurant.

— Ça ira, ne t’en fais pas pour moi.

Il s’enfonça le premier dans les marécages, bientôt suivi
par Wilhiam, tenant toujours les précieux documents sous le bras.

*

— Tu sais où on va, au moins ? demanda Caméléon.

Cela faisait à présent plusieurs heures qu’ils avaient quitté
le chemin. Si loin que portait le regard, le lacis de branches et
de racines semblait identique. Wilhiam, qui marchait quelques pas
devant lui, s’arrêta et lui indiqua un point dans les arbres.


— Nous sommes arrivés.

La cabane repérée à l’aller était bien là, masquée par le
feuillage. Une échelle en piteux état, recouverte de mousse, était
appuyée contre le tronc. Wilhiam n’hésita pas. Il grimpa le
premier les barreaux.

— Fais attention, dit-il, le bois est pourri.

Caméléon monta à son tour. La cabane semblait à l’abandon :
les planches mal ajustées laissaient passer la lumière et celles posées
en guise de plancher étaient pour la plupart vermoulues. Une fois
dans l’abri, il examina la blessure de Wilhiam. Les os de l’avant-bras
ne semblaient pas brisés et seul le muscle avait été déchiré par le
carreau. L’examen arracha toutefois un cri de douleur au blessé.

— Tu ne peux pas laisser cette plaie à l’air libre,
expliqua Caméléon. Je vais la nettoyer et te faire un bandage.

Il versa du vin dessus, ce qui fit tiquer Wilhiam. Puis il saisit
un linge propre dans ses affaires personnelles, le découpa en une
fine lanière et banda le bras avec.

— Voilà, fit-il en faisant le dernier nœud, cela devrait
tenir ! Tu surveilleras ta plaie quotidiennement, il ne faut pas qu’elle
suppure ou qu’elle enfle.

— Merci.

Tout en vérifiant la qualité de son travail, Caméléon demanda :

— Crois-tu que Rowena s’en sortira ?

Wilhiam baissa les yeux, faisant mine d’observer son bras.

— Elle sait se battre. Elle peut tenir sa position des heures
durant.

— Comment s’enfuira-t-elle, ensuite ? Sans compter
l’arbalétrier qui peut lui tirer dessus comme à l’exercice !

— Écoute, fit-il, agacé. Elle connaissait les risques de
la mission. La priorité était de récupérer les documents, c’est
chose faite. Elle nous rejoindra, j’en suis certain !


— Si tu le dis…, répondit-il, sceptique.

Wilhiam n’ajouta rien. Il sortit de son sac un morceau de
pain rassis et une outre d’eau. Tous deux mangèrent sans grand
appétit, puis Caméléon s’adossa au mur en planches de la cabane.
Il cligna des yeux quatre ou cinq fois et s’endormit, épuisé.
Wilhiam s’assit contre le mur opposé, l’observant quelque
temps en silence. Il fouilla dans ses affaires, attrapa une corde
et se rassit, serrant fermement le lien de chanvre entre ses mains.
En voyant Caméléon ainsi affaibli et plongé dans un profond sommeil,
il se dit qu’il n’aurait aucun mal à le ligoter et le
bâillonner.

Ce qu’il fit.

Au-dehors, la nuit était à présent tombée. Les oiseaux s’étaient
tus. Seul le bourdonnement des moustiques qui voletaient dans la cabane
venait troubler le silence parfait des marais assoupis. Rowena ne
devrait plus tarder à les rejoindre, songea Wilhiam. Contrairement
à Caméléon qui gesticulait face à lui, pieds et poings liés, il n’en
doutait pas un seul instant. Elle se battrait suffisamment longtemps,
une demi-heure peut-être et, ensuite, s’enfuirait à travers
le bocage. Elle les rejoindrait plus tard, le temps d’emprunter
des chemins détournés afin de brouiller les pistes. Une fois à la
cabane, elle serait en sécurité. L’abri était suffisamment enfoncé
dans les marais pour que les patrouilles du Temple mettent plusieurs
jours à venir l’explorer.

Commençait à présent la partie la plus périlleuse de son projet.
Si ligoter Caméléon n’avait pas posé de problèmes, maîtriser
Rowena se révélerait autrement plus délicat. Wilhiam n’avait
qu’un bras valide et elle ne se laisserait pas faire. Il devrait
la surprendre avant qu’elle n’ait le temps de se rendre
compte de quoi que ce soit. En observant la cabane, il vit un morceau
de bois qui ferait l’affaire. L’assommer
avant de l’attacher, c’était la meilleure des solutions.
En outre, cela lui éviterait d’avoir à entendre ses reproches
ou, pire, de croiser son regard. Il attrapa la branche, enleva les
bouts de bois qui la hérissaient de toutes parts et s’en saisit
fermement, répétant son geste à l’infini.

Du bruit dans les marais, en bas : Rowena avait pu se sortir du
piège de la commanderie et les rejoindre. Un bref instant, il partagea
sa fierté d’avoir permis la réussite de la mission grâce à son
sacrifice, sa joie de retrouver enfin ses amis, son amour, le serrer
dans ses bras…

Wilhiam poussa un soupir, un rictus plein d’ironie se forma
sur son visage. Quelle ne serait pas la déception de Rowena, à son
réveil, le crâne douloureux, pieds et poings attachés. Passé le premier
moment d’immense surprise, elle éprouverait sans doute un sentiment
de haine exacerbé.

Il serait déjà loin…

L’arbre trembla imperceptiblement. Wilhiam imagina sa fiancée
en train de saisir les premiers barreaux de l’échelle, d’évaluer
leur solidité avant d’y poser ses pieds et d’entamer l’ascension
de l’arbre avec la souplesse d’un félin. Il assura sa
prise sur le bâton. L’étroite ouverture se découpait dans la
nuit claire, révélant les frondaisons endormies des arbres voisins.
Il attendrait qu’elle se soit suffisamment avancée dans la cabane
pour porter le coup, afin qu’elle ne tombe de l’arbre
à la renverse et ne se brise la nuque quelques pieds plus bas.

Bientôt, une tête aux longs cheveux sombres apparut, profil d’une
rare beauté qu’il avait autrefois admiré, puis désiré et enfin
conquis. Wilhiam ferma les yeux. Il effaça de sa mémoire ce visage,
ce cou droit et altier qu’il avait embrassé, ce buste maintes
fois serré contre le sien qui se hissait à présent péniblement sur
le plancher dans un cri de douleur étouffé.


La silhouette avait maintenant pris pied dans la cabane, forme
accroupie sans méfiance qui sondait les ténèbres du regard. Wilhiam
inspira profondément. Il était serein, totalement détaché. Son geste
serait sûr et précis. N’avait-il pas préparé toute cette opération
dans ses moindres détails, pris en compte également cet instant si
délicat, ce point de non-retour où il basculerait du statut d’être
aimé à celui, ténébreux et irréversible, de traître haï et maudit
à jamais ?

*

La nuit touchait à sa fin. Par l’ouverture donnant sur l’est,
l’aube pointerait bientôt. Au-dehors, le bruissement des insectes
n’avait pas encore repris, mais les oiseaux s’agitaient
déjà dans les ramures, émettant les premiers pépiements annonciateurs
d’une nouvelle journée. Wilhiam souffrait toujours le martyre.
Sa blessure ne cessait de saigner et les chairs béantes de son avant-bras
n’étaient pas près de se refermer. Il leva les yeux et regarda
Rowena, assise face à lui.

Elle était adossée au mur en planches, pieds et poings solidement
attachés. Déchirée au niveau de la cuisse, sa robe laissait entrevoir
également une vilaine entaille à cet endroit. Elle tenta de mieux
se caler contre la cloison. Pour cela, elle replia ses jambes, s’arc-bouta
et recula le bassin, ce qui lui arracha un cri de douleur. Sa plaie
se mit à saigner. Ses yeux brillèrent d’un éclat humide lorsqu’elle
le fixa, mâchoires contractées, contenant sa rage. À côté d’elle,
le regard abattu, Caméléon observait le plancher sur lequel il reposait,
ligoté lui aussi et couché sur le flanc.

Wilhiam s’approcha de Rowena. Ses cheveux étaient défaits,
le ruban bleu qui les retenait avait certainement dû
tomber lors de l’affrontement à la commanderie. En revanche,
elle portait toujours le collier en or. Wilhiam ne put s’empêcher
de penser que le joyau contrastait joliment sur sa peau blanche. Elle
n’avait toujours pas desserré les dents depuis qu’elle
avait repris connaissance.

— Je vais nettoyer tes plaies, dit-il en prenant un tissu
propre qu’il mouilla avec de l’eau fraîche.

— Va au diable !

Il soupira et repartit vers le côté opposé de la cabane. À cette
heure, songea-t-il, il aurait déjà dû être loin. Le soleil n’allait
pas tarder à se lever et il serait en retard pour son rendez-vous.
Tout ne s’était pas déroulé comme prévu : imprécis, le coup
n’avait pas suffisamment porté pour assommer longuement Rowena.

— Comme tu voudras…

Un fiasco. Sans avoir besoin de l’observer, il sentait peser
sur lui le poids de son regard haineux, cette fureur impuissante mêlée
à un immense dégoût. Il prit une gourde, du pain et du fromage, qu’il
déposa près de ses compagnons.

— Vous avez de l’eau et des vivres pour plusieurs jours,
fit-il. De toute façon, vous ne tarderez pas à défaire vos liens.

Elle le fixa longuement sans ciller, folle de rage, si belle, même
dans sa colère.

— Pourquoi ?

La haine sourdait de sa voix, de ses yeux, de tout son être. Autour
de son cou, le collier tressaillit imperceptiblement.

— Ne cherchez pas à me suivre, lâcha Wilhiam en rassemblant
ses affaires de sa main droite valide, le bras gauche en bandoulière.
Retournez en Angleterre !

Caméléon contemplait toujours le plancher, le regard perdu dans
le vide. Wilhiam sortit de la cabane et entama la
descente de l’arbre.

— Adieu Rowena ! Adieu Caméléon !

L’un après l’autre les barreaux passèrent devant ses
yeux, comme une descente aux Enfers, ceux réservés aux traîtres et
aux voleurs.

— Je te retrouverai Wilhiam, où que tu ailles, où que tu
te caches ! Je viendrai te chercher dans ton trou à rats et alors,
crois-moi, tu regretteras d’avoir vu le jour, espèce de salaud !

Il posa un pied dans l’eau croupie, puis les deux.

— Salaud, salaud… !

L’injure s’éteignit dans un long sanglot. Wilhiam chercha
la mousse sur les troncs pour se repérer. Aller vers le sud puis,
au sortir des marais, se diriger vers l’ouest.

— … Salaud !

Wilhiam avança rapidement sans se retourner. Il était en retard,
il lui fallait à présent se dépêcher. Du moins, c’était ce qu’il
préférait croire. En vérité, il lui tardait d’être loin de cette
cabane, de ne plus jamais entendre résonner à ses oreilles le timbre
de cette voix. Là-haut, dans l’arbre derrière lui, il y eut
encore quelques pleurs à peine étouffés, puis le silence se fit, encore
plus profond et plus terrible.

*

Lorsque Wilhiam arriva au lieu prévu pour la rencontre, l’après-midi
touchait à sa fin. L’air était lourd, chargé d’humidité.
Haut dans le ciel d’un bleu pâle voilé, un faucon planait en
silence. L’individu l’attendait, appuyé nonchalamment
contre un arbre. Wilhiam avait beau s’être préparé, la vue de
cet homme le mit malgré tout profondément mal à l’aise. Il descendit
de son cheval, s’approcha et lui tendit les documents que l’autre
feuilleta rapidement. Il n’avait qu’un
œil valide, mais lorsqu’il dévisagea Wilhiam, son acuité visuelle
sembla décuplée. Passé en travers du visage, un bandeau masquait l’autre
globe oculaire. Dans le ciel, le faucon s’approcha en décrivant
des cercles concentriques de plus en plus serrés puis vint se percher
sur l’épaule de son maître. Il replia ses ailes, assura sa prise
et fixa lui aussi Wilhiam de ses yeux ronds.

— Le savant qui a écrit ces parchemins voulait être le premier
homme à avoir rapporté de Chine leurs armes extraordinaires, ainsi
que tous leurs secrets d’utilisation, expliqua le fauconnier.
Sa vanité n’était pas mal intentionnée en soi, sauf qu’elle
aurait pu conduire ce continent au chaos. En nous remettant ces documents,
vous évitez à l’Occident bien des guerres et des souffrances.

Du chinois !

Les signes cabalistiques portés sur les documents n’étaient
rien d’autre que l’écriture utilisée en Chine, une civilisation
mystérieuse et inconnue des Occidentaux. Wilhiam sourit intérieurement,
en repensant qu’il avait cru y voir celle du diable dans ces
calligraphies à la plume. L’être humain était prompt à attribuer
au malin tout ce qui lui était inconnu, songea-t-il alors. S’il
avait été commandeur templier, nul doute qu’il aurait lui aussi
condamné à mort les deux hérétiques à la seule vue de cette écriture
étrange.

— Et le signe en forme d’œuf, que représente-t-il ?

— Rien, et tout à la fois. Les Arabes l’utilisent sous
la dénomination de Sifr. Un savant italien de la ville
de Pise, Leonardo Fibonacci, l’appelle le zero.

Wilhiam n’avait jamais aimé les mathématiques, trop théoriques
à son goût. D’ailleurs, il n’en voyait pas l’intérêt
pratique au cours de ses missions. Il laissait cet art subtil aux
rats de bibliothèque de lord Stratheden. Il faillit demander quels
précieux secrets renfermaient ces parchemins, mais s’en abstint.
À vrai dire, à cette heure, il s’en fichait
comme d’une guigne. De toute façon, le fauconnier ne le lui
aurait pas dit.

— Voici l’argent, comme convenu, fit le borgne en pointant
son doigt vers le coffre posé à ses pieds, faites-en au moins bon
usage…

Sa récompense pour sa trahison. De la pointe de sa chaussure, Wilhiam
souleva le couvercle. Il y avait là beaucoup d’or, bien plus
qu’il ne pourrait en amasser au cours de plusieurs vies de soldat.
De quoi disparaître à jamais et se faire oublier. À cet instant, la
douleur à son avant-bras se fit plus forte et s’élança jusqu’à
l’épaule.

— Finissons-en ! reprit le fauconnier.

Les documents prirent feu. Tout en les regardant se consumer, il
justifia son geste :

— Certaines choses doivent rester cachées, pour le bien de
tous !

Puis quand il ne resta plus que quelques cendres, le fauconnier
observa longuement Wilhiam d’un air impassible.

— Ils vous maudiront, lâcha-t-il sobrement.

— Je le sais…

— Et ils n’auront de cesse de vous traquer, surtout
la fille.

Malgré la chaleur, un frisson parcourut l’échine de Wilhiam.
À cet instant, le rapace s’envola.

— Qui êtes-vous ?

— Nous observons, nous surveillons ce monde et ainsi, nous
savons tout ce qu’il s’y passe. Au besoin, nous intervenons.
Tel est notre rôle, enfin…

Il marqua une pause.

— … jusqu’à présent…

Dans le ciel couvert d’une brume moite et blanchâtre, le
faucon poussa un cri strident et fondit subitement sur un oiseau passant par là. Wilhiam reporta son attention sur le fauconnier.
L’homme le dévisageait toujours et il ne put soutenir son regard.

Quelle ironie ! pensa-t-il en baissant la tête, un borgne que je ne peux même pas fixer dans les yeux !

Ses vêtements trempés de sueur le gênaient, collaient à sa peau.
Les fibres de laine rêche lui démangeaient le dos. Un battement de
paupières, et le fauconnier avait disparu dans la forêt avec son oiseau
de proie.

À l’ouest, le ciel s’assombrissait de plus en plus.
Déjà, les éclairs illuminaient les nuages noirs qui s’amoncelaient.
Wilhiam chargea le coffre sur sa monture, alors que les premières
gouttes tombaient lourdement sur le sol poussiéreux, les cailloux
et sur sa peau, en grosses larmes tièdes. Elles éclatèrent lourdement
sur ses bras et son visage en mille gouttelettes. Peu à peu, l’air
se chargea de cette odeur si particulière d’humidité qui précède
l’averse. Wilhiam monta en selle. De son bras valide, il prit
fermement les rênes de son coursier. À l’instant, un éclair
déchira les nuées. Un chêne s’embrasa et une explosion fit vibrer
ses entrailles, avant de se répandre en écho dans les collines. Le
cheval se cabra et le ciel creva enfin, déversant son eau, froide,
puis glaciale. Wilhiam flatta l’encolure de la bête et lui fit
prendre la direction du sud. Peu à peu, la silhouette du cavalier
se fondit dans le rideau de pluie s’abattant alors sur l’horizon.
Puis l’averse finit par l’avaler complètement.





Chapitre 2

Lady Rowena de Windermere


Un crachin tombait depuis trois jours sur les côtes anglaises,
noyant dans la brume le petit port de pêche niché au pied des falaises
crayeuses. Rowena était d’humeur morose et la grisaille dans
laquelle elle baignait, avec Caméléon, convenait parfaitement à son
état d’esprit. Cela faisait en effet un mois jour pour jour
que sa vie avait basculé dans cette cabane perchée dans les marais,
lorsque Wilhiam l’avait trahie. Pour elle désormais, il y aurait
toujours un avant et un après. Cruelle désillusion :
tous ces « je t’aime » qu’il
avait prononcés étaient à présent comme autant de gifles qu’il
lui aurait données, comme autant de façons de lui dire : « Pauvre idiote, ne vois-tu pas que je n’avais rien à faire de
toi ! »

Car pouvait-on prétendre aimer quelqu’un avec sincérité pour
le trahir ensuite d’une manière aussi odieuse ?

Plus pitoyable encore, Wilhiam l’avait assommée pour ne pas
avoir à l’affronter face à face. Hélas pour lui, elle avait paré son coup et il l’avait juste étourdie.
À vrai dire, elle l’avait aperçu dans la pénombre et s’était
jetée sur lui pour l’embrasser, heureuse de le retrouver enfin.

Quelle ironie ! Elle pouvait dire que cette trahison lui avait
fait mal, au propre comme au figuré. Car il n’avait même pas
eu le courage de répondre à ses questions ni même osé la regarder
en face. Misérable sortie de scène pour un acteur encore plus misérable.
À présent, penser qu’elle avait failli donner sa vie pour cette
ordure lui donnait la nausée.

Pour l’heure, peu lui importait pour qui ou pourquoi il avait
agi de la sorte. Seule l’envie de le retrouver, de lui faire
payer cette humiliation la guidait, lui avait donné la force de défaire
ses liens et ceux de son compagnon d’infortune, puis de traverser
en sens inverse ces marais putrides. Pauvre Caméléon : il n’était
pas en meilleur état qu’elle et même s’il ne voulait pas
en parler, son visage défait trahissait son profond désarroi.

Toutefois, ce fut lui qui la ramena à davantage de raison. Il apaisa
sa colère, lui rappelant qu’il fallait prévenir au plus vite
lord Stratheden de l’échec de leur mission. Pour ce faire, il
leur fallait rentrer en Angleterre coûte que coûte.

Quelle paire de bras cassés ! Rowena soutenait Caméléon diminué
par la fièvre, quand ce n’était pas lui qui l’aidait à
marcher et soignait ses blessures. L’entaille à la cuisse était
la plus douloureuse, même si elle en avait d’autres sur tout
le corps. Comme si la trahison ne suffisait pas, chaque pas lui rappelait
combien sa lutte à la commanderie avait été inutile. Certes, Wilhiam
lui avait sauvé la vie en se jetant sur elle pour lui éviter de finir
transpercée par le carreau d’arbalète, mais quelle avait été
la véritable raison de ce geste ? Vraisemblablement la sauver pour
qu’elle puisse ensuite couvrir sa fuite…


Au sortir des marais, ils avaient retrouvé leurs chevaux. Puis
ils avaient chevauché à travers les possessions anglaises sur le continent,
l’Aquitaine tout d’abord, la Normandie ensuite, pour rejoindre
la Manche et, de là, l’Angleterre insulaire par bateau.

Ils laissèrent derrière eux le village de pêcheurs et engagèrent
leurs montures sur le sentier serpentant à flanc de colline. Le crachin
s’était transformé en pluie fine, subtilité de langage que seuls
les Anglais sont à même de comprendre, pensa Rowena en essuyant sa
joue du revers de la main. Au sommet de la colline, Caméléon arrêta
son cheval, rabattit sa cape dans son dos et huma l’air frais
et iodé venant du large. Il pencha sa tête en arrière, laissant l’averse
légère fouetter son visage.

— Qu’il est bon de sentir à nouveau sur son visage
la pluie de notre bonne vieille Angleterre !

Rowena l’observa quelques instants, heureuse de le voir enfin
guéri de sa fièvre des marais. Ses blessures à elle avaient enfin
cicatrisé. Certes, elles laisseraient désormais de vilaines traces
inesthétiques. C’était là un moindre mal. D’autres cicatrices
seraient plus longues à guérir, mais pourraient-elles seulement se
refermer un jour ? Sa cape était dégoulinante de pluie, la capuche
gouttait le long de ses cheveux détrempés. Elle gratifia son compagnon
d’infortune d’un sourire angélique.

— Mon cher Caméléon, je dois t’avouer que je ne pensais
pas la revoir un jour !

*

— Milady, j’attends votre rapport !

Comme à l’accoutumée lorsqu’il recevait ses élèves
et ses agents, lord Stratheden était caché par la pénombre. Rowena
avança d’un pas et mit ses mains derrière son dos. D’où elle se trouvait, elle n’arrivait pas à distinguer
ses traits ni même ses gestes. Parfois, elle devinait seulement la
silhouette de ses doigts posés sur le bureau, jouant nerveusement
sur le bois lisse.

— Milord, dit-elle, Wilhiam nous a trahis après avoir récupéré
les documents. Lorsque je l’ai rejoint au point de rendez-vous,
il m’a surprise et ligotée afin que je ne puisse rien tenter.
Caméléon était déjà prisonnier. Nous avons défait nos liens quelques
heures plus tard.

— Avez-vous essayé de le retrouver ?

— Nous avons cherché des traces, mais dans ces marécages
il lui était facile de brouiller les pistes. Aussi sommes-nous rentrés
directement vous faire un rapport.

Silence. Au mur, des tapisseries normandes, représentant des jeunes
femmes en compagnie de licornes à l’ambigu appendice dressé,
couvraient la pierre grise. Lord Stratheden était riche, il aimait
le faire savoir. Il n’avait jamais caché non plus ses penchants
pour les damoiselles, réputation étayée par le récit de nombreuses
étudiantes de l’école qui s’étaient prises dans ses filets.

— Je me suis entretenu avec Caméléon, finit-il par dire,
il corrobore votre version.

Nouveau silence. Rowena pouvait sentir le regard concupiscent du
vieil homme, même caché dans la pénombre, la déshabiller de pied en
cap.

— Sauf sur un point, enchaîna-t-il : vous avez oublié de
mentionner votre défense héroïque à la porte de la commanderie !

Elle baissa les yeux. Sur le sol, un épais tapis de laine recouvrait
les dalles froides.

— J’aurais préféré mourir au combat plutôt que devoir
subir l’infamie d’une trahison.

— Un agent mort ne m’est d’aucune utilité.


— Wilhiam est un traître. Je n’ai pas été capable de
m’en apercevoir.

— Je ne doute pas de votre loyauté. Je vous ordonne de reprendre
l’enquête, avec le grade de capitaine.

Il ne semblait pas spécialement rancunier et elle trouva cela curieux.

— Milord, je ne sais comment vous remercier.

— En retrouvant les documents et Wilhiam. Ne perdez pas de
temps. Prenez Caméléon pour vous seconder, c’est un homme fiable.
Mon secrétaire va vous instruire maintenant sur cette affaire.

— À vos ordres, milord.

*

Rowena s’inclina et sortit de la pièce, sceptique. Cette
entrevue lui laissait un goût d’inachevé et avait ravivé son
ressentiment envers Wilhiam. Comme s’il était nécessaire à lord
Stratheden de préciser qu’il fallait le retrouver ! Il aurait
plutôt dû lui faire promettre de le ramener vivant, et non mort…

Retrouver son ancien fiancé, lui faire payer le prix de sa trahison
était le sentiment qui l’habitait lorsqu’elle referma
la porte du bureau. Cette rage d’y parvenir était plus puissante
que le devoir d’obéissance à son supérieur. Ce serait sa priorité
absolue, pensa-t-elle résolument, même si elle ne devait pas non plus
en oublier les autres objectifs de sa mission. À cet instant, le vieux
secrétaire du lord vint vers elle, les bras encombrés de documents.

— Il y a quatre mois, expliqua-t-il de but en blanc, nous
avons appris l’existence de parchemins saisis par le Temple
sur des moines hérétiques, voici cinquante ans. Des annotations en
chinois étaient portées sur des plans, ainsi que des formulations
chimiques et des schémas d’armes étranges. Lord
Stratheden vous a envoyés récupérer ces documents sans informer Wilhiam
de leur teneur, à savoir, vraisemblablement, les techniques de ces
armes chinoises évoquées par certains caravaniers, de retour d’Extrême-Orient.

Des armes nouvelles, elle aurait dû s’en douter. Depuis des
siècles, chaque royaume recherchait activement le moyen de dominer
ses ennemis. Hélas, l’évolution en matière de techniques d’armement
était excessivement lente. Certes, l’on forgeait des lames en
aciers plus solides, la portée des arcs et des arbalètes s’était
peu à peu améliorée mais, à ce jour, il n’y avait guère d’innovations
majeures. Les croisades avaient permis de faire évoluer considérablement
les techniques de combat à cheval ou à pied, certainement pas la valeur
des épées ou des lances utilisées. Les musulmans se battaient à peu
près avec le même armement que les croisés, la seule différence résidant
dans la façon de s’en servir. Rowena n’avait aucune idée
de la nature de ces nouvelles armes chinoises, nul doute qu’elles
devaient être extrêmement destructrices pour susciter autant d’intérêt.

Toutefois, l’explication incomplète du secrétaire ne put
la satisfaire. Elle savait pertinemment que le vieux renard n’avait
aucun agent secret au sein de l’ordre des Templiers. Si ce n’était
pas l’un de ses hommes qui avait rapporté l’information,
la fuite provenait forcément d’un haut dignitaire du Temple.

— Qui a renseigné lord Stratheden sur ces documents ?

Le secrétaire émit un tic nerveux du coin de la bouche.

— Cela ne vous regarde pas.

Exactement le genre de réponse excitant sa curiosité…


— Si je veux mener à bien mon enquête, vous devez me donner
tous les éléments, pour savoir à qui je peux faire confiance, de qui
je dois me méfier.

— Soyez sans crainte, vous saurez tout ce qu’il y a
à savoir.

Il ne dirait rien de plus que le strict nécessaire. La présence
d’un traître parmi les Templiers était une information de la
plus haute importance. Il était évident que lord Stratheden ne la
partagerait pas.

— Il me faudra également découvrir pour qui Wilhiam a trahi.

— Cela va de soi.

— Avez-vous une idée de qui cela peut-être ?

Pour toute réponse, le secrétaire soupira.

Lorsqu’il avait ordonné à Wilhiam de voler les parchemins,
lord Stratheden devait être loin de se douter qu’il ne serait
pas le seul à en connaître la nature exacte. Rowena imagina aisément
sa colère, lui qui se targuait de posséder, grâce à ses nombreux agents,
des informations confidentielles que nul autre royaume ne serait jamais
en mesure de détenir. Il était vrai qu’il avait toujours eu
une longueur d’avance sur ses concurrents. Son école n’était-elle
pas unique au monde, novatrice dans nombre de domaines en matière
de renseignement ? Mais il était aussi un homme imbu de sa personne.
Tomber un peu de son piédestal ne lui ferait pas de mal, pensa-t-elle,
non mécontente de savoir que son rigide et infatué supérieur souffrait,
lui aussi à sa façon, de la trahison de Wilhiam.

— Il semble que les secrets du Temple ne soient plus aussi
bien gardés qu’avant, ironisa-t-elle.

Le vieux secrétaire grimaça et resta coi. Il occupait ce poste
depuis plus de soixante ans. Il était donc vraisemblablement dans
le secret de son supérieur, voire, devait en savoir davantage que
lui sur certaines des affaires les plus anciennes.
Si elle voulait lui soutirer des informations, ce n’était certainement
pas le moment de se moquer de lui. Elle prit un air grave et poursuivit :

— Qui d’autre est au courant ?

— Après votre mission dans la commanderie, la France a vraisemblablement
déjà interrogé l’archiviste templier. Les agents français ont
également dû étudier en détail le journal de bord d’Adalbert,
le commandeur de l’époque. Ils en savent donc autant que nous,
sinon plus.

— Et les autres royaumes ?

Il leva les yeux au plafond.

— Inutile de vous dire que notre fiasco leur a mis la puce
à l’oreille. Que savaient-ils de tout cela avant notre opération
à la commanderie, nous n’en savons rien. Cependant, il est sûr
qu’à l’heure actuelle Maures d’Andalousie, Espagnols,
Templiers et même les hommes de Jean sans Terre vont tout mettre en
œuvre pour retrouver ces plans.

— À ce jour, nous n’avons donc aucune piste sérieuse !

— À vous d’en trouver une, ainsi que le commanditaire.
Cela vous conduira aux parchemins.

Et à cette ordure de Wilhiam, aurait-il pu ajouter.
Rowena demeurait perplexe. Elle savait reconnaître quand un homme
ne lui disait pas toute la vérité. Elle restait persuadée que le vieux
secrétaire lui avait caché des informations. Cependant, elle n’arrivait
pas à comprendre dans quel but. Ayant lamentablement échoué, lord
Stratheden tentait-il à présent de protéger sa source, ou alors…

Wilhiam ?

Et si le vieux renard avait décidé de garder ces documents pour
son propre compte, en demandant à Wilhiam de faire croire à une trahison,
songea-t-elle. Cette idée la fit tressaillir, mais elle la rejeta
immédiatement. Même si elle avait à présent admis le fait que Wilhiam
avait trahi ses amis et son pays, elle était certaine
qu’il n’aurait jamais agi en sous-main pour lord Stratheden.
Cela n’aurait eu aucun sens, d’ailleurs. Le secrétaire
l’observait avec attention. Comme s’il voulait mettre
fin une fois pour toutes à ses soupçons, il finit par lui avouer :

— Nous avons été doublés par ceux qui nous ont révélé l’existence
des parchemins. Comble de malheur, nous ignorons tout d’eux.
Ils ont humilié lord Stratheden à la face de la Terre. Il ne le leur
pardonnera jamais, pas plus qu’il ne pardonnera à Wilhiam sa
trahison. À présent, il met tous ses espoirs dans la réussite de votre
enquête. Ne le décevez pas !

Le mystérieux commanditaire avait donc indiqué au vieux renard
l’existence et la nature des parchemins, attendant tranquillement
que ses agents – dont elle faisait partie – s’en
emparent, avant de rafler la mise en achetant Wilhiam. Lord Stratheden
s’était fait manipuler comme un débutant, pensa-t-elle avec
sarcasme, et son prestige venait d’en prendre un sacré coup.
À présent, elle comprenait mieux pourquoi il ne voulait pas voir une
situation aussi vexante s’ébruiter.

— Je réussirai.

Comme lui – plus que lui, aurait-elle pu dire
– Rowena avait été déshonorée par cette trahison. Elle trouverait
Wilhiam et le traînerait jusque dans la Citadelle, attaché par les
pieds derrière son cheval s’il le fallait. Cependant, elle mettrait
également un point d’honneur à trouver le commanditaire qui
avait changé le cours de son existence de manière aussi brutale.

Elle prit ensuite connaissance de divers noms, informateurs, agents
ou simples contacts utiles pour son enquête. Puis elle alla retrouver
Caméléon dans ses appartements.

*


Elle le trouva assis sur son lit, contemplant son costume de sénéchal
templier.

— Félicitations pour ta promotion, commença-t-il par dire
sans même se retourner. Dois-je dorénavant t’appeler capitaine
ou milady ?

— Caméléon, s’il te plaît ! En tout cas, merci pour
ton témoignage auprès de lord Stratheden.

Sans la regarder, il continua à replier soigneusement la tenue,
évitant de la plisser.

— Je n’ai dit que la vérité.

— Encore fallait-il la dire. En revanche, je suis désolée
de devoir t’annoncer une mauvaise nouvelle.

Il se tourna vers elle et son visage se décomposa.

— Il va falloir repartir sur le continent, c’est cela ?

Elle ne put réfréner un sourire.

— Lord Stratheden nous envoie dans les Pyrénées afin d’enquêter
sur la secte des deux frères brûlés pour hérésie. Leur sanctuaire
s’y trouve, il pense que cela peut être utile d’aller
y jeter un coup d’œil. Ne fais pas cette tête !

Caméléon était totalement dépité.

— Veux-tu que je me réjouisse ? Encore une traversée de la
Manche, puis une chevauchée sans fin jusqu’aux Pyrénées, à l’autre
extrémité du royaume !

— Il ne fallait pas t’engager, mon ami.

Il sourit tristement.

— Je suis las, soupira-t-il. Las de ces mauvaises nuits sans
sommeil, sous la pluie, las de ces missions absurdes. Pour quel résultat,
finalement ? Être trahi par son meilleur ami !

Elle s’assit sur le lit à ses côtés et passa un bras sur
son épaule.

— Crois-moi : je sais ce que tu peux ressentir !

Caméléon la dévisagea longuement de ses yeux gris, emplis d’un
immense désarroi.


— C’est vrai, excuse-moi.

Il marqua une pause et ajouta :

— Crois-tu qu’il travaillait pour une puissance étrangère ?

— Ce n’est pas son genre. Pourquoi aurait-il sacrifié
une brillante carrière au sein de l’école pour aller chercher
la gloire ailleurs ? Je pense qu’il a simplement empoché une
belle quantité d’or et s’est évaporé dans la nature.

— Il nous aurait abandonnés pour de l’argent ? Si c’est
le cas, ce serait vraiment en dessous de tout !

— Ça fait mal, je te l’accorde. Très mal même. Mais
nous finirons par l’avoir !

— En es-tu si sûre ?

Rowena soupira longuement.

— Laisse-moi au moins y croire. Comme si cela ne suffisait
pas, mes rêves sont revenus.

— Ceux où tu étais enfant ?

— Oui. Dans certains, je suis devant une cheminée en train
de me chauffer, dans d’autres, je suis sur une charrette et
ma mère me chante une berceuse.

— Tu te souviens d’elle ?

— Un peu du son de sa voix, plus de son visage.

— Et dans tes rêves ?

— Ils sont flous, c’est encore plus rageant qu’autre
chose.

Dire qu’ils avaient disparu lorsque j’avais rencontré
Wilhiam, faillit-elle ajouter. Lorsqu’elle était tombée
amoureuse de lui, toutes les questions qu’elle se posait sur
ses origines, ses parents assassinés, étaient passées au second plan.
Même ses rêves obsédants s’étaient évanouis comme par enchantement.
Et voilà que maintenant ils revenaient la hanter toutes les nuits,
comme si l’abandon de Wilhiam en avait ravivé un autre, plus
lointain, mais aussi douloureux. Elle se tourna vers Caméléon et poursuivit :


— Comment a-t-il pu nous faire ça ? Après toutes ces années
passées ensemble, après tout ce que nous avons vécu tous les… !

Il détourna le regard, gêné. Elle savait à quoi il pensait. Il
était amoureux d’elle depuis des années, même s’il feignait
de lui laisser penser le contraire. Wilhiam s’était interposé
entre eux et il s’était alors effacé. Pour autant, il n’avait
pas considéré son capitaine comme un rival et n’avait jamais
fait preuve de jalousie à son égard.

— Il nous a bien caché son jeu, finit-il par dire. Pas un
instant je n’avais envisagé qu’il pût nous trahir. Quand
nous sommes montés dans la cabane, il m’a même aidé à monter
à l’échelle, comme si de rien n’était.

— C’est vrai qu’il n’a rien laissé transparaître.
Il a semblé soucieux dans les marais, je croyais que c’était
à cause de ta fièvre.

Une rage sourde gagna Rowena. Elle serra le poing.

— À cet instant, ajouta-t-elle, acerbe, je l’ai regardé
droit dans les yeux et il a détourné la tête. En fait, ce salaud savait
qu’il…

Des sanglots mêlant la colère au dépit montèrent en elle et la
submergèrent. Ce flot d’amertume la laissa paralysée. Ses pieds
semblèrent s’enfoncer dans le sol, comme si tout s’écroulait
autour d’elle. Elle éclata en pleurs, des larmes que plus rien
ne pouvait contenir. Caméléon la prit dans ses bras et la berça tendrement.

— Chut…

— Ne me trahis jamais, hoqueta-t-elle.

Sans hésiter, il lui murmura au creux de l’oreille :

— Je te le promets.

Il n’ajouta rien, se contentant de la bercer avec tendresse.
Elle resta longtemps blottie contre lui, et son chagrin s’apaisa
peu à peu.


Son métier finit par reprendre le dessus. Elle devait revenir à
la mission qui lui avait été ordonnée avec, à la clé, la possibilité
de mettre la main sur Wilhiam. Sa volonté farouche de le retrouver
avait repris le pas sur son désarroi, pensa-t-elle avec soulagement.
Tant que cette détermination la guiderait, elle pourrait supporter
le reste, la douleur aiguë de l’abandon, l’incompréhension
de la trahison. Elle devait à présent s’attacher à cette idée,
ne plus laisser son esprit vagabonder dans les marécages fangeux du
doute et du désespoir où elle finirait par s’enliser. Combien
de temps pourrait-elle tenir ainsi, guidée par sa seule rage de le
retrouver ? Pour l’heure, elle préférait ne pas y songer.

Elle défit doucement l’étreinte et adressa à Caméléon un
sourire empli de reconnaissance. Puis elle inspira profondément et
se leva. Elle devait préparer son enquête, se tenir informée des rapports
des espions sur la secte dont faisaient partie les deux frères, prendre
connaissance en détail de la personnalité des différents contacts
qu’elle serait amenée à rencontrer. Il lui restait peu de temps
pour le faire. De son côté, Caméléon prendrait soin de leur garde-robe,
préparerait les provisions et irait à l’écurie seller leurs
chevaux. La nuit risquait d’être très courte, mais au petit
matin ils seraient partis.

*

Lorsqu’ils atteignirent la côte, Rowena arpenta les ports
en quête d’un bateau pour traverser la Manche. Un vent du nord
soufflait violemment, irisant d’écume la mer démontée, vert-de-gris.
Au large, une barque de pêche tentait de rentrer au port avant d’essuyer
un grain trop violent. Comme à l’accoutumée lorsqu’il
fallait prendre la mer, Caméléon faisait grise mine.


— Quelle idée d’avoir fait l’Angleterre sur une
île ! grommela-t-il en observant la frêle embarcation malmenée par
la houle.

— Je crois qu’il va nous falloir patienter quelque
temps avant de pouvoir atteindre le continent.

À ces mots, son visage s’éclaira.

— Excellente nouvelle !

— Trouvons-nous une auberge, conclut Rowena. Je crois que
c’est ce qu’il y a de mieux à faire pour l’instant.

Ils remontèrent la rue principale qui conduisait jusqu’au
port, à la recherche d’un gîte et d’un couvert.
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