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        Prologue

        
            Ne t’arrête pas, ne t’arrête pas… répétait-elle en boucle.

            Ignorer la douleur. Mettre un pied devant l’autre, sans faiblir. La liberté était à ce prix. Elle serra les dents, défiant les vagues de souffrance et d’épuisement qui tentaient de la submerger.

            Des larmes qu’elle ne sentait même plus couler avaient tracé leur sillon sur ses joues poussiéreuses. Pourtant, ses prunelles bleues étaient animées d’un éclat que rien ne pouvait ternir : celui de l’espoir. L’espoir indicible qui gonflait dans son cœur à chaque mètre parcouru en direction de la vallée. Si elle n’avait pas eu si mal, elle aurait pu se croire en plein rêve.

            Pour la centième fois, son pied glissa sur une pierre tranchante. Elle étouffa un cri tout en grimaçant, mais s’interdit de ralentir. Une traînée sanglante s’étirait dans le sillage de ses pieds nus, le long du sentier rocailleux sur lequel elle avait fini par aboutir…

            Elle plissa les paupières, cherchant désespérément à percer l’obscurité pour se repérer au cœur de ces montagnes sauvages. Mais la lune, avare, n’offrait qu’un mince croissant fantomatique, et la jeune femme ne distinguait qu’une lueur lointaine en provenance du fond de la vallée. Plusieurs kilomètres, à n’en pas douter.

            Elle puisa dans ses dernières réserves et se força à continuer. Le simple fait de respirer l’air frais et de voir le ciel chargé de nuages lui redonnait courage. En tentant de comptabiliser les années durant lesquelles elle avait été privée de cette chance, elle fut prise d’un léger vertige.

            Soudain, un craquement dans les buissons la tira de ses réflexions. Elle se tourna vivement vers le bosquet, une lueur de terreur au fond des yeux. Mais elle ne vit rien.

            Un animal… Ce doit être un animal… essaya-t-elle de se convaincre en accélérant néanmoins le pas.

            Elle ne tentait même plus d’éviter les pierres. Ses pieds, réduits à l’état d’amas de chairs ensanglantés, envoyaient avec une atroce régularité des décharges de douleur jusqu’en haut de ses mollets. Dans sa précipitation, elle trébucha et tomba lourdement au sol, s’écorchant les mains et les genoux.

            Un autre craquement retentit. Plus proche. Dangereusement proche.

            Elle se releva et se mit à courir aussi vite qu’elle le pouvait.

            Se superposant aux sons des éboulements de roches provoqués par sa fuite désespérée, une autre mélodie, caractéristique, mit fin à ses derniers doutes : le bruit régulier d’une respiration saccadée.

            On la poursuivait…

            Ou plutôt, il la poursuivait.

            — Au secours ! hurla-t-elle. Aidez-moi !
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                Thomas Galion cheminait dans les rues de la petite ville de Saint-Lary-Soulan, en quête d’une intervention éventuelle. Il s’ennuyait ferme, et le fait de se promener avec son uniforme rutilant le mettait toujours aussi mal à l’aise. Dix mois, déjà, se dit-il.

                Une voiture de la gendarmerie s’engagea dans l’avenue principale. Machinalement Galion fit un signe amical au passage du véhicule. Les deux gendarmes lui répondirent à peine, le conducteur se contentant de lever timidement un doigt du volant, sans même desserrer les lèvres.

                Connard ! songea Galion. Même les gendarmes, avec qui il aurait dû entretenir des rapports privilégiés, ne le prenaient pas au sérieux. Ruminant son amertume, il reprit sa ronde.

                — Bonjour, chef, lui lança le boulanger quand il passa devant son commerce. Une petite douceur pour commencer la journée ?

                — Non, merci. C’est très gentil de votre part, mais je me dois de garder la ligne, plaisanta Galion en arborant un sourire poli.

                Un sourire de chef de la police rurale. Un sourire de façade, qu’il devait afficher à longueur de journée, alors qu’il avait plutôt envie de crier. Envie de crier qu’il haïssait ce job, et qu’il avait l’impression d’être inutile. Il en était réduit à mettre des procès-verbaux pour stationnement gênant ! Quand il avait de la chance, c’était pour traiter des affaires de grande envergure : deux ou trois vols de portables par mois, peut-être un tapage nocturne, ou une bagarre à la sortie d’un bar. Assez pitoyable, pour un type qui avait terminé premier de sa promo huit ans auparavant. Seulement, en huit ans, sa vie avait bien changé.

                — Monsieur ?

                Galion se retourna, et afficha cette fois un sourire beaucoup moins surfait.

                — Que puis-je pour vous, mademoiselle ? demanda-il en admirant la jeune femme qui se tenait devant lui.

                De grands yeux verts, espiègles, un visage avenant. Et une silhouette fort agréable. Voilà qui avait de quoi atténuer l’humeur morose du chef Galion.

                — Je cherche le point de départ d’une randonnée, répondit la jeune femme en tendant sa carte au policier. Il est indiqué qu’il devrait être à moins de trente mètres de la chapelle, mais je viens d’en faire dix fois le tour, et je vous avoue que je n’ai rien vu qui ressemble à un chemin.

                — En effet. Vous avez fait dix tours d’église, la chapelle se trouve de l’autre côté du village, mademoiselle…

                — Benadet, mais appelez-moi Anne, déclara la jeune femme en lui tendant la main.

                — Eh bien, Anne, suivez la route principale sur environ deux cents mètres, puis tournez à gauche. La rando est balisée par des flèches bleues, il me semble. Je vous souhaite une excellente journée…

                — Elle a déjà bien commencé, enchaîna la randonneuse. Grâce à vous. Dommage qu’il n’y ait pas plus de flics dans votre genre par chez moi, dit-elle en se retournant.

                Les yeux bleu acier du chef de la police rurale s’attardèrent quelques longues secondes sur la randonneuse qui s’éloignait peu à peu. Inévitablement, ses pensées dévièrent vers Maria. Cela lui arrivait souvent ces derniers temps. De plus en plus souvent. Quelques mois auparavant, il n’aurait pas laissé fuir une si jolie jeune femme sans tenter de lui arracher un rendez-vous. Mais aujourd’hui…

                Tout en laissant dériver ses pensées, Galion se fit la réflexion que Maria ne l’avait pas rappelé pour confirmer leur partie hebdomadaire de squash, prévue le soir même. Il fixa son regard vers les montagnes et parvint à se convaincre que même si le boulot était sans saveur, il y avait tout de même quelques avantages à vivre ici. Le lever de soleil sur les sommets enneigés du Néouvielle offrait chaque jour quelques instants d’un plaisir simple et lui insufflait une sérénité dont il avait bien besoin. La majesté de cette nature sauvage qui entourait la petite ville avait quelque chose de puissant, presque enivrant, quand on savait la regarder. En scrutant l’horizon, il distingua au loin de grands oiseaux qui décrivaient des cercles réguliers. Les vautours étaient de sortie, ce matin.
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                D’un puissant battement d’ailes, l’immense oiseau se propulsa hors du nid constitué d’un imposant enchevêtrement de brindilles, et trouva rapidement un courant d’air ascendant qui lui permit de dominer son territoire. Grâce à ses deux mètres quarante d’envergure, il planait lentement au-dessus des montagnes pyrénéennes, en quête de nourriture pour ses deux oisillons. D’une maladresse presque comique au sol, il se muait dans les cieux en une formidable machine, dont le vol souple et gracieux n’était surpassé que par sa vue perçante. Rien ne pouvait lui échapper à plus de huit cents mètres à la ronde.

                Après quelques passages autour des pics et soums qui constituaient son domaine de chasse, il repéra quelque chose, sur le sommet d’une montagne où le soleil peinait encore à faire disparaître les derniers névés. La blancheur immaculée de ces îlots de neige tranchait avec les multiples nuances de la floraison printanière. Profitant des vents qui s’engouffraient entre les pentes escarpées, il plana vers un bosquet de pins, où une dizaine de corneilles se livraient à un ballet aérien plutôt inhabituel. Ce qu’il découvrit derrière les jeunes arbres lui aurait donné des frissons de joie s’il avait pu éprouver des sensations humaines : une charogne bien fraîche. Imposante, et à peine touchée par ses congénères au plumage obscur, elle lui permettrait de sustenter ses petits pendant plusieurs jours.

                Le vautour fauve amorça alors une longue descente, atterrit sans délicatesse et sautilla gauchement jusqu’à la dépouille. En quelques secondes, son bec puissant commença à déchirer les chairs tendres. Profitant de cette aubaine, et craignant le retour des bruyants volatiles noirs qui ne devaient pas être loin, il remplit son jabot à une vitesse impressionnante. Totalement absorbé par ce festin, il ne prêta pas attention aux sons qui provenaient de l’autre côté du talus.
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                Après trois heures de marche, Anne Benadet commençait à se dire qu’elle avait peut-être été un peu présomptueuse pour une première journée, et il lui semblait bien compromis de parvenir à la fin de son périple. Mais elle n’avait que sept jours de vacances loin du tumulte parisien et comptait bien en profiter. D’après son guide, il lui faudrait encore deux heures pour atteindre le lac Glacé. Ses jambes la faisaient déjà souffrir et elle regrettait de ne pas avoir été plus assidue aux cours de step.

                Comme tous les ans, elle s’était inscrite, peut-être pour se donner bonne conscience, et s’était investie à fond pendant un ou deux mois. Puis la frénésie de la vie citadine reprenant le dessus, elle avait fait de moins en moins d’efforts pour assister aux séances. La fatigue du boulot, ajoutée à l’irritation de voir ces blondes au string remonté jusqu’au milieu du dos se trémousser devant le prof, l’avait irrémédiablement reconduite à son occupation favorite : s’affaler dans le canapé pour regarder dans le meilleur des cas un bon DVD, et parfois ces émissions de télé-réalité débiles qui avaient gangrené la plupart des chaînes ces dernières années.

                
                À vingt-huit ans, elle était encore célibataire, malgré un physique qui ne laissait pas les hommes indifférents. Elle se surprit à se demander si cela durerait encore longtemps… Son ventre bien plat avait cédé la place à quelques rondeurs disgracieuses, et elle n’aurait peut-être plus si souvent l’occasion d’attirer le regard d’un bel homme, comme le policier de Saint-Lary qui l’avait renseignée dans la matinée. Si elle avait osé, elle l’aurait invité à dîner. Malheureusement, elle s’en savait incapable. Tu resteras vieille fille, ma pauvre, songea-t-elle.

                Une petite glissade sur une pierre la tira brusquement de ses rêveries. La randonnée avait toujours eu cet effet sur elle : son esprit s’évadait totalement. Elle se força cependant à être plus attentive, car au moindre faux pas, sa semaine de vacances pouvait partir en fumée. Ce n’était pas le moment de se casser une jambe. Elle continua donc à mettre un pied devant l’autre, chaque pas la rapprochant du sommet. Doucement mais sûrement… Une pensée à méditer, applicable à de nombreux aspects de sa vie. Elle se promit de s’en souvenir, lorsqu’elle aurait des tonnes de dossiers à traiter au cabinet d’avocats dans lequel elle travaillait.

                À cette heure matinale, la présence de l’homme était encore imperceptible, et il restait aux animaux quelques minutes de tranquillité avant l’arrivée massive des randonneurs. Anne avait fait l’effort de partir plus tôt dans l’espoir de surprendre, et peut-être d’immortaliser quelques instants de vie sauvage. Une faune variée se cachait au sein de ces chaos de roches, entourés d’herbes folles et de fleurs des champs. Ici et là surnageaient parfois quelques pins étriqués, qui semblaient défier l’altitude et les rigueurs de l’hiver, défendant fièrement leur statut : dernière touche de couleur avant l’aridité des paysages lunaires des sommets pyrénéens.

                
                Un cri strident résonna à quelques dizaines de mètres ; Anne se figea et fixa l’endroit d’où provenait le bruit. En randonneuse éclairée, elle savait reconnaître cet appel qu’un novice aurait pu prendre pour un cri de rapace : c’était sans nul doute celui d’une marmotte, et à cette heure elle avait de bonnes chances d’en apercevoir quelques-unes. Elle s’approcha lentement et put admirer un magnifique spécimen. Le rongeur profitait des premiers rayons de soleil, étendu sur une grosse pierre. Elle eut à peine le temps se sortir son EOS 450 D, au zoom flambant neuf acheté pour l’occasion, que l’animal se précipita dans les rochers, hors de sa vue.

                — Et merde ! jura-t-elle. Pour une fois que j’avais un peu de bol !

                C’est alors qu’une ombre fugitive passa au-dessus d’elle. En levant la tête, elle comprit pourquoi sa superbe photo était allée se réfugier dans son terrier, car elle distingua la silhouette d’un grand rapace, qui se dégageait sur le magnifique ciel bleu de cette douce matinée de juin. Après avoir admiré son vol gracieux durant quelques instants, elle eut l’impression que l’oiseau s’était posé une centaine de mètres plus haut, derrière un des rares bosquets qui subsistaient à cette altitude. Et si c’était son jour de chance, après tout ? Une photo de marmotte, c’était sympa, mais celle d’un rapace, une tout autre chose… Peut-être un aigle ? songea-t-elle tout excitée. Elle ne savait pas trop si cette espèce vivait dans les Pyrénées, mais elle était certaine de n’avoir jamais vu un oiseau d’une telle envergure, à part dans des zoos.

                Elle se mit rapidement en marche vers l’endroit où elle avait perdu le contact visuel avec sa nouvelle proie photographique… Ses chaussures neuves à plus de deux cents euros, si utiles pour ne pas se tordre une cheville, lui paraissaient bien moins adaptées à une progression silencieuse sur des cailloux. Après avoir raté sa marmotte, elle était bien décidée à rapporter un souvenir marquant de son premier jour de vacances, et elle s’approcha le plus doucement possible du petit massif. Elle ne se doutait pas encore à quel point ce souvenir se graverait dans sa mémoire, ni même qu’elle mettrait plus de dix ans avant de partir à nouveau en randonnée.

            

        

            4

            
                Les deux pieds posés sur le bord de son bureau, le chef Galion, comme on l’appelait ici, admirait le paysage à travers l’immense baie vitrée qui occupait toute la partie latérale de la pièce. Il feuilletait d’un air distrait les rapports tapés par ses collaborateurs, deux jeunes du cru que le maire avait engagés, autant à des fins électorales que pour leur motivation. Galion avait tout de même de la chance : l’un des deux était un jeune père de famille intelligent et débrouillard, à défaut d’être diplômé, qui faisait bien son travail. Quant au second… Ses parents devaient vraiment être amis avec le maire.

                Lorsqu’il s’était présenté pour le poste de chef de la police rurale de Saint-Lary, après de longs mois de recherches sans résultats, Galion ne pensait pas que sa candidature serait retenue. Les paroles de l’employée de l’ANPE résonnaient encore dans son crâne : « Vous savez monsieur Galion, vous ne devriez rien attendre dans cette branche, si vous voyez ce que je veux dire. Et dans votre situation, il serait préférable de ne pas faire le difficile… » Mais le maire l’avait reçu. C’était un vieil homme énergique, à l’esprit aussi vif que ses rides étaient marquées, et au regard pétillant. Lorsque Galion lui avait parlé de son passé, le maire avait balayé la chose d’un revers de la main, comme si cela n’était pas important, et l’avait toisé pendant de longues secondes… « Monsieur Galion, vous êtes surqualifié, mais en soi cela ne me pose évidemment pas de problème. Sachez qu’ici tout est assez simple, et qu’il y a des choses qui ne changent pas : le paysage est splendide, la nature imprévisible, le village tranquille, et le maire toujours réélu… Le job, c’est de vous assurer que tout reste ainsi… » Galion avait accepté son nouveau rôle sans rechigner sur le salaire de misère, et remercié le maire de lui accorder une seconde chance.

                Mais certains jours, le nouveau chef de la police rurale ne pouvait s’empêcher de se demander s’il avait fait le bon choix. Les dossiers empilés sur le bureau ne sortaient jamais de l’ordinaire : nouveauté de la semaine, une intervention pour gérer une dispute conjugale… Trépidant ! En partant du principe qu’il ne se passait pas grand-chose dans le coin et que toutes les affaires importantes étaient dirigées vers la gendarmerie, le rôle de la police rurale était plutôt réduit.

                Galion balaya la pièce du regard et s’arrêta sur l’affiche que son prédécesseur avait accrochée au mur :

                 

                Règle no 1 : Analyser la situation avant d’agir.

                Règle no 2 : Adapter la riposte en fonction de l’armement du suspect.

                Règle no 3 : En toute circonstance, garder son sang-froid.

                 

                Plein de bon sens, tant qu’on ne s’est jamais retrouvé sur le terrain en plein merdier, pensa-t-il.

                Il ferma les yeux et plongea dans ses souvenirs.

                Il se revoyait, aux côtés de son meilleur ami Paul Navare, franchir le seuil de l’immense maison de campagne et arpenter en vain la multitude de pièces. Puis ils avaient découvert l’escalier… Ils étaient descendus, doucement, les doigts crispés sur leur arme. L’odeur de renfermé et de moisi s’insinuait dans leurs narines tandis qu’ils progressaient vers la lumière, vers la porte entrebâillée… Il se rappelait même la sensation de froid, lorsqu’il avait posé la main sur la poignée en fer forgé de la lourde porte en chêne, pendant que Paul se mettait en position pour le couvrir. D’une légère pression, il avait fait jouer le mécanisme et avait pénétré dans la pièce en provoquant un grincement lugubre. La lueur ténue des bougies contrastait avec l’obscurité du corridor suintant…

                Biiiip ! Il sursauta, manqua de perdre l’équilibre sur sa chaise et pensa qu’il fallait vraiment qu’il fasse changer cette satanée sonnerie. C’était l’interphone, ou plutôt un de ses deux adjoints, Berthelot, qui lui envoyait une personne désirant absolument parler au chef Galion.

                — Enfin, ajouta Berthelot, c’est Mme Grenas qui voudrait te parler. Elle dit que tu es le seul à pouvoir régler son problème. Je te l’envoie ?

                Galion hésita, puis se dit que de toute façon il n’avait pas grand-chose de plus utile à faire. Pour la troisième fois ce mois-ci, il accepta donc de recevoir celle que tous surnommaient « Grenas la pocharde ».

                Elle fit son entrée, comme à son habitude, avec une véhémence qui n’était égalée que par l’odeur de vinasse bon marché et de sueur macérée qui ne semblait jamais la quitter.

                — Dites donc inspecteur, c’est qu’c’est un vrai bordel pour pouvoir vous parler : vous vous prenez pour l’président ou quoi ?

                — Bonjour madame Grenas, vous savez que je ne suis pas inspecteur, seulement chef de la police rurale, vous vous souvenez ? Comment allez-vous aujourd’hui ?

                
                — À votre avis ? Si j’suis ici, c’est pas pour m’prom’ner. Pour sûr, j’ai pas que ça à faire !

                Galion réprima un sourire. Bien que cette femme fût une emmerdeuse doublée d’une alcoolique notoire, son mode d’expression était vraiment rafraîchissant, quand on parvenait à tout décoder. Pour la deuxième fois de la journée, mais à l’intention d’une interlocutrice quelque peu différente, il déclara :

                — Que puis-je faire pour vous, chère madame ?

                — Ben c’t-à-dire que mon voisin, vous l’connaissez, l’vieux Henri, ben j’suis sûr qu’hier, l’est v’nu m’piquer des poireaux. Je f’sais ma p’tite sieste ben tranquille, pis j’ai entendu du bruit dehors. J’me suis levée pour aller voir. Y’avait personne, mais y manquait des poireaux dans l’jardin. Deux qu’il en manquait ! Vous vous rendez compte ?

                — Mais c’est très grave ça, madame Grenas. Je crois que je vais rendre visite au vieux Henri, et que je vais ouvrir une enquête.

                — Ouais, c’est une bonne idée ça…

                — Vous pouvez compter sur moi, je vous tiendrai au courant des résultats de mes investigations. Allez, suivez-moi, je vous raccompagne.

                — Merci bien inspecteur, vous, vous m’comprenez au moins.

                Galion faillit lui répéter qu’il était chef de la police rurale, mais se contenta de soupirer. Il se rappela avec compassion son jeune frère, professeur d’EPS en banlieue parisienne, qui s’évertuait à corriger systématiquement toutes les personnes qui l’appelaient « prof de sport », ou « prof de gym »… Dans les deux cas, c’était une cause perdue.

                Galion s’extirpa de son siège pour guider au plus vite Mme Grenas et ses délicats effluves hors de son bureau. Âgé de trente ans, c’était un homme de haute taille, mince mais musclé, dont le visage fin et harmonieux plaisait beaucoup aux femmes. Son regard d’un bleu acier intense pétillait d’intelligence, et à ce moment précis, on pouvait également y déceler une lueur d’amusement, indubitablement liée à ce grand moment passé avec Mme Grenas. Il la raccompagna jusqu’au seuil du petit bâtiment attribué à la police rurale et l’observa s’éloigner d’une démarche inimitable, étonné qu’elle parvienne à tenir debout. Avec son grand imper élimé et son fichu sur la tête, Grenas la pocharde était devenue une institution dans le village.

                Galion se retourna vers Berthelot et Mavisse, les deux jeunes policiers ruraux, qui se marraient tellement d’avoir infligé ça à leur chef que ce dernier se demanda s’ils n’allaient pas se pisser dessus. Il referma la porte d’entrée.

                — Bande de petits cons, leur lança-t-il en se retournant avec un sourire.

                Ce qui ne manqua pas de les faire pouffer de nouveau. Il se promit de leur faire payer cette plaisanterie, dès qu’une idée lui passerait par la tête. À leur décharge, il fallait reconnaître que pour eux aussi les journées devaient être longues. Il remonta à son bureau, ne sachant s’il devait rire ou pleurer de cette entrevue pittoresque ; il décida d’en rire. Après avoir réintégré son fauteuil, il jeta un nouveau coup d’œil au paysage : le soleil inondait déjà la vallée alors qu’il n’était pas encore 10 heures. Une chaude journée s’annonçait.

                S’il avait disposé de l’équipement nécessaire, il aurait presque pu apercevoir Anne Benadet qui, sur un flanc de montagne situé à quelques kilomètres à peine, était sur le point de photographier un magnifique vautour fauve.
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                Pas à pas, en essayant de faire le moins de bruit possible, Anne Benadet s’approcha du petit bois, appareil photo en main. Elle n’était plus qu’à quelques mètres de l’endroit où elle avait cru voir l’oiseau se poser. Le talus qui se présentait devant elle constituait le dernier rempart entre elle et l’animal. Elle espéra qu’elle ne s’était pas trompée, ou que le volatile n’avait pas déjà repris son vol, hors de sa vue… Elle passa la tête au-dessus de la butte, et l’aperçut.

                Le rapace était en train de se nourrir, à moins de dix mètres, légèrement en contrebas. Elle épaula son reflex et en quelques mouvements précis fit le point sur cette scène impressionnante : ce n’était pas un aigle, mais un grand vautour, dont le bec recourbé tenait un morceau de chair. Puis ce fut comme si son cerveau cessait de fonctionner. Elle lâcha son appareil photo, qui alla s’écraser sur un rocher, et resta quelques instants figée, incapable d’effectuer le moindre mouvement.

                La chute de l’appareil attira l’attention du vautour, qui régurgita une partie de son repas et laissa à regret la carcasse qu’il avait commencé à dépecer. Juste après son envol précipité, le silence des montagnes fut déchiré par un long cri d’horreur, dont l’écho se répercuta à plusieurs centaines de mètres à la ronde en frappant les nombreuses parois rocheuses environnantes.

                Anne venait de réaliser que cette saleté d’oiseau était en train de bouffer un être humain. Et il fallait que ça tombe sur elle ! Elle s’en voulait d’avoir hurlé, mais après son moment d’absence, c’était la seule chose qu’elle avait été capable de faire. Elle s’approcha timidement du cadavre – une femme, semblait-il – et découvrit avec dégoût qu’il était couvert de sang. On lui avait tranché les deux mains ! Anne détourna les yeux, sentant son cœur battre la chamade. Elle inspira trois longues bouffées d’air frais et, courageusement, reprit son observation : la dépouille reposait sur le dos. La pauvre femme avait vraisemblablement eu les cervicales brisées : sa tête était complètement tournée vers le sol ! C’est à ce moment qu’un insecte hideux sortit par le trou béant que le vautour avait ouvert dans le flanc de la victime. C’en fut trop pour la jeune avocate : elle fit quelques pas et vomit à plusieurs reprises.

                Avec un goût plus que désagréable dans la bouche et l’impression que les événements lui échappaient complètement, elle sortit son téléphone portable, qui, comme il fallait s’y attendre, ne capta aucun réseau. Elle décida donc de descendre au plus vite dans la vallée pour prévenir les secours.
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                Galion avait presque terminé la vérification des rapports relatifs aux interventions des jours précédents. C’était un travail fastidieux et assez inintéressant, mais qui lui incombait, et il voulait se débarrasser de ce fardeau pour pouvoir quitter le bureau un peu plus tôt. Ce soir, il avait rendez-vous avec Maria à 18 heures pour un match de squash. Enfin, si elle ne lui posait pas un nouveau lapin…

                Il consulta sa montre : déjà 16 h 30. Et elle n’avait toujours pas rappelé ! Il commençait à se poser des questions. Alors que depuis plusieurs mois ils se voyaient régulièrement et que le courant semblait passer entre eux, il avait ressenti une certaine gêne, ces derniers temps.

                L’adjudant-chef Maria Fernandez était le chef de brigade de la gendarmerie de Vignec, située à quelques kilomètres de Saint-Lary. Après l’avoir rencontrée professionnellement à plusieurs reprises, il avait réellement fait sa connaissance cinq mois auparavant, à la salle des sports de la ville. Elle souhaitait se dépenser, mais si possible éviter de se retrouver avec ses collègues gendarmes, dont elle était la supérieure. Logiquement, elle désirait maintenir une certaine distance avec ses subordonnés. Or justement, Galion n’était pas gendarme : ils s’étaient depuis retrouvés assez souvent pour faire du squash, puis avaient étoffé au fil des semaines le contenu de leurs rencontres par l’escalade ou la randonnée. Elle connaissait mieux que personne les sites incontournables du massif du Néouvielle et lui avait fait découvrir une foule d’endroits, tous plus magnifiques les uns que les autres.

                Depuis son arrivée dans les Pyrénées, Galion n’avait pas croisé beaucoup de femmes aussi séduisantes, et il devait reconnaître qu’il s’imaginait bien aux côtés de cette jolie brune au corps de rêve. Elle avait de grands yeux noirs en amande, qui mettaient en valeur son visage bronzé dont les traits délicats et racés rappelaient ses origines espagnoles. Et si sa fonction imposait une certaine retenue – beaucoup de ses collègues ne voyaient en elle qu’une belle femme intransigeante et froide –, Galion avait pu déceler au fil de leurs sorties une personnalité beaucoup plus douce et agréable.

                Mais au moment où il allait enfin se décider à passer à l’action, à l’inviter au restaurant, ou peut-être à un week-end en ville, elle avait subitement pris ses distances… Leurs rendez-vous se limitaient désormais à leurs parties de squash, quand Maria ne trouvait pas d’excuse pour se dérober à la dernière minute. Il s’en voulait de n’avoir pas été plus entreprenant. Avait-elle rencontré quelqu’un ? Ou en avait-elle déduit qu’il ne s’intéressait pas à elle ? C’était pourtant tout le contraire : il avait même lié connaissance avec une de ses meilleures amies dans le seul but d’en apprendre un peu plus sur la jolie gendarme…

                Alors qu’il mettait un point final à l’avant-dernier rapport, une pensée stupide le fit sourire : de toute façon, il restait un problème de taille à résoudre avant une possible évolution de ses rapports avec Maria. Elle avait joué à haut niveau au squash, et l’avait systématiquement battu depuis le début de leurs affrontements. Il était hors de question qu’il sorte avec une femme qui avait le dessus en sport ! Bien sûr, il n’allait pas réellement se réfugier derrière cet orgueil machiste de base, mais il serait tout de même bien content de la battre ce soir… Les mecs doivent être ainsi faits, se dit-il.

                Il posa le dernier formulaire devant lui. Un vol dans un petit commerce de la ville.

                La désagréable sonnerie de l’interphone l’interrompit alors qu’il avait à peine commencé à lire la plainte déposée par le commerçant. C’était Berthelot.

                — Chef, j’ai quelqu’un pour toi au téléphone.

                — Ce n’est pas Mme Grenas, j’espère ?

                — Non, non, c’est quelqu’un de la gendarmerie de Vignec.

                — OK, passe-moi la communication sur la deux, s’il te plaît, répondit Galion.

                En voyant le numéro du poste de Maria s’afficher, il serra le poing en signe de victoire, tout en espérant qu’elle n’appelait pas pour annuler leur petite joute sportive. Il reprit ses esprits et décrocha.

                — Allô, Fernandez ? Tu appelles parce que tu as peur de perdre ce soir ?

                — Ce n’est pas le lieutenant Fernandez, monsieur Galion. C’est le colonel Maducan : je commande le groupement de gendarmerie des Hautes-Pyrénées.

                Pour la deuxième fois de la journée, Galion faillit tomber de sa chaise. Le gendarme le plus gradé du département, rien que ça ! Après avoir digéré l’information, il articula malgré tout :

                — Heu… bonjour colonel. Que puis-je pour vous ?

                — Il s’agit d’une question délicate… Disons que je souhaite m’entretenir avec vous d’une affaire, d’un point de vue professionnel.

                
                — Je vous écoute.

                — Eh bien, je préférerais que nous n’en parlions pas au téléphone.

                — Je dois avouer que vous piquez ma curiosité, colonel.

                — Je sais qui vous êtes, monsieur Galion, lâcha Maducan d’un ton assuré.

                — Je ne peux que louer l’efficacité de la gendarmerie nationale, colonel ! ironisa Galion. Vous avez donc découvert le numéro de téléphone du nouveau chef de la police rurale de Saint-Lary ! Je suis tout de même en poste depuis près d’un an !

                — Ne jouez pas à ce jeu avec moi, rétorqua le colonel d’un ton sec. J’insiste : je sais qui vous êtes. J’ai diligenté une enquête sur vous lors de votre prise de fonctions. Simple routine.

                Après un silence lourd de sous-entendus, le colonel poursuivit.

                — J’ai besoin de vos talents. Combien de temps vous faudrait-il pour me rejoindre à l’héliport de Vignec ?

                Galion hésita un instant, puis se lança :

                — Donnez-moi vingt minutes, et j’y serai…

                — Bien, à tout de suite alors. Une dernière chose… Prenez des vêtements chauds. Vous risquez d’en avoir besoin.

                Une lueur d’excitation gagna les prunelles bleues du policier ! Ça faisait une éternité qu’il n’avait pas senti cette petite boule au creux de l’estomac. Du stress dans le bon sens du terme ! Galion était de retour ! Le colonel machin chose lui avait donné envie d’en savoir plus. Il courut à l’étage supérieur, où il avait un petit appartement de fonction. Il prit son blouson en Gore-Tex, une paire de gants et un bonnet, puis fourra le tout dans son sac de randonnée. Il demanda à ses subordonnés de tenir la boutique, sans leur préciser où il allait. Il avait pourtant senti qu’eux aussi étaient intrigués, mais après leur petite blague du matin, ils méritaient bien de mariner quelques heures… Galion sauta dans le Scénic quatre roues motrices du poste de police rurale, mit la sirène en route et prit la direction de Vignec en faisant crisser les pneus.

                Il n’avait pas pensé que ce n’était pas franchement la bonne heure pour circuler. Les premiers touristes de cette fin juin l’empêchèrent d’aller aussi vite qu’il l’aurait souhaité, si bien qu’il arriva avec dix minutes de retard. Le colonel se tenait près de l’hélicoptère, visiblement assez contrarié, et discutait avec un gendarme qui devait être le pilote.

                Avec ses épaules larges, ses cheveux grisonnants coupés très court et sa posture toute militaire, Maducan correspondait bien à l’image que l’on pouvait se faire d’un colonel de gendarmerie.

                Alors que Galion arrivait près de lui, une autre voiture s’engagea sur le petit chemin de terre menant à l’héliport et se rangea près du Scénic. Un homme d’une quarantaine d’années en sortit, une mallette à la main, et avant que Galion n’ait pu réellement l’observer, un éclat de voix près de l’hélicoptère attira son attention.

                — Mais bordel, vous n’allez pas me dire que vous ne pouvez rien faire ! Pas un jour comme aujourd’hui ! Je ne sais pas, faites un effort, inventez-moi quelque chose !

                Galion et le nouvel arrivant s’approchèrent et entendirent la réponse du gendarme :

                — Colonel, je suis désolé, si je pouvais faire quoi que ce soit, je le ferais, mais sans cette pièce, l’appareil ne peut pas décoller. Et comme je vous l’ai déjà dit, nous ne l’aurons pas avant demain midi, dans le meilleur des cas.

                — Soit, il suffit d’appeler le second hélico du PGHM.

                — C’est impossible, mon colonel.

                
                — Et pourquoi ? aboya celui-ci.

                — Euh, c’est contraire aux règles, mon colonel.

                — De quelles foutues règles voulez-vous parler ?

                — Des vôtres, monsieur.

                — Arrêtez de me donner du monsieur et du colonel ! Soyez plus clair.

                — Vous avez décidé qu’en cas de panne d’un des hélicos du PGHM, l’autre devait être rigoureusement réservé au sauvetage…

                Maducan s’aperçut de la présence des deux hommes derrière lui. Il était clair que le calme apparent qu’il afficha en les accueillant n’était qu’une façade :

                — Bonjour messieurs, merci d’être venus. (Il leur tendit une main ferme, qu’ils serrèrent tous les deux.) Chef Galion, je vous présente le docteur Vicas, qui est médecin légiste à Pau et qui vient de nous rejoindre pour, eh bien… disons pour nous aider à régler notre affaire. Il s’agit d’un événement tout à fait singulier, et il m’a semblé que le vieux docteur Martinet, que nous appelons d’habitude en cas de décès, n’était pas préparé à ce que nous allons voir. Comme vous l’avez certainement entendu, l’hélicoptère est cloué au sol, et il semblerait qu’aucune réparation ne soit possible avant demain. Nous pourrions attendre, mais ce n’est pas une option acceptable. La seule solution consiste donc à prendre les voitures et à terminer à pied. J’espère que cela ne vous pose pas de problème ?

                Galion échangea un regard avec le légiste, et ils répondirent qu’ils étaient prêts à marcher s’il le fallait. Cela parut redonner un peu de bonne humeur au colonel. Les trois hommes prirent place à bord d’un 4 x 4 de la gendarmerie. Le chauffeur, un jeune gendarme, démarra et prit la direction des montagnes en suivant des pistes quasi impraticables, que Galion n’avait jamais empruntées. La voiture progressa pendant trois quarts d’heure, durant lesquels ses passagers subirent les nombreux cahots provoqués par les irrégularités du terrain. Après leur avoir annoncé qu’ils se rendaient sur le lieu d’un crime, le colonel refusa de leur donner plus de détails, prétextant qu’ils se feraient une idée eux-mêmes, et conserva le silence jusqu’à l’arrêt du véhicule. Si le côté mystérieux de l’appel de Maducan lui avait bien plu, ce mutisme était plutôt malvenu. À ses côtés, Vicas, le légiste, ne semblait pas aussi impatient. Le chef de la police rurale en conclut qu’il devait être le seul à ne pas savoir ce qui les attendait dans la montagne.

                Le 4 x 4 stoppa au pied d’un petit sentier abrupt. Après avoir sorti le matériel du coffre, le petit groupe entama l’ascension à la suite du colonel. Comme souvent dans les Pyrénées, la pente était très raide. Au bout de quelques minutes seulement les quatre hommes transpiraient abondamment. Encore heureux que nous ne soyons pas partis au beau milieu de l’après-midi, pensa Galion en avalant une gorgée d’eau tiède. Il s’étonna de la forme de Maducan. Cet homme devait avoir près de soixante ans, et il menait un train d’enfer. Galion jeta ensuite un coup d’œil derrière lui : le légiste était à la traîne. Son visage avait pris la teinte de son gilet en polaire rouge et il ne semblait pas y avoir suffisamment d’air sur le flanc de la montagne pour qu’il parvienne à reprendre son souffle. Après quelques dizaines de mètres supplémentaires, il demanda s’il était possible de ralentir un peu. Le colonel se retourna, le jaugea du regard, et reprit la marche plus lentement.

                Pendant près de deux heures, petits sentiers sinueux au milieu des arbustes, chaos de rochers et traversées de torrents se succédèrent. À mesure qu’ils montaient, la végétation se faisait de moins en moins présente, tandis que leurs ombres s’allongeaient avec la lente disparition du soleil derrière les pics enneigés. Les iris et les azalées sauvages, qui avaient égayé le début de leur marche, n’étaient plus qu’un souvenir. Il fallait maintenant faire attention à ne pas poser le pied sur un bloc instable, au risque de glisser vers les arêtes coupantes des éclats de roche qui pavaient dorénavant leur chemin vers le sommet.

                Au terme d’une ascension apparemment interminable pour Vicas, ils finirent par apercevoir des gendarmes qui montaient la garde près d’un petit bois. Galion reconnut deux de ces hommes, ils appartenaient au peloton de gendarmerie de haute montagne de Pierrefitte-Nestalas. Ils paraissaient nerveux.
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Quand ils aperçurent le colonel, les gendarmes vinrent à la rencontre du petit groupe. Maducan prit enfin la parole et se présenta. Apparemment, il ne connaissait pas les hommes du PGHM.

— Bonjour, je suis le colonel Maducan. Voici le docteur Vicas, et le chef Galion qui dirige la police rurale de Saint-Lary-Soulan. Il a tenu à être présent pour observer nos techniques d’investigation. Puisque l’incident s’est déroulé sur sa commune, je n’y vois aucune objection.

Galion encaissa sans broncher. C’était une façon de voir les choses…

Les gendarmes du PGHM les conduisirent au périmètre matérialisé par des bandes jaunes, et Galion aperçut Maria. Elle se tenait près d’un corps et prenait des notes sur un petit calepin. Il fut content de trouver ce visage familier, après cette montée austère aux côtés de Maducan. De surcroît, il venait de réaliser qu’il avait complètement oublié d’annuler leur partie de squash. Il n’aurait surtout pas voulu qu’elle lui en tienne rigueur. Mais apparemment ils étaient tous les deux dans la même galère, bloqués à deux mille cinq cents mètres d’altitude, sans hélicoptère, avec pour seule compagnie un cadavre dont l’assassinat avait rompu à jamais la paix d’un lieu jusqu’alors préservé de la folie des hommes.

Maducan s’adressa alors à Galion et au légiste :

— Messieurs, les choses sérieuses commencent. Je tenais à vous présenter mes excuses pour mon manque de conversation depuis tout à l’heure, mais il me semblait préférable de ne pas polluer notre ascension par des explications imprécises. J’ai déjà vu de nombreux cadavres au cours de ma carrière, mais rarement dans un tel état. C’est d’ailleurs la raison pour laquelle j’ai fait appel à vous, docteur.

D’un regard appuyé, le colonel fit comprendre que cette dernière phrase valait aussi pour Galion.

Le chef de la police rurale répondit d’un signe de tête discret, tout en se demandant ce qui avait bien pu pousser ce militaire guindé à faire appel à lui. La gendarmerie disposait d’enquêteurs spécialisés, tout à fait capables de s’occuper de ce crime. Une discussion approfondie avec le colonel s’imposait, mais ce n’était pas encore le moment.

Le colonel se tourna vers le corps et proposa à Vicas de commencer au plus vite. Pendant quelques minutes, tous observèrent la scène en silence, puis le médecin commença son examen. Il prit quelques clichés, avant de sortir un dictaphone et d’entamer un long monologue :

— Mardi 19 juin 2010, examen d’un corps retrouvé dans les montagnes surplombant la commune de Saint-Lary-Soulan. La victime est de sexe féminin, de type caucasien et mesure approximativement un mètre soixante-dix. Elle est étendue sur le dos et porte ce qui semble être un pyjama. Je ne vois aucune trace de chaussures et les pieds de la victime présentent de multiples et profondes entailles. On ne discerne pas son visage, les vertèbres cervicales sont sans doute brisées, car la tête est tournée à cent quatre-vingts degrés, face contre sol. De longs cheveux blonds collés par du sang coagulé recouvrent la partie postérieure du crâne. Il y a relativement peu de sang autour du cadavre.

» Les mains de la victime ont été sectionnées juste au-dessus des poignets. Là encore, pas de saignements significatifs à l’endroit où reposent les moignons. A priori, vu l’état des vaisseaux, je pencherais pour une amputation post mortem, plutôt habilement effectuée. Pas de trace des mains, qui ont selon toute vraisemblance été emportées par l’agresseur.

» La cause probable de la mort est la rupture des cervicales, non accidentelle, ce que semblent confirmer de larges contusions sur la base du cou. On ne distingue pas de traces significatives d’autres violences, à l’exception de multiples écorchures sur les jambes et les avant-bras. Ma première impression est que la victime a tenté de fuir, en courant pieds nus dans la montagne. Un examen plus approfondi permettra d’établir s’il y a eu sévices sexuels.

« Nous noterons également la présence d’un trou béant sur le flanc droit de la victime. Étant donné l’aspect de la blessure, cela est certainement l’œuvre de charognards. Il faudra vérifier si des organes sont manquants, mais il ne semble pas que les animaux aient eu le temps de consommer une grande partie des viscères.

Vicas s’interrompit et demanda l’aide de Galion pour tenter de retourner la tête de la victime, ce qui fut impossible. Il introduisit ensuite une sorte de fin cylindre métallique dans l’abdomen, puis reprit l’enregistrement :

— La rigidité cadavérique est encore présente et nous savons que le corps a été découvert vers 9 h 30 ce matin. Ces observations préalables, ainsi que la température du foie, permettent de situer approximativement l’heure du décès vers 3 ou 4 heures du matin, mais cela sera précisé ultérieurement.

Secondé par Galion, le légiste retourna le cadavre. Il l’examina attentivement, avant de remettre en route son enregistreur.

— Aucune trace de blessure sur le dos de la victime. Il s’agit d’une femme d’environ vingt-cinq ans, dont le visage présente une lésion peu profonde, au niveau du front, qui pourrait être la conséquence d’une chute. Fin des observations. Nous enveloppons le corps dans un sac.

Le petit clic du dictaphone indiqua la fin de l’étude préliminaire du médecin. Comme on ne se bousculait pas pour l’aider, Galion et Maria Fernandez durent se porter volontaires. Vicas préleva quelques échantillons autour du corps.

Maducan, qui s’était éclipsé quelques minutes pour discuter avec ses hommes, s’approcha du légiste.

— Mes hommes ont fouillé les environs dans l’espoir de trouver quelque indice, mais sans résultat. J’ai envoyé une dizaine de gars quadriller les alentours dès que j’ai appris la découverte du cadavre. On devrait avoir la liste de tous les randonneurs présents à deux kilomètres à la ronde dès demain matin. Mais si vous me dites que le meurtre a eu lieu dans la nuit, cela risque de ne pas servir à grand-chose.

Une fois tout le matériel rangé, un léger malaise s’installa. Galion s’arrangea pour se retrouver seul avec le colonel. Il était 23 h 30, la nuit était tombée et il ne voyait pas ce qui pouvait être fait de plus dans l’immédiat.

— Alors, qu’en pensez-vous ? demanda le militaire.

— Sale affaire. Difficile de se prononcer tant que nous n’en savons pas plus sur l’identité de la victime.

— Vous envisagez quel dispositif ?

— Je croyais que je n’étais qu’un observateur.

La voix du colonel claqua comme un coup de fouet.

— Vous vous attendiez à quoi ? Un tapis rouge ? Nous savons tous les deux que vous n’avez rien à faire ici. J’ai besoin de vous. Et je pense que vous mourez d’envie de me donner un coup de main. À moins que vous ne préfériez retourner mettre des P-V pour stationnement interdit ?

— Bien sûr que non. Alors comment procède-t-on, mon colonel ? répondit Galion d’un ton ironique.

— Je vous laisse un accès total aux informations concernant l’enquête. Vous assistez à tout ce que vous voulez : interrogatoires, autopsie, briefings… En contrepartie, vous me téléphonez régulièrement pour me guider dans mes choix. À prendre ou à laisser…

— Je prends, mais j’ai tout de même une question…

— Je vous écoute.

— Qu’avez-vous à y gagner ? Vous êtes le gendarme le plus gradé du département, et cette affaire semble vous tenir à cœur, suffisamment en tout cas pour vous taper trois heures d’ascension en plein soleil. Vous n’avez qu’à lever le petit doigt pour disposer de tous les moyens d’investigation de la brigade de recherches de Tarbes. Au lieu de ça, vous arrivez à convaincre le procureur de confier l’enquête à une simple brigade territoriale… Le tout sous votre tutelle, si j’ai bien compris…

— Le procureur me devait un service. Et l’adjudant-chef Fernandez est tout à fait apte à mener ce genre d’investigations.

— Si vous le dites… J’avoue que je ne comprends toujours pas pourquoi vous préférez vous entourer d’amateurs, mais…

— Ça, c’est mon problème, Galion. Et c’est justement pour m’aider à superviser l’équipe de Fernandez que vous êtes ici.

Galion observa longuement son interlocuteur, puis changea brusquement de sujet.

— Avez-vous des chiens ?

— Pardon ? lâcha Maducan, surpris.

— Des chiens capables de pister une odeur. J’ai jeté un œil dans les environs, mais je n’ai trouvé aucune trace de sang… Étant donné l’état des pieds de la victime, il me semble impossible qu’elle se soit rendue sur les lieux par ses propres moyens. Le dernier endroit où elle a posé les pieds doit être couvert de sang.

— Alors on l’aurait portée jusqu’ici ?

— Je ne vois que ça. Ce qui veut dire qu’il y a quelque part dans la montagne une piste ensanglantée qui nous permettrait de nous rapprocher de l’endroit d’où est partie cette femme.

— Mais vous avez vu la pente ? Elle devait peser dans les soixante kilos. Vous vous voyez grimper jusqu’ici avec un tel fardeau ?

— L’imagination n’a d’intérêt que si elle s’appuie sur des faits, colonel. Je n’ai pas la moindre idée de la manière avec laquelle elle est arrivée ici, mais je suis sûr que ce n’était pas en marchant. Et si quelqu’un la portait, peut-être a-t-il laissé son odeur…

— J’enverrai les équipes cynophiles dès demain à la première heure, déclara le colonel en se dirigeant vers le bivouac que ses hommes mettaient en place.

— Euh, colonel, reprit Galion, nous ne pouvons rien faire de plus, ce soir. Nous ne repartons pas ?

Maducan lui lança un regard réprobateur. On aurait dit un instituteur faisant les gros yeux à un jeune garnement.
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