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                Si la vue avait perdu de son acuité, les pas, sans être alertes, avaient conservé toute l’assurance de longues années à arpenter les sentiers et chemins de cette forêt de basse montagne. Balayant quelques feuilles et écorces mortes, les doigts noueux plongèrent dans le sol. Roulant la terre gelée entre le pouce et l’index, ils la portèrent aux narines qui en humèrent le parfum. Pour qui savait interpréter les nuances de ses senteurs d’humus sous la consistance friable, la terre n’était jamais avare de confidences. Et quand bien même, l’hiver venu, le froid muselait celles-ci pour le commun des mortels, il restait encore une poignée d’anciens capables de les décoder pour en déduire le temps qu’il ferait dans les deux ou trois jours à venir. Marcel Sagard était de ceux-là, et la forêt de cette montagne, « ma » montagne ainsi qu’il le soulignait avec au moins trois « m », il la connaissait mieux que quiconque et plus qu’aucun autre lieu au monde. Un monde qui, hormis l’Autriche où il avait passé deux ans en tant que prisonnier de guerre, se cantonnait pour lui à cinquante kilomètres à la ronde. Et ça faisait déjà bien assez d’emmerdeurs comme ça au kilomètre carré pour l’ancien bûcheron devenu misanthrope sur ses vieux jours.

                
                La hêtraie-sapinière qui ceinturait Firville(1) en un profond croissant de verdure était son refuge, son havre de paix. « Ma raison de vivre », comme il disait « …et p’têt bien d’y mourir », ajoutait-il l’œil malicieux mais toujours sérieux. Depuis son enfance, Marcel foulait ces chemins, les pas rythmés par le craquement des branches mortes, le froissement des feuilles piétinées. Et s’il ne s’aventurait plus guère sur les versants les plus escarpés où il avait autrefois participé à tant de lâchers de grumes, il ne se passait pas une journée sans qu’il aille respirer l’entêtant parfum des résineux. « C’est une amitié qui dure, eux et moi on se connaît depuis qu’on est tout mômes », ironisait-il pour dédramatiser et masquer son amertume au fil du temps qui se barrait en le laissant sur place. Une amertume que la plupart de ses vieux potes passaient des heures à boire au zinc d’un bar à leur image, fade et décrépi, lèvres pincées sur le bord d’un ballon de rouge aussi acide que leurs rancœurs. Marcel n’était pas de ceux-là, à refaire un monde qui n’était plus ni à leur taille ni à leur tempo. Et si tout allait désormais trop vite pour lui aussi, il s’apaisait en se réfugiant en forêt, où là au moins, la neige tombait toujours avec la même lenteur que quand il avait encore l’âge de jouer avec.

                Un vrombissement attira son attention. Marcel leva les yeux vers le chemin de ronde, celui qui descendait directement de la crête avec une pente qui lui paraissait de plus en plus raide au fil des ans. Dans les interstices de branchages, il distingua les couleurs vives d’un quad en train de dévaler à tombeau ouvert. « Y finiront par se fracasser à faire les zouaves », maugréa-t-il en cherchant où escalader le talus pour ne pas se faire rouler dessus par l’engin qui allait fondre sur lui d’un instant à l’autre.

                Les vrombissements redoublèrent d’intensité, donnant aux sous-bois des échos de circuit de cross. Marcel ne voyait pas le pilote masqué par les épicéas en rangs serrés. Mais il l’entendait se rapprocher aux claquements des pierres débusquées par les pneus crantés qui les expédiaient sur les côtés en dévorant le sol à toute allure.

                Merde alors ! Il arrive vitesse grand V, c’t’allumé !

                Comme frappée par la foudre, une branche traversa le champ de vision de Marcel en tournoyant dans les airs, sectionnée par l’engin dans un craquement sec. Il se jeta sur le côté pour ne pas se faire percuter par cette « espèce de trou du c… ».

                Il n’eut pas le temps de lâcher sa bordée d’injures que l’équipage en question le frôla en le souillant au passage d’une giclée liquide reçue comme une gifle en pleine face : « Bordel de… »

                Ragaillardi par la colère et prêt à en découdre, Marcel se retourna brusquement vers le type couché sur son engin en contrebas. Le quad percuta violemment un chêne et éjecta son pilote dans un ultime hurlement mécanique.

                Trébuchant sur les obstacles du chemin qu’il venait de gravir si difficilement, Marcel se précipita vers l’inconscient en fulminant, les poings serrés comme au bon vieux temps.

                — Couillon, va, t’vas voir si j’vais…

                Il stoppa net à quelques mètres du but. Passant et repassant une main sur son visage ruisselant, le vieux bûcheron se heurta au rempart invisible d’une frontière entre illusion et réalité. Il n’entendit même pas les autres quads arriver à leur tour. Son cœur déjà malmené se mit à battre de plus belle, ses prunelles ne cessant d’aller et venir de sa main au type qui venait de s’écraser au pied du chêne. Il refit quelques pas hésitants vers lui. Arrivé à sa hauteur, Marcel se frotta énergiquement les joues comme pour émerger d’un sommeil déjà installé dans le cauchemar. Les mots s’étranglèrent dans sa gorge serrée. Il bredouilla.

                — Mais… mais d’où qu’tu sors, toi ? De… d’l’enfer ???

                Il en avait croisé des farfelus de toutes sortes dans les bois, mais ça… jamais !

                Des épaules à la taille, celui-là semblait drapé d’une cape qui ne cessait de s’étendre. Des nuances les plus vives au plus foncées, le camaïeu de rouges gagnait le sol où il venait de s’échouer avec la mollesse d’une poupée de chiffon. Un rouge intense, violent, aussi tranchant qu’une lame dans la blancheur du sous-bois enneigé. Un rouge identique à celui qui noyait les crevasses du visage de Marcel éclaboussé au passage du bonhomme.

                Un rouge profond, aussi profond que les sources du sang qui s’échappait en flots saccadés de ce corps sans mouvements, sans vie, sans tête.

            

        Note

                        (1) Village vosgien fictif.
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                Le major Petters se frictionna le cuir chevelu puis plaqua dans un geste mille fois répété quelques mèches hirsutes sur son crâne dégarni. Tenant de l’autre main son képi d’où s’échappait une légère vapeur dans le froid matinal, il se pencha vers l’orme éclaboussé de sang.

                — Bordel…

                Les deux syllabes à peine audibles épousèrent en un léger brouillard le tronc tagué d’ultraviolence. Sourcils froncés à n’en faire plus qu’un, Petters suivit le parcours sanguin figé par moins cinq degrés de température ambiante. En de multiples sillons, l’hémoglobine s’était insinuée entre les écailles de l’écorce jusqu’à disparaître entre celles-ci et gagner d’autres veines, de bois cette fois. À trois pas de là, deux types s’affairaient au ras du sol, au cœur même de la scène du carnage. Combinaisons « Gendarmerie scientifique » sur le dos et lunettes grossissantes sur le nez, ils soulevaient branchages et feuilles mortes avec mille précautions entre leurs doigts de latex. Mesures, photos et prélèvements divers, l’horreur et le sordide étaient le lot quotidien de ces deux-là.

                Petters se redressa et tendit l’oreille aux éclats de voix plus ou moins lointains de ses hommes et d’une escouade de renfort. Dans une excitation palpable, tous ratissaient la zone en contrebas à la recherche du moindre indice, de la moindre empreinte suspecte, du moindre poil de cul comme le major l’avait lui-même précisé en arrivant sur les lieux. Il promena son regard sur l’étroitesse du chemin, depuis le tronc ensanglanté jusqu’au point de chute de la victime, une bonne trentaine de mètres plus bas. De nouvelles giboulées hachaient la scène en lui donnant le grain épais d’un film d’horreur de mauvaise qualité. Mais cette scène-là était bien réelle et le major tenta d’imaginer le pilote du quad décapité deux heures plus tôt à l’endroit précis où il se trouvait. Il avait poursuivi sa course sur toute cette distance, agrippé au guidon de l’engin dans une ultime et totale contraction musculaire. C’était donc possible…, songea Petters.

                Il examina une dernière fois le tronc maculé et redescendit le chemin escarpé pour rejoindre le vieux Marcel encore sous le choc. Arrivé à sa hauteur, il lui posa une main amicale sur l’épaule. L’ancien bûcheron cessa de pétrir sa casquette élimée pour la réajuster au sommet de son crâne. Tête baissée sur la neige souillée, il fuyait les regards des autres fonctionnaires regroupés autour de lui. De courtes volutes de vapeur s’échappèrent de ses narines couperosées. Sa moustache couleur tabac frissonna sur un chapelet de mots hachés aux entournures.

                — Bon… bon Dieu, m… même à la guerre j’ai jamais vu autant d’sang couler d’un… d’un seul bonhomme, grimaça-t-il. Dis-moi, Paul, toi qu’es gendarme… t’as dû en voir des trucs pas clairs, mais ça ?!… t’y comprends quequ’chose à ça ?

                — Non, Marcel, je n’ai jamais rien rencontré de tel ici.

                
                — Et… et d’où qu’elle peut bien être passée sa… ben sa tête quoi ?! C’est… c’est vrai qu’vous l’avez pas retrouvée ?

                — Excuse-moi mais je ne peux rien te dire de plus, Marcel.

                — Mouais…

                — Je vais te faire raccompagner chez toi, Marcel. On viendra te chercher demain pour une audition à la gendarmerie.

                L’œil s’assombrit sous la visière.

                — Mais j’t’ai tout dit, moi, teu crois quand même pas…

                — Ne m’en veux pas, Marcel. Bien sûr que je crois à ton histoire, mais c’est la procédure qui veut ça. Ce sera pas grand-chose, juste un peu de paperasserie, fais-moi confiance. Allez, va te reposer, t’as eu ton compte pour aujourd’hui.

                Le vieil homme se racla la gorge en passant une main hésitante sur ses pommettes rougies. Puis il jeta un dernier coup d’œil vers l’assemblée d’uniformes, et suivit lentement un gendarme vers le Land Rover du peloton qui l’emmena sous des cieux plus calmes.

                Petters réajusta son képi et jeta à nouveau un œil sur les papiers de la victime. Christian Claudel, quarante-neuf ans, notaire à Firville, un notable reconnu. Il s’attarda sur la photo de la carte d’identité. Puis il remit le tout dans une pochette et se dirigea vers les autres pilotes de quads auditionnés sur place. Parcourant les notes couchées sur formulaire, il dévisagea chacun des hommes.

                — Je n’arrive pas à croire à vos déclarations.Vous rouliez tous ensemble, et… et vous n’avez rien vu ? Rien ? Personne ?

                
                Hébétés, les quatre rescapés faisaient pâle figure dans leurs tenues de couleurs vives. Ils se tournèrent les uns vers les autres. L’un d’eux, hésitant, prit une profonde inspiration.

                — C’est pourtant la stricte vérité, monsieur. Christian était loin devant nous tous, trop loin pour qu’on ait pu voir quelque chose.

                — Qui était en deuxième position derrière lui ? Oui… ? Quelque chose vous revient, monsieur Mangin ?

                — … Non, enfin… rien de plus que ce que j’ai déjà dit tout à l’heure, mais c’est moi qui étais derrière. Mais assez loin comme vous l’a dit Bruno. Christian nous avait tous lâchés depuis des kilomètres. C’est un peu son jardin ici, on n’est qu’à cinq cents mètres de chez lui par les bois et il connaît ce chemin par cœur.

                La curiosité s’alluma dans le regard inquisiteur du major.

                — Par cœur ? Vous voulez dire qu’il empruntait régulièrement ce chemin ?

                — Ben… oui, à chaque fois qu’on fait une sortie, il prend ce chemin pour nous rejoindre et pour rentrer chez lui.

                — OK, nota le major, continuez.

                — On… on venait de l’autre versant de la crête, précisa le dénommé Mangin en pointant le doigt vers un sommet, et Chris’ a enquillé la descente tout seul, sans nous attendre en haut comme d’habitude. J’ai accéléré en espérant le rattraper, mais je devais encore être à au moins trois cents mètres derrière quand… Enfin bref, avec toutes ces branches, je… je n’ai rien pu voir. Je… je suivais ses traces au sol, et puis… j’ai remarqué les… les éclaboussures. J’ai pensé…, j’ai d’abord pensé que c’était le sang d’un chevreuil abattu par des chasseurs. Et puis… quand je suis arrivé ici, j’ai vu ce… ce monsieur, le vieux là qui vient de partir.

                — Marcel Sagard, c’est son nom.

                — Oui, désolé. Mais quand j’ai vu son visage et ses mains couverts de sang à côté du corps immobile de Chris’, je…

                Le major remarqua les taches sur les gants de l’homme. Voulant relever son ami, il l’avait empoigné et, découvrant avec horreur son corps décapité, l’avait aussitôt relâché. Paniqué, il s’en était pris au vieux Marcel, seul sur les lieux.

                — Entre nous, vous auriez pu vous montrer plus perspicace et moins brutal à l’égard de M. Sagard. Vous avez de la chance qu’il ne porte pas plainte.

                — Je sais, mais… on croise souvent des chasseurs au sang chaud, et sur le coup, j’ai cru que c’en était un et qu’il avait commis ce… cette horreur d’un coup de fusil. Alors j’ai… j’ai paniqué. J’en suis désolé, je… j’irai lui renouveler mes excuses demain ou…

                — Laissez tomber, je lui en ferai part. Dites-moi, vous venez de parler d’un coup de fusil. Vous avez entendu une détonation ?

                — Non… je… je disais ça comme ça… au vu des… des dégâts.

                Le major avisa les autres comparses.

                — Et vous ?

                — Nous non plus, on n’a rien entendu. Vous savez, c’est un chemin étroit et quand on déboule là-dedans, on est davantage concentrés sur notre trajectoire que sur ce qui se passe autour. Sans parler du bruit de nos moteurs…

                
                — Je… je sais que vous êtes tous en état de choc, mais… essayez de vous souvenir de ce qui s’est passé une fois que vous vous êtes arrêtés. Vous n’avez pas entendu de bruit de moteur dans les minutes qui ont suivi ? Celui d’une voiture ou d’une moto en contrebas, par exemple ?

                Un froissement de plastique épais et le crissement d’une fermeture éclair firent écho à la question. Porté par les pompiers, le corps du notaire dans une housse mortuaire passa sous les yeux de ses amis.

                — Non… rien, balbutièrent les quatre hommes.

                L’un des gendarmes de la section scientifique interpella Petters en venant à sa rencontre. Il ôta ses gants dans un claquement de latex et suivit le major un peu à l’écart des témoins.

                — Nous avons terminé nos prélèvements, major. Mais bon…, nous ne sommes pas très optimistes, la scène a été complètement polluée par le passage des autres quads. Leurs traces ont balayé le chemin dans tous les sens, et, par la même occasion, ce que la terre aurait pu conserver d’empreintes. Les abords immédiats ne valent pas mieux. Que dalle, à part des amas de feuilles mortes brassées. Enfin… on va faire avec. On emporte le peu qu’on a prélevé et on vous appelle dès que c’est terminé. Vous devriez avoir notre rapport demain en fin de journée.

                Ils saluèrent Petters et regagnèrent leur 4 x 4, mallettes d’inox en mains et peu d’espoir en tête.

                Une jeune recrue aux joues rougies par l’effort apparut après avoir péniblement gravi un raidillon en aval. Essoufflé, il se planta devant son supérieur, les deux mains en appui sur les cuisses dans une posture ridicule. Il leva vers Petters des yeux ronds comme des billes.

                
                — On… on l’a pas, major, haleta-t-il en quête du souffle qui lui faisait défaut.

                — Vous n’avez pas quoi ?

                — Ça fait plus d’une heure qu’on ratisse tout le fossé en bas, major, et… – il reprit sa respiration – … et on n’a pas retrouvé la… la tête du monsieur.

                — La tê-te-du-mon-sieur ? répéta Petters en ciselant chaque syllabe.

                Il lança sur la bleusaille un regard plus noir que la terre qui lui souillait les semelles. Le jeunot repartit aussitôt d’où il venait, comprenant qu’il avait tout intérêt à poursuivre ses recherches en la bouclant.

                Dépité, Petters considéra avec lassitude la boue maculant la tige de ses chaussures jusqu’au galon bleu nuit de son pantalon. Son attention fut attirée par des éclairs bleutés entre les interstices des troncs givrés. Au loin, gyrophare en action, les pompiers emmenaient le corps de Claudel.

                Le major leva les yeux au ciel en soupirant. Ses pensées s’égarèrent dans la coupole de branches décharnées par les morsures de l’hiver. Des branches aussi squelettiques que les indices de sa maigre récolte. Balayées par le vent, les plus hautes cimes grinçaient dans le silence qui reprenait peu à peu sa place souveraine. Un grincement régulier, semblable à celui du gréement d’un vaisseau fantôme sur lequel aurait embarqué Petters bien malgré lui.

                Derrière un léger voile de vapeur, ses lèvres s’animèrent en un murmure imperceptible.

                — Ce serait donc possible…
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                — Ah, la vache ! Des fois, j’ai tellement mal que je me collerais une balle dans la tronche pour en finir. Tiens, Mickaël, file-moi ton flingue !

                L’air ahuri, le jeune lieutenant tourna la tête vers son patron. Ce dernier grimaça.

                — Mais non, je déconne, j’en ai vu d’autres… Hé, ralentis, c’est là, à droite.

                Sous l’effet du freinage, le commandant Valroff plissa les yeux en serrant les mâchoires et resta quelques secondes immobile après que la voiture se fut arrêtée. Il s’en extirpa lentement et s’étira sous le regard inquiet de Mickaël.

                — Allez, on va tâcher de faire bonne figure, mais j’t’assure que j’en peux plus de ces migraines.

                Un jus de pluie graisseux cernait les pavés parisiens qui brillaient par intermittences bleutées. Au milieu de la rue, trois voitures de police barraient le passage, leurs gyrophares assenant des claques de lumière crue aux façades voisines.

                — En retard à la fiesta… comme d’hab.

                Suivi de près par son lieutenant, Valroff se dirigea vers l’un des véhicules en barrage. Il cilla sous la violence du gyrophare. Le gardien de la paix au volant le salua avec un empressement gauche.

                — Bonsoir, mon commandant.

                — Bonsoir. Faites-moi le plaisir d’éteindre ce truc, ça va attirer les curieux comme des papillons de nuit. Bon, ça se passe où ?

                Le fonctionnaire pointa du doigt un passage étroit entre deux bâtiments vétustes.

                — Ils sont tous là-bas. Je vous préviens, il paraît que c’est…

                — Oui, merci, on nous a déjà avertis par radio.

                L’officier de la Crim et son lieutenant s’engouffrèrent dans l’étroit passage aux murs suintants. Une quinzaine de mètres plus loin, les canonnades des flashs de l’Identité judiciaire accueillirent les deux hommes qui débouchaient sur une courette sordide.

                Une demi-douzaine de flics en civil s’y affairaient ou tentaient de le faire pour mieux dissimuler leur malaise. Ils saluèrent l’arrivée de Valroff avec plus ou moins de conviction. Légèrement à l’écart, trois types effleuraient le sol derrière une lumière rasante. Suivant lentement le faisceau de leurs torches, ils quadrillaient la cour afin d’y débusquer le moindre indice lié à l’événement.

                Deux autres policiers balayaient de leurs Mag-Lite les façades adjacentes pour dissuader de toute curiosité malsaine les résidents plus ou moins planqués derrière leurs rideaux. Valroff suivit un instant les halos qui s’entrecroisaient pareils à deux poursuites sur la scène d’un mauvais cabaret. Une voix enrobée de nicotine s’éleva poussivement.

                — Y’en a même un qui a pris des photos depuis sa fenêtre. On lui a confisqué l’appareil et collé une convoc, histoire de lui faire passer son goût du morbide.

                Le commentaire ramena Valroff à la sombre réalité couchée sur les pavés. Son odeur lui fouetta les narines. Une odeur connue. À la lueur fugace d’un nouveau flash, il vit qu’il pataugeait dans une mare de sang.

                — Je vous préviens, commandant, c’est une vraie boucherie.

                Le flic qui venait de l’avertir s’apprêtait à soulever l’une des deux bâches disposées au sol.

                — Attendez ! Au téléphone, on m’a dit qu’il n’y avait qu’une seule victime. Ils ne savent pas compter jusqu’à deux, vos gars ? demanda Valroff en désignant les deux bâches.

                — Si, mon commandant. Mais…

                La première toile plastifiée se déploya en froissant l’air humide.

                — … deux demi-bonshommes, ça nous fait bien une seule victime !

                Mickaël recula de deux pas, une main devant la bouche. Valroff écarquilla les yeux à les exorbiter. Le spectacle barbare lui arracha un spasme comme s’il descendait d’un violent manège à sensations.

                — Merde… ! J’en ai vu des charcutés, mais… celui-là… comme ça … c’est…

                Déstabilisé, il chercha du bout des doigts, sans pouvoir se détacher du spectacle, le caoutchouc de la torche Mag-Lite accrochée à sa ceinture. Il s’en saisit et promena le faisceau le long du cadavre découpé. La lumière crue accentua l’horreur en s’immisçant sans pudeur dans les moindres détails de cette planche anatomique version 3D. Du rouge des viscères au blanc spongieux et rosacé des côtes sectionnées, Valroff suivait la découpe d’une régularité inouïe. Une découpe verticale quasi parfaite. À tel point que de l’entrejambe à ce qu’il restait du col de chemise, le costume du malheureux en suivait la ligne sans un centimètre de débord. À croire qu’il avait joué à saute-mouton sur une scie circulaire king size. Cette coupe d’une précision millimétrique était un rêve de carabin et un cauchemar de flic.

                — Eh, les gars, c’est dingue, on peut même voir ce qu’il a bouffé, commenta un insensible en désignant le contenu de l’estomac déversé sur les pavés.

                — Écrase, lui enjoignit un collègue. Va dire ça à sa famille juste pour voir…

                — Le seul endroit où j’ai déjà vu ça, c’est à Rungis, mais sur des carcasses de bœufs découpées à la scie pneumatique, renchérit le jeune Mickaël qui s’était rapproché du spectacle.

                Valroff se redressa. De violentes pulsations lui martelèrent aussitôt le cerveau. Son visage se referma une poignée de secondes sur la douleur. La morsure se resserra comme un étau. Il rouvrit les yeux, scruta les abords immédiats du cadavre, et murmura, dubitatif.

                — Et sa tête ?… Où est la tête ?

                — Introuvable !

                Incrédule, Valroff dévisagea ses subalternes.

                — Pardon ?

                — On l’a recherchée, mais on ne l’a pas retrouvée. On attend une autre équipe avec une batterie d’éclairages. Mais il a très bien pu se faire décapiter ailleurs avant que son corps ne soit débité en deux ici. À première vue il n’y a ni substance cérébrale ni débris de boîte crânienne au sol.

                
                Valroff s’accroupit, balayant à nouveau le cadavre de sa torche, puis les pavés aux reflets carmin. Il cligna des yeux avec une moue d’écœurement.

                — Ou alors le tueur l’a embarquée comme un trophée. Hé ben…, c’est Creepshow ce soir, les gars.

                Il replongea sa main gauche sous le cuir du blouson où elle se contracta nerveusement au fond d’une poche.

                — Vous vous sentez mal, commandant ?

                — Ça va, ça va ! C’est… c’est ma migraine qui me lance.

                Il balança mollement son faisceau sur la housse dans un geste faussement désinvolte, et ajouta :

                — Lui au moins, il n’a plus ce problème.

                La plaisanterie volontairement déplacée détendit brièvement l’atmosphère tendue à l’excès. Valroff reprit son sérieux. Il scruta l’autre bâche bombée sur une forme d’où ruisselaient des substances variées.

                — Et bien sûr… l’autre moitié est là-dessous ?!

                — Affirmatif, commandant !

                Il en souleva un coin sous lequel il projeta le halo sans complaisance de sa Mag-Lite. Spectacle identique que dévorait la lumière blanche, le miroir de pluie grasse renvoyant de macabres reflets. Il lâcha sèchement le plastique, le cœur au bord des lèvres.

                — Bon… Vous avez pu l’identifier ?

                L’un des enquêteurs tendit entre ses doigts de latex, un sachet de plastique transparent contenant un portefeuille ensanglanté.

                — Si on en croit les papiers qu’il y a là-dedans, il s’agirait d’un certain Bastien, apparemment prof à Louis-le-Grand. Enfin… si c’est bien le même bonhomme, vu qu’on a rien pour comparer avec la photo d’identité.

                
                — On relèvera ses empreintes pour voir si elles correspondent à celles qui sont sur sa carte. Ça suffira peut-être. Y’a du matos dans le portefeuille ?

                — Rien de bien bandant. Permis, assurances, cartes de fidélité diverses… et aussi à peu près tout ce qu’aurait voulu y trouver un braqueur de base. Argent liquide et deux cartes de crédit. On peut donc déjà supposer que ce crime n’a rien de crapuleux.

                Valroff rendit le butin au lieutenant. Il décrivit des moulinets au sol avec le halo de sa torche.

                — Vous avez vérifié ses bras ? Pas de traces de piquouses ?

                Ils se regardèrent tous comme s’ils allaient tirer la corvée à la courte paille. Valroff les soulagea.

                — On va laisser ça au légiste. De toute façon, ça ne ressemble pas à un règlement de comptes de dealers. À moins que le milieu inaugure de nouvelles méthodes…

                — Vu la quantité de sang au sol, le bonhomme a dû être dérouillé ici même, commandant.

                — Ça m’en a tout l’air. Et une découpe pareille, ça ne peut se faire qu’avec une scie circulaire, ou quelque chose de ce genre. En tout cas, un engin dont le moteur a dû faire un minimum de boucan. Quelqu’un a interrogé le voisinage ? Qui vous a alerté ?

                — Des locataires, là, au premier étage, répondit un jeune sous-off en désignant une fenêtre avec sa lampe. Ils ont entendu les cris d’une femme. C’était une de leurs voisines qui recherchait son chien. Elle l’a retrouvé en train de lécher le…

                — Non ?

                — Faut croire que si. Elle était en pleine crise de tétanie quand on est arrivés. Les pompiers s’en sont occupés.

                
                — Et ces fameux voisins, ils sont où ? J’aimerais les voir.

                — Ils n’allaient pas beaucoup mieux que la femme au clebs quand on a commencé à les interroger. Eux aussi ont été conduits en état de choc à l’hôpital. Accompagnement psy, etc.

                — L’emballage habituel, quoi… Bon, vous filerez une convoc pour simple audition à tous les locataires dont les fenêtres donnent sur le spectacle.

                — C’est en cours, commandant. On a des gars dans chaque bâtiment concerné.

                — Très bien.

                — C’est quand même bizarre que les voisins aient entendu les cris de cette femme et pas ceux du type qui s’est fait découper ici, non ?

                — Ou il y a mise en scène… ou il n’a pas eu le temps de crier.

                Deux éclairs figèrent leurs ombres sur les murs crasses. Valroff se retourna un instant vers la source lumineuse, puis fit à nouveau face à ses hommes, vaguement intrigué. Il tendit le pouce en arrière, par-dessus son épaule.

                — J’suis pas sûr que ça fasse partie des renforts attendus…

                Les faisceaux des six lampes torches épinglèrent le photographe mieux qu’un insecte sous la vitrine d’un collectionneur. La silhouette leva les deux mains, se masquant le visage pour se protéger de l’éblouissement. L’un des flics beugla :

                — Qui êtes-vous ? Que faites-vous là ?

                Valroff s’était avancé vers l’inconnu sur lequel blanchissait à vue d’œil le halo de la torche. Il lui colla en pleine face. L’intrus détourna la tête en se dissimulant derrière sa casquette.

                — Ça va, calmez-vous, je suis juste journaliste.

                La voix était aussi fluette que la fine silhouette le laissait présumer.

                — Donnez-moi ça ! ordonna Valroff.

                — Quoi ça ?

                — L’appareil photo, là, donnez-le-moi !

                Un regard vint enfin s’ancrer sur celui du flic. Deux perles noires, sombres et brillantes dans leurs écrins bridés. Sous une mèche rouge barrant une frange ébène, le regard se plissa de méfiance en tendant le boîtier.

                — Ne me l’abîmez pas. Il est à moi et m’a coûté une fortune. Je ne suis qu’une journalise indépendante. S’il vous plaît…

                Valroff la dévisagea. Vingt-deux, vingt-trois ans, tout au plus. Une gamine au musée des horreurs. Il se laissa gagner par la douceur de l’intonation tout en saisissant l’appareil.

                — C’est un numérique ?

                — Oui.

                — Sors-moi sa carte mémoire, et aussi ta carte de presse.

                — Mais… j’ai d’autres photos sur cette carte qui n’ont rien à voir. Et je vais en avoir besoin pour mes articles.

                — Fallait y penser avant ! Allez donne-moi tout ça ! T’es arrivée là comment ?

                Les mains gantées de mitaines s’appliquèrent à retirer la pièce maîtresse au dos du boîtier.

                — J’ai baratiné le gars à l’entrée en me faisant passer pour un lieutenant. J’ai tendu une carte bidon en speedant et en me plaignant que j’étais à la bourre et que vous alliez m’engueuler, et…

                — Et ça a marché ? s’étonna Valroff. Bravo ! Je ne peux pas en dire autant à tout le monde…

                Mickaël l’avait rejoint, amusé par la jeune intruse. Les autres flics se rapprochèrent, moins désinvoltes. Le gros Fred et sa délicatesse légendaire émit un sifflement racoleur en découvrant le joli minois de la jeune reporter.

                — Fred ! s’interposa Mickaël. Va plutôt demander au planton s’il tient à sa place et pourquoi il l’a laissée passer.

                Le ciel s’était remis à larmoyer. De grosses gouttes s’écrasaient sur la carte de presse plastifiée que détaillait Valroff.

                — Kim ! Kim N’Guyen… ! Tu bosses pour qui ?

                — Ça dépend des sujets. Je suis free-lance, et je traite un peu de tout.

                — Ouais, moyenne en tout et bonne en rien, surenchérit le gros Fred. T’as rien à foutre ici et on pourrait t’inculper pour…

                Piqué au vif, le regard effilé harponna les yeux de mérou malgré la pénombre.

                — Pour quoi ? Voulez-vous que l’on compare nos connaissances juridiques ? Je savais exactement ce que je risquais en venant ici, et je peux vous dire au titre de quels articles de lois vous pouvez m’inculper. Ça va pas chercher loin, alors à vous l’honneur… je rectifierai.

                Le gros Fred dodelina de la tête.

                — Vas-y mollo, gamine, me cherche surtout pas ! Bon, je vais voir le planton…

                Mickaël ne put retenir un sourire à l’attention de la jeune audacieuse.

                
                — T’es gonflée, toi, souligna Valroff. Vraiment gonflée !

                — Et tu dois avoir le cœur plutôt bien accroché, compléta Mickaël. Tu as vu le spectacle ?

                — Non, pas vraiment.

                — Tant mieux pour toi.

                — Si on lui montrait ? proposa l’un des flics. Ça lui ôterait peut-être l’envie de recommencer.

                Il y eut un bref moment d’hésitation ponctué par le seul bruit des gouttes de pluie sur le plastique des deux bâches. Comme un compte à rebours avant de lever le rideau…

                — Non, les gars, c’est pas un jeu, conclut Valroff. Dis-moi, comment t’es arrivée ici ?

                — Vous savez aussi bien que moi que, dans la police, il y a des gars qui jouent les indics auprès des journaux.

                — Et à qui tu comptais ramener tes photos ?

                — Je bosse pour France Soir en ce moment.

                Valroff plongea une main sous son blouson, en sortit son portable, et composa un numéro. La lumière bleutée de l’écran lui lécha la joue.

                — Martial ? Bonsoir, c’est Valroff. Tu vas bien ?… Oui, merci. T’es pas sur ta vieille Remington ?… Ah, ah… ! Oui, je sais que tu t’es mis au PC, qui aime bien charrie bien, tu sais… Bon, dis-moi, est-ce qu’une pigiste du nom de… de Kim N’Guyen, ça dit quelque chose à un pilier du journal comme toi ?

                Valroff n’eut pas à attendre la réponse.

                — Si c’est Martial Bruder, demanda la jeune Kim, alors passez-lui le bonjour.

                Le flic eut un sourire pincé. Sans lâcher la pigiste du coin de l’œil, il demanda quelques explications à son pote à l’autre bout du fil.

                — Martial, c’est toi qui l’as branchée sur ce coup ?… Non ? Bon… ouais, je sais… tu… Bon écoute, on verra ça plus tard. Bonne soirée, Martial. À bientôt.

                Une touche de vexation dans les prunelles, il rendit sa carte de presse à la jeune journaliste.

                — C’est bon, tu peux y aller, mademoiselle N’Guyen.

                — Et ma carte mémoire avec mes photos ?

                — Oublie-la !

                Elle remballa nerveusement ses affaires tandis que résonnaient les pas d’une nouvelle escouade d’hommes venus, civière en mains, ramasser les pièces du puzzle macabre.

                Valroff regarda s’éloigner la silhouette légère de la journaliste jusqu’à ce que la nuit l’engloutisse. Il donna ses dernières consignes aux hommes en place, les salua, et, flanqué de Mickaël, regagna la voiture. Mains jointes sur les tempes, il se plia en deux en s’installant sur le siège, comme si un direct de poids lourd venait de le cueillir par surprise. La lutte se jouait sur un ring d’à peine plus de trente centimètres carrés. Un ring réduit aux dimensions de sa boîte crânienne où il lui semblait qu’un adversaire lui triturait le cerveau entre ses grosses pognes. Et ce soir, la raclée que Valroff recevait était de l’envergure d’un grand championnat. Mickaël osa une question en pestant contre la clé rebelle à entrer dans le contacteur.

                — Entre nous, patron, vos grimaces devant le cadavre tout à l’heure, c’était pas seulement vos migraines, pas vrai ?

                La pluie redoubla d’intensité, lézardant les vitres et criblant la carrosserie en un crépitement lourd. Valroff se redressa dans un long souffle.

                — Toi aussi, ça t’a secoué ? Y’a pas de honte à avoir, tu sais. On en a pourtant vu des cadavres ouverts à l’IML(1), mais même si certains sont déjà bien amochés avant d’arriver sur la table d’autopsie, ça n’a rien d’aussi choquant que ce qu’on vient de voir. Bordel ! Pour quelles raisons peut-on réduire un type à ça ? Une masse, une masse tout simplement organique, sans visage, sans identité. Mis à part son costard, ce cadavre n’a pas plus d’apparence humaine que les quartiers de bœuf qui pendouillent chez un boucher. On peut faire les malins, se donner de grands airs, et, en un instant, n’être plus qu’un tas de viande ! Voilà ce qu’on est au bout du compte, mon gars, de la viande !

                Le jeune lieutenant pianotait sur le volant à la recherche d’une vague contenance

                — C’est un peu réducteur comme vision, patron. On a surtout un cerveau et quelques milliards de neurones et de cellules qui constituent nos différences majeures. Et puis l’agencement de tout ça donne parfois des morceaux de premier choix… comme cette petite Kim.

                — Cerveau ? Neurones ? On peut dire que tu sais trouver tes mots, toi. Mon cerveau me torture depuis des années, et pour ce qui est de tes neurones, je leur conseille d’oublier la petite effrontée si tu veux t’éviter des emmerdes. C’est le genre de fouineuse à t’en ramener à la pelle. Allez roule, j’ai eu ma dose pour ce soir.

                Le véhicule s’enfonça dans la noirceur des rues. Un dédale de rues visqueuses tels des viscères malades dans le ventre de Paris. Car derrière la cosmétique de ses beaux quartiers, la capitale dissimulait la gangrène d’une société en souffrance où des flics comme Valroff étaient envoyés comme seuls remèdes. Aussi efficace, selon ses dires, qu’un suppositoire de camphre dans le trou du cul de la Ville lumière atteinte par un cancer généralisé.

                
            

        Note

                        (1) Institut médico-légal.
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                Petters s’agrippait à la poignée du plafonnier à s’en blanchir les phalanges. Les ornières chahutaient le petit 4 x 4 de l’ONF(1) conduit à vive allure par le garde forestier sur le chemin raviné montant vers la crête. Le major se retourna pour vérifier si ses hommes suivaient.

                — Vous inquiétez pas, y’a pas d’autre chemin, ils trouveront, ricana le garde visiblement satisfait de semer les gendarmes.

                Petters se cala dans le siège dont la structure couinait sous les mauvais traitements du conducteur. Une racine proéminente et un choc un peu plus rude que les précédents firent décoller de leur siège les deux occupants du véhicule.

                — Vous n’êtes peut-être pas obligé d’aller si vite. Qui nous attend là-haut ?

                — Notre directeur, et le collègue qui a découvert le… la…

                L’assurance du garde fondait comme neige au soleil.

                — On verra bien sur place de quoi il s’agit vraiment, conclut Petters.

                
                Le 4 x 4 atteignit le sommet par un chemin carrossable débouchant sur un semblant de clairière. Les claquements de portières s’étouffèrent dans la ouate de l’atmosphère glaciale. Le major corrigea les plis de son pantalon en sortant du véhicule et réajusta son képi en jetant un coup d’œil périphérique.

                À quelque deux cents mètres seulement au-dessus de Firville, la nature s’était brusquement métamorphosée en paysage glaciaire. Des nuages épars achevaient de se disloquer au ras des cimes. Les branches nues des arbres semblaient vouloir les retenir de leurs extrémités crochues. La neige tombée dans la nuit écrasait chaque relief, imposant son inquiétante monochromie à une végétation prisonnière sous la camisole de glace. C’était « Ground Zero » version Firville. Zéro degré, zéro bruit, zéro couleur.

                Dans des crissements de neige foulée, le garde et le major rejoignirent deux autres véhicules de l’ONF auprès desquels se tenaient le directeur de l’antenne locale et un autre agent forestier. Après de rapides présentations, ce dernier pointa du doigt une forme aux contours indistincts à même le sol à une vingtaine de mètres. Il ne posa même pas les yeux sur l’objet qu’il désignait.

                — Elle est là.

                — Elle était exactement à cet endroit, ou vous l’avez déplacée ? demanda Petters.

                — Elle est exactement là où je l’ai trouvée. J’ai juste enlevé la neige et déroulé une partie du tissu qui l’entoure. Je m’demandais ce que ça pouvait être. Quand j’ai compris, j’ai… – un spasme le parcourut, interrompant son récit – … j’ai carrément failli me dégueuler dessus. Puis j’ai couru vers la voiture pour appeler le bureau et j’ai plus bougé de là. Oh, j’ai pas honte de l’dire… J’vous laisse y aller seul, moi, j’tiens pas à revoir ça.

                Petters fixa tour à tour les trois hommes dans les yeux avant l’exécution de sa tâche. Les traits de l’agent forestier se décrispèrent un instant, bouche entrouverte sur la velléité d’une parole. Petters le remarqua :

                — Oui, à quoi pensez-vous ?

                — Non… je… je pensais à… Non, à rien.

                La curiosité du gendarme s’anima.

                — J’ai bien vu que vous alliez dire quelque chose, alors ne vous privez pas. Un détail qui vous revient ? Vous avez vu quelque chose d’autre ?

                L’agent forestier se fissurait de plus belle telle une fragile enveloppe révélant le traumatisme de sa découverte.

                — C’est bien une tête coupée que j’ai trouvée là-bas, non ?

                — Pour l’instant, rien ne nous dit qu’il s’agit réellement d’une tête humaine. Et si c’en est bien une…

                — Et moi, j’vous dis qu’c’en est une ! Allez voir vous-même, moi, j’ai eu mon compte !

                Le bruit mat d’un paquet de neige tombé d’un arbre mit un point final au bref échange.

                Le regard du major s’assombrit en se posant à nouveau sur la forme ovoïde. Il inspira profondément. L’air glacial lui brûla les sinus. Résigné, il parcourut sans se hâter la distance le séparant de son objectif. Ce dernier fut rapidement à ses pieds. L’objet était maintenu verticalement par de petits amas de neige compactée à sa base. Petters en fit le tour. De profil, il n’y avait quasiment pas de doute sur ce qui se trouvait là-dessous. Il se retourna vers ses auxiliaires restés à distance, et s’accroupit à quelques dizaines de centimètres de l’objet dont aucun détail ne lui échappait désormais.

                « Ce n’est qu’un ballon de rugby… un ballon de rugby enturbanné », répéta-t-il mentalement tout en saisissant l’extrémité de la bandelette. Oui, une sorte de ballon de rugby, mais un ballon à l’odeur pestilentielle que le froid ne parvenait pas à atténuer. Il déroula la bande de tissu comme on dévide une pelote. Des mèches de cheveux apparurent, plaquées, collées entre elles par un magma de sang coagulé. Petters marqua soudain un temps d’arrêt. La bandelette venait de dévoiler une photo à peine plus grande qu’un timbre-poste. Il fit signe à ses hommes de le rejoindre pour que l’un d’eux immortalise la scène sur le reflex de la brigade. Il décolla ensuite la photo qu’il examina. Apparemment découpée dans un cliché plus grand, elle cadrait serré le visage d’un homme aux traits rendus approximatifs par la médiocrité du tirage. Petters retourna machinalement la photo. Un idéogramme asiatique en ornait le verso. Les trois hommes se regardèrent brièvement, dubitatifs.

                — Tenez, mettez-moi ça dans un sachet ou une enveloppe. Et ne collez pas vos doigts dessus !

                — On appelle les gars de la scientifique ?

                — C’est ça, qu’ils viennent au printemps !

                Plus perspicace que son auxiliaire, le major était aigri par la certitude d’une récolte d’indices aussi vierge que le décor. En masquant toute trace de son passage, la neige fraîche s’était rendue complice du criminel. Ce qui s’appelait maintenant une scène de crime ne comportait que les empreintes de l’agent de l’ONF dans un désordre trahissant la panique qui s’était emparée de lui. Le major se remit à l’ouvrage.

                La couleur écrue de la toile fit rapidement place à un dégradé de bruns rougeâtres qui s’écaillèrent sous la traction imposée. Le déroulement brutal du tissu fit basculer la tête qui roula face en avant vers le major. Soupirant de dépit, il se résolut à poser une main sur l’objet macabre, s’obligeant à le maintenir pour achever sa besogne. Une besogne de plus en plus délicate et pénible. Figé par un magma douteux, le tissu se déroulait par à-coups, des débris de sang séché venant souiller les gants du major et la virginité du sol.

                Mais la curiosité l’emportait sur le dégoût, l’énigme de la disparition de la tête de Claudel trouvant probablement là son épilogue.

                Petters s’activa et découvrit bientôt les yeux du cadavre. La paupière droite était rabattue, définitivement close par un immonde mascara de sang noirâtre dégoulinant sur la joue. Celle de gauche était à demi relevée sur un globe oculaire révulsé.

                Petters accéléra encore le mouvement, pressé d’en finir et le cœur au bord des lèvres.

                Tuméfié, bleui, le visage putréfié révéla au grand jour une palette de couleurs cireuses.

                Le major s’empressa de sortir un mouchoir. Il se le colla sur le nez en se relevant, et, aussitôt imité par ses hommes, fit quelques pas de recul pour prendre la distance d’observation nécessaire.

                À deux mètres du faciès qui leur adressait une ultime grimace, les trois gendarmes se tenaient côte à côte, silencieux sous le poids de la stupéfaction.

                
                À nouveau, Petters s’accroupit. Dans cette attitude qui était la sienne quand le doute s’emparait de lui, il ôta son képi et se passa une main dans les cheveux en regardant ailleurs. Puis plaquant machinalement ses mèches éparses, il réajusta son couvre-chef. Son regard las revint lentement se poser sur l’abominable faciès.

                — Merde alors ! Et c’est qui celui-là si c’est pas Claudel ?

            

        Note

                        (1) Office national des forêts.
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                Après avoir compté jusqu’à une vingtaine de débits de boissons dans les années trente, Firville achevait le siècle avec en tout et pour tout deux établissements, Le Cosy, et Le Terminus. Si ce dernier devait son nom au fait de se trouver à proximité de la gare, l’ironie du sort lui avait aussi attribué pour la majorité de sa clientèle, une douzaine de piliers de bar aigris au terminus de leur vie.

                En comparaison, Le Cosy paraissait presque raffiné avec sa touche de pub écossais. Une peinture sang-de-bœuf couvrait les murs de lambris bon marché dont les nœuds se faisaient la malle çà et là en laissant apparaître autant de judas sur la misère des coulisses. Entre un jeu de dards et divers maillots de rugby élimés accrochés aux murs, quelques plaques publicitaires pseudo-irlandaises tentaient de donner l’illusion d’être à Glasgow ou Dublin pour qui n’y avait jamais foutu les pieds, et encore moins avalé une bière qu’on ne risquait pas de trouver ici sur la carte.

                Le Cosy attirait une foule locale et bigarrée. Quelques ouvriers de la dernière scierie en activité à Firville, des pensionnaires du lycée professionnel voisin, une poignée de commerçants qui croyaient encore à une chance de prospérité, sans oublier deux banquiers qui prenaient malgré eux des allures de fossoyeurs et pas seulement à cause du gris de leurs costumes.

                Les uns maudissaient ces fumiers de bûcherons polacs qui tuaient le marché en venant bosser pour une misère, les autres commentaient la recette de la journée en se disant que c’était autre chose dans les années quatre-vingt. Et toute cette amertume se déversait comme la mousse d’une mauvaise bière autour de tables bruissantes de conversations disparates d’où jaillissaient parfois quelques coups de gueule bien vite désamorcés par la gérante du Cosy.

                Valroff vint se garer devant l’établissement. Son enseigne lumineuse l’avait attiré comme une promesse de réjouissance après six heures de route en solitaire. Une promesse éphémère. À peine franchi le seuil, le silence qui l’accueillit lui signifia clairement qu’on ne l’attendait pas vraiment entre ces murs où il n’aurait jamais mis les pieds si les besoins de l’enquête ne l’avaient obligé à se rendre à Firville. Mais le décapité de Paris et celui de Firville avaient fait l’objet d’un « modus operandi » identique. De fait, Valroff fut nommé directeur d’enquête, y compris sur ces terres glacées qu’il foulait pour l’heure d’un pas engourdi.

                Il se dirigea vers le comptoir du Cosy sous les regards pesants des habitués troublés par cet étranger qui se permettait même de les saluer de quelques hochements de tête. Chignon blond cendré savamment défait sur un visage qui avait de beaux restes, la maîtresse des lieux l’accueillit avec un sourire charmeur. Son chemisier un peu trop ouvert pour la saison révélait d’autres charmes où un pendentif du Christ revivait l’Ascension à chaque inspiration. Elle prit la commande de Valroff, puis s’éclipsa derrière le zinc avant de réapparaître pour le servir.

                — Vous êtes là pour l’affaire ?

                — Pardon ?

                — L’assassinat de Claudel. Vous êtes là pour ça ? Vous êtes journaliste, non ?

                Valroff saisit la perche au vol.

                — Euh… oui. Oui, c’est ça, je suis là pour suivre l’affaire.

                La blondinette s’adressa à son cheptel de piliers de bar.

                — J’aurais dû le parier. Depuis l’affaire du p’tit Jeremy, j’les repère à cent mètres. C’est qu’on en a eu dans l’coin à l’époque. Au moins une centaine, même de l’étranger il en venait.

                La distinction n’était pas la qualité première de la maîtresse des lieux, pas plus que la sagacité. Valroff enquilla sur sa méprise.

                — L’affaire du p’tit Jeremy ? C’est…

                — Si ça vous dit rien, c’est que vous êtes autant journaliste que moi j’suis cosmonaute.

                — C’est ce pauvre gamin qu’on a retrouvé ligoté dans la rivière il y a une douzaine d’années, c’est ça ?

                — C’est ça, soupira-t-elle.

                — C’est vrai que ça s’est passé à deux pas d’ici et je… je n’avais pas fait le rapprochement tout de suite. À croire que le coin attire de sacrés tordus si j’en juge par la dernière affaire…

                Un silence menaçant enveloppa Valroff qui, d’un bref coup d’œil circulaire, prit la mesure de sa bourde et d’une susceptibilité à fleur de peau. Une voix éraillée s’éleva.

                — Et qu’est-ce qu’ils y connaissent les journaleux ? Hein ? Qu’est-ce qu’ils en savent de c’qui s’est passé là-haut ?

                Valroff se retourna sur l’interpellateur dont le propos ne pouvait mieux tomber.

                Affairé à se rouler une cigarette en lâchant plus de tabac sur la table qu’entre les feuilles, un vieil homme hirsute attablé à l’écart le toisait avec mépris. Sous le regard clair injecté de sang, la bouche était encore entrouverte sur les mots qu’il venait de décocher comme des flèches entre les créneaux d’une dentition clairsemée.

                — Passque… si y’en à un qui peut en causer de c’qui s’est passé là-haut, c’est ben moi. Parce que, moi, j’y étais ! s’emporta-t-il.

                — Vous y étiez ? répéta Valroff avec un brin d’amusement. Je croyais qu’il n’y avait aucun témoin de l’assassinat du notaire.

                Un anonyme intervint depuis le fond de la salle.

                — Si vous l’écoutez, il était même sur le Titanic, pas vrai, Lucien ?

                Le vieux resta sourd à l’éclat de rire général.

                — J’vous cause pas du rupin qui s’est fait raccourcir. J’vous parle de c’qui s’est passé là-haut en 44.

                — En 44 ?

                La voix anonyme s’éleva à nouveau de la salle.

                — C’est des histoires tout ça, Lucien, des vieilles légendes qui remontent à la guerre.

                — N’empêche que… ça y ressemble vachement, s’insurgea le vieil homme avec le ton de ceux dont la sincérité est mise en doute.

                Il se leva brusquement en renversant sa chaise, sa maigre silhouette tendue à se fissurer.

                
                — On voit bien que vous savez rien sur ce qui s’est passé là-haut ! vociféra-t-il le doigt pointé vers l’extérieur. On voit bien qu’tout ça c’est pas normal. Même dans le journal ils en ont parlé de 44… Alors, pourquoi pas… hein ?

                — Parce que c’est du pipeau tout ça, répondit son interpellateur. Des trucs pour faire peur aux mômes et attirer les touristes. C’est de la connerie en pack de douze pour les gogos comme toi, mon Lucien.

                — J’suis pas ton Lucien et j’temmerde, bougonna le vieux en se laissant retomber sur la chaise.

                Une incompréhension totale se lisait sur le visage de Valroff. Pas pour longtemps. Il se retourna vers la barmaid comme pour recueillir un avis moins aviné. Elle s’adossa au mur, bras croisés, prenant presque la pose pour éclairer fièrement son nouvel hôte sur le sujet.

                — De novembre à décembre 44, il y a eu des combats sur les hauteurs entre les Américains et les Allemands. Il y avait une majorité de soldats japonais dans les troupes américaines, et…

                — Des Japonais chez les soldats américains ? s’étonna Valroff.

                — Oui, mais me demandez pas pourquoi, y’en a d’autres que moi qui vous l’expliqueront. Mais en tout cas, c’était comme ça. Ça a été une bataille terrible qui a duré presque un mois, et la plupart de ces soldats japonais sont restés sur le carreau lors du dernier assaut.

                — J’ai appris avant de venir que la ville était jumelée avec Osaka, je comprends mieux maintenant. C’est en l’honneur de ces soldats ?

                — Oui, et d’ailleurs, y’a des vétérans qui viennent dans quelques jours comme ils le font tous les deux ans pour commémorer la bataille. Vous pourrez peut-être les voir et en parler avec eux. Enfin, j’dis ça, mais il en vient de moins en moins à chaque fois. C’est sûr, avec l’âge…

                Le vieux Lucien fit grincer le dossier de sa chaise en se cambrant. Index levé, il marmonnait à voix basse, comme si prisonnier de son esseulement, il cherchait à se convaincre lui-même de ses propres déclarations. Valroff s’en approcha jusqu’à sentir son parfum d’abandon. Il lui tendit une main amicale que le vieux serra sans grande conviction après quelques secondes d’hésitation.

                — Bonjour, Lucien, moi, c’est Yann. Alors, comme ça, vous vous êtes battu là-haut en 44 ?

                — Battu ? Ah non, j’étais pas sous le feu ! Ça non, j’y étais pas ! J’étais encore qu’un gamin, et heureusement. Parce que fallait en vouloir pour se battre là-haut comme ils l’ont fait c’te nuit-là, en décembre 44. Mais au p’tit matin… j’y suis monté.

                — Vous êtes allé sur le champ de bataille ? Pour quoi faire ? demanda Valroff désormais plus curieux que suspicieux.

                — Pour voir, pardi… On avait quinze, seize ans. On voulait juste voir. À c’t’âge-là, tu veux tout voir, le beau comme le moche.

                — Et qu’est-ce que vous avez vu là-haut, Lucien ?

                Regard suspendu dans le vide, le visage du vieillard s’assombrit à mesure qu’il remontait à la source de ses souvenirs. Toute agressivité verbale dissoute, il répondit à Valroff dans un souffle creux.

                — J’l’ai vu l’Japonais ! Ce sacré Jap, avec ses tripes à l’air… même qu’il les tenait à pleines mains, comme ça ! précisa l’ancien en mimant le geste à hauteur de l’abdomen, le regard toujours fixe. Et je les ai vus autant qu’j’te vois les dix Boches autour de lui.

                — Dix Boches ?! Je ne la connaissais pas cette version, Lucien. Et qu’est-ce qu’ils faisaient tes dix Boches ? s’étonna la patronne depuis son zinc quant à cette précision au sujet d’une scène dont elle avait déjà entendu moult versions.

                Le vieux fit le voyage retour au présent. Il prit le temps d’allumer une cigarette filasse, puis fronça les sourcils vers l’incrédule.

                — Ce qu’ils lui faisaient, hein ?… Ce qu’ils lui faisaient… Et qu’est-ce que tu peux faire, ma belle… quand t’as plus ta tête sur les épaules ?

                — …

                Dans la salle, un silence de pierre tombale succéda aux railleries. Saisissant instantanément ce détail aussi sordide que spectaculaire, Valroff enchaîna.

                — Lucien, vous êtes en train de me dire que ce soldat japonais avait décapité dix Allemands ? À lui tout seul ?

                — Je dis juste c’que j’ai vu en arrivant. Avant, j’y étais pas et j’peux pas dire que j’l’ai vu faire…, mais bon… le Jap, il était à genoux, tout contre un arbre, la tripaille qui lui dégoulinait sur les cuisses. Et y’avait une bonne dizaine de Boches refroidis autour de lui. Et j’peux t’jurer… Il ravala sa salive en faisant un grand geste de la main. J’peux t’jurer qu’il y en avait plus un seul avec sa tête sur les épaules. Et quand tu vois ça, crois-moi, mon gars… tu l’oublies pas !

                De moqueur, le maigre public devint subjugué. Le vieux poursuivit.

                
                — Ça faisait même drôle à voir toutes ces têtes par terre avec encore les casques dessus. Sur le coup, j’ai pas compris comment qu’il avait pu faire. Et puis… puis je les ai vues, là, par terre, aux genoux du Jap.

                Le vieux Lucien écarquilla les yeux sur ses mains qu’il écartait lentement pour exprimer la longueur des objets.

                — C’était ses baïonnettes ! Deux putains de baïonnettes, brillantes comme des miroirs de bordel là où elles étaient pas couvertes de sang ! Alors j’ai compris que le Jap, il avait coupé les têtes de tous ces Boches avant d’se faire descendre d’une rafale ! – il mima le geste – Tu t’rends compte, mon gars ? Rien qu’avec deux baïonnettes ! Bon Dieu ! Pas beau à voir, mais… fallait le faire ! C’était pas un soldat comme les autres, çui là… Oh non ! C’était… ben, c’était lui quoi.

                — Lui ? Qui lui… ?

                — Le samouraï, pardi !

                — Un samouraï… ? reprit Valroff.

                — Pas « un » samouraï. « Le » samouraï !

                L’histoire était devenue intéressante, mais imbibé d’alcool, Lucien laissait visiblement vagabonder son imagination. L’incrédulité du flic reprit le dessus.

                — Un samouraï ? C’est… c’est quoi cette histoire ?

                — Eh ben, mon gars, on voit que t’es pas du coin, toi. J’ai pas dit qu’c’était « un » samouraï…

                Il tira une bouffée, et tel un mauvais génie surgi du passé acheva sa phrase dans des volutes grises.

                — J’dis que c’est… « le » samouraï. Lui ! Le fameux Samouraï des Neiges ! C’est çui là qu’j’ai vu ! Et c’est lui qu’est revenu aujourd’hui. Comme il l’avait promis ! Comme il l’avait écrit dans l’arbre avant de disparaître !

                
                — Attendez, Lucien, qu’est-ce que vous me racontez là ? Un samouraï dans un régiment américain, des baïonnettes affûtées comme des sabres, un arbre avec je ne sais pas quoi d’écrit dessus… C’est intéressant, mais j’arrive pas à vous suivre là. Il faudrait…

                — Il faudrait que Lucien raconte moins de bêtises. N’est-ce pas, Lucien ?

                Les têtes se tournèrent et le vieux bougonna mollement à l’encontre de la jeune femme qui venait de le sermonner gentiment. Comme sortie de l’ombre, elle vint régler son café au comptoir et s’adressa à Valroff resté sur sa faim.

                — Excusez-le, monsieur. Lucien est un bon conteur quand il a un peu trop bu, mais il y a à prendre et à laisser dans son récit. Vous pourrez néanmoins avoir une version officielle de cette bataille au musée de la ville. Une version plus édulcorée que celle de Lucien, mais une version historique. Au revoir, messieurs dames.

                — Au revoir, Sylvie, répondit la barmaid avec une légère déférence.

                — De qui s’agit-il ? murmura Valroff en détaillant la fine silhouette quittant la salle.

                — Sylvie Hilaire. C’est le médecin de Firville. Le cœur sur la main, et toujours prête à secourir les âmes en perdition comme celle de notre Lucien, par exemple. Hein, Lucien, qu’elle t’a tiré du caniveau plus d’une fois ?

                La sentence verbale fut immédiate.

                — Qu’est-ce ça peut bien t’foutre à toi ? T’es ben contente de m’vendre la merde qui m’fout au caniveau, non ?!

                Dans un éclat de rire général, Valroff s’amusa de la répartie du vieux pilier de bar. Il s’asseya enfin à ses côtés pour s’adresser amicalement au bonhomme.

                — Bon, on en était où Lucien ? Ah oui, c’est quoi cette histoire de… de malédiction du samouraï ?

                — Tu lâches pas l’affaire, toi… T’es curieux mais t’as une bonne gueule, alors j’vais te dire. Avant d’crever, le Jap a gravé des signes sur le tronc d’un arbre avec une baïonnette. Des trucs en charabia d’Japonais pour dire que tous ceux qui lui manqueraient de respect après sa mort, eh ben… ils passeraient vite fait l’arme à gauche.

                — Il a gravé ça sur un arbre… ? Et on peut encore le voir ?

                — Bien sûr qu’on peut.

                — Lucien, il est où cet arbre ?

                — Teu crois quand même pas que j’vais t’faire un plan ? T’auras aucun mal à le trouver, mon gars, y’a qu’à suivre les flèches, là-haut dans la forêt, comme les gogos. C’est devenu « touristiquse » maint’nant… Et quand t’l’auras trouvé c’te putain d’arbre, eh ben, j’te conseille de pas t’soulager dessus si tu tiens à ta tête.

                — J’m’en souviendrai, Lucien. Merci. Mais… pour en revenir à vous, ce matin-là en 44, après avoir vu cette boucherie, qu’est-ce que vous avez fait ?

                La mine fanfaronne s’assombrit de nouveau.

                — Rien ! J’ai pas bougé d’un poil ! J’avais la trouille de ma vie mais… mais c’était plus fort que moi, j’arrivais pas à partir de là. Y’avait une force invisible qui me retenait au milieu de c’carnage. J’suis resté planté là jusqu’à…

                Il s’arrêta, grimaça sans un son sous le flot d’images refoulées, et s’envoya les dernières gouttes du ballon déjà vide.

                
                — Jusqu’à quoi, Lucien ? demanda Valroff.

                — Hein ?… Pfff… J’sais plus moi. Fait chier, tiens… ! Mais… dix Boches, bon sang ! Dix Boches à lui tout seul ! Dix, mon gars… avec deux baïonnettes ! Oublie pas ça !

                Il cracha ces derniers mots d’une voix éraillée, les yeux dans le vague entre les lames d’un plancher aussi sombre que la tourbe d’où il exhumait ses souvenirs. Valroff n’osa pas interrompre ce silence, salutaire instant de recueillement de la part du vieillard bouleversé. Loin de considérer Lucien comme un simple illuminé, le flic aguerri sentait naître en lui une marque de respect, de ce respect qui naît à l’égard de ceux qui ont côtoyé ce qui ferait fuir le commun des mortels. Mais plus que tout, il ne l’aurait pas interrompu de crainte de rompre le fil ténu en train de se tisser avec ce laissé-pour-compte qu’il sentait détenteur d’une vérité profondément enfouie. Seule son intuition le lui dictait, rien d’autre. Il revint vers lui, la voix basse.

                — On s’connaît pas, Lucien, mais je sais lire les émotions d’un bonhomme, et quelque chose me dit que votre histoire est vraie. En tout cas, moi, j’ai envie d’y croire.

                L’octogénaire leva le menton vers cet inconnu étrangement attentif. Il pointa du doigt la salle du pub.

                — Alors c’est qu’tu sors pas du même moule à cons que tous ceux-là.

                Ses yeux rougis d’alcool roulèrent de droite à gauche, et, avec l’air de détenir un véritable secret d’État, il ajouta :

                — J’vais… j’vais t’dire un truc que j’ai jamais dit à personne.

                — Dites toujours, Lucien, répondit Valroff en jouant le jeu.

                
                — Pour l’arrêter le… le samouraï, il a fallu que les Boches ils le descendent… avec des balles en or.

                Faussement abasourdi, Valroff soupira, déçu par la surenchère soudaine.

                — Des balles en or ? Lucien…, c’est pour les histoires de vampires au cinéma, ça.

                — Ouais, mon gars. Des balles en or, comme pour un vampire. Et si j’te l’dis, c’est que j’les aie vues comme j’te vois.

                Il brandit son poing aussi noueux qu’un sac de noix, et précisa d’une voix à peine audible :

                — Il avait un trou dans le dos, gros comme ça. Et là-dedans, j’peux t’jurer qu’ça brillait comme de l’or. Sur ma tête, mon gars ! Tiens, que j’crève tout de suite si j’te mens. Les Boches lui ont troué la peau avec des balles en or ! Juré, mon gars !

                Le vieux en faisait des tonnes pour impressionner le quidam. Valroff mima l’acquiescement à la perfection.

                — Lucien, je dois avouer que… ben que si vous le dites, c’est que c’est vrai.

                — Tu vois, mon gars, quand j’entends les autres cons dire que l’histoire du samouraï, c’est des conneries, je… ben, j’préfère foutre le camp, tiens.

                La silhouette se déplia avec la mollesse d’une mécanique fatiguée. Sa main tremblante fouilla une poche élimée du bleu de chauffe où tinta un maigre pactole. Valroff posa la main sur son avant-bras.

                — Laissez, Lucien, c’est pour moi.

                Le vieillard s’immobilisa un instant et revenu à la réalité de l’instant présent, son expression changea, révélant une dignité enfouie sous les coups durs.

                
                — J’ai… j’ai pas toujours été comme ça, tu sais.

                — Moi, je vois un homme qui dit ce qu’il a sur le cœur. C’est tout. Et y’a pas de mal à ça, Lucien. Et puis je vois aussi quelqu’un qui me fait confiance. À bientôt, Lucien.

                Le vieux le remercia d’un approximatif salut à l’américaine et traîna sa carcasse grêle vers la porte de sortie. La main sur le laiton de la poignée, il s’arc-bouta sur un ultime rempart d’orgueil d’où il toisa les tablées voisines.

                — Dix putains de Boches qu’il a descendus, le samouraï ! Ouais… dix ! … À lui tout seul !

                Puis, avec la lenteur d’un brise-glace sur une mer d’ironie, il rompit le frêle silence qui suivit, les lèvres ourlées de mépris :

                — Et j’peux vous dire qu’c’est pas fini… ! Non, c’est pas fini !
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                — Non, monsieur le substitut… non, ils ne sont pas encore arrivés. Ça ne devrait plus tarder, je les attends d’une minute à l’autre. Affirmatif. Une demi-douzaine d’hommes supplémentaires… Pardon ? Oui, nous avons mis en place la cellule « Homicide 88 » dans une salle désaffectée avec les moyens du bord. Justement, à ce sujet, les moyens en question sont assez limités et ça risque de nécessiter un peu de matériel et… Affirmatif… Oui, je… je sais… Les crédits… La presse ?… J’ai vu ça, oui. Un des agents de l’ONF a été un peu trop bavard… mais ne vous inquiétez pas, je ferai au mieux. Cela dit, il y aussi eu des fuites du côté parisien… Oui, un article comme quoi la tête que nous avons trouvée sur le chemin de crête pourrait être celle du cadavre découvert là-bas. Oui, je… je vous tiens informé dès que j’ai du nouveau. Mes respects, monsieur le substitut.

                Le major Petters lâcha le combiné sur le bureau en soupirant.

                — Je t’en foutrai, moi ! Rond-de-cuir, va !

                Il avala une gorgée de café et posa nerveusement le gobelet de plastique sur le journal du jour. Un monocle brunâtre s’y imprégna, gagnant le gros titre :

                
                Surprenantes hypothèses sur les décapitations de Firville. Voir article en page 2 par notre reporter K. Leduc.

                Petters amena à lui un porte-documents. Il en retira une enveloppe de kraft contenant quelques clichés qu’il étala sur le sous-main comme un joueur de cartes dévoilant son jeu. Un mauvais jeu où il n’avait aucun atout maître. Et pour couronner le tout, il n’allait plus longtemps garder la main avec l’arrivée d’un nouveau directeur d’enquête nommé par le juge d’instruction. Un Parigot, commandant à la brigade criminelle de Paris, le fameux 36 Quai des Orfèvres… Tout un programme.

                Le gendarme s’empara du téléphone.

                — Christine, c’est vous qui prenez les appels ce matin ?

                — Oui, major.

                — Toujours pas de nouvelles de ce…Vla…

                — Valroff, major. Non, je n’ai pas encore eu de nouvelles du commandant Valroff.

                — Pas matinal le gaillard. Dites-moi, Christine, à en croire votre ton enjoué, ça vous enchante tant que ça la perspective de jouer les seconds rôles ?

                — Pas plus que ça, major. Je suis juste curieuse de… enfin de faire sa connaissance, quoi.

                — Ah bon ? Et en quel honneur ?

                — Parce qu’il est réputé pour son palmarès en tir sportif. Et, comme avec mon mari, on pratique le tir au club…

                — Réputé, vous dites ? C’est-à-dire ?

                — Le commandant Valroff a été médaillé d’argent en tir olympique en 84. Et il détient aussi depuis dix ans le record de France interarmées de Man to Man.

                — De quoi… ? De… de manitouman ?

                Un rire étouffé grésilla dans le combiné.

                
                — Non, Major. Man to Man. C’est une discipline de tir. Je peux venir vous expliquer si vous voulez.

                — Une autre fois, Christine, une autre fois. Et je pense que votre champion s’en chargera lui-même. Merci.

                Petters leva les yeux au ciel. Non seulement il se faisait doubler sur une affaire dont il avait jusqu’alors la direction, mais il fallait de surcroît que ce soit par une espèce de Robocop du Quai des Orfèvres. Il repoussa le journal puis survola de nouveau le récent rapport du labo régional. Il n’y avait vraiment pas de quoi faire péter le champagne. L’analyse des éléments prélevés sur la scène de crime du notaire pouvait tenir sur le recto d’un ticket de métro. Petters archiva les clichés et le rapport dans le dossier « Claudel ». Il y superposa un autre dossier estampillé « Bastien », le cadavre de Paris, la tête ramassée sur la crête. Une chemise cartonnée quasi vide dans l’attente d’être étoffée par les éléments du fameux Valroff.

                « Bastien », Michel Bastien, cinquante et un ans, professeur d’anglais au lycée Louis-le-Grand à Paris. Divorcé, célibataire sans enfants, et, d’après les premiers résultats de l’enquête de moralité, une vie aussi mouvementée qu’un jour férié au Vatican. Un type dont on ne savait finalement que peu de choses, sinon qu’il avait fini en plusieurs morceaux éparpillés au point d’aller souiller simultanément les semelles du commandant Valroff au cœur de Paris, et un chemin de crête de la forêt de Firville. Et voilà comment le corps martyrisé d’un prof jusque-là sans histoire allait obliger le major Petters à bosser sous la coupe d’un flic de la capitale, lequel devait débarquer d’une minute à l’autre dans son bureau.

                Un mouvement derrière la fenêtre attira l’attention du major. Il s’en approcha et scruta le ciel entre les barreaux d’acier. À la simple vue des nuages lourds, un embryon de sourire fit place à l’air maussade jusque-là affiché. En d’autres circonstances, Petters aurait probablement envisagé pour le week-end une balade avec son épouse sur les crêtes gavées de poudreuse. Mais rien n’était moins sûr depuis que cette neige lui jouait des tours de garce en masquant systématiquement toutes traces sur les lieux qu’il avait eus à examiner.

                L’arrivée d’une Peugeot blanche sur le parking interrompit sa réflexion. À en juger par ses boucliers, la bagnole devait aussi servir d’auto-tamponneuse ou quelque chose de ce genre.

                Blouson de cuir sombre, pantalon de toile et chaussures de sécurité aux pieds, son conducteur s’étira méthodiquement avant de se diriger vers l’enseigne tricolore de la gendarmerie.

                Résigné à passer le relais, Petters réajusta le nœud de sa cravate et jeta un coup d’œil sur la netteté de son col de chemise dans le miroir proche du portemanteau. Il regagna son bureau et reprit place sur son siège. Un modèle réglementaire en tubes d’acier et « skaï véritable » qui avait dû être livré avec les murs de la gendarmerie dans les années cinquante. L’assise s’affaissa dans un soupir asthmatique tandis que l’on frappait à la porte.

                — Entrez !

                Christine pénétra dans le bureau de son supérieur, accompagnée du conducteur de la Peugeot.

                — Major, je vous présente le commandant Valroff, dit-elle avec enthousiasme avant de s’éclipser.

                Le gendarme se leva pour accueillir le commandant.

                
                Regards directs et mâchoires serrées, les deux officiers se jaugèrent durant l’instant bref d’une poignée de main. Valroff avait conservé quelque chose de juvénile dans le visage, et seules ses tempes grisonnantes et les pattes d’oie qui accompagnaient ses sourires trahissaient le fait qu’il avait franchi le cap de la quarantaine. De taille moyenne, sa silhouette était toujours sportive. Les footings qu’il s’astreignait à faire régulièrement n’y étaient pas étrangers, quand bien même il courait davantage pour fuir le monde et ses idées noires que pour entretenir sa sveltesse. Si Petters le dépassait d’une bonne tête, il lui envia immédiatement son absence de calvitie et de bedaine contre lesquelles le major avait perdu le combat depuis longtemps. Il n’en fallut pas plus pour que Valroff achève de l’irriter en toute innocence, et Petters fournit un effort contre nature pour n’en rien laisser paraître.

                — Major Paul Petters. Bienvenue, mon commandant.

                — Yann. Yann Valroff. Enchanté.

                — Vous avez fait bonne route ? Sale temps pour rouler, pas vrai ?

                — Désolé pour mon retard. Je suis arrivé hier soir, mais j’ai eu à régler quelques détails d’organisation tôt ce matin. Dites-moi, vous auriez dû me prévenir, j’aurais fait monter des pneus neige.

                — Vraiment… ?

                — Je plaisante, ricana Valroff. Et puis avec notre lourdeur administrative, même si j’en avais fait la demande, je ne les aurais pas eu avant le printemps mes pneus neige.

                Petters lui concéda un sourire obligé. Après un café de rigueur entre diverses banalités d’usage, il invita le commandant à le suivre, ce qui n’était pas qu’une simple expression dans ces couloirs étroits où deux hommes pouvaient à peine tenir côte à côte.

                Le major poussa une porte qui s’ouvrit sur l’odeur fraîchement répandue d’un produit ménager bon marché.

                — Cellule « Homicide 88 ». C’est ici que nous allons collaborer. Ce n’est pas le Carlton mais… on a fait de notre mieux.

                Valroff fit quelques pas dans la pièce d’une banalité affligeante. Entre un alignement de tables en Formica et chaises de provenances diverses, deux ordinateurs et un paperboard bancal emplissaient le maigre espace aux murs couverts d’un papier peint largement amorti. Ce n’était effectivement pas le Carlton, mais Valroff en avait vu d’autres. Avec une petite pointe de nostalgie, cela lui rappelait même les lycées paillotes qu’il avait fréquentés en fin de scolarité.

                — Vos hommes arrivent quand ? s’enquit Petters.

                — J’ai deux lieutenants qui seront là dans deux ou trois jours. Je suis venu en éclaireur, repérage des lieux, réservation des chambres d’hôtel… une vraie mère poule, quoi. Et de votre côté, combien de vos gendarmes vont intégrer la cellule ?

                — Quatre ! Mais ils ne pourront pas être tous en permanence sur le coup. Les joies de la brigade… et de ses sous-effectifs. Bon, on retourne dans mon bureau ? Je suis curieux de jeter un œil sur ce que vous avez amené et…

                — Si ça ne vous dérange pas, major, je pensais commencer par autre chose.

                Petters se renfrogna quelque peu.

                — Dites toujours…

                 

                
                La nature qu’ils venaient de rejoindre ne proposait qu’une palette de contrastes en noir et blanc. Valroff sortit de la voiture et inspira profondément cet air rugueux et vivifiant, loin du parfum vicié de la capitale.

                À l’invite de Petters, il assura ses pas dans les siens pour rejoindre la scène de crime, quelque deux cents mètres en amont. Une fois qu’ils furent arrivés au but, un frémissement parcourut l’échine de Valroff comme une onde sur un plan d’eau. Gravir la pente lui avait valu une légère sudation et l’air froid profitait du moindre espace sous ses vêtements de citadin pour y passer sa langue de glace. Il verrouilla le col de son blouson en regardant la forêt qui les entourait. Un décor que la neige muselait sous un voile opaque et uniforme. Dans cette stérilité de bloc opératoire, le vent d’est soulevait des nuages de particules de glace qui tels des spectres fuyaient aussitôt les lieux pour traverser la forêt en processions irrégulières.

                Une forêt où les arbres s’élevaient si haut pour gagner la lumière que par endroits ils l’empêchaient de rejoindre le sol. Massifs et sombres, leurs troncs étaient aussi serrés que les barreaux d’un cachot entre lesquels les hululements du vent semblaient dire à tout intrus qu’il n’en sortirait pas. Une nature oppressante comme Valroff n’en avait pas fréquenté beaucoup.

                Le major semblait lire dans ses pensées.

                — Je ne connais pas d’endroit plus contrasté que ces forêts. Attirantes en journée, mais terrifiantes à peine la nuit tombée.

                — J’ai connu des femmes qui avaient les mêmes caractéristiques, plaisanta Valroff.

                Le gendarme resta sourd à la boutade.

                
                Valroff reporta son attention sur la vallée, quelque quatre à cinq cents mètres en contrebas. Il remarqua une poignée d’habitations noyées dans une brume où perçaient quelques fumées. Les hommes d’ici étaient-ils aussi rudes que le climat qui les enveloppait ? Les silences du major étaient à eux seuls un début de réponse.

                Ils gagnèrent la scène de crime mise sous scellés. Le périmètre de banderoles jaunes se détachait sur la neige avec l’allure d’un parc d’enfants où se seraient déroulés des jeux interdits. Valroff enjamba la banderole. Balayant du plat de la main la neige fraîche sur le tronc de l’orme que lui désignait Petters, il découvrit l’écorce dont il examina le relief encore bruni par les éclaboussures de sang. De l’extrémité de ses doigts gantés, il suivit le cheminement sanguin ainsi que l’avait fait Petters le jour du crime.

                Pensif, il s’éloigna, ramassa une pomme de pin à demi enfouie et l’huma brièvement. Puis il l’écailla, rythmant en petits craquements secs le temps qui s’écoulait au ralenti tandis qu’il s’imprégnait des lieux.

                Valroff avait toujours éprouvé le besoin de se recueillir sur les scènes de crime. Il était persuadé que dans le chaos de ces instants de folie, des ondes négatives se répandaient sur les lieux et les objets, et qu’ils s’en imbibaient longtemps encore après les faits. Ces vibrations résiduelles alimentaient son instinct, stimulaient son imagination.

                Une cohorte d’images lui traversa l’esprit avec une violence inouïe.

                D’abord la vision de Claudel, le notaire déboulant en trombe sur son quad. Et, soudain, le coup ! Un coup mortel, porté en un éclair. Une lame transperçant des chairs sur un flot de sang. Un flot inouï en arabesques de rouge vif sur la blancheur immaculée.

                Le coup, la chute, le sang, et enfin, le silence. Le silence de la mort, rassasiée, comblée, repue.

                Valroff repensa à cette question qu’il s’était maintes fois posée depuis les bancs de l’école. Est-on encore conscient juste après avoir eu la tête tranchée ? Que se passe-t-il durant ces quelques secondes où le cerveau est encore assez irrigué pour alimenter la conscience ?

                Il avait été fasciné par les propos d’un bourreau retranscrits dans un cours sur la Révolution française. L’homme avait assuré que l’une de ses victimes lui avait lancé un regard noir de réprobation, droit dans les yeux, tandis qu’il avait ramassé sa tête à pleines mains. Un autre bourreau de la IVe République avait relayé un témoignage semblable.

                Petters l’arracha à ses pensées morbides. Il se posta à un mètre du tronc.

                — La décapitation du notaire a eu lieu ici. D’après le sens des éclaboussures, le coup aurait été porté à cet endroit, et Claudel a poursuivi son chemin pour échouer une trentaine de mètres plus bas, au pied de ce chêne, là-bas.

                Valroff resta encore un instant aussi silencieux qu’incrédule.

                — Et à ce jour, vous n’avez relevé aucun indice ?!

                — Négatif, aucun. Juste quelques petits déchets dont l’analyse n’a rien donné.

                — Mais sa tête a bien dû rouler au sol… ? Il n’y en avait aucune trace ?

                — Aucune. Volatilisée.

                
                — …

                — Je sais, ça paraît incompréhensible.

                — Pas tant que ça. Je suis convaincu que Claudel était très précisément visé. Lui, et pas un autre que lui. Pas vous ?

                — Eh bien, je pense effectivement que ce crime n’a pas été improvisé et que l’assassin avait connaissance des habitudes et de l’itinéraire de sa victime. Les gars avec qui il roulait ce jour-là m’ont d’ailleurs dit que Claudel empruntait toujours ce chemin au début et à la fin de leurs virées. Vous le verrez dans leurs dépositions.

                — Ce qui signifie que le meurtrier était très bien renseigné, et qu’il va donc falloir s’intéresser à l’entourage de Claudel. On peut mettre vos gars là-dessus ?

                — Affirmatif.

                « Affirmatif », répéta mentalement Valroff avec un petit sourire avant de poursuivre.

                — Vous m’avez bien dit n’avoir pas relevé d’empreintes de pas suspectes…

                — Aucune, absolument aucune.

                — Avec toute cette neige, c’est difficile à croire. Je ne mets pas en doute vos recherches, major, mais c’est dingue. Aussi dingue que si le tueur flottait dans les airs. C’est ça qui fait croire à certains que… c’est un revenant qui a fait le coup ? demanda Valroff avec un soupçon d’ironie.

                Le gendarme se contenta d’un soupir d’approbation.

                — N’oubliez pas les traces des autres quads qui accompagnaient Claudel et qui ont complètement pollué la scène.

                Valroff enchaîna.

                
                — Et donc pas non plus de trace de l’arme utilisée. Major, même si c’est a priori une arme blanche qui a été utilisée, vous avez envisagé la possibilité d’un filin d’acier tendu entre les troncs ? Bien enroulé, ça peut faire de sacrés dégâts et s’enlever ensuite en un clin d’œil.

                — Oui, mais la tension aurait laissé des marques sur les écorces. On a examiné de près les troncs alentour et on n’a rien relevé de ce genre. Cette hypothèse a été écartée.

                Valroff leva le nez vers la voûte sombre.

                — Petters, vous avez passé toute votre jeunesse ici ?

                — Quasiment, oui, jusqu’à mon service militaire.

                — Donc, vous venez dans ces forêts depuis que vous êtes gosse ?

                — Affirmatif.

                Un court silence prit place entre les deux hommes perplexes.

                — Petters, quand vous aviez une douzaine d’années, qu’est-ce que vous faisiez dans cette forêt avec vos petits copains et copines de l’époque ?

                — Ben, comme tous les gosses. On jouait à cache-cache, on faisait des jeux de piste, des cabanes, on… on…

                Le major comprit où Valroff voulait en venir. Il posa la main sur l’orme. Son regard glissa sur le tronc, remonta, se perdit dans la cime ondulante.

                — On grimpait dans les arbres, bon sang ! On grimpait dans les arbres…

                — Eh bien voilà ! Laissez tomber votre fantôme, notre homme est du genre acrobate et il a dû attendre sa victime, perché sur une de ces branches.

                — Perché sur une branche… ? Pourquoi pas…

                Valroff leva à nouveau les yeux vers les ramifications.

                
                — Regardez toutes ces passerelles naturelles… L’assassin a pu quitter les lieux en passant d’arbre en arbre. Major, faites revenir les techniciens de la scientifique et qu’ils fassent de nouvelles recherches sur les branches de cet arbre et de ceux qui l’entourent. Une fibre de vêtement, le caoutchouc d’une semelle… on ne sait jamais.

                Petters tempéra les ardeurs du commandant.

                — Je ne veux pas être rabat-joie, Valroff, mais depuis cet événement il y a eu de fortes pluies avant que la neige ne reprenne le relais. Alors pour ce qui est de trouver des traces, autant chercher une aiguille dans une meule de foin.

                Cillant sous la morsure du froid, Valroff considéra le tapis blanc où s’enfonçaient ses semelles.

                — Ouais, vous avez raison. Mais à mon avis, le jour du crime l’assassin a dû passer de branche en branche pour regagner la terre ferme à quelques dizaines de mètres d’ici où il a finalement dû laisser des traces au sol. Ça peut paraître « exotique »… mais je ne vois pas d’autre solution.

                Petters prit une mine dépitée.

                — Je n’avais pas envisagé que les branches de ces arbres puissent être utilisées comme un véritable échafaudage. Et c’est vous, un Parisien, qui me donnez cette solution probable. Comment n’y ai-je pas pensé plus tôt ?

                — Parce que je suis un Parigot qui a grandi à la campagne et parce que vous avez peut-être perdu votre âme d’enfant. On ne devrait jamais perdre notre âme d’enfant, major. Et entre nous… ça me tenterait encore bien de grimper aux arbres.

                Il lança un coup d’œil complice à Petters avant d’ajouter :

                — Bon, on retourne à la brigade ? Et si ça ne vous dérange pas, j’aimerais prendre le volant. Je vais avoir pas mal de déplacements à faire seul, autant que je me familiarise de suite avec les routes du coin.

                — OK, mais promettez-moi de me rendre cette voiture en meilleur état que la vôtre.

                Valroff attrapa les clés au vol.

                — Je ne promets que ce que je suis certain de pouvoir tenir…

                Les portières claquèrent, laissant un écho de fer blanc mourant d’arbre en arbre.

                Bercé par les ondulations du chemin verglacé, Petters se laissa distraire par le défilé des arbres en arrière-plan. Son propre reflet sur la vitre latérale lui fit imaginer la tête de Claudel volant dans les airs sur un sillage sanglant. Cette vision fantomatique draina un cortège de souvenirs puisés aux confins de son enfance. Un cortège mené par une histoire terrifiante distillée aux gamins d’après-guerre, et qui s’était répandue comme une gangrène dans les foyers de Firville. Et malgré toute volonté adulte de rester ancré dans le rationnel, les mots de l’effrayant récit refirent surface.

                C’était l’histoire d’un soldat étranger qui, juste avant de mourir, avait jeté une malédiction sur la forêt de Firville. Une malédiction qu’il avait gravée dans l’écorce d’un arbre avant de s’évaporer. L’histoire disait qu’il reviendrait un jour accomplir sa sentence. Celle d’un homme impitoyable venu d’un autre continent avec la maîtrise de gestes guerriers d’un autre siècle. La sentence d’un combattant issu d’une longue lignée de seigneurs de la guerre, digne héritier de sept cents ans de règnes ensanglantés. Un guerrier japonais doté de pouvoirs terrifiants et que tous ici appelaient : le Samouraï des Neiges !
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— J’ai besoin d’une injection d’un gramme d’aspirine dilué à cinq millilitres, s’il vous plaît.

La jeune femme interrompit la course de ses doigts sur le clavier de l’ordinateur. S’adossant à son fauteuil, elle braqua entre ses mèches blondes un regard interloqué sur l’indélicat.

— Monsieur, vous êtes dans un cabinet médical, pas dans un fast-food. Ici, c’est à moi de vous dire ce dont vous avez besoin.

Valroff sentit une certaine confusion l’envahir. Sylvie Hilaire, médecin généraliste de Firville, attrapa machinalement un petit bracelet en or qu’elle fit jouer entre ses doigts. Valroff nota qu’elle s’empourprait légèrement, sans savoir s’il s’agissait d’exaspération du fait qu’il soutenait son regard sans faillir.

— Excusez-moi, je… je sais que ça ne se fait pas mais j’ai une telle migraine… J’arrive de Paris où j’ai malheureusement l’habitude de ces injections. Il n’y a que ça qui me soulage rapidement, et je suis vraiment pressé que ça cesse.

— Je vous comprends, mais quand un patient que je ne connais pas pénètre ici, je commence par l’ausculter avant de lui administrer quoi que ce soit. Qu’il soit journaliste ou policier, précisa Sylvie Hilaire.

— Pardon ? On… on se connaît ?

— On ne peut pas vraiment dire cela. Mais quand on s’est croisés au pub il y a deux jours, vous étiez encore… journaliste, je crois. Et en lisant justement le journal, j’ai appris que vous étiez « aussi » de la police. Alors, qui êtes-vous vraiment, monsieur… ?

— Valroff. Commandant Valroff. Je suis de la brigade criminelle de Paris, et… il est vrai qu’au pub l’autre soir, j’ai un peu abusé d’une légère méprise.

— Oh, je n’ai pas besoin d’explications. La seule chose qui me concerne entre ces quatre murs, c’est votre statut de patient et votre état de santé. C’est de cela et rien d’autre dont je dois m’assurer. Vous voulez bien passer dans la pièce à côté, s’il vous plaît ? Je vous rejoins dans un instant.

Valroff s’exécuta en mesurant les limites de son champ d’autorité.
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