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            À mes enfants, mes petits-enfants

             

            Et Françoise, la femme de ma vie.

            
        

    

        Prologue

        
            Vieux-Bourg, village blotti près de la forêt de Brocéliande, où flotte encore l’ombre mélancolique de Merlin l’enchanteur, n’est plus qu’un amas de ruines. Seuls rodent encore quelques chats faméliques et une horde de chiens hargneux. Pendant des siècles, il avait fait bon vivre au village. Mais tout le monde redoutait d’entendre sonner le tocsin. Il annonçait toujours qu’une catastrophe venait de se produire. Des décennies s’écoulèrent ainsi. Les mauvaises récoltes se succédant, les habitants désertèrent Vieux-Bourg. Le vent continue de hanter les maisons vides. Depuis bien longtemps ne résonne plus le tocsin. Même les vieux ont oublié son timbre.

            
        

    

            Chapitre I

            
                Plus personne n’empruntait la route qui reliait Vieux-Bourg à Bourg-de-Bretagne. Patiemment, l’herbe folle et la mousse s’étaient immiscées entre les pavés brillants d’usure, les écartant et les descellant impitoyablement, rendant le chemin inapte à la circulation automobile. Les trous et les chausse-trappes le rendaient tout aussi dangereux pour les deux roues, le laissant au seul usage des randonneurs et autres piétons. Les ajoncs qui le bordaient en rangs serrés interdisaient l’utilisation des bas-côtés comme voie de secours. Les imprudents et les curieux qui le prenaient n’avaient d’autre issue que de se rendre à Vieux-Bourg.

                Pourtant, en ce matin de mai, une vieille guimbarde s’engagea résolument sur le chemin. Sa conductrice, une jeune femme brune, jura comme un charretier en entendant les suspensions de son véhicule protester bruyamment contre le traitement infligé. La voiture ralentit. Le rendez-vous dans le village abandonné la contrariait, mais il n’était pas question de le manquer. Elle ne reculerait pas devant les explications, dussent-elles être orageuses.

                La voiture dépassa en cahotant une haie de maigres peupliers, plantés des années auparavant par les derniers habitants du hameau, dans l’espoir illusoire de se protéger contre la violence des vents d’ouest. Les maisons en ruine du village apparurent, serrées frileusement les unes contre les autres, un peu plus délabrées que depuis la dernière fois où elle était venue, quelques années plus tôt. Elle constata avec une pointe de regret que le temps n’avait pas épargné ses anciens terrains de jeux. Pour tous les enfants de Bourg-de-Bretagne, les ruines du hameau constituaient une inépuisable source de cachettes. Les adolescents les utilisaient aussi, pour la découverte des plaisirs du tabac et même, pour certains, de la coke. Tous les jeunes du village voisin avaient un jour mis les pieds dans les maisons du bourg abandonné.

                La voiture s’engagea lentement entre les façades éventrées en direction de la petite chapelle, seul bâtiment toujours intact. Une poignée de villageois nostalgiques l’entretenait encore, vivant dans l’espoir de voir un jour renaître le village.

                La conductrice aperçut au loin la ferme du métayer. Elle espéra passer inaperçue. Les timides avances du fermier et les regards assassins de son irascible épouse l’exaspéraient. Elle n’était pas d’humeur à se faire importuner.

                Le chemin menant à la chapelle ayant lui aussi bénéficié des soins des villageois, la jeune femme put le parcourir rapidement. La guimbarde s’arrêta dans un grincement de freins martyrisés, mais sa conductrice ne descendit pas immédiatement, inspectant soigneusement les alentours de la chapelle. Personne ! Elle maugréa. Si elle n’avait jamais subi de remords d’en avoir généreusement distribué elle-même, elle ne supportait pas qu’on lui pose un lapin. Surtout pas aujourd’hui…

                Elle ouvrit la portière en grimaçant, tant celle-ci se révélait pénible à manœuvrer. Sa minirobe remonta, laissant apparaître de longues cuisses bronzées. Elle la rabattit d’un geste rageur, prenant conscience d’avoir effectué un mauvais choix. Cette robe ne convenait pas à son rendez-vous.

                Elle frissonna. Un petit vent aigre, venu de l’ouest, annonçait pour un avenir proche la grande spécialité bretonne : d’interminables journées de crachin. Une nouvelle occasion pour la jeune femme d’émettre une série de jurons particulièrement orduriers.

                Elle s’approcha à pas lents de la chapelle. Elle appela, mais déjà son opinion était faite. On lui avait bel et bien posé un lapin. Elle hésita un instant sur la conduite à tenir. Son orgueil lui ordonnait de rebrousser immédiatement chemin, mais elle décida d’accorder quelques minutes de sursis à son rendez-vous. Elle était elle-même une spécialiste du retard. Cette rencontre revêtant une importance particulière, il ne pouvait être question de la remettre.

                La chapelle l’attirait irrésistiblement. Elle se souvint avec un peu de nostalgie de ses premières rencontres amoureuses, à l’abri de ses murs, lorsqu’ils servaient de refuge à des ébats pas toujours très innocents. Elle avait souvent dû insister pour que les garçons acceptent de furtives étreintes dans l’intérieur frais et sombre du bâtiment. Même ceux qui se prétendaient athées n’aimaient pas faire « ça » dans la maison de Dieu. Un sourire fugace flotta sur ses lèvres. Leurs hésitations ne duraient jamais bien longtemps. C’était dans cette chapelle, entre ses murs sombres et gris, qu’elle avait peu à peu pris conscience de son pouvoir sur les hommes.

                D’un mouvement souple, elle enjamba la murette du cimetière. Maintenant certaine que son rendez-vous ne viendrait pas, elle désirait marcher un peu sur les traces de son enfance. Elle contourna la masse grise du bâtiment, retrouva les mêmes graffitis obscènes que par le passé. Elle contint un sourire. Les enfants d’aujourd’hui n’avaient pas plus d’imagination que leurs parents…

                Une rafale de vent frais rompit le charme. Elle se demanda soudain ce qu’elle faisait là, à attendre un rendez-vous manqué. Elle avait autre chose à faire, des choses autrement plus intéressantes. Un coup d’œil à sa montre lui rendit le sourire. En se pressant un peu, elle aurait peut-être le temps de le voir.

                Elle contourna le buisson épais qui masquait partiellement la porte de la chapelle et se dirigea vers le portillon rouillé destiné à fermer le cimetière. Une nouvelle rafale de vent la fit frissonner. Sa robe légère, si elle mettait sa silhouette en valeur, ne valait rien contre le froid. Nouvelle occasion pour elle d’insulter son rendez-vous.

                Elle poussa le portillon en prenant soin de ne pas accrocher la robe aux buissons épineux qui l’obstruaient en partie. Il s’ouvrit plus facilement que prévu. Ce qui se passa ensuite, elle ne le comprit pas. Elle eut l’impression de recevoir une ruade dans le dos, perçut au même instant le bruit assourdissant d’une détonation. Avant de toucher le sol, elle avait cessé de vivre.

            

        

            Chapitre II

            
                Le curé pressa le pas. La mère Richon, une des plus redoutables commères du village, venait d’apparaître au coin de la rue. À son visage fermé et à son allure décidée, il devina qu’elle venait de trouver une nouvelle victime sur laquelle elle pourrait déverser son venin. Il bifurqua vers la rue de Rennes, en direction de la Grand-Place. Mais la vieille le connaissait trop bien : jamais elle ne se laisserait distancer par sa ruse. Malgré son âge, elle était encore capable de trottiner. Le curé comprit vite qu’il ne pourrait lui échapper. Avec un soupir de résignation, il se tourna vers la commère et colla un sourire de bienvenue sur son visage. La vieille ne perdit pas de temps. Après les salutations d’usage et quelques propos anodins, elle jugea le moment opportun pour déverser son fiel.

                — Il faut que je vous dise, Monsieur le curé, il se passe de bien vilaines choses dans notre village. Je pense qu’il serait bon que vous agissiez.

                — Allons bon, répondit l’homme d’Église. Auriez-vous remarqué des choses qui m’auraient échappées ?

                — Je n’ai rien vu personnellement, déclara la vieille, mais grâce à quelques amies, rien ne nous échappe à Bourg-de-Bretagne. C’est ainsi que nous avons eu vent des agissements de madame veuve Kervévan. Savez-vous que…

                La commère se lança dans une histoire d’infidélité conjugale parfaitement imaginaire. En tant que prêtre, le père Luc était parfaitement au courant de tout ce qui se passait dans sa paroisse. Estelle Kervévan, jolie quadragénaire au visage souriant, représentait une cible commode pour les nombreuses commères que comptait Bourg-de-Bretagne. Elle ne pouvait échanger un regard avec un homme ou se vêtir légèrement sans déclencher les bavardages de ces terribles langues de vipères. Le père Luc décida de couper court.

                — N’oubliez pas, madame Richon, dit-il aimablement, que je suis le curé de ce village. J’ai entendu madame Kervévan en confession et je peux vous assurer de la pureté de son âme. Par contre, chère amie, il me semble que vous m’ayez caché, lors de votre confession, quelques pensées bien peu chrétiennes.

                Il ne risquait rien à affirmer de telles choses. Chaque être humain cache en lui un côté sombre. La vieille mégère ne faisait pas exception. Sous l’œil ironique du prêtre, son teint déjà rougeaud vira à l’écarlate et elle dut détourner son regard.

                — Bonne journée, madame Richon, dit le père Luc en s’éloignant. Et si par hasard vous croisez vos amies, n’oubliez pas de leur affirmer que madame Kervévan est une excellente chrétienne.

                Délaissant la commère clouée sur place, il se dirigea résolument vers le bar-tabac de la Grand-Place. Un petit blanc lui ferait le plus grand bien et l’aiderait à oublier les encombrantes bigotes de la paroisse.

                Le troquet était presque vide. Antoine Joubioux, dit Tony, le barman, discutait paisiblement avec Donatien Le Clerc, l’expert-comptable. Tony, sympathique gaillard d’une trentaine d’années au sourire éblouissant, était la coqueluche du bourg. Ses conquêtes féminines ne se comptaient plus et le prêtre connaissait quelques maris jaloux qui commençaient à le regarder d’un œil soupçonneux. Le prêtre avait déjà songé à mettre Tony en garde. Le barman avait intérêt à faire attention. Certains de ces époux trompés pouvaient se révéler vraiment dangereux.

                L’élégant et décontracté expert-comptable, debout devant le comptoir, essayait de convaincre le barman du bien-fondé de ses placements boursiers. L’arrivée du père Luc interrompit leur conversation. Le Clerc lui serra distraitement la main et Tony lui adressa un petit sourire en guise de bonjour.

                — Fait chaud, lança le prêtre en se juchant sur un tabouret. Comme d’habitude, Tony !

                — Ça ne va pas durer, prédit le barman en lui servant son petit verre de blanc. Demain on aura la pluie…

                L’expert-comptable affirma que, selon lui, la semaine resterait ensoleillée. Les trois hommes entamèrent une passionnante discussion sur l’avenir météorologique du village, à peine interrompue par l’arrivée de deux jeunes ingénieurs. La toute nouvelle entreprise de haute technologie, venue récemment s’installer dans le village, lui avait donné un regain de vitalité et de dynamisme. La cinquantaine de salariés, dont de nombreux ingénieurs, garantissait pour un moment la survie économique de Bourg-de-Bretagne. Certes, les nouveaux venus disposaient de revenus bien supérieurs à ceux des villageois, source de jalousies, mais leurs enfants avaient rempli l’école et les commerçants se frottaient les mains. Les ingénieurs et leurs épouses ne semblaient pas attirés par les grandes surfaces de Rennes et les chiffres de ventes des boutiques du village ne cessaient de grimper.

                Le curé les regarda entrer d’un œil critique. Aucun des cinquante salariés ne fréquentait son église, et très peu de jeunes enfants étaient inscrits au catéchisme. Madame Richon et sa bande de redoutables commères continuaient à assurer le gros des troupes.

                Il paya et sortit en compagnie du comptable. La place du village était vide. Malgré l’arrivée de la nouvelle entreprise, Bourg-de-Bretagne n’était plus qu’une triste cité-dortoir. Presque tout le monde travaillait à Rennes.

                Donatien Le Clerc le salua et reprit le chemin de son cabinet. Le curé suivit un instant son élégante silhouette s’éloigner. Sous des dehors de dandy insouciant uniquement occupé à faire prospérer ses affaires, l’expert-comptable dissimulait une blessure inguérissable. Il ne se remettait pas – qui pourrait s’en remettre ? – de la mort de sa fille la plus jeune, tragiquement disparue dans un accident de la circulation. Le chauffard impliqué n’avait jamais été retrouvé…

                Le curé retourna à pas lents vers son presbytère. La perspective d’y passer l’après-midi, en compagnie de sa bonne, silencieuse comme une carpe, le déprimait. Il se creusa la cervelle, à la recherche d’une ouaille à réconforter. Ses pas le portèrent naturellement vers le cabinet du notaire. La petite Florence Le Vigan l’inquiétait. Cette jeune femme, d’un naturel vif et enjoué, paraissait ces derniers temps anormalement mélancolique. Sachant qu’elle le prenait volontiers comme confident, il décida de passer la voir. Sa compagnie était quand même nettement plus agréable que celle de la bonne, même pour un homme d’Église. S’il respectait – avec, tout de même, quelques accrocs – l’ensemble des vœux prononcés dans sa jeunesse, le père Luc savait apprécier la compagnie des jolies femmes.

                Il entra sans frapper dans la vieille bâtisse de pierres grises, pour tomber nez à nez avec le maître des lieux. Aucun des deux hommes ne songea à masquer sa contrariété. Il était de notoriété publique que les deux hommes ne s’entendaient pas. Le père Luc considérait Stéphane Rougemont, arrivé de Rennes pour ouvrir son étude quelques années auparavant, comme un parvenu hautain, voire méprisant. Son épouse et lui mettaient un point d’honneur à ne jamais mettre les pieds dans son église. Rougemont considérait les religieux en général et le père Luc en particulier comme des parasites inutiles et sans gêne. En ce qui concerne ce dernier défaut, il n’avait peut-être pas tout à fait tort. Il préférait quand même ne pas attaquer le curé de front. Dans cette région de Bretagne, les représentants de Dieu pesaient encore leur poids. Mieux valait ne pas s’en faire des ennemis.

                Les deux hommes échangèrent une poignée de main. Le notaire affichait un air mécontent, mais le père comprit que cette colère n’était pas dirigée contre lui. Maître Rougemont, sans prononcer un mot, tourna les talons et partit s’enfermer dans son bureau. Le père Luc ne s’émut pas de la grossièreté du notaire. Il n’avait que faire de ses états d’âme. D’un pas décidé, il se dirigea vers le bureau des assistantes.

                Elles travaillaient habituellement à deux. À son grand désappointement, le père s’aperçut que la place occupée par Florence était vide. L’autre fille, une blonde longue et fade dont il ne parvenait jamais à se souvenir du nom, lui jeta un regard curieux avant de revenir à son écran d’ordinateur.

                — Bonjour, mon père, dit-elle distraitement. Que me vaut le plaisir de votre visite ?

                Le prêtre lui rendit son salut, vaguement gêné. Ce n’était pas elle qu’il venait voir. Il ne tergiversa pas.

                — À ce que je vois, dit-il aimablement, votre amie Florence a décidé de prendre congé.

                — Ce n’est pas mon amie, répliqua aigrement la fille. Et elle n’est pas en congé. Par sa faute, maître Rougemont est en colère et j’ai deux fois plus de travail…

                Elle ne peut être ton amie, songea le prêtre en la dévisageant. Tu ne supportes pas la comparaison.

                — Ce n’est pas dans ses habitudes, il me semble.

                — Elle n’est pas souvent absente, reconnut la fille de mauvaise grâce. Elle ne va sans doute pas tarder. Si vous voulez patienter…

                Le prêtre hésita. Il ne tenait pas à attendre vainement une jeune femme. Bien que n’ayant rien à faire, il prétexta d’autres occupations pour s’en aller.

                 

                Assis derrière son bureau, Stéphane Rougemont regardait distraitement s’éloigner la longue silhouette du prêtre. L’absence de son employée le mettait hors de lui. Il ne supportait pas les retards. Il sonna son adjoint.

                — Monsieur Caustelle, venez me rejoindre dans mon bureau immédiatement.

                Quelques secondes plus tard, le premier clerc tapait discrètement contre sa porte. La mine renfrognée de son patron ne l’alarma pas. Rougemont ne présentait jamais un visage souriant ou simplement détendu. Celui-ci ne s’embarrassa pas de préambule :

                — Mademoiselle Le Vigan ne s’est pas présentée à son travail. Vous a-t-elle prévenu de cette absence ?

                Lionel Caustelle se permit un temps de réflexion avant de répondre. Son patron se montrait volontiers colérique, et de sa réponse pouvait dépendre l’avenir immédiat de Florence. Or il aimait bien sa jolie collègue.

                — Elle m’a prévenu ce matin qu’elle pouvait être retenue, mentit-il avec prudence. Elle n’est pas coutumière des retards injustifiés.

                Stéphane Rougemont le fusilla du regard.

                — Mademoiselle Le Vigan ne reflète pas pour moi l’image de l’employée modèle, martela-t-il. Je ne supporte pas qu’une personne que je paye se permette de s’absenter sans avoir obtenu au préalable mon accord. Dès son retour, vous préviendrez mademoiselle Le Vigan que sa présence n’est plus souhaitée dans nos murs. Vous lui verserez les indemnités qui lui sont dues, sans un centime de plus, et la prierez de nous débarrasser de son indésirable présence.

                Il se tut, signifiant ainsi la fin de l’entretien. Lionel Caustelle resta un instant sans bouger, abasourdi par la brutalité de ce licenciement. Cette fois, son patron outrepassait les limites. Le jeune homme décida de réagir. C’était un homme combatif, il ne pouvait pas laisser tomber sa jeune collègue.

                — C’est impossible, répliqua-t-il sèchement. Ce retard ne constitue pas un motif de licenciement. Si mademoiselle Le Vigan intente une action aux prud’hommes contre vous, vous serez immanquablement condamné.

                Le visage de Stéphane Rougemont, déjà naturellement congestionné, vira au rouge écarlate.

                — Sachez, monsieur Caustelle, que je suis ici chez moi, et que j’y fais ce qu’il me plaît, grinça-t-il. Mademoiselle Le Vigan est renvoyée, et si elle veut nous attirer des ennuis, je crois que nous saurons y répondre.

                Son adjoint se le tint pour dit. Il tourna les talons et sortit en se permettant de claquer la porte. Demain, se promit-il, j’irai déposer une demande d’embauche dans la nouvelle entreprise high tech qui vient de s’installer à proximité. Et que cet imbécile aille au diable.

                Il retrouva son bureau avec mélancolie. Sa jolie collègue et la bonne humeur qu’elle répandait autour d’elle allaient terriblement lui manquer.

                 

                Monsieur le maire s’étira voluptueusement, étalant sur son large visage un sourire satisfait. L’école était sauvée. L’académie venait de le lui confirmer. L’entreprise high tech avait embauché de nombreux jeunes. Certains d’entre eux étaient mariés, et même père ou mère de famille. Leurs enfants allaient remplir l’école communale.

                Depuis quelque temps, les bonnes nouvelles s’accumulaient, récompensant l’effort consenti par Bourg-de-Bretagne pour attirer cette entreprise : terrain communal cédé pour l’euro symbolique, exonération pour cinq ans de la taxe professionnelle, taxe foncière et taxe d’habitation réduites. Avant l’école, le bureau de poste avait renoncé à la fermeture, et un artisan boulanger de Rennes avait décidé de tenter sa chance dans le village, reprenant le commerce du vieux Le Meurs, parti depuis peu en retraite. Les couples récemment arrivés rachetaient les maisons délaissées et un entrepreneur venait de déposer un projet de lotissement capable d’accueillir douze pavillons, s’ajoutant à celui déjà en cours de construction. Une aubaine pour Bourg-de-Bretagne !

                Tous les maires des communes environnantes enviaient sa chance. La grande Fest Noz de l’été, que la commune ne parvenait plus à financer, s’annonçait comme un succès. Consultée, l’entreprise avait consenti à subventionner cette fête annuelle, permettant aux organisateurs d’inviter des artistes de renom. Les touristes viendraient nombreux. Le sourire du maire s’élargit encore. Sa réélection s’annonçait triomphale. L’opposition avait beau l’accuser de brader le patrimoine municipal, rien n’y faisait. Plus personne ne l’écoutait. L’entreprise avait sauvé le village d’un déclin inexorable, et il était celui qui avait réussi à l’inciter à s’installer sur la commune. Une seule question l’ennuyait un peu et l’empêchait de jouir pleinement de son triomphe : comment se comporteraient les dirigeants de l’entreprise lorsque les allègements fiscaux prendraient fin ? Il chassa de son esprit cette pensée désagréable. Il aviserait en temps utile.

                Une main volontaire frappa à la porte de son bureau. Sans attendre la réponse, une femme au physique imposant entra. Le maire masqua son manque d’enthousiasme derrière un sourire de façade. Évelyne Lefort venait une fois de plus l’entretenir sur la préparation du prochain conseil municipal, qui s’annonçait houleux. L’opposition ne désarmait pas, enfourchant constamment son nouveau cheval de bataille : les impôts !

                Il remarqua alors le pli de contrariété barrant le front de sa collaboratrice. Son sourire s’effaça. Il devina sans effort le motif du problème.

                — Le centre aéré, souffla-t-il.

                Évelyne Lefort confirma d’un hochement de tête.

                Le maire sentit son front se couvrir de sueur. Cette affaire du centre aéré allait mal tourner. Quelque temps auparavant, la mairie avait racheté une ferme à proximité du centre aéré, dans le but louable d’en faire un club hippique. Affaire alléchante pour un maître de manège avisé désireux de monter sa propre affaire. Les enfants du centre aéré représentaient une clientèle potentielle non négligeable. La vente du club fut confiée à maître Rougemont, ami du maire de longue date. Le notaire ne tarda pas à dénicher un acheteur intéressé qui se trouva être, par le plus grand des hasards, un autre ami du maire. La commune ayant réalisé sur cette affaire un joli bénéfice, personne ne trouva à y redire, l’appel d’offres ayant été fait dans la plus grande clarté, ou presque, si on n’allait pas voir dans le détail.

                — Rougemont m’a informé que quelqu’un a pu avoir accès au document officiel, précisa Évelyne Lefort. Cette personne sait maintenant que les chiffres de vente annoncés sont faux.

                Le poing du maire s’abattit sur le bureau.

                — Rougemont est un imbécile, grinça-t-il. Ce genre de documents, ça se range dans un coffre !

                — Il ne sert à rien de rechercher les fautifs, monsieur Briand, rétorqua Évelyne Lefort, surtout que Rougemont avait effectivement rangé les documents dans son coffre. Celui qui a manipulé ces papiers a négligé, après les avoir consultés, de les remettre correctement en place. Rougemont vient de s’en apercevoir.

                Le maire tenta d’évaluer les dégâts. Ils étaient considérables. Si une personne mal intentionnée, après avoir pris connaissance de la teneur des documents, se décidait à les divulguer, il pouvait se retrouver inculpé de création de faux et d’abus de biens sociaux. Des délits passibles de prison. Il jeta un regard affolé à Évelyne Lefort. Celle-ci constata sans déplaisir son visage défait, son teint blême. Si elle reconnaissait son sens politique, elle ne l’appréciait pas outre mesure.

                — Que peut-on faire ? demanda faiblement Briand.

                — Rougemont m’a averti de l’absence d’une de ses collaboratrices. Une jeune femme récemment embauchée, Florence Le Vigan. À priori, elle ne connaissait pas le code de son coffre-fort, mais Rougemont admet qu’elle ait pu réussir à en prendre connaissance. D’après lui, cette absence signe le forfait. C’est elle qui a lu et sans doute photocopié les documents.

                Évelyne Lefort avait probablement raison, mais il connaissait bien Florence et doutait de son implication. Elle ne faisait pas partie de l’opposition municipale et, à sa connaissance, ne s’intéressait pas à la politique. Elle passait surtout pour une jeune femme effrontée et pas très farouche. Si c’était elle qui avait lu les documents, il s’agissait d’un acte complètement incompréhensible.

                — Mon fils a eu une liaison avec elle, reprit Évelyne. Malgré son caractère assez fort, nous avions établi de bonnes relations. Je vais essayer de lui parler, mais j’ai du mal à croire à un acte de malveillance de sa part. Elle ne s’intéresse à personne d’autre qu’à elle.

                Le maire acquiesça, morose. Florence Le Vigan ne représentait pas le suspect idéal.

                — Si c’est elle, je me demande quelles peuvent être ses motivations. Nous n’avons peut-être rien à craindre.

                Évelyne parvint à réprimer un mouvement d’humeur. Elle considéra avec mépris le vieux visage ridé, le crâne dégarni avec sa couronne de cheveux teints, les mains parcheminées accrochées comme des serres à son fauteuil de maire. Depuis longtemps, ce vieillard aurait dû céder sa place.

                — L’avenir nous le dira, conclut-elle en tournant les talons.

                Le maire vit disparaître la lourde silhouette avec un soupir de soulagement. Il ne l’aimait pas, mais ne se décidait pas à inventer un solide motif de licenciement. De plus, sa connaissance des petits secrets compromettants lui permettait de traverser sans casse toutes les élections municipales. Bon gré mal gré, il allait devoir la supporter pendant toute la durée de son mandat.

                La sonnerie du téléphone l’arracha à ses réflexions. Il décrocha avec un soupir de résignation. Son « Allô » fut sec. En entendant la voix suave du curé, il leva les yeux au ciel. Il savait déjà ce qui l’attendait. Après les banalités d’usage, l’homme d’Église attaqua le sujet qui le préoccupait : la réfection du toit du presbytère. Il termina en prononçant la phrase que le maire redoutait :

                — Ça fait bien longtemps que vous me l’avez promis.

                — Je sais, soupira-t-il, mais la maîtrise du budget est un exercice délicat. Je n’ai pas encore inscrit la réfection du toit dans nos priorités. Je crains qu’il ne vous faille attendre un peu.

                À l’autre bout du fil, le curé serra les dents. Il détestait les promesses non tenues et l’emploi abusif du subjonctif. Son ton se fit plus sec.

                — Avez-vous l’intention de me faire lanterner encore longtemps ? grinça-t-il. Nous avions pourtant conclu un accord.

                Cette réplique, lourde de menaces, n’échappa pas au maire. Dans cette région, où la religion comptait encore, le curé pouvait peser sur les choix électoraux de ses ouailles. Il se livra à un rapide calcul. Si le père Luc passait dans le camp de l’opposition, il perdait les prochaines élections.

                — Il est inutile de se fâcher, lâcha-t-il prudemment. Nous en discuterons lors du prochain conseil municipal. Je pense pouvoir convaincre tout le monde de l’utilité de cette dépense.

                Promesse hasardeuse ! Les réticences seraient nombreuses, y compris dans son propre camp.

                — J’y serai, promit le père Luc.

                Longtemps après avoir raccroché, le maire resta pensif. L’euphorie du début de l’après-midi n’était plus qu’un lointain souvenir. La sale affaire du centre aéré et les menaces du curé assombrissaient l’avenir. Sa pensée revint se fixer sur Florence Le Vigan. Les manigances de cette petite garce risquaient de lui coûter cher.

                — Espèce de petite salope ! grogna-t-il. Si tu es coupable, tu me le paieras !

                Il se leva lourdement et marcha vers la fenêtre. La vue sur la Grand-Place avait le don de le calmer, mais cette fois elle ne lui fit aucun bien. La toiture endommagée du presbytère, bien visible de la fenêtre, semblait le narguer. Son regard s’arrêta sur la façade du troquet. Il eut soudain envie d’un remontant. Il prit sa veste et sortit.

                 

                L’institutrice jeta un coup d’œil sur les aiguilles de l’horloge. Aujourd’hui, elles semblaient vouloir rester figées. Et les élèves lui portaient sur les nerfs. Nouveau coup d’œil, cette fois vers l’extérieur. Les mamans commençaient à se rassembler, attendant la sortie de leur précieuse progéniture. Antoinette Moreau soupira. Tous les soirs, elles devait répondre aux questions insipides de ces redoutables commères. Elle essaya d’imaginer un stratagème pour les éviter. Difficile d’échafauder un plan ayant une chance d’aboutir. Il n’existait qu’une sortie et les mamans ne manquaient pas de patience. Elle ne pouvait quand même pas filer par la fenêtre.

                Antoinette repensa à son rendez-vous de la matinée. Rien ne se déroulait comme prévu. Cette journée était à marquer d’une pierre noire. Son époux n’était pas seulement volage, il était aussi menteur. Mais cette fois, elle se le jurait, il ne l’emporterait pas au paradis. Nouveau coup d’œil à la cohorte des mamans, rassemblées comme un troupeau, à la sortie. Les commères l’attendaient de pied ferme, avec leurs sourires fielleux et leur ironie sous-jacente. Elle ne pouvait plus les supporter. Son infortune nourrissait les ragots. Les silhouettes de quelques bons pères de famille apparaissaient ici et là, prouvant ainsi que les hommes pouvaient se montrer aussi curieux et avides de cancans que leurs compagnes. Ou alors ils nourrissaient le secret espoir qu’elle se vengerait de son mari en appliquant la vieille loi du talion. Même si la perspective ne l’intéressait pas vraiment, son regard s’attarda sur les quelques mâles présents. Ils paraissaient tous sortis du même moule : crânes dégarnis, visage mous et ventres proéminents. Des mecs à sentir des pieds et ronfler la nuit. Autant garder le sien.

                Elle frappa dans les mains, ramenant un peu de calme parmi les enfants. En fin de journée, ils avaient tendance à se dissiper. Leur joie de vivre avait le don de la calmer, mais aujourd’hui elle lui portait sur les nerfs. Chez eux, elle ne décelait ni regard narquois, ni propos sous-entendus. Son infortune conjugale ne les intéressait pas. Un sourire indulgent éclaira son visage. Même si ses élèves parvenaient à venir à bout de sa patience, comme aujourd’hui, elle les aimait trop pour leur en tenir rigueur. Son regard se posa sur Théo et Audrey, ses jumeaux. À son sourire s’ajouta la tendresse. Au moins son mari lui avait-il donné deux magnifiques enfants.

                La seule pensée de son époux effaça sourire et tendresse. Il fallait qu’elle se venge, mais elle voulait aussi connaître l’identité de sa rivale. Deux noms lui trottaient dans la tête : Estelle Kervévan et Florence Le Vigan. Un sourire méchant étira ses lèvres minces. Elle connaîtrait bientôt le nom de la coupable. L’hypothèse de la veuve Kervévan ne paraissant plus très crédible, impliquer l’autre ne serait pas très difficile, surtout dans ce village. Certaines des commères qui l’attendaient avaient la langue bien pendue. Il lui suffirait de tendre l’oreille.

                Nouveau regard sur le rassemblement, à la sortie. La cloche venait de sonner. Elle libéra les élèves et sortit, la tête haute, bien décidée, une fois de plus, à affronter sans ciller la meute des mégères. Elle se sentait encore capable de faire front…

                 

                Alain Neuilly arrêta son tracteur, satisfait. Le moteur tournait comme une horloge. Il avait passé l’après-midi à trouver la panne et effectuer les bons réglages. Il ne pouvait pourtant pas se voiler la face. Cette machine n’était plus de la première jeunesse et il fallait envisager son remplacement. Restait à convaincre son propriétaire. L’exploitation tournait bien et rapportait beaucoup d’argent. Avec de tels arguments, il se sentait capable d’emporter la décision. D’ici peu, un nouveau tracteur sillonnerait les champs de maïs.

                Il connut un bref moment d’indécision. Devait-il rentrer chez lui ou passer au bourg prendre un verre de blanc chez Tony. Depuis quelque temps, Céline le battait froid. Manque de tendresse, prétendait-elle. Même s’il s’en défendait, ses reproches étaient justifiés. Depuis que son regard avait croisé celui de Florence Le Vigan, il ne pensait plus qu’à elle. D’autant que la jeune femme ne le fuyait pas. Sa réputation n’était plus à faire. Elle passait pour une allumeuse. N’empêche : sa chute de reins le faisait saliver.

                Il opta pour le verre de blanc. Il ne se sentait pas d’humeur à affronter l’hostilité de sa femme. Au premier tour de clé, le moteur du tracteur ronfla, lui arrachant un sourire d’orgueil. Personne ne pouvait contester ses talents de mécanicien.

                Le tocsin sonna alors que le tracteur pénétrait dans le bourg.

                
            

        

            Chapitre III

            
                Le coup de tocsin avait provoqué la stupéfaction. Personne ne l’avait jamais entendu sonner, y compris parmi les plus âgés, mais son sinistre chant avait marqué la mémoire collective du village. Confusément, chacun comprit qu’une catastrophe venait de se produire. Toutes les têtes se tournèrent vers Vieux-Bourg. Le hameau abandonné, ce vestige délabré du passé, venait de se réveiller, avertissant les vivants qu’un nouveau malheur venait de se produire. Même les plus cartésiens sentirent passer le souffle froid de la superstition. Le mauvais chemin qui menait à Vieux-Bourg fut bientôt le théâtre d’une indescriptible cohue.

                Le premier à découvrir le corps de Florence Le Vigan fut Bertrand Blanchet, qui revenait d’un chantier qu’il venait de terminer sur la route de Josselin. Il fut bientôt rejoint par la longue procession des habitants du village voisin. Un étrange silence gagnait la foule à mesure que celle-ci découvrait le cadavre. Un vent de terreur superstitieuse souffla sur le hameau : comme par le passé, le tocsin avait sonné, ravivant le souvenir de temps oubliés. René Bartoux, un gendarme retraité, peut-être plus réactif que les autres, se chargea d’établir les premières constatations. Il fit reculer la foule et établit un périmètre afin d’éviter la « pollution » du site, mais le mal était fait. S’il y avait eu des indices, ils avaient maintenant disparu. Apparemment, personne n’avait osé toucher la victime. La cause de la mort ne laissait aucune place au doute. Le dos de Florence Le Vigan avait été déchiqueté par une charge de chevrotines. Le gendarme grimaça. Chasseur lui-même, il connaissait les dégâts provoqués par ce type de projectiles. Le tireur n’avait laissé aucune chance à la jeune femme. En passant par le portail, entouré de plantes grimpantes, elle avait constitué une cible parfaite. Même un piètre tireur n’aurait pu la manquer. Sans rien toucher, il inspecta les tissus entourant la plaie béante. Aucune trace de brûlure. Le coup n’avait pas été tiré à bout portant. Difficile cependant, avec si peu d’éléments, de déterminer la position du meurtrier. Les experts de la balistique s’en chargeraient.

                René Bartoux ne prit pas la peine de téléphoner à la gendarmerie. Une âme charitable avait déjà dû s’en charger. Il scruta la foule de son œil exercé. Une habitude acquise tout au long d’une carrière riche en arrestations et gardes à vue. Il se targuait de pouvoir détecter un suspect au premier coup d’œil. Un regard fuyant, une attitude arrogante où trop détachée, aucune dérobade ne lui échappait. Il ne remarqua rien d’autre qu’une curiosité malsaine à laquelle se mêlait la crainte inspirée par le tocsin. Le gendarme soupira. En ce début de XXIe siècle, Brocéliande et Merlin hantaient toujours les esprits.

                Comme prévu, une sirène deux tons se fit bientôt entendre. À regret, la foule s’écarta, laissant passer une antique fourgonnette Renault. Deux gendarmes à bord : un maréchal des logis-chef que Bartoux ne connaissait pas, mais il reconnut avec plaisir Pierre Le Goef, un collègue qu’il avait compté parmi ses amis avant son départ en retraite. La gendarmerie n’avait pas perdu de temps. La fourgonnette arrivait de Piélan-le-Grand, la brigade la plus proche. Une demi-heure de route : quelqu’un avait téléphoné au moment même de la découverte du corps. Les gendarmes descendirent du véhicule et s’approchèrent du cadavre. Le maréchal des logis-chef s’efforça d’afficher un visage impassible, mais Pierre Le Goef n’essayait pas de masquer sa consternation : un meurtre dans ce petit coin si tranquille ! Les ennuis ne faisaient que commencer.

                Un juge d’instruction fut nommé le lendemain. Comme la gendarmerie avait été la première sur les lieux, le juge décida de lui confier le soin de poursuivre l’enquête. Inutile d’alerter le service judiciaire de la police pour ce meurtre en pleine campagne. La Section de de recherches de Rennes fut chargée d’élucider l’affaire.

                Le capitaine Delpéchin, responsable de la Section, se serait volontiers passé de ce petit meurtre campagnard, ses hommes étant déjà surchargés de travail. Il choisit un sous-officier habitué aux enquêtes en milieu rural. À quinze heures trente exactement, l’adjudant-chef Jean-Jacques Bertrand apprenait qu’il partait sur-le-champ pour Bourg-de-Bretagne afin d’enquêter sur l’assassinat d’une jeune femme tuée par un coup de carabine. Le capitaine lui laissa le loisir de former son équipe. Jean-Jacques Bertrand choisit comme adjoint Yann Besq, un gendarme dont il appréciait les qualités d’enquêteur. Il étoffa son équipe en lui joignant le jeune adjoint volontaire Hubert Bonaventure, connu pour sa vivacité d’esprit et ses aptitudes sportives. À plus de quarante-cinq ans, Bertrand n’avait plus envie de s’occuper des innombrables allers-retours entre la brigade et le lieu de l’enquête et autres corvées inhérentes à toute affaire. Ce jeune homme s’en chargerait très bien pour lui.

                Son épouse ne se formalisa pas de ce départ. Quoique de caractère difficile, voire acariâtre, elle avait appris qu’elle ne pouvait rien face aux exigences du métier de son époux. Quant à ce dernier, bien que ne recherchant plus les affaires de meurtres, il appréciait ces éloignements qui lui offraient les parenthèses salutaires dans sa difficile vie de couple. Leurs deux filles, âgées de vingt et dix-sept ans, même proches de leur père, ne se formalisaient plus depuis longtemps de ses absences pour raisons professionnelles.

                En compagnie de son adjoint, il prit connaissance des premiers éléments de l’enquête. Le rapport fourni par la gendarmerie de Piélan-le-Grand se révéla plus que succinct et se résumait à l’essentiel. La victime était âgée de vingt-huit ans et la mort était due à une décharge de chevrotines. Selon les premières constatations, le coup n’avait pas été tiré à bout portant. Aucun indice digne de ce nom ne pouvait être retenu, la foule ayant piétiné le site malgré les mesures rapidement prises par un gendarme à la retraite. Aucune explication quant au tocsin. Les gendarmes précisaient encore que le corps avait été emmené dans la soirée à l’institut médico-légal de Rennes pour autopsie. Bien entendu, les rapports du légiste et des experts de la balistique n’étaient pas encore disponibles.

                Bertrand et Besq connaissaient assez bien Bourg-de-Bretagne, triste bourgade distante de Rennes de moins de cinquante kilomètres. Afin d’éviter les trajets inutiles, ils décidèrent d’un commun accord de résider sur place le temps de l’enquête. Le village ne disposant pas d’une gendarmerie, les trois hommes dormiraient dans l’unique hôtel disponible. Besq, qui avait lu à haute voix le rapport de ses collègues de Piélan-le-Grand, risqua le premier commentaire :

                — Une jeune femme tuée d’un coup de carabine dans le dos ! Pour moi, ça sent le crime passionnel à des lieues à la ronde.

                — Pas sûr, répondit Bertrand. Je vois mal un homme jaloux tuer cette jeune femme dans un endroit retiré pour ensuite alerter tout le monde en faisant sonner les cloches. Inutile de vouloir commencer à résoudre l’enquête avant d’aller voir sur place. Avant de nous y rendre, j’aimerais quand même aller faire un tour à la morgue.

                Les deux gendarmes détestaient l’institut médico-légal de Rennes, situé dans le sous-sol du CHU. À chaque fois qu’ils devaient s’y rendre, c’était pour apprendre comment un sadique s’y était pris pour faire disparaître son prochain. L’ignominie n’avait jamais connu de limites, mais ces derniers temps les dégénérés de tout genre se surpassaient. Bertrand avait récemment arrêté un père de famille qui n’avait pas hésité, pour masquer le viol et le meurtre d’une fillette de sept ans, à la faire rôtir pour ensuite la donner à manger aux chiens de son quartier. Psychologiquement, le gendarme avait de plus en plus de mal à faire face à la découverte de telles atrocités. S’il voulait conserver un reste de santé mentale, il valait mieux s’occuper des contrevenants de la circulation automobile. Pas terrible comme job, mais beaucoup plus reposant pour l’esprit.

                Les couloirs de l’institut sentaient le désinfectant. Une infirmière à l’air exténuée leur indiqua le nom du médecin qui avait pratiqué l’autopsie de la morte de Bourg-de-Bretagne. Hubert Lebraque. Bertrand soupira. L’enquête débutait mal. Les deux hommes se détestaient. L’entrevue s’annonçait difficile.

                Lebraque les attendait dans son bureau. Les deux gendarmes évitèrent de lui serrer la main, se contentant d’un hochement de tête en guise de bonjour. Lebraque ne changeait pas. Les cheveux gras, trop longs et mal peignés, la blouse blanche décorée de taches à l’origine mal définie, une barbe qui ne datait pas du matin. En cherchant bien, Bertrand constata avec plaisir que le ventre déjà arrondi du médecin avait encore augmenté de volume.

                D’un geste de la main, le légiste invita les gendarmes à s’asseoir. Il fit disparaître à regret les restes d’un sandwich salami-mayonnaise dans un tiroir. Il le terminerait plus tard. Avant de commencer à parler, il se saisit d’un cure-dents et entreprit de se nettoyer les gencives en émettant un petit bruit de succion qui mit immédiatement les nerfs de Bertrand à rude épreuve. 

                — La gendarmerie met le paquet, commenta Lebraque avec un petit sourire ironique. Bertrand en personne pour s’occuper d’une petite secrétaire de village. Avec Yann Besq en guise de porte-serviette. Dites-moi, messieurs, s’agirait-il d’une personne plus importante qu’il n’y paraît…

                — Impossible, riposta Bertrand. S’il en était ainsi, ce n’est pas à vous que l’autopsie aurait été confiée.

                Les deux hommes échangèrent des regards venimeux. Un instant, le gendarme redouta que le médecin leur ordonne d’évacuer les lieux et d’attendre son rapport, mais Lebraque préféra éviter l’épreuve de force. Avec un soupir excédé, il se saisit d’un classeur qu’il ouvrit sur la première page.

                — Florence Le Vigan, commença-t-il. Vingt-huit ans, un mètre soixante-deux, cinquante-trois kilos. La mort est due à une overdose de chevrotines. C’est une munition interdite aujourd’hui, mais un paquet de chasseurs de la région l’utilisent encore, surtout depuis le remplacement du plomb par l’acier. Il est plus efficace que le…

                — À quelle distance se tenait le tireur ? l’interrompit Besq.

                Avec une nonchalance affectée, le légiste reprit son curage des dents.

                — Je dirais huit à dix mètres, annonça t-il en examinant les résidus ramenés par son aiguille de bois. Je peux aussi vous préciser le menu de son petit-déjeuner et qu’elle n’avait pas encore pris son repas de midi. Je doute que cela vous intéresse… L’analyse toxicologique est en cours, mais l’état des viscères me laisse penser que cette jeune personne était clean.

                — Pouvez-vous nous donner l’heure approximative de sa mort ? questionna encore Besq.

                — Elle est morte à midi trente-deux exactement, répondit le légiste avec un sourire. Ne prenez pas cet air ahuri, messieurs, cette précision ne tient pas du miracle. La montre de la demoiselle s’est brisée dans la chute et a cessé de fonctionner. On pourrait soupçonner une ruse du meurtrier, mais l’examen clinique confirme, à priori, l’heure indiquée par la montre. Messieurs, je suppose que vous avez encore une foule de questions à me poser, mais je croule sous le travail et je vous promets un rapport détaillé dans moins de quarante-huit heures.

                Les gendarmes eurent du mal à masquer leur irritation. Lebraque les jetait dehors. Son sandwich devait lui manquer. Ils se séparèrent froidement.

                — Je n’arrive pas à le supporter, grommela Besq en parcourant les couloirs tristes à grands pas. Nous jeter dehors comme des malpropres. Je vais avertir les collègues de la brigade. Ils vont s’occuper de sa voiture.

                — Laisse tomber, conseilla Bertrand. On a une enquête à mener. On passe à la brigade récupérer Bonaventure et on file à Bourg-de-Bretagne.

                Le voyage se déroula dans un silence pesant. La pluie, qui tombait sans discontinuer, enveloppait la lande dans une brume cotonneuse qui en estompait les contours. Les deux gendarmes avaient volontiers cédé le volant à Bonaventure, n’aimant la conduite ni l’un ni l’autre. Le jeune adjoint conduisait mal et trop vite, mais ils parvinrent sans encombre à destination.

                — Pas mécontent d’être arrivé, grogna Besq en se jurant mentalement de ne plus monter dans une voiture conduite par le jeune homme. 

                Il considéra un instant le triste décor de la Grand-Place, noyée sous le crachin.

                — Pas gai le coin, commenta-t-il.

                La place de Bourg-de-Bretagne ne respirait pas la joie de vivre. Déserte, froide et grise, elle ressemblait furieusement au décor des vieux films d’épouvante. Les trois gendarmes se dirigèrent vers le Relais de Brocéliande, hôtel où Besq avait pris la précaution de réserver des chambres. Il connaissait son chef. C’était un excellent professionnel, mais il ne fallait pas compter sur lui pour les détails logistiques.

                Bien que lugubre, l’hôtel était de bonne tenue. Une odeur de cire et une légère fragrance de bruyère l’auraient même rendu agréable si les lambris du plafond et des murs ne l’avaient pas tant assombri. L’hôtelier leur indiqua leur chambre avec un grand sourire, en leur précisant que deux gendarmes les attendaient déjà dans le grand salon. Bertrand apprécia. Les collègues de Piélan-le-Grand ne devaient pas être très heureux de voir leurs homologues de Rennes reprendre l’affaire, mais ils étaient ponctuels au rendez-vous.

                Les deux hommes qui les attendaient se levèrent pour les saluer, mais ne jugèrent pas utile d’éteindre le téléviseur qui retransmettait un match de tennis. Bertrand grinça des dents devant l’affront. Yann Besq, qui connaissait bien son chef, se chargea lui-même de mettre fin à la retransmission. Un silence pesant s’installa dans le salon, vite rompu par le maréchal des logis-chef de Piélan-le-Grand.

                — Deltour, se présenta-t-il sans tendre la main ni saluer.

                D’emblée, ce gendarme déplut à Bertrand et Besq. L’autre, un homme long et sec nommé Le Goef, se présenta en omettant lui aussi de les saluer. L’adjudant-chef préféra ne pas relever. Il avait d’autres chats à fouetter que de se quereller avec les sous-fifres d’une brigade de campagne. Il se présenta à son tour, laissant à Besq et Bonaventure le soin d’en faire autant. Sans se concerter, les cinq hommes s’installèrent dans les confortables fauteuils du salon. Les boiseries sombres et le crépitement de la pluie rendaient l’atmosphère particulièrement lugubre. Simon Deltour prit dans un porte-document un dossier cartonné avant de s’adresser à Bertrand :

                — Nous n’avons pas eu le temps de mener une enquête en profondeur, s’excusa-t-il pour la forme. Je pense que vous aurez tout le loisir de compléter ce dossier par vous-mêmes.

                Une fois encore, l’adjudant-chef préféra ne pas relever. Il n’aimait pas les conflits, mais si l’autre continuait sur cette voie, il saurait le remettre à sa place.

                — Vos premières constatations m’intéressent, dit-il, même si votre dossier me paraît bien mince.

                Les deux hommes s’affrontèrent un instant du regard, avant que Deltour ne renonce avec un haussement d’épaules.

                — La personne tuée de deux coups de carabine s’appelait Florence Le Vigan. Elle était originaire du village et était âgée de vingt-huit ans. Les quelques personnes que nous avons interrogées nous laissent penser que cette fille était du genre facile, mais il s’agit probablement de ragots qui demandent vérification. Son employeur, maître Rougemont, notaire à Bourg-de-Bretagne, a admis qu’il s’apprêtait à la licencier pour manque de conscience professionnelle, argument réfuté par son premier clerc. J’ai l’impression que ce notaire n’est pas un patron facile, mais à notre connaissance, il n’avait aucune raison d’en vouloir à la jeune femme au point de vouloir la faire disparaître.

                Il se tut un instant avant de reprendre :

                — Nous avons inspecté avec soin la scène du crime, mais les personnes présentes l’avaient déjà polluée avant notre arrivée. Le photographe ne nous a pas encore remis les photos prises peu après la découverte du corps. Dès que nous les aurons, nous vous les ferons parvenir. 

                — Avez-vous une idée de l’endroit où se tenait le meurtrier ? voulut savoir Besq.

                Deltour eut une mimique dubitative.

                — Difficile de l’affirmer avec précision. Le dos de la jeune femme était très abîmé, deux cartouches de chevrotines, ça fait des dégâts. Selon nos estimations, le tireur ne se trouvait pas à plus de quinze mètres. Il devait se tenir dissimulé derrière les ajoncs qui bordent la chapelle. Ils sont tellement denses à cet endroit qu’elle pouvait passer auprès de lui sans le voir, même à moins de deux mètres. Quant à se lancer à la recherche de l’arme du crime, autant ne pas y penser. Plus de la moitié des habitants de ce coin possède un fusil de chasse, et la chevrotine, même si elle est interdite, est une munition que tous les chasseurs utilisent encore. Ils la fabriquent eux-mêmes.

                Deltour tendit à Bertrand un croquis représentant la scène du crime. C’était sans doute un mauvais coucheur, mais aussi un bon professionnel. L’adjudant-chef put visualiser d’un seul coup d’œil la position du corps, la vieille chapelle et la haie d’ajoncs. Un détail attira son regard.

                — Si cette jeune femme a contourné l’église, dit-il, elle ne pouvait manquer de voir un tireur embusqué, même planqué derrière les ajoncs.

                — On a fait au mieux avec ce croquis, répondit Deltour, mais il vaudrait mieux vous rendre compte par vous-même. D’après les ragots, les ados – et aussi les adultes – du village utilisent l’endroit pour les rencontres furtives. Les cachettes n’y manquent pas.

                Bertrand ne répondit pas. Deltour connaissait les lieux, il avait sans doute raison.

                — Apparemment, intervint Besq, ce vieil hameau ne représente strictement aucun intérêt. Sait-on ce qu’elle y faisait ?

                Deltour lui jeta un regard noir.

                — Nous n’avons pas eu le temps de faire plus que les premières constatations, mais on suppose qu’elle avait rendez-vous. Elle possédait un téléphone portable, que nos experts ont emmené. Si elle a reçu un appel, nous le saurons très vite.

                Bertrand se retint de dire qu’il n’y avait pas besoin d’expert pour savoir si un portable avait reçu un appel. La procédure standard avait été respectée.

                Visiblement, les deux gendarmes de Piélan-le-Grand auraient aimé mener l’enquête eux-mêmes. Désir impossible à satisfaire. Dans la gendarmerie, seule la Section de recherches est habilitée à enquêter sur un meurtre.

                — Trouvez l’opérateur du portable de cette jeune femme, lança Bertrand à Besq. Et je veux aussi la liste des coups de téléphone passés depuis l’agence du notaire.

                — Florence Le Vigan avait pris un contrat chez Orange, intervint Deltour d’un ton acide. Pour le listing, nous avons manqué de temps.

                Cette remarque acheva de convaincre Bertrand de la valeur de ce gendarme, même si le ton adopté lui déplaisait.

                — Je vous aurais volontiers laissé cette affaire, Deltour, mais vous savez aussi bien que moi comment fonctionne la gendarmerie, dit-il sèchement. Maintenant, rien ne vous empêche de vous plaindre auprès du colonel.

                Si Deltour n’appréciat pas la remarque, il s’efforça de n’en rien laisser paraître. Ses galons ne faisaient pas le poids face à ceux de Bertrand. Détail non négligeable en gendarmerie.

                Besq se leva.

                — J’ai envie de jeter un coup d’œil au vieil hameau. On se rendra mieux compte sur place.

                Il pleuvait toujours lorsque les deux véhicules stoppèrent à proximité de la chapelle. Avant de descendre de sa voiture, Bertrand observa longuement les lieux, essayant, par réflexe, de deviner quel endroit il choisirait s’il devait attendre quelqu’un dans le but de le tuer. Son regard se laissa naturellement attiré par la haie d’ajoncs entourant l’arrière de l’édifice.

                — Putain de pluie, grommela Bonaventure en sortant. Faut toujours qu’il pleuve dans ce putain de pays… Muni de l’appareil photo numérique, il commença à prendre quelques clichés, sans enthousiasme…

                Bertrand ne put s’empêcher de sourire. Ce grand gaillard, originaire de Guadeloupe, détestait la pluie froide de Bretagne.

                Il sortit à son tour de voiture, précédé par Besq. Les deux gendarmes de Piélan-le-Grand les attendaient, engoncés dans leurs gabardines noires.

                — Le corps gisait près du portail métallique, indiqua Deltour en se dirigeant vers l’entrée du cimetière. La fille se trouvait face contre terre, et le légiste pense qu’elle n’a pas été déplacée. Ce qui ne laisse aucun doute sur la position du tireur.

                Il avait raison. Si le tueur s’était tenu embusqué dans le cimetière, il n’aurait pu atteindre sa cible dans le dos.

                — La voiture de la fille était garée au même endroit que la vôtre, continuait Deltour. Il est probable que la victime, si elle avait rendez-vous, ait contourné la vieille chapelle avant de ressortir par le portail. Impossible, à ce stade de l’enquête, de savoir si elle a ou non rencontré quelqu’un.

                Les cinq gendarmes refirent le chemin qu’avait vraisemblablement emprunté Florence. Vu de près, les murs de l’église semblaient en bon état, mais là aussi les inévitables tagueurs avaient frappé. Et là encore, de véritables œuvres d’art côtoyaient des graffitis d’une lamentable vulgarité. Arrivé à proximité du portail, Deltour marqua une halte. 

                — Selon nous, la victime n’a rencontré personne et s’apprêtait à partir lorsque le tireur a fait feu. Il se tenait forcément derrière les ajoncs. C’est la seule cachette possible.

                Bertrand s’approcha de la barrière végétale. Avec leurs épines innombrables, ces buissons se révélaient absolument infranchissables. Derrière les ajoncs, un bosquet mal entretenu de pins rabougris renforçait l’aspect rébarbatif des lieux.

                — Vous avez peut-être raison, admit-il, mais votre raisonnement comporte quelques failles. Pour se tenir à cet endroit, le tireur devait être certain que la victime ferait le tour de la chapelle. De la haie d’ajoncs, on n’aperçoit même pas le parking. De plus, le bosquet lui-même semble difficile d’accès. Si Florence Le Vigan décide de repartir sans faire le tour de la chapelle, le tueur perdra un temps précieux pour sortir de ce bosquet. A-t-on repéré des traces d’un poste de guet à proximité des épineux ?

                Deltour secoua la tête.

                — Non, mais ça ne veut rien dire. La pluie ne tombe que depuis ce matin. Nous sortons d’une longue période de temps sec. Un tireur n’aura pas forcément laissé de traces, surtout s’il n’est pas resté longtemps à son poste où s’il s’y est placé au dernier moment.

                — En résumé, on est sûr de rien, commenta Besq. Peut-être que la fille a rencontré quelqu’un, mais peut-être pas. Peut-être qu’un tireur embusqué l’attendait, mais peut-être pas. Et s’il y en avait un, peut-être se tenait-il derrière les ajoncs, mais peut-être pas. 

                Deltour haussa les épaules avec indifférence. Cette enquête ne le concernait plus. Ce fut son collègue qui répondit.

                — On a fait au mieux. Si on avait eu le temps, on aurait pu interroger les métayers de la ferme voisine. Avec un peu de chance, ils auront remarqué quelque chose.

                Ils sortirent du cimetière. Le vieux portail s’ouvrit avec une facilité surprenante. Des traces de graisse récentes maculaient les charnières.

                — Prend contact avec l’association qui s’occupe de la chapelle, dit l’adjudant-chef à Besq. Essayez de savoir si quelqu’un est chargé de l’entretien du portail.

                Bertrand frissonna. Le petit crachin breton avait fini par transpercer ses vêtements et le glaçait jusqu’aux os.

                — Quelle ferme ? demanda Besq.

                Du doigt, Deltour désigna un groupe de bâtiments bas, distant d’une centaine de mètres.

                Bertrand hésita. La journée avait été longue, l’hostilité à peine contenue des gendarmes de Piélan-le-Grand lui pesait et la pluie le glaçait autant que Bonaventure. Une visite chez les métayers pouvait bien attendre le lendemain.

                — Un dernier détail, précisa Deltour avant de remonter dans la voiture. C’est peut-être anodin, d’ailleurs nous ne l’avons pas signalé dans notre rapport. Cette jeune femme ne portait strictement aucun bijou, même pas une petite bague de pacotille. Le vol ne paraît pourtant pas être le mobile du meurtre, le sac à main de la victime n’ayant pas été dérobé.

                — Contenait-il de l’argent ? demanda Besq.

                — Tout est dans le rapport, répondit Deltour, mais de mémoire, je dirais que le porte-monnaie contenait deux ou trois billets. Une cinquantaine d’euros en tout, qui n’ont pas été touchés.

                Bertrand enregistra mentalement l’information, se demandant pour la première fois si l’affaire ne serait pas plus complexe que prévue.

                
            

        

            Chapitre IV

            
                Bertrand se réveilla de bonne humeur. La chambre s’était révélée chaude, silencieuse et le lit confortable. Une vraie satisfaction. En revanche, la qualité d’image de son téléviseur ne valait rien. Il faudrait qu’il en parle à la réception. Dans ce village complètement dénué d’intérêt, il ne pouvait se passer de télé.

                Yann Besq l’attendait déjà, attablé devant un bol de café, le journal local à la main. À côté de lui trônait un ordinateur portable dernier cri. Contrairement à Bertrand, il s’était très vite adapté aux technologies nouvelles.

                — Les nouvelles vont vite, dit-il en préambule. Tout le village est maintenant au courant que la gendarmerie vient d’arriver à Bourg-de-Bretagne pour résoudre le mystère de la mort de Florence. 

                Il plia le journal avant de le tendre à son chef.

                Bertrand prit le temps de se servir un grand bol de café avant de répondre.

                — Autant que la population soit au courant. Où est Bonaventure ?

                Besq réprima un sourire.

                — Hier soir, quand nous sommes rentrés, il avait tellement froid que la jeune femme chargée du ménage l’a pris en pitié et a entrepris de le réchauffer. À mon avis, il doit être chaud maintenant.

                Ce fut au tour de Bertrand de sourire. Bonaventure n’était pas seulement un jeune homme intelligent et sportif, c’était aussi un insatiable coureur de jupons.

                — Il a quand même intérêt à ne pas être trop fatigué.

                Ils éclatèrent de rire tous les deux au moment où le jeune gendarme apparaissait. Il salua ses chefs avant de s’asseoir.

                — Alors, attaqua Besq, tu as bien dormi ?

                Bonaventure baissa les yeux, embarrassé. Bertrand apprécia son attitude. Le jeune métis n’était pas du genre à se vanter de ses bonnes fortunes. 

                Besq mit fin au trouble de leur collègue en tendant un papier à son chef. Celui-ci reconnut le plan de la vieille chapelle.

                — J’ai redessiné la scène du meurtre, expliqua le gendarme. La position du meurtrier planqué derrière les ajoncs ne tient pas.

                — On s’en doutait déjà, objecta Bertrand. Seulement, pour pouvoir l’affirmer, tu connais la règle. Il faut des certitudes, pas des suppositions.

                Besq haussa les épaules.

                — D’après le légiste, le tireur se trouvait entre huit et dix mètres de la fille lorsqu’il l’a flinguée. Même en tenant compte de la marge d’erreur, j’ai refait le calcul avec un plan à l’échelle. Vérifie toi-même.

                Bertrand observa le dessin. Besq avait tout mesuré. Entre la position du corps et la haie d’ajoncs, la distance minimum était de quatorze mètres. Beaucoup plus que les estimations du légiste.

                — Lebraque est un sale con, reprit Besq, mais il ne se trompe pas souvent, surtout sur les distances de tir. Le tireur ne se cachait pas derrière la haie d’ajoncs.

                — Il a pu la traverser, objecta encore Bertrand.

                — T’as déjà essayé ? questionna Besq. Si tu t’étais frotté à ces saletés, tu saurais que c’est impossible. C’est une expérience que t’oublies jamais. Même les chiens de chasse hésitent.

                Bertrand ne répondit pas. Besq avait raison. Il avala une gorgée de café, apprécia un instant le confort douillet de l’auberge. La veille au soir, sous la pluie, elle lui avait paru sinistre. Maintenant que le soleil brillait, il portait un jugement plus nuancé.

                — Je vais rédiger un rapport pour le juge d’instruction, décida-t-il. Bonaventure le portera directement à Rennes. Avant de retourner à Vieux-Bourg pour interroger les métayers, j’aimerais rendre une petite visite à maître Rougemont. Il sera à même de nous exposer les motifs du licenciement de la fille. Qu’en penses-tu ?

                — C’est toi le patron, répondit Besq.

                 

                La vieille bâtisse de pierres grises, siège de l’étude du notaire, déplut tout de suite aux gendarmes. Trop prétentieuse pour un village aussi modeste que Bourg-de-Bretagne. La volonté d’en imposer en disait long sur l’état d’esprit du maître des lieux.

                Ils pénétrèrent dans l’étude sans frapper. Une fille fade et maigre les accueillit, avec un sourire crispé. Visiblement impressionnée par leurs uniformes, elle essaya maladroitement quelques paroles de bienvenues.

                — Messieurs ? bredouilla-t-elle timidement.

                — Adjudant-chef Bertrand et maréchal des logis-chef Besq, annonça le gendarme. Nous désirons nous entretenir avec maître Rougemont.

                La jeune femme se mit à rougir.

                — Maître Rougemont est en rendez-vous, murmura-t-elle d’une voix presque inaudible. Si vous voulez bien attendre quelques minutes…

                — Prévenez-le quand même de notre visite, ordonna Besq d’un ton sans réplique.

                — Le notaire n’aime pas être dérangé lorsqu’il est en entretien, bredouilla encore la fille. Je vais prévenir notre premier clerc, monsieur Caustelle, de votre présence. Peut-être acceptera-t-il de vous recevoir.

                Elle s’éloignait déjà lorsque Bertrand la rappela.

                — Mademoiselle, dit-il, avant de rencontrer monsieur Caustelle, j’aimerais que vous nous parliez de Florence Le Vigan. Si je ne me trompe pas, vous étiez collègues de travail ?

                La jeune femme rougit de plus belle.

                — C’est vrai, mais nous ne nous fréquentions pas beaucoup.

                Besq lui adressa un sourire encourageant.

                — Mademoiselle ?…

                — Catherine Mons, se présenta la jeune femme.

                — Mademoiselle Mons, reprit Besq, c’est en tant que collègue de travail que nous aimerions avoir votre avis sur Florence Le Vigan. Je suis certain que ce que vous pourrez nous apprendre nous aidera à mieux connaître la personnalité de cette jeune femme.

                Catherine Mons jeta un coup d’œil inquiet autour d’elle, plus précisément vers la porte derrière laquelle se trouvait son patron.

                — Maître Rougemont apprécie de me voir derrière mon ordinateur, dit-elle. S’il s’aperçoit que je perds mon temps à discuter avec…

                — Ne vous inquiétez pas pour l’attitude de votre patron, la coupa Bertrand. Parlez-nous de Florence Le Vigan.

                Nouveau coup d’œil inquiet vers la porte.

                — Comme je vous l’ai dit, je ne la connaissais pas vraiment, dit Catherine à voix basse. Elle se montrait toujours aimable avec moi, mais elle ne faisait pas partie de mes amies. Ses fréquentations ne me plaisaient pas beaucoup non plus.

                Les deux gendarmes échangèrent un coup d’œil intéressé. Cette gourde allait peut-être leur faire des révélations capitales.

                — Vous connaissez ses fréquentations ? demanda Besq d’un ton neutre.

                — Pas vraiment, répondit la fille. Mais à Bourg-de-Bretagne, tout se sait très vite. Je pense qu’elle appréciait la compagnie des hommes, et pas toujours des célibataires.

                — Donc vous connaissez les hommes qu’elle fréquentait, espéra Besq.

                — Elle ne m’en parlait pas. Comme je vous le disais, nous n’étions pas vraiment amies. Seulement collègues de travail. En dehors de l’étude, je ne la rencontrais que rarement. 

                — Vous nous avez dit que rien ne reste secret dans un village comme le vôtre, insista Besq. Vous avez certainement entendu des rumeurs, des noms… Tout ce qui pourrait nous intéresser.

                — Ce ne sont justement que des rumeurs, précisa la fille, manifestant une résistance inattendue. Je ne voudrais pas vous diriger vers de fausses pistes. Personnellement, je n’ai jamais aperçu Florence en compagnie d’un homme.

                Elle sembla sur le point d’ajouter quelque chose, mais l’irruption dans le bureau d’un jeune homme souriant l’en empêcha.

                — Monsieur Caustelle, dit Catherine, ces messieurs de la gendarmerie désirent rencontrer maître Rougemont. J’ai pensé que vous pourriez peut-être les renseigner mieux que je ne saurais le faire.

                Le clerc avait un visage ouvert et sympathique qui plut immédiatement aux deux gendarmes, même s’ils avaient appris depuis longtemps à se méfier des apparences.

                Caustelle leur serra la main avant de les inviter à le suivre dans son bureau.

                — Catherine peut parfois se montrer d’une timidité maladive, ce qui ne l’empêche pas d’être une collaboratrice efficace et discrète, dit-il en guise de préambule. En quoi puis-je vous être utile, messieurs ?

                — Gendarmes Bertrand et Besq, dit l’adjudant-chef. Nous enquêtons sur la disparition de votre collègue, Florence Le Vigan.

                Le sourire du clerc s’effaça.

                — Une terrible affaire, admit-il. Florence était une gentille fille, et je crains que sa mort ne fasse naître de bien vilaines rumeurs.

                — De quels genres, les rumeurs ? s’enquit Bertrand.

                Un pli soucieux barra le front du jeune clerc.

                — La réputation de Florence n’était pas flatteuse, c’est le moins qu’on puisse dire. Pour ma part, je pense que la plupart des aventures qu’on lui attribuait tenaient plus du fantasme que de la stricte vérité, mais comme je ne réside pas à Bourg-de-Bretagne, je suis dans l’incapacité de séparer le vrai du faux…

                Bertrand conserva un visage impassible, masquant au mieux un début d’irritation. Bien qu’en apparence plus ouvert, le clerc se montrait aussi hermétique aux confidences que la secrétaire.

                — Florence n’était pas une grande bavarde, ajouta Caustelle, mais elle m’avait quand même avoué que les ragots circulant sur son compte commençaient à lui porter sur les nerfs.

                Besq se désintéressa de la conversation. Ce jeune homme ne leur apprendrait rien. Il le classa quand même sur la liste des suspects. Bien que petit et sans charme, son approche franche et sympathique pouvait plaire aux filles. Il jeta un coup d’œil dans le bureau, conforme à l’image de son locataire : propre, nette, lisse. Le jeune clerc était un homme sans surprise qui ne tolérait pas le désordre. Pas le genre d’hommes à s’engager dans une liaison dans le cadre professionnel. À vérifier quand même…

                — Vous devriez interroger Tony, le patron du café, poursuivait Caustelle. Il connaît tout le monde ici et sa réputation de don Juan n’est plus à faire. Il vous renseignera mieux que moi.

                L’apparition d’un gringalet au regard agressif mit fin aux confidences du clerc. L’homme ignora complètement les gendarmes pour s’adresser au jeune homme.

                — Caustelle, grogna-t-il, j’ai trouvé une erreur dans le dossier de succession de Ledru. Encore une connerie de ce genre et vous irez pointer à Pôle Emploi.

                Il daigna enfin se tourner vers les gendarmes.

                — Je suppose que vous venez me rendre visite au sujet de mon ex-employée ? Dans ce cas, excusez-moi, mais je préfère écourter sans délai votre visite. Florence Le Vigan était une personne inconstante dont j’ai dû me débarrasser, et comme sa vie privée ne m’intéressait pas, je n’ai absolument rien à vous dire.

                Un instant interloqué par la virulence du notaire, Bertrand ne trouva rien à répliquer. Besq, par contre, ne se laissa pas impressionner.

                — Maître Rougemont, je suppose.

                — En effet.

                — Maréchal des logis Yann Besq et voici mon supérieur, l’adjudant-chef Bertrand, dit-il en désignant son collègue. Je suis désolé de vous contredire, mais ce n’est pas à vous de déterminer qui doit ou ne doit pas être interrogé. Je vous prierai donc de nous accorder quelques minutes.

                — Est-ce une coutume, dans la gendarmerie, riposta Rougemont, que le subordonné parle en lieu et place de son supérieur ?

                Bertrand, ayant enfin prit la mesure du personnage, décida d’intervenir.

                — Quand deux hommes se font confiance, il n’est plus question de rapport hiérarchique. Même si cette notion vous échappe, vous devez malgré tout être en mesure de la comprendre. Cela dit, auriez-vous l’obligeance de répondre à nos questions, ou préférez-vous nous mettre dans l’obligation de rédiger une convocation en bonne et due forme ?

                Le notaire connaissait la loi, aussi jugea-t-il plus prudent de s’effacer pour laisser les gendarmes pénétrer dans son bureau. Il le fit avec une telle mauvaise grâce que Besq ne put réprimer un ricanement. Un simple coup d’œil dans le bureau lui permit de constater que le notaire était lui aussi un ennemi du désordre. Tout était tellement ordonné que le gendarme le classa sans hésiter dans la catégorie des maniaques obsessionnels.

                Maître Rougemont invita d’un geste les deux gendarmes à s’asseoir avant de s’installer derrière son bureau. Encore une attitude de maniaque, songea Besq. Ce guignol utilise ses meubles pour établir un rapport hiérarchique.

                — Veuillez excuser mon attitude, qui a pu vous paraître cavalière, commença le notaire en esquissant un rictus qui pouvait passer pour un sourire, mais l’étude traverse une période difficile et j’ai un peu de mal à garder calme et sérénité.

                — Une période difficile ? fit Bertrand en levant un sourcil interrogateur.

                — Rien d’irrémédiable, s’empressa de corriger Rougemont, mais l’installation de la nouvelle entreprise soulève de nombreux points de droit et dans cette affaire, nous représentons les intérêts de la commune. Les choses se passent heureusement sans trop de heurts, mais le surcroît de travail nous mène tous au surmenage. Voilà qui explique mon agressivité…

                — Vous venez de nous expliquer que Florence Le Vigan ne faisait plus partie de votre étude, intervint Besq. Si vous avez autant de travail que vous le prétendez, le moment paraît bien mal choisi pour vous séparer d’une collaboratrice, fut-elle, comme vous dites, inconstante.

                — Mademoiselle Le Vigan faisait preuve d’une légèreté intolérable, répondit sèchement le notaire. Je ne pouvais me permettre de la garder.

                — Je vous rappelle que cette demoiselle vient d’être victime d’un meurtre, répliqua Besq tout aussi sèchement. Je vous prierai donc de nous expliquer ce que vous lui reprochiez, faute de quoi nous serons dans l’obligation de vous placer au premier rang sur la liste des suspects.

                Le notaire eut un sourire mauvais.

                — Quoi que je dise ou fasse, je suis sur cette liste, monsieur Besq. Mais je vais quand même répondre à votre question qui, je l’espère, sera la dernière. Mademoiselle Le Vigan considérait trop souvent les heures de présence à l’étude comme une obligation subalterne, voilà la raison pour laquelle j’avais décidé de me passer de ses services. Maintenant, messieurs, je tiens à vous redire que j’ai beaucoup de travail. Vous pouvez bien sûr me convoquer dans vos locaux, mais je ne m’y rendrai qu’accompagné de mon avocat.

                D’un geste sec et sans équivoque, il leur indiqua la porte. Les trois hommes se séparèrent sans se saluer.

                — Pas très sympathique le bonhomme, grommela Bertrand en sortant. Mais je doute de sa culpabilité. Absence de mobile crédible.

                — J’ai l’impression que la secrétaire sait quelque chose, dit Besq. À mon avis, elle parlera plus facilement à Hubert qu’à nous. Il va pouvoir se montrer utile dans un boulot vraiment dans ses cordes.

                — On va rester dans un cadre réglementaire, répondit Bertrand en se dirigeant à grands pas vers la place. Mais tu as raison. Cette demoiselle sait quelque chose… Je t’offre un verre ?

                — Pour une fois que tu payes, je ne vais certainement pas refuser.

                Même sous le soleil, la place aux vieilles maisons de pierres grises ne respirait pas la joie de vivre. Heureusement, le bar aux vitres de couleurs apportait une note de gaieté bienvenue.

                Ils découvrirent une salle aux tables en Formica, dans le style années soixante-dix, compensées par un comptoir aux lignes modernes. Pas beaucoup de clients. Un couple attablé et deux consommateurs engagés dans une discussion à proximité de la machine à café. Le barman, un grand gaillard aux traits réguliers, les accueillit avec un sourire chaleureux.

                — Votre arrivée déchaîne les commentaires, dit-il en guise de bienvenue. Je me demandais à quel moment les représentants de la maréchaussée daigneraient rendre visite à mon modeste établissement.

                — Une telle visite est en effet indispensable, répondit Besq. Tout le monde sait que les bars sont les endroits où les langues se délient le plus facilement.

                — Moins que dans les confessionnaux, répliqua le barman en souriant. Le père Luc doit savoir beaucoup plus de choses que moi, et sans doute de bien plus compromettantes.

                — Gendarmes Besq et Bertrand, les présenta l’adjudant-chef.

                Le barman leur tendit la main

                — Antoine Joubioux, dit-il. Mais ici, tout le monde m’appelle Tony. 

                D’un geste, il désigna ses deux clients.

                — Donatien Le Clerc, expert-comptable, dit-il en présentant le plus âgé des deux, un homme à l’allure distinguée aux yeux tristes, et Jean Le Tallec, notre garagiste, seul homme capable de maintenir en état de rouler le lamentable parc automobile du village et aussi mon grand rival dans le cœur des trop rares dames esseulées qui hantent nos contrées.

                L’homme fronça un sourcil contrarié.

                — Tu n’as aucun rival, Tony, corrigea-t-il, mais seule ta légendaire modestie t’empêche de le clamer partout haut et fort.

                Discrètement, Bertrand observa le mécanicien. Pas vraiment séduisant d’après les standards de la beauté masculine, mais des traits virils qui ne manquaient pas de charme. Il devait obtenir un certain succès auprès des femmes.

                L’expert-comptable avait soupiré avec commisération.

                — Excusez-les, Messieurs les gendarmes. En dehors d’une étude comparative des charmes des dames et demoiselles de ce village, ils n’ont aucun sujet de conversation.

                Besq et Bertrand sentirent leur intérêt s’éveiller. Finalement, ces deux bellâtres pouvaient se révéler de précieux informateurs.

                — Vous la connaissiez bien, la victime ? demanda Bertrand avec innocence.

                Sa petite ruse ne servit à rien. La méfiance s’installa dans les yeux de ses interlocuteurs.

                — Tout le monde ici connaissait Florence, reconnut Tony de mauvaise grâce. Pas plus moi qu’un autre.

                — Tu as la mémoire courte, intervint Donatien Le Clerc. Tu as souvent tenté ta chance auprès d’elle.

                Le regard venimeux que lui décocha le barman n’échappa pas aux deux gendarmes.

                L’expert-comptable continuait.

                — On ne saurait lui donner tort. La petite Florence était un vrai canon, comme disent les jeunes. Je ne prétends pas que notre ami Tony ait connu le succès dans ses tentatives d’approche, mais il a tenté sa chance, comme tant d’autres.

                — Elle ne m’a pas laissé le moindre espoir, intervint le barman, peu désireux de laisser le comptable continuer de livrer ses secrets et d’installer le doute. Elle était avec quelqu’un, c’est du moins ce qu’elle m’a affirmé.

                Bertrand sentit son pouls s’accélérer. Il allait peut-être découvrir un premier nom.

                — C’est ce jour-là qu’elle m’a confié que j’arrivais trop tard, poursuivait Tony, qu’aujourd’hui elle avait trouvé l’homme de sa vie et qu’elle n’avait aucune intention d’en changer.

                Bertrand ravala sa déception. Mais il existait une piste à creuser. Florence Le Vigan avait un amant, ou du moins se prétendait-elle amoureuse.

                — Quand avez-vous eu cette petite conversation ? demanda Besq. Une semaine ? Quinze jours ?

                Le barman prit le temps de réfléchir.

                — Une quinzaine peut-être, répondit-il. Je n’ai pas vraiment prêté attention à ce qu’elle racontait. Avec Florence, il suffisait d’être patient. Elle changeait souvent d’amoureux.

                Un bruit de chaises l’interrompit. Les clients attablés venaient de se lever. Une petite brunette mignonne et un géant à la musculature avantageuse, genre cousin germain d’Apollon. Malgré une vie calme et rangée, Bertrand ressentit une pointe de jalousie. Cet homme devait avoir toutes les femmes à ses pieds. À côté de lui, Tony le barman paraissait fade.

                Le géant s’approcha des gendarmes, un sourire avenant sur les lèvres.

                — Bonjour messieurs, dit-il. Permettez-moi de me présenter. Je m’appelle, Thomas Canteville et voici une amie, Virginie Malbranque. Je suis ingénieur dans la société qui vient de s’implanter dans le village et cette jeune femme est mon assistante. Au risque de paraître indiscret, je n’ai pu m’empêcher d’écouter votre conversation.

                Il se tut un instant. Tout le monde l’écoutait.

                — Je ne connaissais pas personnellement la jeune femme assassinée, mais je l’ai reconnue sur les photos parues dans la presse. Je n’ai pas pour habitude de me mêler des affaires des autres, et en aucune façon je ne tiens à m’immiscer dans la vie de ce village qui nous a si bien accueillis. Cependant, j’ai vu quelque chose que je ne peux passer sous silence. En me promenant dans les environs, j’ai aperçu cette jeune femme en compagnie d’un homme dans une posture qui ne laissait aucun doute sur leur occupation.

                Il se tourna vers le garagiste.

                — L’homme qui était avec elle, c’était vous, j’en mettrais ma main à couper.

            

        

Chapitre V


Un silence de mort suivit les paroles du jeune ingénieur. Bertrand surprit le regard chargé de haine et de mépris que Le Tallec lui adressa. Le géant ne baissa pas les yeux, bien au contraire. Il soutint sans faiblir le regard du garagiste, y ajoutant même une note de défi. Ce fut Le Tallec qui brisa le silence.

— Ces foutus étrangers ne sont pas là depuis longtemps, mais déjà la calomnie fuse.

L’ingénieur s’apprêtait à riposter, mais Donatien Le Clerc le devança.

— Inutile de se fâcher, Jean, dit-il en posant une main apaisante sur le bras du garagiste. Ta liaison mouvementée avec Florence n’était un secret pour personne. Je ne crois pas que ces messieurs de la gendarmerie te considèrent d’ores et déjà comme suspect.

Bertrand pensait exactement le contraire, mais il ne jugea pas utile d’en informer le garagiste.

— Tu parles, le contredit Le Tallec. Tous ceux qui ont approché Florence vont automatiquement être suspects. T’as qu’à voir leur tête, à ces flics, et tu verras si je ne suis pas déjà un parfait coupable.

— Une liaison avec la victime d’un meurtre ne constitue pas un délit, intervint Besq, mais elle conduit les enquêteurs à se poser certaines questions.

Le géant et sa compagne, jugeant leur présence superflue, décidèrent de quitter les lieux après avoir marmonné une vague formule de politesse. Personne ne chercha à les retenir.

— Je ne répondrai à aucune question sans mon avocat, jeta Le Tallec avec hargne. Pas question de porter le chapeau.

— Vous n’avez pas besoin d’avocat, le calma Bertrand. Pour l’instant, vous n’êtes accusé de rien, mais vous pouvez être entendu au titre de témoin. Vous pouvez choisir de répondre à quelques questions maintenant, ou venir à la gendarmerie avec une convocation officielle. Mais même alors, un avocat ne vous sera d’aucun secours. 

Le garagiste haussa les épaules avec un rictus mauvais.

— C’est vrai, après tout, j’ai rien à cacher. Ici, tout le monde sait que j’ai mauvais caractère et que je suis de toutes les bagarres. Florence et moi, c’est une longue histoire, mais il n’a jamais été question de mariage entre nous. On s’entendait bien et ça m’a vraiment surpris quand elle a prétendu mettre fin à notre liaison. Comme elle a fait ça lâchement, par SMS, je me suis un peu énervé, c’est vrai.

— Tu parles, rigola le barman. Tu gueulais partout que t’allais lui apprendre à vivre – je te cite – à cette salope.

L’intérêt de Bertrand et Besq augmenta encore d’un cran. La personnalité du garagiste commençait à se préciser. Un être violent, probablement jaloux.

Le regard assassin de Le Tallec fit taire Tony.

— Les colères de Jean sont plus impressionnantes que réellement dangereuses, intervint le comptable de sa voix apaisante. Sa liaison avec Florence s’est terminée sans incident fâcheux… Surtout que tout le monde ici savait qu’ils étaient faits l’un pour l’autre. 

— C’est ce qu’on verra, dit Besq. Monsieur Le Tallec, avez-vous rencontré Florence Le Vigan le jour du meurtre ?

— J’étais pas là, répondit le garagiste. Je suis parti tôt le matin pour Saint-Malo. Je fais parti du comité organisateur d’une exposition de véhicules anciens, et je n’ai pas quitté la réunion un seul instant. Vous pouvez téléphoner, ils confirmeront.

— On téléphonera, promit Besq, tentant de masquer sa déconvenue. J’espère pour vous que vous nous dites la vérité.

Le garagiste haussa une nouvelle fois les épaules et s’abstint de commentaire.

— Il vous dit la vérité, intervint encore Donatien Le Clerc. Il possède lui aussi une jolie voiture, une Panhard CT 24 qu’il a complètement rénovée, avec un indéniable savoir-faire. Certes, elle ne fonctionne pas encore très bien, mais elle participe à toutes les expositions où elle rencontre toujours un certain succès.

— Il ne manque qu’une pièce pour qu’elle soit parfaite, confirma le garagiste avec hargne. Dès que je l’aurai, je vous prouverai à tous que je suis un supermécano. En attendant, salut. On respire mieux dehors qu’ici.

— Il ne faut pas lui tenir rigueur de son attitude, dit le comptable après la sortie de Le Tallec. Florence a rompu brutalement et chaque nouvelle panne de sa Panhard provoque l’hilarité générale. Jean est trop orgueilleux pour supporter ça avec philosophie. Même quand il était petit, un seul regard de travers provoquait des bagarres. Il ne s’est jamais assagi, mais quelques plaintes pour coups et blessures l’ont contraint à se calmer. Je suis pour ma part certain qu’il n’est pour rien dans la mort de la petite Florence.

Bertrand ne répondit pas. Le garagiste ne lui plaisait pas et tant que son alibi ne serait pas confirmé, il figurerait en tête sur la liste des suspects. Mais son expérience lui soufflait que Le Tallec ne mentait pas.

— Bonaventure doit être revenu de Rennes, dit Besq en regardant ostensiblement sa montre. Il nous attend à l’hôtel.

Les deux gendarmes prirent congé, sous les yeux curieux du barman et du comptable.

— Ton avis ? questionna Bertrand en traversant la place.

— Le Tallec a un alibi inattaquable, reconnut Besq, j’en mettrais ma main à couper. Il ne faut pas le lâcher. Il connaît peut-être celui qui l’a évincé. Des affaires comme celles-là, on en a connu des dizaines. Une jolie fille, quelques matous à l’orgueil chatouilleux et tu te retrouves avec un petit meurtre sentimental, rien de plus. Ce ne sont jamais des affaires faciles à résoudre, mais les Bretons, ce ne sont pas les Corses. Les langues finiront par se délier.

Ils retrouvèrent sans plaisir l’atmosphère lugubre de l’hôtel. Comme prévu, le jeune Bonaventure les attendait.

— Le capitaine veut des résultats rapidement, commença immédiatement le jeune métis. Selon lui, le meurtre d’une paysanne bretonne ne devrait pas être trop difficile à résoudre.

Ces déclarations laissèrent ses deux collègues de marbre. Le capitaine, malgré ses propos agressifs, laissait toujours le temps à ses subordonnés pour résoudre les affaires sans les bâcler.

La qualité de la cuisine de l’hôtel compensait largement son atmosphère sinistre. De nombreux convives attestaient de la bonne tenue de l’endroit. Bonaventure surtout semblait apprécier les plats, tant il mangeait avec appétit.

— J’ai oublié de vous dire ce matin, mais j’ai pas perdu mon temps avec la soubrette hier soir, fit-il entre deux bouchées. Elle connaissait assez bien celle qui s’est fait étendre. D’après elle, une emmerdeuse de première avec du caractère, mais pas si facile que ça à tomber. 

— Pas comme elle, ajouta-t-il avec un sourire.

— Cette Florence n’est pas facile à cerner, analysa Besq après un silence. Il nous faudrait trouver quelqu’un qui la connaissait vraiment bien.

Bertrand ne répondit pas, tout occupé à essayer d’apprécier le contenu de son assiette : peine perdue ! Comme à son habitude, dès qu’il s’occupait d’une affaire, il ne parvenait plus à s’en détacher, y pensant jusqu’à en perdre l’appétit. Il lui arrivait même d’en rêver la nuit.

— Bonaventure, tu contactes la secrétaire du notaire. Elle sait quelque chose, tu t’arranges pour qu’elle parle. Fais attention, c’est une timide. Reste sur un registre purement professionnel.

Le jeune gendarme acquiesça. Bertrand connaissait bien son subordonné. Il saurait aborder la jeune femme sans l’effaroucher. 

— Je te rappelle, dit-il encore, que tu n’as aucune autorité officielle. Le notaire ne connaît peut-être pas exactement les prérogatives des gendarmes adjoints, mais s’il les cherche, il les trouvera très vite. Je te fais confiance, tu sauras agir avec discernement.

Bonaventure esquissa un petit sourire. L’hommage implicite de son chef ne devait pas lui déplaire.

— Nous rendrons visite aux métayers, continua Bertrand à l’intention de Besq. Avec un peu de chance, ils auront peut-être aperçu un détail susceptible de nous mettre sur une piste… Pour l’instant, on navigue en plein brouillard…

— Avec beaucoup de chance, ils nous désigneront le coupable, ricana Besq. Allons, Jean-Jacques, on est depuis trop longtemps sur le terrain pour se faire encore des illusions. Les témoins miracles, ça n’existent pas. Si ces fermiers avaient vraiment aperçu quelque chose, comme tu le dis, ils se seraient déjà fait connaître.

Bertrand ne prit pas la peine de répondre. Il n’espérait pas grand-chose non plus, mais une visite s’imposait. Il suffisait parfois d’un détail, d’un fait en apparence anodin pour résoudre des affaires compliquées. Il sentait que cette enquête, pourtant simple au premier abord, pourrait se révéler délicate à résoudre. Besq avait raison. Florence Le Vigan apparaissait comme un personnage complexe, plus difficile à cerner que prévu.

La lenteur du service commençait à l’exaspérer. La salle était déjà pleine à craquer et de nouveaux clients apparaissaient à l’entrée.

— On lève l’ancre, décida-t-il au grand désappointement de Bonaventure qui rêvait d’un dessert plein de chantilly. Yann, je te retrouve dans dix minutes à la voiture. Bonaventure, tu organises ton après-midi comme tu l’entends, mais ce soir je veux un rapport complet sur Catherine Mons.

— Aucun problème, répondit le jeune gendarme, mais je sais pas qui c’est, cette meuf.

— Trouve, répliqua Besq en s’éloignant. Pour une fois, prouve que tu es malin !

Bertrand grimpa dans sa chambre et consigna ses premières constatations dans un carnet, une habitude acquise depuis longtemps. Les premières impressions, prises « à chaud » demeurent les plus fidèles. Ce sont celles qui serviront de référence lors des réunions du soir qu’il organisera en compagnie de Besq et Bonaventure.

Il tenta de rester objectif dans ses notes, mais il ne put s’empêcher d’entourer de rouge le nom du notaire. Le licenciement de Florence pour un simple retard lui paraissait léger. Il fallait établir qu’il n’existe pas un motif moins anodin.


OEBPS/Images/cover.jpg
i -

Les
Nouveaux
Auteurs






OEBPS/Images/VSD.jpg





OEBPS/Images/logo.jpg
L es
Nouveaux
Auteurs






