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            Chapitre 1

            
                Pierre pesta une fois encore contre ce maudit tiroir qu’il n’arrivait toujours pas à décoincer du secrétaire. Pourtant, ce n’était pas faute de s’acharner ! Il envisageait déjà une manière plus radicale pour fracturer le meuble. Il fit une dernière tentative et parvint enfin à extraire le tiroir de son logement. Ce fut bien évidemment pour en laisser échapper la majeure partie de son contenu ! Il jura et entreprit de ramasser les papiers éparpillés sur le sol quand une photo attira brusquement son attention.

                C’était une de ces vieilles photographies d’art, en noir et blanc, surannée et tellement incongrue au milieu de tous ces papiers administratifs. Ce qui hypnotisait Pierre, c’était de reconnaître sur ce portrait la compagne de sa vie, resplendissante de bonheur, aux côtés d’un homme qu’il ne reconnaissait pas. Bien que Pierre ne soit pas vraiment juge en matière de beauté masculine, il ne pouvait s’empêcher d’éprouver un pincement de jalousie quant à sa belle prestance, ses épaules carrées, ses yeux clairs, son sourire lumineux et surtout, son air plus qu’amoureux. Pourtant, il aurait juré de n’avoir jamais vu auparavant cet homme…

                « Alors, qu’est-ce que tu fais ? Tu n’as toujours pas réussi à ouvrir ce tiroir ? » Ces quelques mots, prononcés par une voix féminine au bord de l’impatience, voix appartenant à la belle jeune femme souriante de la photographie, firent émerger Pierre de ses pensées. « Non, c’est fait. Je cherche encore cette facture... », répondit-il simplement et il se replongea plus attentivement dans la contemplation du portrait. Le caractère vieillot de cette photographie le perturbait et il ne parvenait pas à comprendre pourquoi sa femme et cet énervant play-boy se trouvaient là, ensemble, témoins d’une époque qui n’était pas la leur. La logique était que cela ne pouvait être sa femme sur cette photo ! Quoique... N’était-ce pas envisageable ? Certains photographes actuels ne s’amusaient-ils pas à retrouver ce style un peu rétro ? Et ce genre d’absurdité n’aurait pas déplu à sa femme... Entre la pensée de s’être laissé abuser par une vulgaire antiquité et le sentiment d’avoir été bafoué, il ne savait plus très bien où il en était. Sa seule certitude était d’être très loin du document qu’il était venu chercher, au moment où sa femme entra dans la pièce.

                Surprise par l’absence de réaction de Pierre, Élisabeth s’approcha doucement de lui et observa, par-dessus son épaule, la photo qu’il contemplait dubitativement. « C’est un bel homme, non ? », fit-elle en souriant. Ces mots firent à Pierre l’effet d’une gifle.

                — Qui c’est celui-là ? réussit-il à aboyer. Tu t’es bien gardée de me le présenter, dis-moi ! 

                — Il me semble pourtant bien l’avoir fait, dit-elle d’un ton narquois. Mais peut-être pas dans le rôle que tu lui prêtes… Pierre, je te présente Helmut Wiener. Lieutenant Wiener, je vous présente Pierre, mon mari.

                Là, Élisabeth aurait bien aimé poursuivre une pause du plus bel effet artistique. Mais l’air furieux de Pierre l’empêcha de la prolonger aussi longtemps qu’elle l’aurait souhaité. 

                — Quel idiot tu fais ! Tu as vraiment cru que c’était moi sur cette photo ? Le fait que la photo soit ancienne ne t’a pas étonné plus que ça ? Bien sûr que ce n’est pas moi, idiot ! Il s’agit de ma grand-mère et d’Helmut, son bel officier allemand…

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 2

            
                « Ta grand-mère... », lâcha Pierre, pensif. Quelque chose le troublait encore. Pourtant... qu’il avait été stupide ! Cette femme, sur cette photographie, cette femme qui ressemblait étonnamment à Élisabeth, était en fait sa grand-mère... Pierre contempla de nouveau le portrait dans l’espoir de déceler une différence entre les deux femmes, si infime soit-elle. Même allure, même sourire, même arc de sourcil qui lui plaisait tant et jusqu’à cette étincelle de plénitude et de bonheur dans le regard qui avait illuminé Élisabeth dans sa robe de mariée. « Il n’y a finalement que l’homme qui change... », pensa Pierre, un peu amer.

                — Si on m’avait dit un jour que j’aurais pu te confondre avec ta grand-mère... J’ai toujours entendu dire que tu lui ressemblais, mais de là à imaginer que tu en es le sosie vivant ! C’est troublant, je peux maintenant t’imaginer vieille... Les photos de ta grand-mère que j’ai pu voir me rassurent finalement...

                — Dis, tu ne crois pas que cela suffit ! Tu étais prêt à me jouer une grande scène de jalousie dans la plus pure tradition et maintenant, il faut que je supporte tes sarcasmes oiseux, fit Élisabeth en l’enlaçant.

                — Ce que j’ai pu être ridicule ! Pardonne-moi. Quand je t’ai reconnue sur cette photo avec ce type, j’ai cru devenir fou... 

                Pierre serra très fort Élisabeth contre lui. Comment avait-il pu les confondre... Il avait pourtant déjà vu des photos de la grand-mère d’Élisabeth, jamais cette ressemblance ne l’avait autant frappé. Les traits étaient semblables mais leur expression et leur regard étaient différents. Il existait chez sa grand-mère une détermination dure et presque sauvage qui n’apparaissait pas chez Élisabeth. Il se rappelait d’elle comme d’une écorchée vive. Bizarrement, le bonheur les rendait semblables, ce bonheur qui pouvait gommer bien des passions ! Élisabeth, la grand-mère, s’appelait aussi Élisabeth. Même le prénom était contre lui ! Imaginer qu’à cinquante ans d’intervalle, ces deux femmes avaient la même expression d’amour et pourquoi pas la même façon d’aimer, le troublait et l’attirait tout à la fois.

                — Tu es sûre de m’avoir déjà parlé de cet homme ?

                — Non, je ne crois pas, en fait... Adolescente, je suis tombée un peu par hasard sur cette photo et ma grand-mère s’est trouvée obligée de m’en dire quelques mots. Helmut Wiener était officier de la Wehrmacht pendant l’Occupation et on peut comprendre facilement pourquoi ma grand-mère n’avait pas envie d’en parler. Leur histoire m’a poursuivie bien des fois et ce que j’en sais résulte tout autant de mon imagination que de ce qu’elle a pu m’en raconter. Je vois bien que cette photo t’intrigue, tout comme elle m’a intriguée aussi... 

                — À un point que tu ne soupçonnes pas... Et ne crois pas que tu vas t’en sortir sans me raconter tout ce que tu sais ou crois savoir... 

                ***

                 

            

        

            Chapitre 3

            
                Élisabeth et Pierre s’étaient installés l’un contre l’autre sur le canapé. « Dois-je commencer mon histoire par Il était une fois une belle jeune fille... », lança-t-elle narquoise.

                — Peu m’importe, tu sais. J’ai juste envie que tu me parles d’elle, de lui. Simplement, même si tu t’éloignes de la vérité. Ta grand-mère a fait une telle irruption dans ma vie que j’ai besoin d’en savoir un peu plus sur elle...

                — Soit... Il ne me reste plus qu’à m’exécuter ! Tout d’abord, le lieu de mon récit, Couzon, un village tout proche d’Avallon, avec son unique café que tenait mon arrière-grand-père, donc son père. Sa mère est morte quand elle avait six ans. Cela a dû être une blessure et un manque pour elle… Elle était douée pour les études et ses maîtres l’avaient encouragée à poursuivre à l’École Normale. Certainement très fier de sa fille, son père l’avait laissée choisir mais sûrement poussée dans cette voie. Être instituteur était une bonne ouverture sociale. Et donc, toute fraîche émoulue de l’École Normale, la jeune Élisabeth avait obtenu son premier poste d’institutrice dans un village voisin, Varrèges. Elle s’y rendait sur sa bicyclette neuve, offerte par son père. Son avenir était tout tracé, simple et prometteur... Elle avait dû souffrir pendant ses études. L’École Normale avait la réputation d’un bagne et ma grand-mère ne devait pas être des plus dociles. Être privée de ses bois et de ses prés a dû lui peser aussi...

                — Elle avait l’air d’être aussi têtue que toi et elle a dû s’accrocher ! Je me rappelle d’une photo de ta grand-mère sur son vélo. Pimpante, légèrement sauvageonne ! Elle avait un charme différent du tien mais presque autant d’allure que toi... 

                — Je poursuis ou tu continues l’étude comparative de nos charmes respectifs ? Donc, l’autre Élisabeth partageait sa vie entre son travail, le café de son père et les bien trop rares sorties du dimanche avec ses amis. Certainement, quelques amourettes... Voici la vie toute simple d’Élisabeth avant la guerre. Elle était institutrice depuis un an, lorsque Hitler décida d’envahir la Pologne. La suite, tu la connais, l’entrée en guerre de la France, la mobilisation et la débâcle de 40. L’exode, ces Français affolés, fuyant leur maison et tombant sur les routes sous les attaques meurtrières des avions allemands… Après l’humiliation d’un armistice signé à l’endroit même de celui de 14-18, certains hommes du village revinrent, d’autres restèrent prisonniers en Allemagne et d’autres encore n’eurent même pas cette chance. Puis ce fut la période douloureuse de l’Occupation. La majeure partie de la France fut occupée par les forces allemandes mais l’existence de la ligne de démarcation préservant encore l’illusion d’une zone encore libre fut de bien courte durée. La pénurie et le rationnement devinrent le lot quotidien des Français, exacerbant le meilleur de certains ou au contraire les pires bassesses. Avec, malgré tout, la vie qui finit par reprendre ses droits, chacun s’accommodant au jour le jour des nouvelles contraintes imposées par l’occupant allemand. Sans doute, ma grand-mère chanta-t-elle à contrecœur dans sa classe Maréchal, nous voilà sous le portrait de Pétain. Mais elle le fit car elle n’avait pas d’autre choix… Mon récit commence en octobre 43, aux prémices d’un hiver qui s’annonçait tout aussi froid et lugubre que les précédents…

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 4

            
                La cloche sonna et les écoliers commencèrent à ranger leurs affaires. Élisabeth termina de leur dicter leurs devoirs et mit fin rapidement à leur attente. Elle les fit mettre en rang deux par deux et ouvrit la porte libératrice. Un concert de «Au revoir, Mademoiselle» éclata et retentit dans le couloir. Élisabeth les suivit du regard et sourit, comme chaque soir, en observant la dislocation du rang et l’éparpillement bruyant des enfants. Elle contempla avec plaisir sa petite salle de classe et apprécia le silence qui y régnait enfin ! Ses petits garçons étaient adorables mais si remuants... La journée était loin d’être terminée pour elle. Élisabeth devait préparer sa classe du lendemain. Auparavant, elle remit une bûche dans le poêle et se réchauffa les mains au-dessus des braises. Elle aimait cette atmosphère enfumée et chargée de craie, d’encre et de toutes ces petites odeurs indéfinissables d’une salle d’école. Élisabeth effaça le tableau avant d’y écrire la date et la phrase de la leçon de morale du lendemain. Son regard glissa vers la fenêtre et erra dans le bois qui bordait l’école. Le soir était presque tombé et la perspective de reprendre sa bicyclette tout à l’heure la fit frissonner. L’automne était bien avancé et les arbres se dénudaient trop vite. La température baissait de jour en jour et elle grimaça au souvenir des engelures de l’hiver dernier. Décidément, elle était d’humeur morose ce soir. La préparation de sa leçon de lecture lui changerait peut-être les idées. Élisabeth s’installa à son bureau et se plongea dans son livre. Mais son inspiration fut de courte durée... Elle n’arriverait définitivement pas à se concentrer ce soir !

                Un crissement de pneus la fit sursauter. Une voiture s’engageait dans la cour sablée de l’école. Elle devait recevoir une visite des plus désagréables, visite qu’elle s’était efforcée d’oublier toute la journée. Ce matin, le directeur l’avait prévenue que des Allemands de la Kommandantur voisine viendraient récupérer une liste des élèves de chaque classe. Elle se surprit à guetter les bruits de pas et de voix. Elle avait hâte que cette corvée soit terminée. Mais ils ne semblaient pas pressés de venir dans sa classe... Ou peut-être l’avaient-ils tout simplement oubliée... 

                Faux espoir ! Les pas finirent par se rapprocher et elle entendit frapper à sa porte. « Entrez », fit-elle sans se déplacer, d’une voix neutre qu’elle s’efforçait de maîtriser. Le directeur entra, suivi d’un officier allemand. « Mademoiselle Dalmais qui s’occupe d’une classe préparatoire. » L’officier retira sa casquette et salua Élisabeth courtoisement.

                — Lieutenant Helmut Wiener de la Wehrmacht. Bonsoir mademoiselle Dalmais. Nous avons déjà eu le plaisir de nous rencontrer chez votre père… 

                Élisabeth examina l’officier qui venait de s’exprimer dans un français impeccable. Il était vrai, à sa plus grande honte, que des soldats allemands avaient pris l’habitude de se réunir le soir dans le café de son père. Naturellement qu’elle l’avait déjà remarqué... Comment aurait-elle pu l’ignorer… Un des rares, d’ailleurs, à être poli et discret ! Son sourire était lumineux et charmeur. Il paraissait presque sympathique avec ses fossettes et ses manières distinguées. Mais Élisabeth savait parfaitement que cette apparente jovialité faisait partie de leur stratégie. Ils donnaient confiance aux Français pour mieux commettre impunément leurs méfaits. Et lui devait être encore plus redoutable que les autres… « C’est possible... », finit-elle par répondre assez sèchement.

                — Je suis chargé de collecter la liste des élèves de chaque classe, poursuivit l’officier, sans se troubler du ton d’Élisabeth. 

                Sans un mot, Élisabeth lui tendit la feuille qu’elle avait préparée. Le lieutenant l’examina attentivement avant de la ranger.

                — Je vous remercie grandement de votre aide, mademoiselle. J’ai terminé ma collecte. Il est tard et je peux vous proposer de vous ramener chez votre père. 

                Élisabeth s’étrangla et se demanda si elle avait bien compris sa proposition. Qu’imaginait-il ? La perspective d’affronter la nuit en bicyclette lui paraissait infiniment plus agréable que celle de partager la voiture d’un officier allemand ! Elle prétexta abruptement du travail à finir. Le lieutenant Wiener sembla prêt à insister mais se retint. 

                — C’est dommage… Bon courage et au revoir mademoiselle Dalmais. J’espère avoir le plaisir de vous revoir bientôt chez votre père. 

                Élisabeth se contenta de le saluer brièvement et poussa un soupir de soulagement lorsqu’ils sortirent de la pièce. Leurs pas s’éloignèrent et elle entendit enfin la voiture démarrer. Pour qui se prenait-il… Ce n’était pas la première fois qu’il avait une attitude équivoque à son égard. Elle avait souvent eu l’impression qu’il voulait engager la conversation avec elle. Naturellement elle avait coupé court à chaque fois… Mais elle devait redoubler de vigilance et mieux éviter dorénavant tout contact avec lui ! Elle était tellement énervée qu’elle ne se rendit pas compte du retour du directeur. « Eh bien, mademoiselle Dalmais, est-ce que je risque aussi de me voir congédier ? » lui demanda-t-il sèchement. 

                 — Non, monsieur le directeur, fit-elle vivement. Mais cet officier a eu des manières qui m’ont déplu…

                 — C’est bien ce qu’il m’a semblé, mademoiselle. Mais je n’arrive pas à comprendre pour quelle raison. Il m’a semblé très poli et il ne méritait pas un tel accueil. J’ai excusé votre attitude par un excès de travail et j’aimerais que cela ne se reproduise plus. Sachez que votre sentiment personnel et vos opinions politiques m’importent peu. Je souhaite simplement que cette école continue d’exister indépendamment des circonstances actuelles. Et vous devriez comprendre que de l’amabilité ne peut pas nous nuire, bien au contraire ! Je vous conseille de rentrer chez vous pour vous calmer et y réfléchir tranquillement.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 5

            
                Élisabeth bouillonnait de colère et déchargeait sa hargne sur ses pédales. Le froid lui piquait les mains et la figure mais elle ne s’en souciait même pas. Elle n’en finissait plus de maudire cet officier allemand qui lui avait valu de si vifs reproches de la part du directeur. Qu’est-ce qui l’autorisait à mettre ainsi son emploi en péril ? Les kilomètres à parcourir eurent tout de même raison de sa colère. Élisabeth était presque calme en rangeant sa bicyclette. Ce qui la tracassait maintenant était de pousser la porte du café et de traverser la salle enfumée, pleine d’Allemands. Son père ne s’était jamais résolu à séparer l’entrée de leur logis. Elle inspira une profonde bouffée d’air frais tout en priant pour que l’officier ne soit pas arrivé avant elle... Elle souffla tout en poussant courageusement la porte et se rassura d’un rapide coup d’œil. Trois officiers étaient déjà attablés tandis qu’au fond de la salle, son père encourageait des habitués du village pour une partie de belote acharnée.

                Tous s’interrompirent à son entrée et le visage du père s’illumina à la vue d’Élisabeth. Il lui planta un gros baiser sonore sur le front tout en lui frictionnant vigoureusement les épaules. « Alors, ma gamine, pas trop gelée ? Tu as le nez tout froid ! Un petit remontant ? Cela ne te fera pas de mal, n’est-ce pas les gars ! » Ces derniers renchérirent au clin d’œil complice qui leur était adressé. Élisabeth sourit. Ce petit jeu entre son père et elle était une tradition immuable.

                Elle retira sa cape et s’affala avec plaisir sur une chaise. Son père déposa un bol de lait fumant devant elle et retourna voir les joueurs de belote. Elle buvait à petites lampées le liquide bouillant. Les éclats de voix lointains des joueurs et des Allemands, le bien-être de ce lait brûlant, tout contribuait à cette douce torpeur qui s’emparait d’elle.

                La porte du café s’ouvrit soudainement et un courant d’air froid la fit sursauter. Élisabeth regarda stupidement le lieutenant Helmut Wiener entrer. Il salua Dalmais et les joueurs avant de s’approcher d’elle. Une irrépressible envie de fuir l’envahit. Pourquoi n’arrivait-elle pas à se comporter naturellement face à lui ? Elle s’en défendait mais il avait éveillé son intérêt. Il semblait presque différent des autres…

                — Déjà rentrée ? lui demanda-t-il d’un ton où elle chercha en vain l’ironie. Le directeur m’a dit que vous étiez fatiguée par vos trajets… Vous auriez dû profiter de ma voiture. J’aurais installé votre bicyclette à l’arrière, ce qui ne posait aucun problème, vous savez !

                — Je n’en doute pas... J’avais du travail à finir, balbutia-t-elle.

                 − Vous savez... Je pourrais vous ramener certains soirs. Ce n’est pas loin pour moi en voiture et même...

                Il avait prononcé ces mots rapidement sans oser la regarder. Il leva enfin les yeux vers elle et ajouta « ... et même cela me ferait plaisir ». Élisabeth tressaillit. Elle s’efforça de soutenir son regard mais n’y parvint pas. Il lui semblait y lire de la tendresse, une espérance muette et un feu qui la troublait et l’attirait tout à la fois. Il était beau mais pas seulement…

                Il avait une classe et une distinction naturelles qu’on ne pouvait ignorer. Même s’il ne refusait pas la compagnie des autres officiers, il aimait aussi être seul. Il s’attablait souvent avant l’agitation du soir, au fond de la salle, un livre à la main. Généralement des livres en allemand, des poèmes le plus souvent, mais parfois des livres en français… Ses lectures étaient souvent classiques mais elle avait été déconcertée par certains de ses choix. Un soir, en le voyant lire La guerre des boutons, elle s’était interrogée, avec un petit sourire, sur ce qu’il pouvait bien comprendre du vocabulaire particulier de l’ouvrage. « Vous avez déjà lu ce livre ? lui avait-il demandé. C’est une édifiante histoire, écrite par un instituteur, au sujet de bandes rivales d’enfants qui se battent pour des trophées inestimables à leurs yeux, les boutons de leurs culottes ! J’aime assez, même si j’avoue ne pas tout comprendre… » Elle n’avait pu s’empêcher de répondre à son sourire désarmant et complice, mais s’était éloignée rapidement de sa table, sans plus de commentaires.

                C’était la première fois qu’il lui faisait une avance aussi directe. Elle n’arrivait pas à réagir. Élisabeth aurait dû refuser cette proposition inconcevable mais elle n’était plus sûre de vraiment le vouloir… Elle se surprit à observer sa silhouette élancée, sa taille fine et ses larges épaules, décidément si accueillantes. Une vague de chaleur éclata brutalement dans son ventre et la submergea. Les joues en feu, Élisabeth s’y abandonnait et se sentait peu à peu envahir par la honte. Il lui fallait réagir immédiatement ! Elle ne se reconnaissait plus. Comment pouvait-elle perdre ainsi tout amour-propre et oublier l’uniforme qu’il portait... Réagir enfin ! Ne surtout pas le voir comme un homme, ne surtout pas penser qu’il est définitivement si attirant et qu’il serait si troublant de se blottir contre lui... Elle devait se reprendre au plus vite, lui répondre posément et ne surtout pas lui laisser entrevoir les pensées folles qui lui traversaient la tête. 

                Élisabeth releva lentement son regard vers lui. Elle luttait de toutes ses forces pour rendre son regard et son expression les plus neutres possibles. 

                — Je vous remercie de votre offre. Mais il m’est impossible de l’accepter. Je n’ai pas d’horaire précis et, de toute façon, je préfère rentrer seule à bicyclette. Maintenant, je vous laisse à vos amis, fit-elle en désignant la table des officiers allemands.

                Elle se leva rapidement et alla embrasser tendrement son père. Ses jambes tremblaient et elle avait hâte de sortir de cette pièce. L’officier était resté immobile, décontenancé par sa brutale désinvolture. Élisabeth passa devant lui en lui souhaitant une bonne soirée. Helmut Wiener ne put que balbutier un « au revoir » un peu tardif.

                ***

                 

            

        

            Chapitre 6

            
                Élisabeth inspectait le rang, rectifiant au passage l’équilibre d’un bonnet ou l’enroulement d’une écharpe. « Tu devrais te couper les cheveux, Jacques, tu ne verras plus le tableau, bientôt. Paul, arrête de te mettre les doigts dans le nez, c’est répugnant ! Dépêchez-vous de rentrer car il pleut. Et ne prenez pas froid ! À demain, les enfants ! »

                Les écoliers se dispersèrent vite. Les derniers échos envolés, elle ouvrit la fenêtre et inspira la forte odeur d’humus. Dommage qu’il fit si sombre, elle aurait aimé compter une fois de plus toutes les tonalités de vert qui apparaissaient sous la pluie ! Quelle autre couleur pouvait ainsi se conjuguer à l’infini… L’Allemand semblait avoir compris et se tenait à distance. Il n’osait plus lui parler et cela l’arrangeait bien. Elle se reprochait encore son trouble et son comportement de jeune fille effarouchée. Comment avait-elle pu être sensible au charme d’un Allemand ! Elle avait été complètement ridicule ! Serait-elle assez forte pour pouvoir désormais le regarder aussi froidement qu’il le méritait… 

                L’air froid lui fit refermer la fenêtre. Au lieu de rêvasser stupidement devant une pluie d’automne glacée, elle ferait mieux de penser au retour. Quelques kilomètres en bicyclette allaient lui remettre rapidement les idées en place ! Élisabeth grimaça. La voiture de l’Allemand lui aurait bien fait plaisir ce soir ! Elle se reprocha instantanément d’avoir eu une telle pensée. Cela ne lui valait rien d’attendre et elle ferait mieux de partir maintenant ! Elle pourrait au moins se réchauffer au café. D’autant plus que la pluie ne semblait pas disposée à se calmer pour ce soir ! Élisabeth ferma sa classe et descendit prendre sa bicyclette abritée sous le préau. 

                 Le trajet s’annonçait difficile. La pluie froide ruisselait sur elle et pénétrait insidieusement sa cape trop fine. Élisabeth évitait de penser et pédalait le plus rapidement possible vers la perspective accueillante du café. Elle perçut brusquement un ronronnement lointain. Une voiture, c’était bien une voiture qui arrivait derrière elle ! Peut-être allait-elle enfin pouvoir s’abriter... Élisabeth se retourna trop vivement et jura lorsque sa capuche s’égoutta dans son cou. Les phares salvateurs apparurent au loin. Un doute la submergea soudain. Et si c’était une voiture allemande ? Elle était aveuglée et ne pouvait rien discerner. Elle devait continuer sous la pluie, il lui était impossible de prendre le risque d’arrêter un véhicule ennemi.

                La voiture progressait lentement derrière Élisabeth qui s’efforçait de pédaler vaillamment, tout en fixant la route. Elle sentait la voiture arriver à sa hauteur et s’interdisait de tourner la tête. Elle jeta néanmoins discrètement un bref regard et réalisa que c’était malheureusement un véhicule allemand. Son cœur s’accéléra et ses jambes se mirent à trembler. Elle ne put respirer qu’une fois la voiture passée et pria pour que celle-ci s’éloigne au plus vite.

                Au lieu de cela, la voiture freina brusquement devant elle. Surprise, Élisabeth en fit autant et vit un Allemand se précipiter vers elle. Elle ne put s’empêcher de se sentir soulagée en reconnaissant le lieutenant Wiener venir à sa rencontre.

                — Descendez vite ! Mettez-vous à l’abri dans la voiture. Vous êtes toute trempée. Je m’occupe de votre bicyclette, lui dit Helmut, la main fermement posée sur le guidon.

                — Non ! Non ! Je suis presque arrivée et je ne sens pas la pluie. Je vous assure que je peux continuer, tenta-t-elle faiblement de répliquer. J’ai l’habitude de rouler par tous les temps...

                Ses forces l’abandonnèrent quand il la fit descendre. Elle essaya sans conviction de se débattre. C’est vrai qu’elle n’en pouvait plus de cette foutue pluie… Helmut la fit asseoir fermement sur la banquette avant et rangea rapidement la bicyclette dans le coffre. Élisabeth se maudissait d’être aussi faible et de céder ainsi à quelques gouttes. Il regagna sa place tandis qu’elle baissait la tête honteuse.

                — Vous devriez retirer votre cape car vous risquez d’attraper du mal… Je vais vous prêter ma veste, lui dit-il tout en se déshabillant.

                — Non ! Je n’ai pas froid ! Gardez votre veste ! Vous savez, je pouvais très bien rentrer toute seule. Je l’ai déjà fait, sous la pluie, sous la neige aussi.

                — Je n’en doute pas. Vous êtes très courageuse. Comme ce soir je peux vous être utile, alors permettez-moi de vous aider. Vous avez du cran mais qui peut aimer pédaler sous une pluie battante et glacée... Vous voyez, vous claquez des dents. Retirez votre cape et laissez-moi faire, je vous en prie.

                Sa voix était si ferme et si chaude à la fois. Et c’était vrai qu’elle claquait des dents et que la pluie avait traversé ses vêtements. Alors... il lui défit les boutons de sa cape et retira son vêtement trempé. Helmut l’enveloppa de sa veste et lui frictionna vigoureusement les épaules. Elle tenta mollement de se débattre mais se pelotonna davantage dans la veste.

                Helmut la regarda tendrement. « Vous paraissez si minuscule dans cette veste... Vous allez mieux ? » Elle se rappela brusquement que le vêtement qui la réchauffait était un uniforme allemand. « Ne vous débattez pas ! Séchez-vous d’abord, vous me rendrez cette veste ensuite. » Helmut démarra à contrecœur.

                — Je sais que vous m’en voulez et que vous pensez que je n’aurais jamais dû me trouver sur cette route. C’est vrai que je vous ai désobéi, mais j’étais inquiet pour vous et je suis venu à votre rencontre… C’était aussi l’occasion pour moi de vous parler seul à seul, il y a toujours trop de monde au café… Ne vous méprenez pas sur mes intentions ! J’aimerais simplement faire votre connaissance et pouvoir parler de temps en temps avec vous... Vous savez qu’on partage le même métier ? J’étais aussi instituteur avant la guerre. Cela me semble si loin et si proche en même temps... C’est un fait que je suis allemand, mais je n’ai jamais demandé à venir me battre en France. J’ai été mobilisé comme tous les Français que vous connaissez. Et comme eux, j’ai dû tout quitter pour partir à la guerre. 

                Cette veste que vous avez sur le dos et qui vous fait tellement horreur, croyez-vous que je sois si heureux et si fier de la porter ? reprit-il en s’arrêtant soudain sur le bas-côté. Et que cela me fasse plaisir de vivre dans un pays où je ne suis qu’un Boche, un Schleu, comme vous dites tous si bien, et j’en passe certainement des meilleures ! Un pays où les gens s’enfuient en vous voyant passer, ou au contraire rampent à vos pieds en espérant quelques faveurs. Ou bien comme vous qui ne cherchez pas à voir au-delà de mon uniforme et à savoir si un être humain existe derrière ! J’aurais juste aimé vous parler de mon école et de ma salle de classe qui ressemble tellement à la vôtre… 

                Élisabeth avait baissé les yeux. C’est vrai qu’elle n’avait jamais pensé qu’un homme puisse se cacher derrière un Allemand. Et lui, il avait un côté trop humain qui débordait de son uniforme. C’est justement pour cette humanité et ce charme qu’il était si dangereux pour elle. Un ennemi doit toujours être sans visage, sinon comment peut-on le combattre...

                — Je sais très bien que je n’aurais jamais dû vous dire cela. Je ne m’attends pas à ce que vous m’approuviez. Mais cela m’a fait du bien de vous en parler. Et je n’espère même pas avoir trouvé un peu de compréhension à vos yeux…

                Élisabeth n’avait toujours pas relevé les yeux. Il contemplait son profil buté de gamine boudeuse. Que pouvait-elle penser... Elle lui semblait tellement proche ainsi emmitouflée dans sa veste. Pourtant... Il ne pouvait malheureusement rien lui dire de plus et préféra reprendre la route silencieusement. La pluie était toujours aussi drue lorsqu’il se gara devant le café. 

                — Attendez-moi au chaud ! Je vais ranger votre bicyclette..., commença-t-il.

                — Mais vous ne savez même pas où je la range ! Je vous accompagne... Ce n’est pas si simple, il n’y a pas seulement des Français et des Allemands, il y a surtout des vainqueurs et des vaincus qui cohabitent sur le même sol. Malgré ce que vous dites, les choses sont claires pour vous. Moi, je fais partie du camp des vaincus avec, au quotidien, des souffrances, des humiliations, des privations et des bassesses. Cette guerre nous marque chaque jour… Et tout ce que vous m’avez dit ne peut être que l’apanage d’un homme libre… Vous, vous êtes libre, et moi non ! C’est là toute la différence entre nous… J’ai froid, je vous redonne votre uniforme. Le mieux serait de nous réchauffer au café, vous ne croyez pas ? ajouta-t-elle avec un vague sourire.

                Helmut savait trop bien qu’elle avait raison. En tant que Française, elle ne pouvait être que prisonnière de ce rapport de forces. Mais un jour, saurait-il la convaincre d’en sortir ? Pourrait-elle s’intéresser à lui ? Et surtout qu’elle ne s’imagine pas le faire renoncer aussi vite !

                Ils s’engouffrèrent dans le café encore désert. Surpris en pleine rêverie, Dalmais se précipita vers sa fille : 

                — Ma pauvre gamine, tu es toute trempée. Donne-moi vite ton vêtement et sèche-toi près du feu. 

                — Ne t’inquiète pas, Papa. Je n’ai pas fait tout le trajet sous la pluie. Le lieutenant Wiener m’a croisée sur la route. Alors, tu vois, je pourrais être encore plus trempée, lui lança-t-elle avec un léger sourire.

                — Lieutenant Wiener, comment vous remercier d’avoir ramené ma petite fille... Asseyez-vous pendant que je vous prépare quelque chose de bien fort et de bien chaud ! Tu veux peut-être en profiter pour mettre des vêtements secs, gamine ?

                Élisabeth obtempéra, non sans reprocher intérieurement à son père de la donner ainsi en spectacle en l’appelant toujours « gamine », surtout devant l’Allemand ! Néanmoins, elle aimait bien sa bonne grosse voix bourrue et cette façon de ne pas réaliser qu’elle était devenue une femme…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 7

            
                Élisabeth se sentait tout excitée à la pensée du bal de ce soir. Elle aimait danser et la perspective d’y aller avec ses amis la comblait. Les occasions de fêtes se faisaient si rares depuis la guerre ! Et retrouver ses complices d’enfance était un bonheur précieux et fugace que les événements lui avaient appris à apprécier à sa juste valeur…

                « Tu sais, Denis s’est proposé d’être mon cavalier ce soir. J’ai cru qu’il ne me le demanderait jamais... En plus, il n’osait pas me regarder », lui confia son amie Marie, accoudée au comptoir. Élisabeth sourit. Cela faisait si longtemps qu’elle espérait que le timide Denis se décide et qu’elle voyait la pauvre Marie évoluer de l’espoir au doute.

                — Il a pris le temps de réfléchir, c’est sûr ! Tu réalises... Denis, inviter une fille à danser ! Jamais il ne l’aurait fait s’il n’avait pas une bonne raison. Et la bonne raison, c’est que je crois bien qu’il a quelques sentiments pour toi !

                — Tu en es sûre ? J’en doute encore... Il peut être si gentil avec moi quand nous sommes tous ensemble. Mais n’oublie pas qu’il agit souvent comme si je n’existais pas...

                — Mais c’est parce que tu l’impressionnes ! Il faut bien que tu le comprennes. Denis est si timide que la seule vue d’un jupon le porte au bord de la syncope. Et si en plus le jupon en question est porté par une fille pour laquelle il éprouve des sentiments. Faire semblant de ne pas te voir est une manière de cacher sa timidité... Cela devient infernal, je trouve ces Boches de plus en plus pénibles, souffla Élisabeth, énervée par le brouhaha que causaient trois soldats allemands attablés dans un coin. Il n’y a plus moyen de discuter tranquillement !

                — Plus bas ! Il y en a un qui se lève et qui vient vers nous...

                — Je te parie qu’il a encore soif ! Pourtant, avec tout ce qu’ils ont déjà bu… 

                — Mesdemoiselles, je vous salue, fit l’Allemand d’une voix avinée. Mes amis et moi avons soif ! La même, s’il vous plaît, ajouta-t-il, tout en agitant une bouteille vide.

                Sans un mot, Élisabeth alla chercher une bouteille et la déposa devant l’Allemand. Ce dernier souriait béatement à Marie, visiblement gênée par cette attention et soulagée par le retour de son amie.

                — Merci mademoiselle. Mes amis et moi aimerions que vous veniez boire toutes les deux à notre table. Venez trinquer avec nous ! Nous n’allons pas vous manger, lança-t-il dans un rire gras et lourd. Et nous irons au bal après. Nous n’avons personne avec qui danser. Allez, venez trinquer avec nous. Soyez gentilles ! S’il vous plaît !

                L’Allemand ne semblait pas vouloir abandonner et s’accrochait péniblement au comptoir. Élisabeth et Marie se regardaient, ennuyées. Il était saoul et il était difficile de prévoir ses réactions. « J’aimerais que Papa soit vite de retour », murmura Élisabeth.

                — Vos amis semblent s’impatienter et attendre la bouteille, reprit Élisabeth aussi calmement qu’elle le put. Oh ! Dis-moi, Marie, je ne t’ai pas montré ma robe pour ce soir ! Tu veux toujours la voir ? Suis-moi. Je suis désolée, fit-elle en s’adressant à l’Allemand. Nous vous laissons quelques instants. Si vous avez besoin d’une autre bouteille, appelez-moi.

                Les deux amies s’éclipsèrent rapidement et pénétrèrent dans la cuisine attenante au café. Élisabeth poussa la porte derrière elle sans la fermer complètement et observait discrètement ce qui se passait dans la salle. L’Allemand quitta enfin le comptoir et rejoignit les autres en titubant. 

                — Tout va bien ! Ils débouchent la bouteille et continuent de boire. 

                — Tu crois que nous allons devoir rester ici longtemps ? S’ils désirent une nouvelle bouteille, nous serons bien obligées de revenir dans la salle...

                — Nous n’avons plus qu’à espérer que Papa revienne rapidement ou bien qu’un client arrive ! Je voudrais quand même les surveiller... Cela m’ennuie qu’ils restent tout seuls. Pourvu qu’ils ne fassent pas de dégâts... En tout cas, ils ont l’air de nous oublier ! Et si nous reparlions de Denis en attendant... Nous parlions bien de lui avant d’être interrompues...

                — Tu as de la suite dans les idées ! Je verrai bien ce qui arrivera ce soir. Ce n’est pas la peine de trop rêver avant... Tiens ! J’ai l’impression que la porte s’ouvre et que quelqu’un va enfin nous libérer de ces Boches ! Qu’est-ce que tu vois ?

                 L’œil collé à la porte, Élisabeth aperçut effectivement Helmut s’avancer au milieu de la salle. Son cœur s’était imperceptiblement emballé… Les soldats s’étaient interrompus à son entrée. Il semblait étonné de les voir seuls. « C’est un officier allemand. Je le connais... », souffla-t-elle à Marie. Helmut s’adressait maintenant aux soldats. Elle ne comprenait pas ce qu’il disait mais le ton de sa voix était dur et autoritaire. Les soldats allemands semblaient par contre trop bien le comprendre... Ils le saluèrent à contrecœur et se dirigèrent vers la porte.

                « Dis-moi tout de même ce qui se passe », questionna Marie. Élisabeth observait toujours Helmut. Il se tenait debout à côté du comptoir, un peu bête, et semblait hésiter. Son indécision était touchante. Pourquoi fallait-il qu’il ait autant de charme… Combien de temps aurait-il pu rester ainsi ! Elle était curieuse de le savoir mais abandonna devant l’insistance de Marie. « Il a chassé les Allemands. Mais, s’il te plaît, fais semblant de rien. Je ne souhaite surtout pas avoir à le remercier... »

                Élisabeth entra résolument dans la pièce et feignit d’être surprise de le voir. « Bonsoir lieutenant Wiener », lança-t-elle avec un sourire légèrement figé. « Bonsoir mademoiselle Dalmais », lui répondit Helmut, heureux et surpris de ce début d’amabilité. « Bonsoir mademoiselle », reprit-il en apercevant Marie.

                — Quel vide et quel silence maintenant que vos compatriotes sont enfin partis ! Sans payer évidemment ! Il faudra que je complète leur ardoise...

                — Je paierai leurs consommations et les dégâts qu’ils ont pu faire. Mais ce n’était pas prudent de votre part de les laisser seuls ! Ils avaient trop bu et ils auraient pu commettre pas mal de bêtises...

                — Nous n’étions pas très loin, rassurez-vous ! Ce n’est pas la peine de régler leurs boissons. Ils ont déjà un compte ouvert chez nous. Par contre, je ne sais pas trop comment ils se tiendront ce soir au bal...

                — Ils sont consignés ce soir. Je n’admets pas que mes soldats puissent avoir un tel comportement ! Mais ne parlons plus d’eux… Je voulais… Je pense que vous allez certainement au bal. Si vous me le permettez, j’aimerais vous inviter à danser ce soir...

                — C’est très aimable de votre part, mais nous sommes déjà accompagnées… Et quant à moi, je ne pourrais pas danser avec vous. Et je doute que mon amie le puisse aussi, n’est-ce pas Marie ? Denis n’en serait pas heureux..., bafouilla-t-elle.

                Marie acquiesça, sans chercher à aller plus loin. « Il faut tout de même que je rentre ! Sois prête à huit heures ! Bonsoir lieutenant », fit-elle. « Je m’en vais. Il a l’air moins encombrant, celui-là ! Quoique... », dit Marie pensive en embrassant Élisabeth.

                — Vous êtes sûre de ne pas pouvoir m’accorder ne serait-ce qu’une seule danse ? insista encore Helmut, les yeux plein d’espoir.

                — Je suis désolée. Mais je retrouve des amis avec lesquels je n’ai pas si souvent l’occasion de m’amuser et... comprenez-moi, j’aimerais me consacrer à eux… uniquement, conclut Élisabeth brutalement.

                — Je comprends, même si je suis le premier déçu, encaissa Helmut après un long silence. Je voulais aussi vous dire au revoir, je pars lundi pour trois semaines à Avallon. Je vous reverrai à mon retour… Mais je comprends vos raisons, reprit-il après un autre silence. Vos amis ont beaucoup de chance de vous avoir pour eux… Vos amis ou votre ami peut-être...

                Élisabeth avait dans la bouche ces quelques mots qu’elle pouvait lui assener brutalement pour se débarrasser de ses avances. Pourtant, quelque chose qu’elle ne savait pas définir retenait ces mots et pesait sur sa langue. Elle sentait dans les yeux d’Helmut une interrogation pressante qui l’empêchait malgré elle de lui faire mal. Mais quel autre choix avait-elle… Allez, ma fille, ne te laisse pas aller, dis-lui ces mots puisqu’il les souhaite...

                « Oui, mon ami sera là… », finit-elle par articuler péniblement, les yeux fixés au sol, sans même oser le regarder. Ridicule, elle était complètement ridicule ! Comme si elle s’excusait…

                Helmut se tenait silencieux. Il ne pouvait y croire… Il aurait dû le savoir depuis le temps qu’il la côtoyait… L’évidence était qu’elle voulait se débarrasser de lui pour ce soir ! Mais comment pouvait-il en être aussi sûr…

                — Je vous souhaite d’être heureuse et de vous amuser, fit-il au prix d’un énorme effort. Je n’insisterai pas plus pour ce soir. Je vais partir… Au revoir… mademoiselle Dalmais. 

                Élisabeth ne releva les yeux qu’une fois la porte refermée. Elle aurait dû se sentir soulagée mais elle se sentait si peu fière de la gifle qu’elle venait de lui infliger…

                ***

                 

            

        

            Chapitre 8

            
                Helmut avait longtemps hésité à venir ce soir. Il se sentait ridicule de tant insister... Assis au volant de sa voiture et l’œil rivé au rétroviseur, il commençait à douter. Elle lui avait tellement manqué… Il avait pensé à elle très souvent pendant son absence. Helmut avait eu largement le temps de réfléchir pendant ces semaines passées loin d’elle. Et il était de plus en plus sûr qu’elle lui avait menti pour l’éloigner !

                Il avait longuement observé Élisabeth au bal sans chercher à l’approcher. Elle avait été certes bien entourée mais il n’avait pas su dire si un de ses compagnons avait des liens plus étroits avec elle. Pourtant il les avait tous détaillés un par un ! Un seul avait retenu son attention, un garçon brun séduisant mais trop sûr de lui, qui cherchait constamment à l’accaparer. Elle semblait très proche de lui mais elle lui avait paru néanmoins réticente à ses avances. Ou peut-être n’avait-il vu que ce qu’il voulait voir… Il avait aussi senti plusieurs fois le regard d’Élisabeth se poser sur lui. Leurs yeux s’étaient même croisés et elle s’était empressée de détourner les siens. Si elle avait effectivement un fiancé, pourquoi aurait-elle été aussi gênée pour le lui avouer… 

                Depuis son retour d’Avallon, il n’était pas revenu au café car il désirait la voir seule. Il s’était garé à l’écart et guettait sa sortie de l’école depuis presque une heure. Que penserait-elle si elle pouvait le voir ainsi frigorifié ? Rirait-elle au moins, ou ne serait-elle que plus excédée par son insistance... Ce n’était peut-être pas une si bonne idée de l’attendre ! Pourtant, il devait absolument la voir seul à seul... Même s’il savait déjà qu’elle ne pouvait que refuser… 

                De toute façon, c’était trop tard, elle arrivait ! Un feu de bicyclette venait de quitter la route de l’école et se dirigeait vers lui. Helmut alluma les phares de sa voiture et en descendit. Il se plaça au milieu de la route et esquissa un grand geste en direction de la bicyclette qui s’approchait.

                Élisabeth avait aperçu au loin les feux arrière d’une voiture s’allumer. Elle ralentit inconsciemment. Que pouvait bien faire une voiture garée au bord de la route à cette heure-ci ? Elle hésitait. N’était-il pas plus prudent de rebrousser chemin... Il lui sembla apercevoir une silhouette qui lui faisait signe. Élisabeth posa un pied à terre. Elle sentait une sourde inquiétude la gagner peu à peu.

                L’inconnu se rapprochait et elle crut discerner un uniforme allemand. Il lui criait quelque chose qu’elle ne pouvait comprendre. C’était effectivement un Allemand ! Elle n’avait certainement pas intérêt à s’enfuir... De toute façon, qu’avait-elle à craindre, ses papiers étaient en règle ! Subitement, Élisabeth reconnut Helmut. Elle se remit à pédaler lentement vers lui. Elle ne souhaitait pas cette rencontre mais elle se sentait bizarrement rassurée. Il valait mieux le croiser, lui, plutôt qu’un satyre ou qu’un autre Allemand ! Dire qu’elle avait pensé que sa mutation à Avallon était définitive, ne le voyant plus depuis de longues semaines...

                — Je suis désolé de vous avoir fait peur. Je passais par hasard devant l’école... Et j’ai pensé que je pouvais vous ramener, fit-il peu convaincu de ses explications.

                Élisabeth se mordit la lèvre et sourit intérieurement. « Dites-moi plutôt que cela fait bientôt une heure que vous vous morfondez à m’attendre dans le froid… », pensa-t-elle. Il était aussi séduisant que dans son souvenir, il avait toujours ce même sourire désarmant et charmeur.

                — J’aurais pu être déjà partie... Je n’ai aucun horaire, vous savez. C’est une chance que vous m’ayez croisée car je suis restée tard pour travailler, ironisa-t-elle.

                — J’attendais à tout hasard... En fait, ce n’est pas vrai, vous le savez bien… Je voulais vous parler ce soir, alors je vous ai attendue longtemps, très longtemps, avoua Helmut.

                — Il aurait été certainement plus agréable de m’attendre au café, ne put-elle s’empêcher de lui dire presque amicalement.

                Non, il ne rêvait pas ! Elle lui avait pratiquement souri. Son attente n’avait donc pas été si absurde...

                — Voulez-vous monter dans la voiture ? Nous serons plus au chaud pour parler.

                Élisabeth hésita. Elle aurait dû décliner sa proposition mais ne trouvait pas de bonne raison pour refuser. Et sans vraiment oser se l’avouer, elle était presque contente de le revoir. Il fallait croire que son élégance, ses manières raffinées et ses attentions galantes à son égard lui avaient finalement manqué… Mais elle se promit que ce serait bien la dernière fois. S’il l’attendait de nouveau, elle s’enfuirait. Il mit sa bicyclette dans le coffre et ils montèrent en voiture. Il démarra doucement. Helmut restait muet et Élisabeth se gardait bien de prendre la parole. Après tout, c’était lui qui avait souhaité lui parler ! Elle se sentait en position de force mais restait sur le qui-vive, la situation pouvant évoluer à tout instant.

                Helmut se taisait toujours. Il ne savait plus comment amorcer la conversation et ne voulait pas risquer une banalité. Ce qu’il avait à lui dire était pourtant simple... Et ce soir, Élisabeth paraissait assez bien disposée à son égard. Il devait se lancer tout simplement… Il était hors de question de reculer !

                — J’étais à Avallon ces dernières semaines. C’est une jolie ville. Je ne sais pas si vous avez souvent l’occasion d’y aller ?

                — Pas souvent. C’est loin d’ici, répondit-elle soulagée, le silence d’Helmut commençant à lui être pesant.

                — Il y a beaucoup de magasins qu’on ne peut trouver que dans une ville. Cela doit certainement vous manquer pour vos courses.

                Intriguée, Élisabeth acquiesça. Où voulait-il en venir ? Il n’avait pas pu hésiter aussi longtemps pour lui tenir des propos aussi affligeants de banalité. Elle se sentait mal à l’aise. Le piège se refermait autour d’elle et elle devait vite se préparer, mais à quoi... ?

                — J’ai pensé que... enfin, comme l’hiver est assez rude dans la région et que je vous vois mal protégée contre les intempéries, j’ai pensé à vous rapporter quelque chose qui vous sera certainement très utile. Voilà, il y a un paquet pour vous à l’arrière, lâcha-t-il très vite.

                Maintenant, tout était dit ! Comment allait-elle réagir ? Mal évidemment, comment pouvait-il en être autrement ! Il avait misé sur le choix d’un vêtement chaud qui pouvait être interprété comme un objet utilitaire, et pas tout à fait comme un cadeau… Mais avait-il vraiment réussi à lui faire comprendre que ce n’était pas exactement un cadeau ? Non, évidemment ! Et pourtant qu’était-ce d’autre en fin de compte... 

                — Je vous remercie pour votre intention. Mais je n’ai pas l’habitude de souffrir du froid. Et croyez bien que si j’avais eu besoin de quelque chose, je n’aurais pas hésité à faire le déplacement pour l’acheter moi-même !

                — Je sais bien que vous faites avec courage tous ces trajets à bicyclette. Mais convenez que l’hiver est froid et que votre vêtement n’est peut-être pas suffisamment résistant... Et qu’il vous en faudrait un plus épais.

                Helmut arrêta la voiture et prit lui-même le paquet à l’arrière.

                — Ouvrez-le au moins. C’est juste un vêtement tout simple et très chaud...

                — Je ne sais pas comment vous faire comprendre que je ne tiens pas à recevoir de cadeau de votre part. Arrêtez-vous, s’il vous plaît ! Je voudrais descendre et reprendre ma bicyclette !

                — Permettez-moi de vous expliquer ! Je n’ai pas été assez clair. Ce n’est pas exactement un cadeau que je vous fais. La ville est loin et je sais que vous ne pouvez pas y aller facilement. Disons que c’est plutôt un service que je vous rends ! Je vous rapporte un vêtement que vous n’avez pas l’occasion d’acheter vous-même.

                — Si je vous suis bien, c’est simplement une course que vous avez faite pour moi. Vous ne comptez pas m’offrir ce vêtement et je pourrais tout à fait vous le rembourser s’il me convient. Vous n’y verriez aucun inconvénient, insinua Élisabeth.

                Il acquiesça, peu convaincu. Mais si c’était le seul moyen de lui faire ouvrir ce paquet... « Rien ne vous empêche de regarder ce vêtement », ajouta-t-il avec empressement.

                — C’est vrai… Mais cela ne veut pas dire que je l’accepte et que je vous le rembourse !

                Rien n’indiquait dans l’emballage que ce fut un cadeau. Soulagée, Élisabeth ouvrit le paquet. Elle retint une exclamation d’enthousiasme en découvrant le vêtement. Une veste comme elle avait pu en rêver, chaude, moelleuse et si douce ! Il était définitivement complètement fou ! Cette veste devait être bien trop chère pour elle. Et surtout, comment avait-il pu imaginer un seul instant qu’elle puisse porter un tel vêtement au village...

                — Cette veste est magnifique... Mais elle est bien trop belle pour une simple institutrice de campagne ! Les femmes fortunées s’habillent peut-être ainsi en ville mais, ici, personne ne porte d’aussi beaux vêtements !

                Helmut l’avait observée attentivement. Son admiration ne lui avait pas échappé... Et ne serait-ce que pour cet instant, le sacrifice de quelques mois de solde n’était pas si absurde. Il avait souvent imaginé Élisabeth dans cette veste. Elle devait être si élégante dedans ! Il savait pertinemment que son geste était fou. Que jamais elle n’accepterait cette veste. Mais il ne souhaitait qu’une chose encore plus folle, qu’elle veuille la revêtir un instant pour lui, rien que pour lui, juste pour lui... Il ne la forcerait pas à accepter son cadeau. Comment avait-il pu imaginer qu’elle serait prête à le faire ! Helmut se rendait compte amèrement que le fossé qui les séparait était bien plus grand qu’il ne l’avait cru…

                — Cette veste est bien trop chère pour moi, répéta-t-elle. Vous savez bien que jamais je ne pourrais m’offrir un si beau vêtement avec mon salaire. Et que je ne peux pas accepter non plus un tel cadeau de votre part ! Et en plus, cette veste est malheureusement bien trop belle pour que je puisse la porter au village... 

                Élisabeth se méprisa en prononçant ces mots. Elle s’en excusait presque ! Comme si un Allemand pouvait l’acheter aussi simplement avec un cadeau…

                 

                — Reprenez cette veste, s’il vous plaît ! Je ne peux pas, je ne veux pas l’accepter. Ne refaites plus jamais cela, fit-elle fermement.

                — Vous plaît-elle au moins ? Rassurez-vous, je n’insisterai pas plus. Je n’avais pas réalisé que vous ne pouviez pas porter cette veste au village. J’ai juste pensé qu’elle vous ferait plaisir, je n’ai rien vu d’autre ! J’aurais tellement aimé vous voir dedans. Vous êtes sûre que vous ne voulez pas l’essayer ? Juste l’essayer… J’aimerais tant la voir sur vous ! Juste pour savoir comment elle vous va et si je l’ai bien choisie…

                Pour qui la prenait-il ? Une poupée sans âme qu’il pouvait s’offrir pour un seul bout de chiffon, aussi magnifique soit-il…

                — Je ne tiens définitivement pas à l’essayer. Reprenez cette veste, s’il vous plaît !

                Élisabeth l’observa. Il paraissait triste, presque attendrissant. Une ruse certainement pour mieux la convaincre... Leurs yeux se croisèrent. Ceux d’Helmut où se lisait une profonde déception, et son regard à elle, pas aussi dur qu’elle l’aurait souhaité. Ils détournèrent leur regard, aussi gênés l’un que l’autre par cet échange.

                Helmut démarra à contrecœur. Ils ne prononcèrent plus un mot jusqu’au café. Il lui tendit sa bicyclette et les mains d’Élisabeth se crispèrent sur le guidon. Ils se regardèrent encore quelques instants. Les mots qu’elle retenait finirent par s’échapper dans une ébauche de sourire. « Cette veste me plaisait beaucoup, vous savez. Vous l’aviez bien choisie. Je voulais vous remercier quand même… Votre attention à mon égard me touche. Même si vous savez bien qu’il m’est impossible d’accepter quoi que ce soit de votre part ! » fit-elle avant de s’enfuir, presque en courant

                ***

                 

                
            

        

            Chapitre 9

            
                Ce n’était pas tout à fait une journée comme une autre. Pierre n’était décidément pas à ce qu’il faisait... Cette histoire, qui s’annonçait pourtant si banale, le poursuivait. Il lui apparaissait définitivement impossible de se concentrer sur le travail qui s’amoncelait sur son bureau, au fil des heures. Il avait laissé la nuit dernière Élisabeth, épuisée de fatigue, s’endormir, non sans lui avoir fait promettre de poursuivre son récit ce soir. Et lui, avait difficilement fini par sombrer dans un sommeil agité. Il s’était réveillé tôt, trop tôt à son goût, l’esprit habité par ces nouveaux visages devenus si familiers.

                Il n’aurait su dire pourquoi cette histoire le fascinait autant. Peut-être tout simplement à cause de la superposition de ces deux femmes… Élisabeth et Élisabeth... Physiquement si semblables et finalement si proches. Cette ressemblance s’avérait être troublante. Pierre pensait bien connaître sa femme... Mais en était-il si sûr maintenant ? Fragile, trop sensible mais si forte à la fois ! Il avait l’impression de retomber amoureux d’elle. L’idée le faisait presque sourire… Mais oui, il était bien revenu au temps des prémices de leur amour ainsi que des premières passions et incertitudes.

                Cette femme avait aimé un homme au-delà des interdits sociaux. La question l’intriguait car il n’avait jamais eu l’occasion de se la poser. Peut-on accepter l’attirance que l’on éprouve pour quelqu’un si tout en vous refuse ce que représente l’Autre ? Comment s’accommoder de sa conscience pour ne voir qu’un être humain, aussi séduisant soit-il, derrière un uniforme qui cristallise sur lui le pire du genre humain. C’est sûr, la Wehrmacht et la Gestapo n’étaient pas coupables des mêmes exactions… Mais comment ne pas douter que ces officiers, ces hommes a priori intelligents et cultivés, n’aient pas eu connaissance des crimes commis… Pierre savait pertinemment, au fond de lui, que c’était un faux procès, bien injuste d’ailleurs ! Ceux qui avaient du sang sur les mains avaient payé par la suite. Mais la majorité n’était juste que des hommes, ni meilleurs ni pires que les autres, pris dans un monde qu’ils n’avaient pas compris et qui les avait broyés.

                Pierre soupira. Il n’arrivait pas à se concentrer plus d’une minute sur son travail ! Et que lui importait d’ailleurs l’efficacité de cette journée ! Il travaillerait un autre jour… Il n’avait pas d’autre issue que de vivre jusqu’à la fin l’histoire d’Élisabeth et d’Helmut. Si toutefois, il fallait une fin à cette histoire ! Pour quelle raison devrait-elle se terminer ? Leur propre histoire ne la prolongeait-elle pas...

                Il lui tardait tant de revoir Élisabeth, de la serrer très fort dans ses bras et de lui murmurer à l’oreille ces mots d’amour qu’il ne jugeait plus si indispensables...

                ***

                 

            

        

            Chapitre 10

            
                Henri éclata d’un rire tonitruant. C’était un beau garçon athlétique, brun d’yeux, de cheveux et de peau. Henri au rire franc, l’ami de toujours et l’amoureux d’enfance. Assise à une table du café, près de lui, Élisabeth paraissait se décomposer. Et plus elle semblait défaillir, plus Henri riait... Il finit brusquement par avoir pitié d’elle. Le rythme de son rire se ralentit jusqu’à s’éteindre.

                — Rassure-toi, tout le village n’est pas au courant ! Personne en fait, mis à part moi et Marie. J’ai su tout simplement la faire parler. Et tu sais aussi bien que moi que ce n’est pas très difficile ! Marie m’a parlé d’un bel officier allemand qui est venu à votre secours et qui te dévorait des yeux tandis qu’il t’invitait à danser.

                — Marie inventerait n’importe quoi pour se rendre intéressante, coupa Élisabeth brutalement. Et toi, naturellement, tu t’empresses de la croire et de colporter ces ragots !

                — Je ne suis pas si sûr qu’elle m’ait raconté n’importe quoi... Je te connais trop ! Quand tu réagis ainsi, c’est que tu as tout simplement quelque chose à cacher...

                — Mais comment pouvez-vous imaginer tous les deux que j’y sois pour quelque chose...

                — Donc tu avoues que cet officier allemand existe bel et bien ! Et qu’il s’intéresse fortement à toi...

                — Et moi, je ne m’intéresse pas du tout à lui ! À un Boche ! Tu te rends bien compte de ce dont tu m’accuses ? Tu n’as pas le droit de penser cela de moi !

                — Calme-toi, Élisabeth ! Je ne t’ai pas accusée de t’intéresser à un Allemand. Je m’amusais simplement du fait qu’il puisse être amoureux de toi ! Je ne vois vraiment pas pourquoi tu t’énerves... Je trouve même cela étrange..., ajouta Henri pensif.

                — Je voudrais juste que tu me crois quand je te jure que je n’ai rien fait pour l’encourager. Bien au contraire ! Il ne cesse de m’importuner. Il en est même indécent ! Réalise seulement que cette situation est déjà suffisamment pénible pour moi ! Et ce n’est vraiment pas la peine d’en rajouter avec tes plaisanteries stupides !

                Henri lui sourit pensivement. Toute trace d’hilarité avait disparu de son visage. Élisabeth restait sur le qui-vive mais se sentait soulagée de le voir changer d’humeur.

                — Je réfléchissais à une idée folle... Je suis sûr qu’elle va te faire bondir ! Mais j’aimerais que tu m’écoutes calmement. Je pense que ce type pourrait nous servir en fin de compte. Laisse-moi m’expliquer, s’il te plaît ! Notre groupe est isolé et agit toujours seul. Alors, si nous pouvions avoir une petite idée des intentions allemandes, ce serait inespéré ! Ce type que l’on peut, pourquoi pas, imaginer sincèrement amoureux de toi, pourrait nous fournir des informations capitales. Cet officier doit forcément être au courant de ce qui se trame à la Kommandantur ! Il suffirait simplement que tu le mettes en confiance et que tu retiennes tout ce qui peut être utile au groupe. 

                — Et tu imagines sincèrement qu’il se confiera ! Et qu’il sera assez stupide pour me donner spontanément les horaires de passage d’un train transportant des armes... Tu divagues, mon pauvre Henri !

                — Peut-être pas ! D’après ce que j’ai pu juger des propos de Marie, il me semble que cet officier soit trop bien élevé pour insister autant s’il n’éprouvait qu’un simple désir pour toi. C’est toi la mieux placée pour juger de la nature de ses sentiments. Tu fais ce que tu peux pour le décourager actuellement, mais si tu ne le repoussais plus... N’oublie pas qu’un type amoureux a envie de parler de lui, de tout ce qui fait sa vie, avec confiance et surtout sans aucune prudence. Et peut-être qu’il pourrait laisser échapper des informations importantes pour nous...

                — Qu’est ce que tu souhaites exactement ? Que je me prostitue et que je le fasse parler sur l’oreiller..., insinua Élisabeth.

                — Non ! Bien sûr que non ! Je ne te demande surtout pas d’aller jusque-là ! Tu peux simplement le mettre en confiance et l’écouter. Et ne me dis pas qu’il t’est impossible de jouer avec lui tout en gardant tes distances ! Tu pratiques bien ce jeu avec moi depuis des années, alors pourquoi pas avec lui ? Excuse-moi, Lisa, je plaisantais, ajouta Henri devant le visage cramoisi d’Élisabeth. Oublie cette réflexion idiote. Je t’aime trop pour te reprocher quoi que ce soit... Mais réfléchis ! Tu sais pourquoi nous nous battons depuis le début de la guerre. Nous faisons ce que nous pouvons. Malheureusement pas assez, faute de moyens… Alors imagine, si nous pouvons leur faire sauter un train d’armes, simplement et sans risque, rien qu’en connaissant son horaire ! Mais crois-moi, il est hors de question de te prostituer et de te faire courir le moindre risque ! Et je serai le premier à l’empêcher de te sauter dessus ! Ça, tu peux en être sûre !

                — Je ne sais pas si j’aurais autant de pouvoir sur lui que tu le prétends. Et même si j’arrive à lui soutirer une information capitale à notre action, je pense qu’il sera suffisamment intelligent pour me soupçonner et remonter ainsi à notre groupe. Ce jeu présente trop de risques pour nous.

                — C’est à toi de juger. Tu es la seule à savoir si tu peux lui extorquer des renseignements sans te trahir et surtout si tu peux conserver une certaine distance avec lui. Je ne veux pas te forcer à agir ainsi si cela présente le moindre risque pour toi. C’est à toi que je pense en priorité.

                Élisabeth sourit lâchement. N’était-elle pas en train d’accepter ? Elle pensait aux yeux d’Helmut qui pouvaient être si heureux à la moindre attitude amicale de sa part ou si tristes au contraire. Elle sentait confusément qu’elle avait tout pouvoir sur lui. Il était toujours avec elle prévenant et respectueux, mais aussi en attente du moindre signe de sa part. Ce que suggérait Henri ne pouvait que le faire souffrir en lui donnant de faux espoirs…

                Mais au nom de quoi avait-elle le droit de le faire souffrir ? Elle se serait prêtée à ce jeu, sans aucun état d’âme, avec n’importe qui d’autre que lui… Mais lui… Pourrait-elle supporter la déception et le mépris dans ses yeux quand il s’apercevrait de ses manœuvres ? Pourquoi donc n’arrivait-elle pas à ne voir en lui qu’un ennemi ordinaire ! Le meilleur moyen d’y parvenir, n’était-ce pas d’agir comme Henri le lui conseillait...

                — Je peux toujours essayer, je verrais bien si cette manœuvre peut donner quelques résultats, reprit Élisabeth sans trop de conviction. Je n’en suis pas encore persuadée...

                — Attends ! Laisse-nous encore le temps d’y réfléchir ! Avant de faire quoi que ce soit, il faut tout d’abord que je le rencontre. Je crois que je pourrais deviner jusqu’à quel point il tient à toi. Je dois le connaître et le juger avant que tu ne tentes quoi que ce soit, reprit Henri, préoccupé.

                — Il te suffit simplement de l’attendre. Il vient presque tous les soirs au café. Il ne devrait plus tarder maintenant ! Il arrive souvent tôt, avant l’affluence du soir et surtout avant que je ne parte…

                — Je ne peux pas rester ce soir, c’est dommage. J’ai promis à ma mère de charger le foin dans la grange. Un autre jour, je m’arrangerai pour passer au café. Mais, tu sais, je ne suis plus très sûr de mon idée. Cela présente trop de risques pour toi et je ne veux surtout pas te perdre ! Ne tente rien avant que j’aie pu le rencontrer ! Tu me le promets, n’est-ce pas ? fit Henri en la prenant dans ses bras.

                ***

                 

                
            

        

Chapitre 11


Élisabeth avait réfléchi longuement, sans réussir à se convaincre de quoi que ce soit… Elle se débattait dans ses scrupules et n’arrivait pas à prendre de décision. Elle pouvait peut-être simplement mettre Helmut en confiance, obtenir honnêtement des informations de sa part sans pour autant lui donner de faux espoirs… Mais cet équilibre était-il vraiment possible ? Ne cherchait-elle pas plutôt à se leurrer, quitte à ne jamais faire de choix...

De toute façon, le lieutenant Wiener l’évitait. Il ne semblait plus rechercher sa compagnie. Au café, il venait la saluer, mais préférait la quitter rapidement, peut-être avant de subir toute parole désagréable. Et il n’était plus jamais venu l’attendre à la sortie de l’école ! Cela ne serait donc plus aussi facile que pouvait le prétendre Henri... Élisabeth ne pouvait s’empêcher de se réjouir de n’avoir peut-être jamais à décider quoi que ce soit ! C’était certainement lâche, mais tellement plus confortable pour ses scrupules...

Perdue dans ses pensées, Élisabeth attendait son père. Il tardait trop ! Elle n’aimait pas le savoir dehors, si près du couvre-feu. Il s’était rendu au village voisin chez un ami qui possédait quelques bêtes. Elle le soupçonnait et le maudissait de trop s’attarder autour du traditionnel verre. Il serait bien avancé s’il se faisait arrêter par des Allemands, avec en plus de la viande dans la voiture ! Elle lui en voulait d’être aussi inconscient et de ne jamais penser qu’elle pouvait s’inquiéter pour lui !

Le café était curieusement peu animé à cette heure-ci. Trois joueurs de piquet poursuivaient passionnément le cours de leur partie et deux soldats allemands étonnamment calmes noyaient leur vague à l’âme dans une bouteille de vin. Absolument rien pour la sortir de son inquiétude ! Le comptoir était rutilant. Élisabeth avait bien dû le laver cinq ou six fois, ce soir…

Des freins crissèrent violemment et une voiture se gara brutalement sur le trottoir. Les portières claquèrent et des bruits de botte résonnèrent dans la rue. Deux hommes en imperméable noir s’engouffrèrent dans le café et se dirigèrent vers le comptoir en brandissant une carte.

Le cœur d’Élisabeth se mit à battre à tout rompre. « Papa, qu’as-tu pu faire ! Mon Dieu, faites qu’ils ne viennent pas pour lui ou pour nous ! Henri ! Qu’il ne soit rien arrivé à Henri… »

Un des deux hommes s’adressa à Élisabeth avec un fort accent allemand.

— Bonsoir, mademoiselle. Police allemande. Nous cherchons un certain Picard. Vous l’avez vu ce soir ?

— Non, réussit à répondre Élisabeth d’une voix faible.

— Cet homme vient souvent au café ?

— Très rarement… Ce n’est pas un client habituel.

— Vous savez où nous pourrions le trouver ce soir ?

— Je n’en ai aucune idée…

Les deux policiers la toisèrent. Élisabeth n’était pas sûre d’avoir déjà eu aussi peur. Ces deux types habillés tout en noir, de la tête au pied, la glaçaient ! Ils cessèrent de la regarder et firent lentement le tour de la pièce. Ils eurent un bref échange avec les soldats allemands. Un des policiers revint vers elle.

— Votre père n’est pas là, ce soir ? Nous voulons lui parler.

— Non, fit Élisabeth après une profonde inspiration. Il ne va pas tarder, je pense… 

— Dites-lui de passer demain matin à la Kommandantur ! Nous n’avons pas le temps de l’attendre.

Les policiers sortirent rapidement.
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