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À la mémoire de mon père
« Imbaabaa » Georges (1935-2019)
Parce qu’il n’y a pas de mots en Ojibwé
pour exprimer les adieux,
simplement un je te reverrai…
« Gigawabamin Menawah ».
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NEW YORK
DEUX ANS PLUS TÔT

CHAPITRE 1
L’automne…
Moi, Jedediah Lafkin, ingénieur forestier, j’avais toujours détesté l’automne et la chute des feuilles, ce qui n’était pas le moindre des paradoxes compte tenu de mon métier. Cette détestation avait connu son apogée deux ans plus tôt, alors que je vivais à Hope Falls, une petite ville perdue au milieu de la forêt. On y vivait par et pour l’exploitation du bois, sous le joug de Vernon Krueger, une sorte de tyran local dont le seul intérêt était le profit, peu importaient les moyens. Un jour, Krueger avait dévasté la forêt appartenant aux indiens Ojibwés, entraînant leur colère, et celle de la nature. Je sais bien que c’est difficile à croire, mais c’est la vérité. Tout avait commencé par la mort d’un de ses acolytes, un type brutal du nom de Milton Hoggs, un ex-vétéran de la guerre du Viêtnam, dont le corps avait été retrouvé avec six kilos de feuilles mortes en lui. Personne n’avait compris comment cela avait pu se produire, s’il s’agissait d’une vengeance des Indiens. Avant même de réaliser ce qui se passait, tout s’était achevé dans un cataclysme. Nous n’étions que quelques survivants, parmi lesquels Barbara Maccallan, un agent de l’Agence de Protection de l’Environnement qui deviendrait ma compagne. Ne cherchez pas Hope Falls : elle n’existe plus. Personne ne connaissait cette bourgade à l’époque, personne n’aurait été capable de la situer sur une carte. Désormais, tout le monde en avait entendu parler. J’espère que tout est fini.
 
Je suis seul dans l’appartement. Barbara est partie travailler comme à son habitude, sauf qu’il y a quelque chose de changé. Je sais que c’est bientôt mon anniversaire, qu’elle me prépare une surprise, même si elle fait mine de ne pas y penser. Je sais aussi qu’il est prévu un repas chez ses parents, et je lui ai promis que je sortirais. Les Maccallan ont une propriété du côté de Sag Harbor, et ils y passent leurs week-ends à faire du bateau. Il faudra que je prenne la voiture, que je traverse Manhattan pour aller jusqu’à Suffolk. Si les routes sont dégagées, ça devrait prendre deux heures et demie. Deux heures et demie dehors, puis un grand jardin, et des arbres. En automne. Des feuilles qui tombent. J’essaie de ne pas y penser, de me dire que je serai fort. Je dois le faire pour elle. Et pour notre futur bébé. Car oui, c’est cela son secret : je crois qu’elle est enceinte. Je lui trouve un air guilleret depuis quelques temps. Elle s’est empressée de vider les poubelles de la salle de bain l’autre jour, mais je crois avoir aperçu quelque chose ressemblant à un test de grossesse. Et elle a noté un rendez-vous chez son gynécologue. Va-t-elle me faire la surprise en arrivant chez ses parents, bousculant un peu les vieilles traditions catholiques de la famille ? De mon côté, une pensée m’obsède : avons-nous fait le bon choix ? Quel avenir allons-nous offrir à cet enfant, si ça devait se reproduire ? Nous sommes à New York, une mégapole industrialisée, pas à Hope Falls, une minuscule bourgade entourée d’arbres. De millions d’arbres…
Mais même toute cette forêt n’aurait pas suffi à recouvrir la ville entière sur dix mètres de hauteur. Difficile d’évaluer la quantité de feuilles sur un grand arbre, n’est-ce pas ? J’ai longtemps cherché sur internet, je me suis livré à des centaines de calculs par extrapolation, épaisseur et surface d’une feuille, rapportées à l’épaisseur moyenne de la marée verte et de sa surface. Je suis arrivé systématiquement à des milliards et des milliards de feuilles, et autant d’arbres… Et puis, où sont passées toutes ces feuilles ensuite ? Il n’y en avait aucune sur le sol quand les secours sont arrivés. Et à peine dans la forêt. En cherchant des réponses, je suis tombé sur un article. Une petite ville dans le nord du Brésil, en pleine zone de surexploitation forestière. La population a totalement disparu, de même que les employés d’une scierie installée à proximité. Tout le matériel a été détruit. Il n’y a eu que deux survivants, une femme et son enfant de six ans, qui répètent sans arrêt que la forêt s’est vengée et a mangé tout le monde. J’ai peur. Je voudrais tant que le vieil Indien soit là pour me guider.
Nous sommes vendredi, il est dix heures du matin. Ce week-end c’est mon anniversaire, et pour la première fois depuis dix mois je vais aller dehors, prendre la voiture, quitter la protection de mon appartement. Je suis nerveux, mais confiant en mes capacités. Nous sommes à New York, il n’y a pas d’arbres, du moins pas assez pour recouvrir toute la ville jusqu’au quinzième étage. Et au cours de ces derniers mois j’ai témoigné en faveur de la nature plus que je ne l’aurais jamais fait au cours de ma carrière. Sur la chaîne, Miles et sa trompette jouent Autumn Leaves, pas très fort, mais suffisamment pour que dans un premier temps je n’entende pas le bruit contre la baie vitrée. Les quelques secondes de silence entre deux pistes me le font percevoir. Je m’approche de la baie. C’est une journée banale comme les autres. J’ai à peine le temps de me détourner que le bruit retentit de nouveau, un peu plus fort, même si ce n’est qu’un chuchotement. Après une seconde d’hésitation, je sors sur le balcon. La circulation est dense à cette heure et son bruit me parvient légèrement étouffé, et je frissonne dans l’air vif. C’est peut-être un oiseau, ou un insecte. Je rentre avant de prendre définitivement froid, et en me retournant je suis cloué sur place. Incapable de bouger. Elle est là. Elle n’a pas oublié. Le cauchemar recommence. C’est elle qui a frappé à la vitre de la baie, elle est entrée au moment où j’ouvrais, et maintenant elle heurte ma vue en s’étalant sur le canapé immaculé.
Elle.
Cette superbe, cette magnifique, cette terrible feuille d’érable rouge.
Dans un léger crissement de ses nervures, je l’entends.
Tu m’as manqué…
 
Je demeurai immobile, paralysé par la panique. Plus aucun muscle de mon corps ne pouvait bouger. La feuille d’érable rouge ressemblait à un animal prêt à mordre, ses nervures s’animaient de légères vibrations qui crissaient sur le cuir du canapé comme les griffes d’un fauve. Nous étions au quinzième étage, j’avais à peine entrouvert la baie vitrée ! Comment avait-elle pu grimper aussi haut ? Je fermai brièvement les yeux, très fort, persuadé que tout cela n’était qu’un cauchemar, que lorsque je les rouvrirais, elle aurait disparu. Je comptai jusqu’à dix, murmurant entre chaque chiffre : « Tu n’es pas réelle. » Elle était toujours là, il me semblait qu’elle avait bougé et s’était rapprochée de moi. Je reculai en secouant la tête, ma hanche gauche heurta l’angle la table et je retins à grand-peine un gémissement de douleur. La feuille glissa d’un seul coup sur le rebord du canapé et se retrouva sur le tapis. Droit dans ma direction. Je ne pensai plus à Barbara ni à notre futur enfant, je n’avais plus qu’un objectif : fuir. Tout ce que j’avais pu accomplir pour remonter la pente au cours de ces derniers mois venait de voler en éclats. Je me précipitai dans la salle de bains, je verrouillai la serrure, et je glissai une serviette sous la porte pour bloquer le passage. Je me recroquevillai sous le lavabo, en proie à la plus sévère des paniques, suffoquant à m’en étouffer. Et si elle n’était pas seule, si d’autres feuilles se manifestaient et envahissaient l’appartement ? Je les avais vues à Hope Falls, j’avais vu ce dont elles étaient capables. Il ne leur faudrait que quelques minutes pour recouvrir la totalité des pièces et me submerger. Allaient-elles réussir à enfoncer le panneau de bois pour se ruer dans mon refuge ? Dans un cauchemar, j’entendis un bruit contre la porte. La panique me fit pleurer.
– Foutez le camp ! Laissez-moi ! Vous n’êtes pas réelles !
Dans un dernier effort, je me jetai sur l’armoire de toilette, en reversant son contenu. La porte d’entrée se mit à vibrer sous les coups. Je m’appuyai contre le panneau, ressentant physiquement la violence des chocs dans mon dos. J’étais de retour à Hope Falls. J’imaginais une seconde la ville de New York submergée de feuilles, jusqu’au quinzième étage, soit sur plus de quarante mètres… non, c’était impossible à envisager. Les coups se firent de plus en plus violents.
– Laissez-moi, je vous en supplie !
Soudain, ce fut le silence. Noyé dans mes sanglots bruyants, je n’y prêtai pas immédiatement attention, jusqu’à ce que j’entende le claquement métallique d’une clé dans la serrure. Éperdu, je cherchai à comprendre qui pouvait entrer dans l’appartement. Je jetai un œil à ma montre, il était treize heures. Je venais de passer trois heures enfermé dans la salle de bains sans même me rendre compte du temps qui s’était écoulé.
– Jed ? Tu es là ?
La voix inquiète de Barbara me parvint depuis l’entrée. Je me redressai et m’appuyai contre la porte.
– Barbara ! Ne reste pas  là, sauve-toi ! Elles sont ici !
– Jed ? Mais de quoi parles-tu ?
– Les feuilles ! Sauve-toi, je t’en supplie !
La poignée de porte s’abaissa et se releva.
– Jed, ouvre-moi ! Qu’est-ce que tu fais enfermé dans cette pièce ? Laisse-moi entrer s’il te plaît, tu me fais peur !
– Mais tu ne comprends pas ? La feuille d’érable rouge, elle est revenue, elle a pu monter les quinze étages pour essayer de m’agresser ! Elle est peut-être en train de te surveiller !
– Jed, pour l’amour de Dieu, ouvre-moi ! Il n’y a rien ici !
Il me fallut de longues minutes pour intégrer ce qu’elle répétait de l’autre côté du battant. Je finis par débloquer le verrou. Le visage de Barbara s’encadra dans l’interstice, crispé par l’inquiétude.
– Jed ?
– Les feuilles…
– Regarde-moi, Jed. Écoute ma voix. Ne fais que ça et rien d’autre. Il n’y a que toi et moi, tu comprends ? Nous sommes au quinzième étage, Jed, il est impossible qu’une multitude de feuilles ait pu grimper jusque-là. Peut-être une, et encore, mais ce n’est pas le cas. Crois-moi, tu es en sécurité.
Je baissai le regard vers le bas de la porte, et je n’y vis aucune trace. La peinture était intacte. J’ouvris davantage, tentant de repérer par-dessus l’épaule de Barbara la feuille d’érable rouge. La baie vitrée était fermée comme je l’avais laissée, le silence régnait dans tout le logement. Ma compagne me prit par la main, doucement, sans brusquerie, pour me tirer vers elle. Son visage était empreint d’une grande inquiétude à mon égard. Avec mes yeux gonflés et rougis, je ne devais pas être très présentable. Elle me conduisit à travers notre logement, me fit traverser les pièces jusqu’au salon. Je dus m’y reprendre à plusieurs reprises pour arriver à observer le canapé. Il n’y avait rien dessus. Pas la moindre trace de rouge sur le cuir blanc.
– Barbara, je te jure, elle était là. J’ai entendu frapper à la vitre, j’ai pensé qu’il s’agissait… en fait, je ne sais pas ce que j’ai cru. J’ai ouvert pour chercher d’où provenait ce bruit, et c’est en rentrant que je l’ai vue… elle était là, Barbara ! sur le canapé, juste devant moi ! Elle a bougé et elle m’a attaqué, j’ai dû m’enfuir et m’enfermer dans la salle de bains pour lui échapper !
Elle me prit dans ses bras et me serra contre elle.
– Je sais combien c’est dur pour toi. Le traumatisme que nous avons vécu ensemble, toutes ces victimes, et personne n’a jamais rien compris. Tu te croyais fort, mais tu es encore fragile.
Je m’écartai d’elle.
– Tu ne me crois pas, c’est ça ? Tu as vu Hope Falls disparaître sous des tonnes de feuilles, ces dizaines de morts, tu as failli mourir, toi aussi. Peut-être que c’était impossible à envisager à l’époque, mais c’est arrivé ! Pourquoi ça ne pourrait pas se reproduire aujourd’hui ?
– Jed, c’était il y a un an ! Tu refuses de sortir pour ne pas passer sous un arbre, tu ne veux pas voir la couleur verte, tu ne veux pas une seule plante ici. Depuis un an nous scrutons les signes, et tu es d’accord avec moi : rien ne s’est produit !
– Hope Falls n’est plus qu’un champ de ruines, tu l’as oublié ?
– Non, Jed, mais je dis qu’il faut aller de l’avant. Si tu veux, nous en parlerons à ma mère ce week-end, elle pourra te donner des conseils.
– Et me renvoyer chez son confrère le Dr Fredrikson ? J’ai eu du mal à me sortir de toutes ces fichues pilules qu’il m’a fait avaler.
– En attendant, tu allais mieux, me fit-elle remarquer d’un air de reproche.
J’embrassai le salon en écartant les deux bras.
– Je ne sais plus, Bab’s. Tout ça… je pensais être en sécurité, et maintenant j’ai peur. Je ne pourrai pas revivre ça une nouvelle fois.
– C’est pour ça que tu dois en parler, Jed. Tu ne dois pas garder ça en toi. Raccroche-toi à tout ce que tu as pu gagner depuis un an, tu as même réussi à sortir de l’appartement ! Et tu m’as promis de m’accompagner chez mes parents à Sag Harbor.
– On devrait peut-être repousser la date ? demandai-je misérablement.
– Non, Jed. Et je n’irai pas sans toi. C’est ton anniversaire, tu l’oublies ? On doit fêter ça comme il se doit. Et puis, mon père voudrait te parler de grands projets qu’il a en tête. Avec toi.
– Je suis sûr que si tu l’appelles, il comprendra…
– Jed ? Je suis enceinte.
Elle me lâcha ça d’un coup, presque abruptement. Bien sûr que je m’en doutais, mais j’avais espéré une autre façon de l’apprendre, peut-être au cours d’un repas aux chandelles, quelque chose de romantique entre nous. Mais pas de cette façon. Je l’observai, partagé entre la joie et la déception. Elle hocha la tête.
– Tu vas être père. Je t’ai menti en te disant que j’allais travailler ce matin, j’avais rendez-vous chez mon médecin pour vérifier que tout allait bien. Nous allons avoir un enfant, Jed.
Elle me tendit la pochette qu’elle tenait en main. Une échographie. Je regardai ce drôle de petit point clair au milieu d’une tache sombre, je lus des termes que je ne connaissais pas, grossesse monofœtale intra-utérine évolutive. Un enfant. Barbara me serra le poignet.
– Je veux que notre enfant grandisse et se sente en sécurité entre ses parents, qu’il ait un père fort, qui lui serve d’exemple, et pas quelqu’un qui se réfugie dans ses souvenirs pour ne pas aller de l’avant. Ce qui est passé est passé, Jed, aussi dur que ce soit. Maintenant, il faut regarder droit devant. Il n’y a plus de feuille d’érable rouge. Il n’y a plus de Hope Falls. Il y a désormais toi, moi, et notre bébé. Tu dois te projeter en avant et en faire ta force. C’est ta chance de dénoncer les horreurs commises sur la nature et les moyens d’y remédier.
Elle se dirigea vers la table d’angle et s’empara du téléphone. Ses mots étaient durs, ils me firent mal.
– Que fais-tu ?
– J’appelle Fredrikson. Tu ne peux pas rester comme ça.


CHAPITRE 2
Charles Fredrikson était un ami de longue date des Maccallan. Il avait fait ses études de psychiatrie avec la mère de Barbara, et s’était par la suite tourné vers le milieu hospitalier. Il dirigeait une clinique en plein centre de New York, un lieu sécurisé et qui avait hébergé quelques célébrités en toute discrétion et à l’abri des ragots. Il me faisait penser au Dr Chilton, celui qui détient Hannibal Lecter dans le film Le Silence des agneaux. Nos premières rencontres par écran interposé m’avaient fait le plus grand bien. Après la destruction de Hope Falls, j’étais incapable de réagir par moi-même. Il m’avait d’une certaine manière sauvé la vie. Ce n’était que tout à la fin, et alors que je refusais toujours de sortir, qu’il avait accepté, au nom de l’amitié qui le liait aux parents de Barbara, de venir consulter dans mon appartement. Cela faisait quelques mois que je ne l’avais pas vu, surtout d’aussi près, et j’avais presque fini par oublier son rictus ironique qui donnait l’impression de ne pas prendre son interlocuteur au sérieux. Et cette manie de jouer avec son stylo-plume. J’attendais son verdict. Debout derrière moi, ses mains sur mes épaules, Barbara patientait également. Elle n’avait pas voulu s’asseoir malgré mon insistance.
– Vous avez bien fait de m’appeler, Barbara, finit par lâcher le psy. Il est important de ne négliger aucun signe, surtout lorsqu’on se souvient d’où nous sommes partis.
– Je sais ce que j’ai vu, docteur.
– Jedediah, je ne suis pas là pour juger de ce que vous avez cru voir, mais pour que nous trouvions une solution à vos problèmes. Comme vous l’a dit votre épouse, vous devez aller de l’avant. La vie doit continuer, et ce n’est pas en restant cloîtré chez vous à sursauter au moindre bruit que vous pourrez vous en sortir.
– J’ai l’impression que tout le monde me croit fou.
– Jedediah, vous avez subi un traumatisme qui est encore récent. Quelque chose de terrible. C’est normal que vous ayez du mal à remonter la pente. Mais regardez Barbara : elle a vécu la même expérience que vous, mais elle a appris à gérer, n’est-ce pas Barbara ?
– Il m’arrive de faire des cauchemars et de me réveiller brutalement la nuit, confirma-t-elle. Mais je me raisonne en me disant que ce n’est rien.
Elle m’avait caché ce fait. Fredrikson frappa dans ses mains, satisfait.
– Vous voyez ? Jedediah, il y a un an, vous avez vécu un phénomène qu’encore aujourd’hui nul ne peut expliquer. Une ville entière noyée sous les feuilles. Peut-être n’était-ce pas seulement des végétaux, mais également le ruissellement des eaux de pluies, des inondations, souvenez-vous comment votre ancien responsable Vernon Krueger a détruit la forêt.
– Comment pourrais-je l’oublier ?
Vernon Krueger, le patron tout-puissant des scieries du même nom et le maire d’Hope Falls, qui avait voulu spolier les membres de la tribu anishinaabe en exploitant leurs ressources en toute illégalité. Il avait non seulement coupé d’énormes parcelles de bois, mais il s’était en plus livré à du trafic de drogue. À l’époque, je n’étais qu’un pauvre ingénieur forestier bien trop content d’avoir pu trouver un poste pour conserver la maison de mes parents. Plus tard, je m’étais dit que la forêt s’était vengée de celui qui lui avait fait tant de mal.
– Vous avez vu passer des milliers de feuilles, mais aussi des branches, des débris de toutes sortes.  Vous avez subi un traumatisme mental violent, et votre esprit s’est raccroché à un objet tangible pour extérioriser vos peurs : une feuille d’Acer rubrum, peut-être parce qu’elle était la plus visible à cet instant précis. C’est devenu une fixation, une hantise. Désormais, chaque événement contrariant ou traumatique vous relie à cette feuille. Jedediah, je ne nie pas ce qui vous est arrivé à Hope Falls, je vous demande de réfléchir à nouveau : vous étiez dans une minuscule cité, installée dans une cuvette, en plein milieu de la forêt, et en prime avec un lac qui la surplombait. J’ai lu plusieurs fois votre témoignage, les habitants ont été victimes d’une inondation sans précédent, et sans espoir de s’en sortir. Ici, vous êtes à Manhattan. Il n’y a pas de cuvette, pas de forêt alentour, en fait de lacs vous avez ceux de Central Park, mais c’est sans commune mesure, et vous ne verrez pas l’Hudson entrer en crue pour grimper de plus de cinq mètres dans les rues de la ville. Comprenez-vous ce que je cherche à vous dire ? Vous êtes sujet à une rechute anxieuse… depuis quand ne prenez-vous plus votre traitement ?
Je sentis le regard contrarié de Barbara sur ma nuque.
– Quelques mois, avouai-je.
– Bon sang, Jed ! s’écria-t-elle. Pourquoi tu ne me l’as pas dit ? Je suis moi-même allée chercher ton renouvellement, qu’en as-tu fait ?
– Je l’ai mis à la poubelle…
– Ah bravo ! Tu m’as menti !
– Allons, Barbara, intervint Fredrikson avec un air bonhomme. Jedediah a cru bien faire en se séparant de son traitement. Mais ce n’est pas la solution, vous le savez. Il fallait m’en parler avant. Nous allons refaire le point, reprendre les comprimés que je vous donnais et vous verrez que tout ira mieux. Vous oublierez cette feuille.
– Comptez sur moi pour vérifier qu’il les avale bien, docteur ! assura Barbara en me fixant d’un air de défi.
Fredrikson parti, j’eus droit à une véritable scène de ménage. Elle avait cru que les événements passés nous avaient soudés à jamais, elle m’avait invité chez elle, m’avait soutenu durant tout ce temps, pour apprendre aujourd’hui que je l’avais trahie. Elle se sentait blessée et en colère. Si je jugeais bon de me débrouiller tout seul, elle ne m’en empêcherait pas, mais elle n’était pas prête à tout recommencer. J’eus toutes les peines du monde à me faire pardonner. Je retrouvais la Barbara Maccallan crispante qui m’avait reproché ma négligence lors de notre première rencontre à Hope Falls, jusqu’à ce que nous comprenions tous les deux que nous étions sur la même longueur d’onde et non ennemis.
– Je t’aime, Barbara, et je te promets que je vais me soigner. Je prendrai double dose même s’il le faut pour sortir et aller chez tes parents. Je suis désolé, Fredrikson a raison, tu as raison. Je ne recommencerai plus.
Je m’agenouillai pour déposer un baiser sur son ventre.
– Si tu savais à quel point je suis heureux, ma chérie ! C’est le plus beau cadeau d’anniversaire que tu pouvais me faire !
Ses yeux brillèrent de plaisir.
– On tâchera de fêter ça dignement, toi et moi, promis ! Pour le moment, je n’en parlerai pas à mes parents.
– Comme tu voudras. Je suis d’accord.
Le soir même, pour lui prouver que j’étais prêt à tous les efforts, j’avalai les comprimés prescrits par Fredrikson.
 
 
En fin de compte, je parvins à la persuader de repousser notre visite aux Maccallan de deux semaines. Elle accepta, mais contre la certitude que je prendrais bien mes médicaments. Ce que je fis, en espérant que cela suffirait pour me détendre jusqu’au jour fatidique. Sauf que je ne réussis pas réellement à dormir. Les yeux grands ouverts, les oreilles sensibles au moindre bruit, je la guettais. Elle, toujours elle. Fredrikson pouvait bien raconter ce qu’il voulait, je savais pertinemment que je l’avais vue et qu’elle avait pénétré chez moi. Lorsqu’elle avait entendu la clé dans la serrure, elle s’était enfuie. C’était aussi simple que cela. On pouvait toujours me rétorquer que je prêtais âme à un végétal, je savais ce que j’avais vécu. Je regardais les minutes s’afficher sur l’écran du radio-réveil, me rapprochant de l’heure où je devrais quitter l’appartement, descendre au rez-de-chaussée, sortir. Je devrais prendre la route jusqu’à Sag Harbor. Un long trajet, d’abord en pleine urbanisation, mais je croiserais beaucoup d’espaces verts. Des parcs. Des arbres. C’était l’automne, donc je verrais des feuilles tomber. Certaines iraient peut-être jusqu’à glisser sur moi si je n’y prenais pas garde. Je finis par m’écrouler dans une sorte de somnolence comateuse, pour me réveiller lorsque ma compagne se leva pour aller prendre sa douche. Je l’imitai, en espérant que l’eau me rafraîchirait les idées. Barbara fut prête avant moi. Une fois de plus, j’admirais la facilité avec laquelle elle était capable de faire abstraction des faits les plus pénibles pour ne garder que le positif. Il ne lui fallut qu’une minute pour boucler une valise contenant quelques affaires pour nous deux. Elle me la tendit.
– On y va ?
J’avançai en cherchant à ignorer les battements de mon cœur. Depuis mon lever, mes signaux internes oscillaient plutôt dans l’orange. Je pus atteindre la porte d’entrée, puis je sortis dans le couloir. Jusque-là tout allait bien. Barbara appela l’ascenseur, la cabine s’ouvrit avec un chuintement pneumatique à peine audible, et elle appuya sur le bouton du rez-de-chaussée. La voiture était stationnée dans un parking souterrain, à une rue de notre immeuble. Nous descendîmes, la voix métallique et impersonnelle jaillit du micro pour nous informer de notre arrivée. Barbara me prit par la main, et ses doigts serrèrent les miens à les écraser.
– Comment te sens-tu ?
– J’ai connu mieux.
– Ça va aller, Jed, je te promets que tu n’as rien à craindre. Regarde-moi si tu hésites, d’accord ?
Je hochai la tête sans répondre. J’avais l’impression d’être une personne handicapée qui réapprend à marcher pour la première fois. Devant moi, la lourde porte vitrée étouffait les bruits de la rue, mais je pouvais distinguer les piétons et les véhicules. Ma respiration s’accéléra, je passai en mode hyperventilation. Mes muscles se tétanisaient peu à peu, et je voyais que j’allais bientôt être incapable de faire un pas de plus.
– Aïe ! s’écria Barbara. Jed, tu me fais mal, tu me serres les doigts trop fort !
Je relâchai ma pression, confus. Nous étions désormais devant la sortie. Les dés étaient jetés. Ma compagne poussa un des deux panneaux vitrés nous isolant de l’extérieur. Aussitôt un mélange de bruits et d’odeurs m’agressa. Je n’étais plus habitué à toute cette agitation. Je demeurai rivé sur le seuil, saisi d’un vertige, toussant sous l’effet de la pollution. Une plante, me dis-je, ne pourrait survivre à pareille atmosphère. Cette idée me rassura un peu. Barbara se tenait à mes côtés, avec dans le regard tout l’amour qu’elle me portait depuis que nous avions décidé d’unir nos destins. Je ne pouvais pas la décevoir. Pas maintenant.
– Laisse-moi juste quelques secondes, veux-tu ?
– Bien sûr, Jed. Prends ton temps. Respire calmement. Je peux aller chercher la voiture et tu m’attends ici, je te récupère au passage.
– Non. Je viens avec toi. Nous sommes en ville, il n’y a que des immeubles.
À cinq, je mettais un pied sur le trottoir. À dix, je m’éloignais de quelques pas. À vingt, j’avais franchi plusieurs mètres. Je me retournai pour contempler notre entrée, la façade de pierre un peu grise sans être austère. Je découvrais la rue pour la première fois, et non, il n’y avait pas tant de véhicules qui circulaient. De part et d’autre de la chaussée, les trottoirs étaient cependant bordés d’arbres. Ils étaient espacés d’au moins cinq mètres, leurs petits troncs semblaient épuisés de devoir porter les quelques branches qui s’élevaient au-dessus des gaz d’échappement.
– Ils ne sont pas assez nombreux, murmurai-je, mais Barbara entendit. Elle s’accrocha à mon bras en signe d’encouragement.
– Non, Jed, tu as raison, ils ne sont pas assez nombreux. Regarde comme ils sont petits ! En plus, ils ont déjà quasiment perdu toutes les feuilles et elles ont été balayées. Tu ne risques rien.
Ce n’était pas vrai, il y en avait sans doute assez pour s’infiltrer sous mes vêtements et dans ma bouche pour m’étouffer. En m’approchant du premier, je me collai le plus possible du mur afin d’éviter de passer sous les branches. J’eus la désagréable sensation qu’elles se tournaient toutes dans ma direction pour me regarder. Une sueur glacée me dégoulina du visage, inondant mon cou et mon dos. Je respirais mal, chaque nouveau pas était un supplice. Ce n’était pas le fait d’en avoir dépassé un, mais plutôt l’effrayante idée de se dire qu’il en restait des dizaines comme lui devant moi. Je n’y arriverais jamais. Ma bouche s’ouvrit sur un gémissement qui monta de ma gorge et vint se heurter contre mes lèvres. Je ne voulais pas m’effondrer. Je ne devais pas. Encore un effort, Jed !
Barbara me tira vers la droite pour emprunter un passage en pente. Nous étions arrivés au parking souterrain. Je venais de réussir à parcourir cent mètres, ma première sortie extérieure depuis les événements de Hope Falls.


CHAPITRE 3
Les Maccallan habitaient une vaste demeure dans une des rues principales de Sag Harbor. Une maison à un étage, en briques cuites de teinte sombre. Le rez-de-chaussée était couvert par une avancée de toiture soutenue par des poteaux en bois clair, qui  courait sur tout le tour de l’habitation, et l’angle droit s’ornait d’une petite tourelle qui se prolongeait par une sorte d’oriel donnant sur le garage. Une allée pavée permettait d’y accéder. Le devant de la maison et les autres côtés étaient occupés par des massifs de fleurs, et une haie soigneusement entretenue s’appuyait contre un muret grillagé. Au milieu de la pelouse, le drapeau américain flottait en haut de son mât. Je repérai les caméras de surveillance fixées sur la façade. La propriété du procureur était en réalité une résidence secondaire, celui que je considérais comme mon beau-père vivait le plus clair de son temps au centre de New York. Deux jardiniers passaient le râteau pour ramasser les feuilles d’un immense chêne situé près du garage, un troisième rafraîchissait les haies. Devant la maison, la camionnette d’entretien de piscine était ouverte, et un ouvrier en combinaison bleue achevait de remballer une série de tuyaux et de câbles.
– Mon père prépare la piscine pour l’hiver, m’expliqua Barbara. Même s’il fait encore beau, ma mère et lui ne vont plus guère dans l’eau à compter de septembre, ils préfèrent profiter des sorties en bateau.
Moi qui n’avais connu que les petits voiliers et le pédalo sur le lac de Hope Falls, je mesurai le monde qui me séparait des Maccallan. Barbara avança dans l’allée, coupa le contact et se tourna vers moi.
– Respire ! me dit-elle. Ça va aller.
Elle ignorait que j’avais doublé la dose de médicaments.
Je connaissais ses parents puisque sa mère m’avait reçu comme patient, et son père m’avait baladé avec lui lors de ses meetings où il dénonçait les méfaits d’une surexploitation des ressources naturelles et la destruction de la planète. C’était d’ailleurs au cours d’une conférence qu’il finançait que j’avais craqué. J’opinai du chef, plus pour me convaincre moi-même, et descendis du véhicule non sans jeter un coup d’œil inquiet en direction du chêne. Il était gigantesque, et il me fallait renverser la tête pour en distinguer la cime. Il devait porter des centaines de feuilles, assez pour ensevelir quelqu’un inconscient.
Je ne devais surtout pas penser à cela.
La porte d’entrée s’ouvrit, laissant place à Edouard Maccallan, sourire aux lèvres. En le voyant, toujours tiré à quatre épingles, même en tenue de détente, les tempes grisonnantes et le teint bronzé de ceux qui abusent des UV, on comprenait qu’il irait loin et qu’il avait des ambitions. Il émanait de tout son être un charisme évident. Lors de notre première rencontre, j’avais cru me retrouver devant Vernon Krueger. Les deux hommes ne se ressemblaient pas du tout, Maccallan était élancé là où Krueger était gros, mais tout passait dans leur regard et cette force de persuasion qui laissait penser qu’ils obtenaient tout ce qu’ils voulaient. J’avais été réticent, et il avait fallu tout l’amour de Barbara pour que j’accepte de me confier à lui. Au cours de l’année qui avait suivi le drame de Hope Falls, je l’avais accompagné un peu partout, avec le vague sentiment que j’étais un animal de foire. Ed Maccallan m’avait institué porte-parole de sa campagne. En quelques mois, il s’était fait le chantre de la lutte contre le tout industriel, voulant replacer la nature au centre de la politique. Construire mieux, pour préserver le monde. Programme ambitieux, mais qui avait porté ses fruits : de procureur, mon beau-père était devenu sénateur lors de l’Election Day du premier mardi de novembre. Désormais en place, il aspirait à plus grand encore…
Il me tendit la main et la serra vigoureusement.
– Bienvenue, Jed ! Comment allez-vous ? Ça faisait longtemps, n’est-ce pas ?
– Je vais bien, monsieur le sénateur, répondis-je en lançant un coup d’œil par-dessus mon épaule en direction du chêne.
– Appelez-moi Ed, voyons ! Toujours ces cauchemars, je présume ?
Rien ne lui échappait. Barbara intervint :
– Ça va de mieux en mieux, la preuve, nous sommes venus jusqu’ici. Et le Dr Fredrikson est persuadé que Jed finira par guérir de sa dendrophobie.
– Alors voilà qui est parfait ! Entrez, ne restez pas sur le pas de la porte. Et ne vous inquiétez pas, Jed, les jardiniers vont nous débarrasser de ces foutues feuilles !
Je le suivis à l’intérieur pour retrouver son épouse. Mme Maccallan, aussi grande et élancée que son mari, avait un visage plus austère, moins avenant. Ses cheveux blonds étaient coiffés en un chignon identique à celui que portait Barbara à son arrivée à Hope Falls. La ressemblance physique entre la mère et la fille était impressionnante. Elle me serra également la main, s’enquit de mon état de santé en médecin qu’elle était. En même temps, ses yeux clairs fouillaient en moi afin de s’assurer que je lui disais la vérité. Je lui servis la même réponse qu’au sénateur, et là encore sa fille vint à mon secours en appuyant mes propos. Apparemment satisfaite, Mme Maccallan hocha la tête et désigna la cuisine à Barbara.
– Si tu veux bien m’accompagner, ma chérie, je crois que tous les deux ont des choses à se dire.
Ed Maccallan me prit par l’épaule.
– Venez mon garçon ! fit-il en me conduisant vers l’arrière de la maison.
Nous nous installâmes sur la terrasse. La piscine était refermée, les pierres qui l’entouraient brossées, pas une poussière… ou une feuille n’était visible, en dépit des arbres qui occupaient le fond du terrain. Il me désigna un siège, me proposa un cigare que je refusai. Je n’avais jamais fumé de ma vie et je n’avais pas l’intention de m’y mettre.
– Vous pouvez prendre un peu de whisky, tout de même, ou vos pilules vous en empêchent ?
– Je ne sais pas trop… quelque chose de très dilué peut-être ?
– D’accord mon garçon, on va faire comme ça.
Il se retourna vers le salon. Comme s’il s’agissait d’un signal, je vis débouler une jeune femme, une employée de maison, qui prit sa commande et nous l’apporta quelques minutes plus tard.
– Merci Mindy, fit Maccallan.
Il leva son verre dans ma direction avec l’intention de porter un toast.
– À nos projets, Jed !
– Nos projets, sénateur ? Je ne suis pas sûr de vous suivre.
– Vous sentez-vous prêt à arpenter à nouveau le sol de notre bel État de New York en ma compagnie ? J’y réfléchis depuis quelque temps, et je me dis qu’avec votre passé d’ingénieur forestier… vous êtes titulaire du MFS, le Master of Forest Science de l’université de Detroit, n’est-ce pas ?
– Oui.
Mais il le savait déjà.
– C’est parfait ! J’ai besoin d’une caution, Jed, pour de grands projets. Vous savez combien je reste attaché au principe du bien-être de chacun. En tant qu’expert, surtout après ce que vous avez vécu, vous êtes un atout précieux pour convaincre les réticents…
Il me sortait un discours politique. Je fronçai les sourcils.
– De quels réticents parlez-vous, sénateur ?
– Je vous l’ai dit, appelez-moi Ed… (Son visage s’assombrit.) J’imagine que vous ne suivez pas l’actualité, n’est-ce pas ? Non, bien sûr, vous avez cette phobie des plantes vertes. Pour simplifier, nous rencontrons des problèmes avec certains groupes aux idées écologiques. Ils refusent toute discussion et sont persuadés que notre seul but c’est de bétonner, encore et toujours. Alors que vous connaissez mon objectif depuis longtemps.
– Que vous reprochent-ils exactement ?
Maccallan eut un geste de la main, agacé, comme s’il chassait une mouche.
– Ce sont deux formidables projets, Jed, je vous assure ! L’un se situe pas très loin de Woodstock et des Catskill Mountains, l’autre près du lac Sacandaga. Des grands espaces, mais pas très éloignés de la civilisation. Vous le savez aussi bien que moi, Jed : la vie en ville telle que nous la connaissons n’est plus possible. Nous devons nous adapter, mais en revenant aux fondamentaux. Vous avez vu New York ? Des forêts de gratte-ciels, des embouteillages, de la pollution, un risque de violence sous-jacent permanent. Nos concitoyens ne veulent plus de cela !
– Du côté du Sacandaga, vous avez le parc Adirondack. C’est une réserve protégée depuis 1892, sénateur, je ne vous apprends rien. Personne ne vous donnera l’autorisation d’aller construire là-bas.
– Je n’ai jamais dit que je voulais faire construire dans la réserve ! protesta Maccallan. Mais quoi de mieux que de renouer des contacts avec la nature ?
– Quant aux Catskills, avant de devenir un parc, la région a été surexploitée et a servi de lieu de villégiature aux New-Yorkais aisés. Que cherchez-vous à construire, sénateur ? Une colonie de vacances pour gens blindés de thunes ? Vous devriez laisser vivre l’endroit dans les souvenirs du festival de 1969, peace and love, comme on disait à l’époque.
Ed Maccallan siffla le reste de son verre et le reposa d’un geste brusque sur la table. À l’évidence, je l’avais contrarié et il n’aimait pas ça.
– Je suis persuadé que mon projet est viable et amènera des ressources financières à l’État, Jed. C’est pour ça que j’ai besoin de votre soutien. Vous savez ce que représente une forêt mal exploitée, des terres laminées, pour le seul profit d’un homme. Je vous demande juste de rencontrer ces… illuminés, et de discuter avec eux. Je vous laisse carte blanche, vous aurez un aperçu des travaux avant cela. Qu’en dites-vous ?
Je pris quelques instants avant de répondre. Je n’étais pas bien sûr de savoir dans quoi je m’engageais en  acceptant la proposition. Sentant peut-être qu’il arriverait à me faire céder, le sénateur insista :
– Nous prendrons note de toutes vos remarques, Jed, je vous en fais la promesse.
– Ces opposants au projet, qui sont-ils ?
– Oh, j’imagine une poignée de fils et filles à papa qui cherchent un but dans la vie, des désœuvrés qui passent leur temps à emmerder les autres. Nous ne savons pas combien ils sont, sans doute moins d’une vingtaine. Ils ont sûrement un leader, mais celui-ci ne se manifeste pas, il préfère rester dans l’ombre. Je suis persuadé qu’il s’agit d’un opposant politique, peut-être un candidat malheureux aux élections, ou bien un type que j’ai envoyé en prison du temps où j’étais encore procureur. En tout cas, j’imagine qu’il a les moyens. Pour le moment, cette bande d’excités ne fait pas grand mal, mais ils ont affiché des panneaux partout sur les sites, ils ont bloqué certaines machines, en mettant des dizaines de cadenas et de chaînes pour entraver les roues par exemple, ou alors ils condamnent les portes des baraquements de la même manière. Ils sont malins : rien n’est brisé ou volé. Et la police n’arrive jamais à les prendre sur le fait. Ils en ont bien arrêté un ou deux, mais ils n’avaient rien contre eux.
– Et pourquoi pensez-vous que j’ai une chance de leur faire changer d’avis ?
– Attendez-moi là ! fit-il en quittant son siège.
Il revint deux minutes plus tard avec un papier qu’il posa à mes côtés sur la table.
– Voilà ce qu’ils balancent comme tracts un peu partout, quand ce ne sont pas des autocollants très difficiles à retirer sur les pare-brise des voitures.
Je pris le document, et le lâchai brusquement comme si j’avais touché un objet incandescent. Ce n’était pas le texte qui me heurtait, bien qu’il m’interpelle au plus profond de moi. Il évoquait la date de la dévastation d’Hope Falls, le nombre de morts, et se concluait par : « Cela ne vous a pas suffi ? Ce que la nature a détruit une fois, elle pourra le détruire à nouveau. Cessez de massacrer nos terres ou l’esprit de Mingan viendra vous punir ». En bas de la page, un cercle était grossièrement dessiné au feutre, il entourait une feuille d’érable colorée en rouge, et quatre mots : Red Maple Leaf Children. Les Enfants de la Feuille d’Érable Rouge…
– J’imagine que ça vous fait un choc, ajouta Maccallan. Quand j’ai vu cette histoire, j’ai aussitôt pensé à vous et à vos délires…
– Ce n’était pas un délire, sénateur…
– Enfin, ce que vous disiez durant vos crises, quoi… Et puis, ils ne cessent de parler d’une espèce de sorcier indien, le Mish… quelque chose, je ne me rappelle pas.
– Le Mishòmis.
– Voilà ! Vous savez qui c’est ?
– Mingan est le Mishòmis. Il est… était le grand-père, le plus vieux représentant de la tribu des Anishinaabe. Un homme sacré, en communion avec la nature, en symbiose même. C’est grâce à lui si Barbara et moi avons pu en réchapper.
– Je lui en suis reconnaissant, mais vous employez l’imparfait. Est-ce qu’il est décédé ?
– Il a disparu peu avant que nous ne soyons secourus, et je ne l’ai jamais revu. Il était très âgé, donc oui, je pense qu’il est mort.
– Et nous devons nous coltiner une bande de nostalgiques du grand sachem ! grogna Maccallan.
– Mingan était bien plus que cela ! protestai-je. Vous n’avez pas idée de la bonté de cet homme ! S’il avait été si mauvais, aujourd’hui ni votre fille ni moi ne serions devant vous !
– Alors, allez leur parler ! La semaine prochaine, je dois me rendre sur le chantier des Catskills. Qu’on en finisse.


CHAPITRE 4
Le retour à l’appartement se fit dans des conditions assez moroses. Barbara sentait que quelque chose s’était passé entre son père et moi, mais ni lui ni moi n’avions voulu nous épancher. Tandis qu’elle conduisait, elle ne cessait de me jeter des regards entre interrogation et exaspération. À la fin, elle n’y tint plus.
– Est-ce que tu pourrais au moins m’expliquer de quoi il retourne ? Je ne sais pas ce que vous vous êtes dit, mais vous avez eu l’air de vous faire la gueule tout le week-end ! Je te jure que c’est vraiment désagréable !
– Je ne faisais pas la gueule, Barbara. Je réfléchis à la proposition de ton père.
En quelques mots, je lui résumai notre discussion. Nous avions évité d’en parler le dimanche, le sénateur ayant décidé de nous offrir une virée sur son yacht Riva flambant neuf importé d’Italie. L’aisance financière dont son couple jouissait me mettait de plus en plus mal à l’aise. Je n’avais jamais été habitué à ça. Je ne roulais pas sur l’or.
– C’est une bonne idée, affirma Barbara. Non seulement ils seront obligés de te prendre au sérieux, après tout ce que tu as vécu, tu es quand même l’homme de la situation, mais reprendre une activité te fera le plus grand bien. Ce week-end, tu as réussi un exploit : tu as quitté l’appartement où tu t’enfermes depuis plus d’un an. Nous en avons déjà discuté, Fredrikson l’a souligné : plus tu te replieras sur toi-même et moins tu seras capable de sortir. Nous irons ensemble si tu veux.
– Ce n’est peut-être pas prudent avec le bébé.
– Ça ne craint rien, c’est bon ! Au besoin, je prendrai un coussin et je me mettrai sur la banquette arrière le temps du trajet ! J’ai envie de voir de plus près ce projet, et je veux assister à tes premiers pas de négociateur.
– Je ne sais pas si j’en serai capable, Bab’s. Sortir de l’appartement, c’était déjà compliqué, mais là, je vais devoir me rendre en plein milieu de nulle part…
– Woodstock, ce n’est pas le bout du monde, objecta ma compagne. Je parierais même que ta famille y a fumé quelques joints en écoutant Joe Cocker. La mienne l’a fait en tout cas.
– La forêt…
– Jed, je ne vais pas te rappeler ce que tu sais déjà, j’étais là à Hope Falls. J’ai vu la ville engloutie. Je n’ai aucune explication rationnelle à te proposer depuis tout ce temps, et même si celle que t’a donnée Fredrikson est assez réductrice, elle a le mérite d’être plausible. Maintenant, pose-toi la question : est-ce qu’il s’est produit quelque chose d’anormal depuis ?
– Je sais que tu ne me crois pas, mais j’ai vu la feuille rouge. Dans notre salon.
– Non, Jed, tu as cru voir une feuille, c’est différent. Arrête de poursuivre tes chimères ! Aucune feuille d’érable n’a traversé les États-Unis pour achever sa vengeance contre toi. Tu n’as rien fait de mal, au contraire tu as dénoncé les exactions de ton patron de l’époque, tu m’as accueillie et tu m’as aidée à faire mon travail tout en sachant que ça allait te coûter ton poste. Et tu étais l’ami du vieil Indien. S’il était une sorte de chaman, alors il devait veiller sur toi et t’envoyer de bonnes ondes… Bon sang ! Tu réalises les conneries que je suis obligée de te dire pour que tu te secoues un peu ? Je suis en train de parler de sorcier indien !
– Mingan n’était pas un sorcier. Il a simplement cherché à défendre la nature contre ce salopard de Krueger. Et la nature s’est vengée de ceux qui ont voulu la souiller.
– Tu parles comme la révérende Atwell et sa secte ! Ils ont survécu à Hope Falls, mais contrairement à toi ils n’ont pas cherché à s’installer en centre-ville ! Qu’est-ce qu’il te faut de plus ? Écoute ce que te dit le Dr Fredrikson : tu as subi un profond traumatisme, mais tout ça, c’est derrière toi. Jed, nous allons avoir un enfant, ce n’est pas quelque chose qui se prend à la légère, nous en avions parlé à plusieurs reprises. J’ai besoin de toi. Ne me lâche pas, pas maintenant, après tout ce que j’ai fait pour toi.
La suite du voyage se déroula sans plus une seule parole. J’avais du mal à rester éveillé. Le mélange prescrit par le psychiatre avait tendance à m’assommer, et les quelques verres que m’avait servis Ed Maccallan n’arrangeaient pas les choses. Arrivée devant notre immeuble, Barbara me fit signe de descendre et de regagner l’appartement, le temps qu’elle aille garer la voiture au parking. Je lui proposai de l’accompagner, mais elle refusa, et je n’insistai pas. Le week-end qui se voulait sympathique virait au fiasco. Qu’avais-je fait, sinon hésiter à accepter l’offre de son père et ne pas me montrer aussi enthousiaste qu’il l’aurait souhaité ? Pour la première fois depuis que nous vivions ensemble, Barbara et moi, je percevais les limites de notre relation. Pour sa famille, même si j’étais celui que leur fille unique avait choisi, je resterais un simple employé des forêts, quelqu’un peut-être pas assez bien pour elle. J’exagérais sans doute le tableau, les Maccallan m’avaient accueilli comme si j’étais leur propre enfant et avaient tout fait pour que je reprenne pied. Peut-être considéraient-ils qu’ils avaient été suffisamment patients, et qu’ils étaient fatigués de voir leur futur gendre sursauter au moindre passage d’une misérable feuille.
Je pris ma décision en pénétrant dans l’appartement. Sa blancheur me sauta aux yeux, sa tristesse aussi. Barbara avait raison : je ne pouvais pas toujours me réfugier dans mes souvenirs. Je fixai l’endroit où j’avais vu la feuille d’érable rouge – ou cru voir ? – et je prononçai ces quelques paroles à haute voix :
– Sors de ma tête, tu n’es pas réelle !
Elle n’était pas là, bien sûr. Fredrikson n’avait pas tort. Je passai une nouvelle fois en revue les différents espaces de notre habitation, m’attardai sur la porte de la  salle de bains en examinant attentivement le bas, comme je le faisais chaque jour depuis qu’elle était apparue. Mais il n’y avait pas la moindre éraflure.
J’avais eu tort d’interrompre trop tôt son traitement sous prétexte qu’il m’assommait et m’empêchait d’avoir les idées claires. Il m’évitait surtout d’avoir des hallucinations. La feuille d’érable rouge avait disparu en même temps que ma ville natale, et si je n’avais pas trouvé la mort là-bas, ce n’était pas pour périr ici. Presque rasséréné à cette idée, je m’apprêtai à m’installer dans le salon lorsque le téléphone se mit à sonner. Aucun numéro ne s’afficha sur l’écran numérique.
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Personne n'y croit mais Jedediah Lafkin en est convaincu, sa ville natale,
Hope Falls, a bien été détruite par une tempéte de feuilles. Les esprits
de la nature ont puni ceux qui ne la respectaient pas. Depuis, Jedediah
n'est plus que l'ombre de lui-méme. Interné contre son gré dans un
hopital psychiatrique, gavé de médicaments destinés & lui faire perdre
la mémoire, il ne se souvient plus de son identité.

C'est alors qu'il regoit un mot d'un mystérieux groupe écologiste militant.
Jed comprend que le cauchemar recommence, cette fois & bien plus
grande échelle. Il doit quitter ['hdpital coGte que colte et affronter la pire
de ses terreurs : la feuille d'érable rouge et tout ce qu'elle représente.
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