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            À Annie Waeckerli,

            ma merveilleuse tante,

            qui a passé des heures

            à me relire, me corriger,

            me conseiller, et dont l’aide si

            précieuse m’a permis de

            concrétiser ce rêve

            d’adolescente.

            

            Merci

            infiniment pour ton

            incroyable dévouement.

            « Il n’est pas bon que tout le monde

            lise les pages qui vont suivre ;

            Quelques-uns seuls savoureront

            ce fruit amer sans danger. »

            (Lautréamont, Les chants de Maldoror)

        

  
    
        Prologue

        
            *1957, banlieue d’Alger*

             

            Les ténèbres l’enveloppaient.

            Un arôme de supplice flottait entre les murs, comme un goût de sang sec et
                intarissable. Dans la petite pièce, l’obscurité déployait ses bras de monstre, et
                engloutissait tout espoir de revoir le soleil.

            La jeune femme était là, allongée sur le sol et ligotée les mains dans le dos. Un
                jour avait suffi pour que sa vie touche l’enfer.

            Gênée par ses liens, la prisonnière se pencha en avant. La douleur dans son ventre
                devenait insupportable. Son corps n’était plus qu’une masse sanglante parcourue de
                convulsions. Après s’être approchée du mur, elle se frappa la tête contre le béton
                dans l’espoir de s’évanouir. Son coup ne la blessa même pas, elle n’avait plus de
                force. Depuis une semaine, le monde lui-même avait perdu sa consistance.

            Peut-être devait-elle essayer de se mordre la langue, pour étouffer avec
                l’hémorragie ? Mourir, cette idée l’obsédait. Mais ils
                reviendraient avant qu’elle ne succombe. Elle devait s’y résigner :
                elle n’arriverait pas à mourir seule… la mort ne viendrait pas. Depuis trois jours,
                elle l’avait attendue, appelée, provoquée, mais la Faucille capricieuse refusait sa
                demande. Elle ne la laissait pas partir et accentuait sa souffrance.

            Un cri strident déchira le bâtiment. Un cri d’enfant, qui lui arracha un frisson.
                Jusqu’à présent, elle n’avait entendu que des adultes. La jeune femme s’était
                habituée à tous les bruits environnants. Le pas des militaires, le rire des
                officiers, ou plus fréquemment, les sinistres clameurs provenant des séances de
                torture.

            Et puis une fois par jour, c’était son tour. Ses cris à elle lacéraient le bâtiment.
                Elle était innocente, mais les militaires français s’en moquaient. Il n’y avait
                aucune loi pour leur interdire la torture.

            Le silence s’installa. Figée sur le sol, la jeune femme attendit. Une voix lointaine
                lui susurrait des vers, dans les méandres de ses pensées :

            « Je t’aimerai toujours, belle et tendre amour,

            Mon unique étoile, perle de mes jours,

            Si viennent les pleurs, lèvent tes doux yeux,

            De partout je veille, le cœur dans les cieux. »

            Ce souvenir appela de nouvelles larmes. Elle pensa à lui, à ses paroles.
                Les bourreaux avaient dit qu’il était mort, et c’était peut-être à ce moment-là
                qu’elle avait pensé au suicide.

            Soudain, la porte de la pièce s’enfonça. La lumière aveuglante d’une lampe torche lui
                éblouit les yeux.

            – C’est elle.

            La silhouette massive du lieutenant se dessina dans l’encadrement de la porte. Depuis
                son arrestation, cet homme l’avait torturée sans aucune compassion. On le surnommait
                le diable, car il était un des pires tortionnaires d’Alger.

            Un deuxième soldat s’avança dans la pièce, plus jeune, métissé. Il dévisagea un
                instant la prisonnière, avant de bredouiller au lieutenant :

            – Je… ne veux pas. Demandez à quelqu’un d’autre.

            – Personne ne te donne le choix ! Suis mes ordres !

            Le métis recula d’un pas, la mine trouble.

            – En bas, on m’a dit qu’elle n’était pas avec les fellaghas.

            – Et alors ? Tu veux qu’on la laisse filer dans cet état ?

            Le lieutenant avança, les yeux verts et brillants d’une lueur démoniaque. Il attrapa
                la prisonnière par les cheveux et la retourna férocement sur le dos. Elle tenta de
                crier, mais aucun son ne sortit de sa bouche. Il lui balança son pied au visage.

            – Tue-la, Nadji !

            L’Algérien ne bougea pas. Il en était incapable. Il fallait être fou pour fusiller
                cette femme.

            – Nadji, tu m’entends ? Ce n’est qu’une putain d’Algérienne !

            – Algérienne comme moi, mon lieutenant.

            Une foudre de colère traversa l’officier. Son visage se raidit. Il attrapa son fusil
                et d’un geste, balança la crosse dans l’estomac de l’Algérien. Nadji gicla contre le
                mur en gémissant.

            – Tu as raison, c’est toute la race qu’il faudrait liquider !

            Le lieutenant se retourna vers la prisonnière et la fixa quelques secondes…
                interminables. Au fond de ses prunelles, elle vit la mort la saluer enfin.

            – Allez au diable !

            Depuis la porte, le visage du lieutenant se barra d’un irrépressible sourire.

            – Le diable, c’est moi.

            Il braqua son fusil vers elle.

            Et elle sut aussitôt que c’était fini.

             

            *1er août 2010, Dombrefeuil, en Alsace*

             

            Audrey Lawer colla son visage contre la vitre tiède de la fenêtre ouverte. Son
                souffle embuait le carreau. Elle pouvait sentir le vent s’insinuer par l’ouverture,
                une bouffée chaude, mais un râle austère. L’air glissait sur sa joue, puis filait
                contre les murs de la chambre. C’était à la fois doux et étrange. Agréable et
                frissonnant.

            – Nous pouvons commencer, déclara Nelly Thomson en mélangeant les vingt-deux
                arcanes majeurs du Tarot de Marseille.

            Audrey quitta la fenêtre et vint s’asseoir sur le lit. La nuit était tombée et elles
                opéraient à la lueur des flammes chancelantes de quatre bougies.

            – Quelle question dois-je poser ? demanda Audrey avec scepticisme.

            – N’importe laquelle concernant ton futur.

            – Mais je ne veux rien savoir de mon futur.

            Nelly soupira. Ses yeux châtaigne luisaient d’impatience. Elle avait le visage fin,
                la peau claire, parsemée de grains de beauté. Malgré son agacement, elle devait
                s’efforcer de garder une voix calme et aimante.

            Les deux adolescentes étaient assises sur ce petit lit rose, depuis plus d’une
                demi-heure. La préparation de cette séance s’était déroulée dans le plus grand
                silence, et chaque objet avait été méticuleusement placé là, où il convenait de
                l’être. Une odeur d’encens défraîchi circulait furtivement.

            – Tu ne veux même pas savoir comment se passera ton mois d’août ? Le
                Tarot peut tout prédire !

            Audrey Lawer fronça les sourcils. Les histoires de fantômes, elle avait arrêté d’y
                croire il y a au moins dix ans, alors Madame Irma…

            – Si tu insistes.

            Nelly s’installa en tailleur en face d’Audrey et ferma les yeux.

            Les deux adolescentes avaient passé leur après-midi ensemble. Pour la première fois
                depuis le début de l’été, une journée entière s’était écoulée sans qu’elles
                n’entrent en conflit ou ne « montent dans les tours ».

            À vrai dire, Nelly et Audrey n’avaient jamais partagé de réelles affinités. Trop de
                points les opposaient : Audrey était teigneuse, marginale, issue d’une famille
                riche. Nelly était douce, timide, antimatérialiste. D’ailleurs, monsieur et madame
                Thomson s’arrachaient les cheveux pour faire comprendre à leur fille que sa
                fréquentation était mauvaise. Avec son piercing au-dessus de la lèvre et sa coiffure
                délurée, Audrey ne leur inspirait aucune confiance. Cette gamine séchait les cours,
                fumait comme un pompier, et injuriait ouvertement les personnes âgées.

            – Regarde-la, disait Valérie Thomson, on dirait une junkie ! Et tu as vu
                ce décolleté ? Bientôt jusqu’au nombril… Elle va finir prostituée !

            Mais Dombrefeuil ne leur laissait pas le choix. Le village était un trou perdu dans
                l’Alsace profonde, déserté de tout commerce attrayant. On y trouvait cent cinquante
                habitants, dont un tiers de retraités. Il n’y avait pas plus de cinq adolescents
                pour prétendre au titre d’« ami de leur fille ». Alors, au début des
                grandes vacances, Nelly s’était simplement résignée : Lawer ou l’ennui…

            Aux angles de la chambre, les flammes des bougies vacillèrent sous le coup du vent
                qui entrait par la fenêtre. Nelly se laissa immerger par l’obscurité muette, le
                regard égaré dans la nuit de ses paupières. Au bout d’une minute, elle mélangea les arcanes du Tarot de Marseille d’un mouvement propre et
                homogène.

            Audrey comprit qu’elle devrait bientôt choisir une carte, face cachée. Elle attendit
                en frémissant. La chambre se perdait dans un silence pesant, parfois rompu par le
                crissement d’un meuble. Ou d’autre chose…

            Un bruit perturba Audrey, derrière la fenêtre. Elle tendit l’oreille. Elle entendait
                comme des craquements irréguliers provenant du jardin. On aurait dit que quelqu’un
                marchait sur des feuilles…

            – Nelly, tu entends ?

            Le cœur d’Audrey se resserra. Son amie ne répondit pas, immobile, à quelques
                centimètres d’elle. Ses cheveux bruns et ondulés couvraient ses paupières closes. Ce
                n’était plus drôle maintenant. Pour qui se prenait-elle, une voyante ?

            D’autres craquements survinrent. Le bureau, l’armoire, la commode ? Nelly
                ouvrit les yeux et plaça les cartes en éventail entre son pouce et son index.

            – C’est bon, choisis-en une.

            Lawer la regarda, terrifiée.

            – Tu n’as pas entendu ce bruit ?

            – Reste concentrée… Fixe les cartes.

            – Nelly, il y a quelqu’un dehors !

            Le cœur d’Audrey bondissait furieusement dans sa poitrine, elle ne sentait plus ses
                membres tant la peur la tenait.

            Un nouveau craquement. Cette fois, elle n’avait pas rêvé, une forme
                venait de bouger derrière la vitre. La silhouette se faufilait entre les
                feuillages.

            – Tire une carte maintenant ! ordonna Nelly.

            Audrey ne bougea pas, pétrifiée. Elle fixait la fenêtre à la recherche de
                l’ombre.

            – Choisis une carte !

            Subitement, un grand coup de vent s’engouffra à l’intérieur de la chambre. Le souffle
                envahit la pièce et étouffa toutes les bougies, plongeant la chambre dans un noir
                alarmant.

            – Une carte s’est envolée ! s’exclama Nelly en se jetant sur sa lampe de
                chevet pour rétablir la lumière.

            Paniquée, Audrey se leva à son tour et se précipita vers la fenêtre. Le jardin
                n’était qu’un amas d’ombres et de broussailles.

            Elle se pencha sur le rebord.

            – Là-bas, regarde !

            Audrey désigna un buisson au fond du jardin, où les fleurs se couchaient avec le
                vent. Une masse sombre semblait s’y profiler.

            – Je ne vois rien, répondit Nelly avec appréhension.

            – Pourtant…

            Une ombre jaillit du buisson. Audrey faillit tomber à la renverse, quand la forme
                s’écrasa sur une motte de terre et saisit une souris. Nelly éclata de rire.

            – Biscotte, on ne te nourrit donc pas assez ?

            Audrey rit à son tour avec soulagement.

            – Tu ne devrais pas laisser ton chat dehors, la nuit.

            Nelly retourna vers le lit et s’accroupit sur le parquet à la recherche de l’arcane
                perdu. Elle n’arrivait pas à croire qu’un coup de vent avait pu emporter une
                carte…

            – Dis-moi Nelly, s’enquit Audrey en l’imitant, puisque ce n’est pas moi qui ai
                choisi la carte, je n’apprendrai rien sur mon avenir, je me trompe ?

            Nelly hésita avant de lui répondre. Il était vrai que « normalement », la
                personne à qui l’on prédisait l’avenir devait choisir elle-même un arcane. Mais
                Nelly avait lu dans un livre que si une lame du Tarot se détachait seule du jeu,
                c’est qu’elle allait effectuer à coup sûr une très grande révélation…

            – Je ne sais pas, Audrey.

            Nelly serra les dents, quand ses doigts touchèrent la fugitive. La carte avait glissé
                sous son lit. Elle attendit un peu avant de regarder la lame. Il pouvait s’agir de
                n’importe quel arcane, un bon comme un mauvais… les prédictions étaient parfois
                terribles.

            Après une grande inspiration, Nelly regarda la carte.

            Elle réagit par un sursaut.

            – Qu’est-ce que tu as ? s’inquiéta Audrey, tu es toute pâle !

            La jeune Thomson tendit l’arcane à Audrey. Elle ne pouvait rien dire… Ce nombre.
                Cette couleur. Ce squelette encré dans le papier…

            – La carte treize ? Qu’est-ce qu’elle signifie ?

            Nelly avala sa salive. Le sort avait tranché.

            – La mort.

        
    

  
    
            Lundi

            
                « Mort à jamais ? Qui peut le dire ? »

                Marcel Proust

            

            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
            
        

  
    
                -1-

                
                    Mickael rabattit sa capuche sur ses épaules et se prépara à entrer. Avec ses
                        cheveux roux en bataille et ses habits décousus, il attirait tous les
                        regards.

                    Il détestait cet endroit. Tout était blanc. Les murs, le sol, les lits, les
                        gens. Les patients vivaient dans un éternel hiver. Les couloirs sentaient le
                        désinfectant et le soleil qui tentait de percer par les fenêtres était
                        immobilisé par une farandole de stores blafards.

                    – Au diable l’hôpital ! s’écria le père de Mickael, excité comme
                        une puce.

                    Avec une poigne de fer, il frappa trois grands coups contre la porte de la
                        chambre 220. Aussitôt, une infirmière rondouillette en blouse blanche lui
                        ouvrit, en lui sommant un peu de discrétion. L’homme robuste ronchonna, puis
                        entra dans la pièce aux côtés de son fils.

                    – Mon Mickael ! s’exclama la vieille femme allongée sur le lit,
                        quel plaisir !

                    – Tante Annie, tu as bonne mine !

                    Annie le serra dans ses bras puis salua Hervé avec plus de réserve. Le père
                        de Mickael lui sourit avec maladresse.

                    – Alors belle-sœur, on prend quelques jours de vacances ?

                    Annie Colin fit une grimace, elle connaissait suffisamment Hervé pour savoir
                        qu’il était préférable de ne pas rentrer dans son jeu pour éviter les
                        altercations.

                    – Je trouvais que ma maison à Dombrefeuil manquait d’espace et de
                        compagnie…

                    Elle désigna une autre malade qui sommeillait dans le lit d’à côté.

                    Comme toutes les chambres d’hôpital, la pièce était de taille moyenne et
                        légèrement meublée. Il y avait une télé, fixée sur le mur d’en face et une
                        table en verre, à côté de la fenêtre. Annie avait à sa disposition une table
                        de nuit sur laquelle elle avait posé ses lunettes et un vieux bouquin.

                    Enfilée sous les couvertures, Annie Colin était méconnaissable. Elle qui
                        aimait passer ses journées au jardin, active du matin au soir, était
                        maintenant réduite à attendre que le temps passe, clouée dans un lit
                        d’hôpital. Cela signifiait beaucoup pour elle. Et ce matin, elle avait
                        appelé Mickael pour lui dire qu’elle avait une nouvelle importante à lui
                        confier.

                    – Je souhaitais vous dire que je ne sortirai probablement jamais de
                        l’hôpital. Le médecin me l’a confirmé.

                    La gorge de Mickael se noua. Il y avait comme un étrange écho dans son
                        esprit, la même phrase, prononcée par sa mère il y a deux ans.

                    – Tante Annie…

                    Le père de Mickael posa une main sur l’épaule de son fils. À seize ans, il
                        était certainement difficile de comprendre de telles injustices. Lui-même
                        n’y comprenait rien. La maladie était impénétrable, sans scrupule. Elle
                        enterrait six pieds sous terre même les plus vertueux. Une loterie du
                        quotidien.

                    – Tu aurais dû venir plus tôt Annie, je t’avais prévenue.

                    Annie lui sourit. Son visage se froissait comme du vieux tissu. Il était
                        marqué d’abondantes rides, de plis qui avaient vu le passage de nombreuses
                        larmes, de maintes souffrances. Il est étrange de constater comment de
                        simples plissures de peau peuvent recueillir toute l’émotion d’une vie.
                        Chaque joie et chaque peine s’y amarrent pour y rester capturées, gravées
                        fermement. Le temps d’un sourire, l’existence entière d’Annie Colin se
                        reflétait sur son visage.

                    – J’ai hâte de les retrouver, dit-elle en fixant la fenêtre.

                    Hervé se mit une main sur la bouche et se dirigea vers la porte. Il ne
                        pouvait plus rester, les souvenirs venaient cruellement de l’envahir et le
                        poussaient hors de la pièce. Il sortit dans la précipitation.

                    Silencieux, Mickael contempla la chambre de sa tante. Madame Colin était ici
                        depuis deux jours, mais personne n’avait franchi le pas de la porte pour
                        venir la saluer. Était-ce car elle n’avait plus de famille ? Annie
                        avait perdu son mari, elle n’avait jamais eu d’enfant, et son unique sœur,
                        la douce et tendre Rose, avait été emportée par un cancer, deux années
                        auparavant.

                    Mickael sentit les larmes lui picoter les yeux. Comme il aurait aimé que sa
                        tante échappe à son triste sort…

                    – Tu es vraiment beau, mon Mickael.

                    Elle lui caressa les cheveux. Des cheveux roux comme son père, et des joues
                        rondes de bébé.

                    Annie se pencha vers sa table de nuit et sortit du tiroir une paire de clés
                        scintillantes qu’elle tendit à Mickael.

                    – Qu’est-ce que c’est, tante Annie ?

                    – Les clés de ma caverne d’Ali Baba, matelot.

                    Mickael esquissa un sourire, il se rappelait l’époque, où lui et oncle Serge
                        passaient des journées entières dans la vieille maison, à la recherche des
                        trésors perdus de « la caverne ». Oncle Serge s’accoutrait d’un
                        faux costume de pirate et d’un chapeau sur lequel Annie avait cousu une tête
                        de mort, puis tous deux partaient à la découverte des îles secrètes du
                        manoir, en dépit des effroyables monstres dissimulés dans les armoires.

                    Annie Colin lui prit la main.

                    – Ma maison t’appartient Mickael. Je t’ai toujours considéré comme un
                        fils.

                    Cette fois, Mickael pleura. Les clés tintèrent doucement au creux de sa main.
                        Comme il aurait aimé qu’Annie puisse les garder encore quelques années…

                    – Alors c’est certain, tu ne sortiras jamais d’ici ?

                    Annie toussa fortement en tapant sur son buste pour faire passer la douleur
                        qui lui tiraillait la poitrine.

                    – Le cancer est trop développé. J’ai des métastases, je ne sais pas si
                        tu sais ce que sont les métastases ?

                    L’adolescent hocha la tête. Après avoir veillé des mois au chevet de sa mère,
                        le vocabulaire lié au cancer ne lui était pas inconnu, il devenait même
                        familier…

                    – Je prendrai soin de ta maison, tante Annie, je te le promets.

                    La vieille femme acquiesça. Elle avait toujours eu confiance en son neveu.
                        Elle s’enfonça plus profondément dans son lit et caressa doucement la joue
                        du jeune garçon.

                    – Retourne chez ton père, et soutiens-le, il a besoin de toi. Tu es un
                        homme maintenant.

                    Annie se pencha en avant, le visage raide. Ses toussotements reprirent et un
                        gros crachat de sang dégoulina de sa lèvre inférieure. Elle s’essuya la
                        bouche avec un mouchoir, puis fit signe à Mickael de partir.

                    Affligé, il baisa le front de sa tante et sortit doucement de la chambre. Il
                        longea les longs couloirs jusqu’à la sortie, où le soleil l’accueillit de
                        ses rayons mielleux.

                    Ce jour-là, quand il quitta l’hôpital, Mickael avait grandi.

                
            

  
    
                -2-

                
                    Dombrefeuil n’avait rien à envier aux autres villages alsaciens. L’été, il
                        débordait de vie. Les rues s’illuminaient de fleurs, d’odeurs de miel et de
                        pétunias. Le mois d’août était le temps des balades interminables, des jeux
                        d’eau dans la prairie et des baignades dans les étangs. Chacun sortait de
                        chez soi et allait prendre des nouvelles du voisin ou de la dame d’en face.
                        Le facteur faisait une halte à chaque maison pour boire un
                        « schnaps » et les gosses du village se lançaient dans de
                        terribles parties de cache-cache.

                    Nelly adorait cette ambiance festive. Avec Audrey, elles parcouraient le
                        village de long en large à la recherche des derniers ragots. Dès que le
                        soleil perçait les nuages, les vipères sortaient de leur tanière et
                        déliaient leur langue envenimée. Leurs commérages prenaient l’assaut des
                        rues, des maisons, de l’église… Les vipères multipliaient leurs
                        proies : hommes cocus, femmes blessées, gosses mal élevés… Des
                        dossiers complets étaient montés sur chacun des habitants.

                    Malgré le caractère un peu malsain de ces pratiques, Nelly et Audrey se
                        prenaient volontiers au jeu. Et quoi de mieux qu’un bar-restaurant pour
                        s’informer des dernières nouvelles ? Le QG des racontars, à
                        Dombrefeuil, c’était La Barque.

                    Elles entrèrent dans le restaurant.

                    La Barque était tenue par le cuisinier Andréa, un homme jovial, un peu
                        enveloppé, qui partageait son temps entre ses cuisines et le bar dont il
                        était le responsable. Il tenait l’ardoise des nombreux habitués de
                        Dombrefeuil et son bistrot n’était jamais fermé, même le dimanche.

                    – Où est-ce que je vous installe ? demanda-t-il gentiment, avec
                        son fort accent alsacien.

                    – Près de la barque, répondit Audrey sans hésiter.

                    – Hopla Geiss.

                    Les deux jeunes filles s’installèrent au milieu de la salle, à côté d’une
                        sculpture matérialisant une barque. Ce bateau était sans doute le plus bel
                        élément du restaurant. Il avait été taillé dans un bloc de granit par
                        monsieur Lawer, seize ans plus tôt, peu avant la naissance d’Audrey. La
                        beauté impérieuse de cette barque avait été un énorme tremplin dans sa
                        carrière. Elle avait fait de lui un sculpteur de renommée et des marchands
                        étrangers se déplaçaient jusqu’à Dombrefeuil pour lui acheter ses
                        sculptures.

                    Audrey était toujours fière de manger dans ce lieu. Elle se donnait
                        l’impression d’être une invitée prestigieuse, ce qui ne l’empêchait pas de
                        payer son addition.

                    Une serveuse arriva avec un plateau. Elle s’appelait Sandrine Richard et
                        étudiait le droit à l’université.

                    – Une bière, un thé glacé, deux tartes flambées ?

                    – Comme d’habitude.

                    Sandrine leur décrocha un vague sourire, révélant la laide proéminence de ses
                        lèvres charnues. Orpheline, elle s’assumait seule, avec le peu d’argent mis
                        de côté par sa mère. Elle habitait dans la maison de ses ancêtres, et chaque
                        matin, prenait l’autocar pour se rendre à l’université de Mulhouse, dans le
                        but de devenir avocate.

                    Elle nota leur commande, avant de retourner derrière le bar.

                    – Que ce soit clair, avertit Audrey le regard sombre, je ne veux pas
                        parler de tarologie. Je n’y crois pas.

                    Nelly baissa la tête, intimidée. Elle allait justement aborder l’incident de
                        la nuit dernière.

                    – Je n’ai pas pu dormir, murmura-t-elle simplement.

                    Audrey redressa ses lunettes noires, en faisant semblant d’inspecter la
                        décoration. La pièce était conviviale : d’imposants tableaux ornaient
                        les murs, tandis que des poutres en bois s’élevaient du sol au plafond pour
                        soutenir le toit de la bâtisse. Au-dessus du bar en chêne, une étagère
                        vantait les talents des joueurs de poker du village en dévoilant les
                        somptueuses coupes remportées au concours de Sainte-Aude organisé chaque
                        année au mois d’octobre. Les habitants se plaisaient dans ce mélange
                        « Sundgau-Vegas ». La Barque était comme une deuxième maison
                        pour tous les célibataires ou veufs à la retraite.

                    – Tu devrais changer de coiffure, suggéra Audrey le plus naturellement
                        possible.

                    Nelly la dévisagea, interdite. Les cheveux d’Audrey étaient abominables. Ils
                        avaient été teints et reteints jusqu’à perdre toute uniformité :
                        châtain, rouge, blond ou gris, personne ne s’accordait sur leur couleur.

                    – J’y penserai…

                    Quinze minutes plus tard, Sandrine Richard leur apporta leur tarte
                        flambée.

                    – Il vous faut autre chose ? demanda-t-elle.

                    – Pas pour l’instant.

                    Au même moment, la cloche de l’entrée carillonna. Un homme entra dans le
                        restaurant. Un mètre quatre-vingt-cinq, vingt-cinq ans, profusément
                        mignon : un Don Juan moderne.

                    – Encore lui ! pesta Sandrine exaspérée.

                    Tout le monde le savait au village, Adrien Muri était fou amoureux de
                        Sandrine. Il passait ses midis à La Barque, à la dévorer du regard. Il
                        aurait voulu la croquer en une bouchée, comme un rocher au chocolat.

                    La serveuse s’épongea le front avec une serviette en papier.

                    – Ça devient du harcèlement !

                    – Tu n’as jamais pensé à lui laisser sa chance ? interrogea
                        Nelly.

                    – Oh non ! C’est hors de question ! Il n’a qu’à se trouver
                        quelqu’un d’autre.

                    Une fois que Sandrine fut partie, Audrey entama sa tarte flambée en
                        s’indignant :

                    – C’est une honte ! Ce mec est un canon ! On s’en fout de
                        sa réputation… Comment peut-il craquer pour elle ?

                    – Et toi ? Comment peux-tu craquer sur lui ? Il fréquente
                        le Gang !

                    Nelly se tut. L’apollon avait regardé dans leur direction.

                    D’après les rumeurs, Adrien avait rencontré un groupe de délinquants qui se
                        faisait appeler le Gang. Il avait intégré leur clan le mois
                        dernier et depuis, ils débarquaient régulièrement à Dombrefeuil pour semer
                        la zizanie. À leur arrivée, un concert de klaxons et de cris déjantés
                        ébranlait les rues. Une dizaine d’individus se faufilait sournoisement dans
                        le noir, glissant entre les ombres, et cassait des bouteilles de verre
                        contre les maisons.

                    Au mois de juillet, six plaintes avaient été déposées à la gendarmerie de
                        Sainte-Aude, mais les forces de l’ordre intervenaient toujours trop tard,
                        une fois le concert terminé. Faute de preuve, les membres du Gang passaient
                        entre les mailles du filet.

                    Audrey but une gorgée de bière avec un air pernicieux. Mille questions se
                        pressaient dans son esprit. Elle avait déboutonné le haut de sa chemise pour
                        mettre en valeur sa poitrine et ses yeux verts brillaient d’excitation.

                    – J’ai parlé avec un étudiant à l’université de Mulhouse. Tu ne
                        devineras jamais ce qu’il m’a raconté.

                    – Dis-moi.

                    – Sandrine fréquente un prof, depuis au moins six mois… et ils sont
                        fiancés.

                    Nelly écarquilla les yeux. Sandrine ? Fiancée ? Elle n’avait
                        jamais entendu parler de cette histoire.

                    – C’est censé être un secret, poursuivit Audrey, cette pouffe est
                        terrorisée à l’idée qu’Adrien l’apprenne. Elle ne veut pas que le Gang fasse
                        du mal à son chéri. Ces mecs sont capables de torture ! Imagine si
                        quelqu’un lui disait la vérité…

                    Audrey observa Adrien Muri du coin de l’œil. Une idée insalubre semblait la
                        traverser.

                    – Oh non, prévint Nelly, c’est une très mauvaise idée, je vois très
                        bien ce que tu as en tête.

                    Le rire d’Audrey résonna dans le restaurant. À chaque fois qu’elle
                        s’esclaffait, elle balançait la tête d’avant en arrière pour se faire
                        remarquer.

                    – Tu trouves ? Au contraire, peut-être qu’Adrien ouvrirait les
                        yeux et la laisserait tranquille.

                    – Ne me dis pas que tu te soucies du bien-être de Sandrine ?
                        Tout ce qui t’importe, c’est qu’Adrien s’intéresse à toi.

                    – Et alors ? Je n’ai pas le droit ?

                    Le reste du repas se passa en silence. Une certaine tension s’était installée
                        entre les deux jeunes filles.

                    Au moment de quitter le restaurant, Lawer lança un dernier regard à Adrien
                        Muri. Elle passa devant lui toute droite, le menton relevé et la taille
                        cambrée comme une duchesse.

                    Nelly se désola intérieurement. Audrey ne tarderait pas à faire une grosse
                        bêtise…
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                    – Je vous salue, Marie, pleine de grâce. Le Seigneur est avec vous.
                        Vous êtes bénie entre toutes les femmes…

                    Émilie s’arrêta. La porte de la cave avait grincé.

                    – Et Jésus, le fruit de vos entrailles…

                    Son corps trépida. Elle avait froid, ils ne lui avaient pas donné à manger
                        depuis deux jours. Dans un coin de la cave, une vieille ampoule l’éclairait
                        faiblement. La pièce était vide, sans meuble, excepté un matelas poisseux
                        couché sur le sol.

                    La jeune fille de seize ans fondit en larmes. Elle entendait des pas dans
                        l’escalier. Ces pas terribles qui remuaient déjà les douleurs dans son
                        bas-ventre. Par réflexe, elle se colla contre le tuyau de canalisation après
                        lequel elle était ligotée.

                    La porte s’ouvrit.

                    – Émilie ?

                    Un homme entra dans la cave, à moitié cagoulé. Il tenait une bouteille
                        d’alcool dans la main et titubait légèrement.

                    Émilie ne répondit rien. D’ordinaire, ils venaient toujours par deux. Elle
                        craignait le pire…

                    L’homme s’accroupit à son niveau et lui caressa sournoisement la joue. Elle
                        tourna la tête avec dégoût, son haleine alcoolisée lui mouillait le
                        visage.

                    – Je t’ai apporté une surprise, dit l’homme presque saoul.

                    Le sourire aux lèvres, il baissa son pantalon et se frotta l’entrejambe.
                        Émilie serra les dents avec effroi. Il était le troisième de la journée… Les
                        deux autres étaient partis il y a moins d’une heure.

                    L’homme posa la bouteille d’alcool sur le sol et baissa son
                        sous-vêtement.

                    – Avec la bouche ! ordonna-t-il d’un ton mesquin, en se
                        rapprochant d’elle.

                    Le ventre d’Émilie se contracta. Une odeur d’urine lui tirait le vomi dans la
                        gorge. Jamais elle n’avait dû… ils ne lui avaient jamais demandé ça… c’était
                        impensable.

                    – Je ne peux pas…

                    – Obéis, sinon je te tue.

                    Émilie secoua la tête en tremblant. Elle devait trouver une feinte… elle ne
                        pouvait pas le faire, c’était trop dur…

                    – J’ai besoin de mes mains.

                    L’homme la regarda avec méfiance. Elle décela un flottement derrière sa
                        cagoule. Ses yeux divaguaient. Il était ivre, elle devait tenter sa
                        chance.

                    – C’est mieux sur le matelas, dit-elle en essayant de paraître
                        persuasive, vous serez plus à l’aise.

                    – Qu’est-ce qui te fait dire ça ?

                    – C’est ce que vos amis préfèrent…

                    Elle attendit une seconde, imperturbable, avant d’ajouter :

                    – Je vous ferai jouir de plaisir.

                    Elle avait concentré toutes ses forces pour prononcer cette phrase. Elle
                        sentit une chaleur monter dans son front, ces mots lui soulevaient le cœur.
                        Elle les regrettait déjà.

                    L’homme lui sourit et elle s’efforça d’en faire de même. Peut-être
                        prendrait-il ses mensonges pour des avances…

                    C’est alors qu’il se pencha sur elle et lui détacha les poignets. Un énorme
                        apaisement l’envahit lorsqu’elle sentit ses bras libres. Sa ruse avait
                        marché… il l’avait écoutée.

                    – Vous ne le regretterez pas, dit Émilie en ramenant ses bras vers
                        elle.

                    En un instant, elle attrapa la bouteille en verre et l’éclata sur le sexe du
                        violeur. Effrayé, il asséna un coup de poing à la jeune fille avant de
                        rouler sur le sol. Émilie se leva avec peine, une douleur intense lui
                        traversant le ventre. Son agresseur était cloué par terre, les cuisses en
                        sang. Désorientée, elle se hâta vers la porte et grimpa les escaliers. Elle
                        traversa un couloir, avant d’atteindre une porte de secours…

                    Elle tourna la poignée. Soudain, la lumière du jour l’éblouit… Elle s’élança,
                        vacillante, sous la pluie, dans la venelle déserte, les yeux rivés vers les
                        immeubles imposants de Sainte-Aude, en remerciant le Ciel.
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                    Hervé se comporta exactement comme à chaque retour de visite à l’hôpital. Il
                        prit sa carabine à plomb, se posta dans le jardin, et scruta tous les arbres
                        à la recherche de moineaux à abattre.

                    La chasse le défoulait. Depuis deux ans, il extériorisait sa rage en tirant
                        sur des animaux. Bizarrement, il trouvait une étrange satisfaction à voir
                        des oiseaux à l’agonie. On aurait dit que les corps criblés de balles lui
                        allégeaient le cœur.

                    Mickael ne pouvait plus le supporter.

                    – Rentre, laisse-les tranquille ! supplia-t-il depuis la fenêtre
                        du salon.

                    – Fous le camp, Mickael, ces oiseaux bouffent mes cerises !

                    Hervé tourna le dos à son fils et vagabonda dans le verger. De toute
                        évidence, il ne décollerait pas du jardin de l’après-midi.

                    Mickael tâta la poche de son jean et se tranquillisa en y sentant les clés du
                        manoir Colin. Sans doute était-il inutile qu’il parle de ce legs à son père.
                        Hervé en voudrait aux Colin, lui qui ne les avait jamais aimés.

                    Depuis la mort de Rose, Mickael avait découvert la véritable personnalité de
                        son père. Il comprenait enfin pourquoi Annie avait eu tant de mal à
                        l’accueillir dans la famille. Elle espérait pour sa jeune sœur un homme
                        meilleur : plus soigné, plus tendre, mieux éduqué. Au lieu de ça,
                        Hervé se montrait égoïste, orgueilleux, incapable d’admettre ses faiblesses,
                        et constamment hanté par la peur d’être moins méritant qu’un autre.

                    Mickael posa le front contre la vitre, le regard perdu dans les arbres du
                        jardin. Ses splendides yeux bleus se coloraient, tantôt en gris, tantôt en
                        vert, sans jamais perdre leur humidité. Il portait inlassablement un masque
                        de mélancolie.

                    Soudain, Hervé s’immobilisa et braqua sa carabine vers une branche du
                        cerisier.

                    Une colère débordante enflamma Mickael. Une larme coula le long de sa joue.
                        Lorsqu’elle atteignit la vitre, elle s’y colla doucement et roula contre le
                        verre, comme une perle de détresse.

                    Quel plaisir prenait-il en tuant ces oiseaux ? Rose était partie et
                        elle ne reviendrait plus, quelle que soit la façon dont il déversait sa
                        colère.

                    Hervé s’apprêtait à appuyer sur la gâchette, quand un bruit soudain le fit
                        rater sa cible. Le coup de fusil partit dans le vent et manqua l’oiseau
                        d’une vingtaine de centimètres.

                    – Idiot ! jura l’homme furieusement.

                    Mickael se rua vers l’entrée où un de ses amis frappait à la porte. Il sortit
                        dans la rue et le prit par le bras pour l’éloigner de la maison.

                    – Ne reste pas là, mon père est énervé.

                    Julien Ludvig le suivit en direction du rond-point. Il avait dix-sept ans et
                        les cheveux blonds comme le blé. Julien prenait toujours des airs supérieurs
                        pour parler de lui.

                    – Qu’est-ce que tu faisais ce matin ? J’ai sonné au moins vingt
                        fois !

                    – Je suis allé voir ma tante à l’hôpital…

                    – La vieille Colin ? Je croyais qu’elle était morte !

                    Julien avait prononcé cette phrase avec beaucoup de sérieux. Son visage était
                        rond, abrité sous une casquette au logo du Racing club de
                            Strasbourg.

                    – Ne parlons plus de ma tante, tu veux bien ?

                    Ils marchèrent un quart d’heure à un pas de traînard dans les rues du
                        village. Le ciel se couvrait de gros cumulus gris tandis que l’atmosphère se
                        chargeait d’humidité. Ils répétaient ce rituel tous les après-midi, pour se
                        rendre à la rue du Terrain, « le rendez-vous des jeunes ». Ils
                        traversèrent l’allée vide et silencieuse et arrivèrent au niveau de la
                        bibliothèque. Mickael osa une question :

                    – Ton cousin arrive demain, c’est juste ?

                    – Peter ? Oui, dans la matinée.

                    Mickael acquiesça. Julien lui avait décrit Peter sous tous les angles. Il
                        avait dix-huit ans, étudiait l’histoire à la faculté de Mulhouse, et
                        passerait une semaine à Dombrefeuil, pendant que ses parents partaient en
                        Corse avec ceux de Julien. C’était la première fois que ce citadin passerait
                        autant de temps à la campagne.

                    Ils bifurquèrent rue du Terrain, pour se rendre au cerisier. Cet arbre était
                        le point de rencontre de la jeunesse depuis trois générations. Les ados du
                        village s’y retrouvaient pour passer du temps ensemble.

                    – Il n’y a personne, dit Mickael en considérant la rue avec déception,
                        et il commence à pleuvoir.

                    Julien leva la tête. D’immenses nuages noirs s’amassaient au-dessus d’eux.
                        Les gouttes tombaient de plus en plus vite, perçant la grisaille d’un
                        brouillard naissant.

                    – C’est mauvais signe…

                    Ils s’apprêtaient à rebrousser chemin, quand des sons discordants de cloches
                        déchirèrent l’air. Dans le champ voisin, des vaches se mettaient à
                        courir.

                    – C’est la tempête des « gaillardes » ! s’exclama
                        Mickael.

                    En moins d’une minute, un chapelet de gouttes s’échappa des nuages. La pluie
                        s’abattit à une vitesse fulgurante. Les garçons accélèrent le pas, freinés
                        par un vent cinglant. Des grondements lointains résonnèrent dans la
                        vallée.

                    – Il faut s’abriter ! hurla Julien à travers le tapage.

                    Alors qu’un éclair illuminait le ciel, Julien et Mickael se mirent à courir.
                        L’eau leur giflait le visage. La tempête des « gaillardes »
                        était une des tempêtes les plus violentes de la région. Les vents pouvaient
                        atteindre 130 kilomètres à l’heure.

                    Les habits imprégnés d’eau, ils arrivèrent au niveau de la bibliothèque,
                        quand Mickael tira Julien par la manche pour l’emmener vers la côte
                        Claverie. Julien comprit qu’il avait une idée. En quelques secondes, ils
                        grimpèrent la pente, manquant de glisser sur le macadam. Plusieurs rais de
                        lumière barrèrent le ciel, avant qu’ils n’atteignent leur but.

                    Au bout du chemin, Mickael tourna vers un gros bâtiment sombre et ouvrit la
                        porte avec une clé. La serrure cliqueta. Ils se jetèrent dans l’embrasure.
                        Et une fois à l’intérieur, le noir les enveloppa d’ombres dentelées.

                    Une désagréable sensation gagna alors Julien, il n’aimait pas pénétrer les
                        demeures des morts.
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                    Berti était sans doute le personnage le plus marginal de Dombrefeuil.
                        Grincheux, exigeant, irascible, doué d’un incroyable don d’énerver les gens,
                        il était pourtant l’un des plus aimés de la commune.

                    Installé dans un grand sofa pourpre à l’angle de la pièce, le vieillard avait
                        le visage enfoui dans un énorme bouquin, ses lunettes sur le nez, il lisait.
                        Sur son crâne modérément ridé, sa chevelure était quasi inexistante. Seules
                        quelques brindilles avaient résisté à la vieillesse, aussi laiteuses que sa
                        moustache mais plus blanches que la neige.

                    Le livre était appuyé contre son ventre rond et se soulevait au rythme de sa
                        respiration régulière, dans un mouvement de va-et-vient similaire au souffle
                        des dormeurs. La lecture avait l’air fort intéressante, l’homme était
                        captivé. Par moments, il fronçait les sourcils ou se léchait les lèvres,
                        puis il se mettait à rire discrètement en secouant la tête. « Quelle
                        idiote cette Ève ! » pensait-il avant de reprendre
                        sa lecture.

                    Malgré son âge avancé, les oreilles de Berti étaient aussi affûtées que celle
                        d’un renard. Le matin, il percevait même le bruit des cloches sonnant
                        l’Angélus. Pourtant, il existait une exception : quand Berti lisait,
                        il n’entendait plus rien.

                    Passionné de littérature, il plongeait dans un ouvrage et en buvait les
                        lignes jusqu’à vivre lui-même les aventures du héros. À l’ouverture d’un
                        recueil, tout son être glissait dans l’histoire. Il n’entendait plus rien,
                        rien que le murmure des pages, l’éclat des phrases et le chuchotement des
                        mots.

                    « L’Éternel Dieu prit l’homme et le plaça dans le jardin d’Éden
                            pour le cultiver et pour le garder. L’Éternel Dieu donna cet ordre à
                            l’homme : « Tu pourras manger de tous les arbres du
                            jardin ; mais tu ne mangeras pas de l’arbre de la connaissance du
                            bien et du mal, car le jour où tu en mangeras, tu mourras
                            certainement. »

                    Berti secoua vivement la tête et se leva du sofa. Il relisait le
                        début de la Genèse pour la quatrième fois depuis le commencement de la
                        journée, et son incroyable mémoire des livres lui permettait de réciter mot
                        pour mot ce qui allait suivre. Préoccupé, le vieil homme tourna autour de la
                        table du salon, pris d’un impérieux besoin de bouger. Il devait résister, il
                        le savait, il connaissait l’histoire !

                    Berti entama un troisième tour de table avant de se raidir. Il la vit, posée
                        sur le buffet, la coupe gorgée de pommes et de raisins frais. Son visage se
                        crispa.

                    – Tu ne m’auras pas cette fois ! proclama-t-il en brandissant la
                        coupe vers le plafond.

                    Il avança jusqu’à la fenêtre, déterminé, et sans prêter attention à l’orage
                        du dehors, l’ouvrit entièrement pour jeter les fruits à l’extérieur. Une
                        fois la coupe vide, il ferma les battants et retourna dans le fauteuil,
                        entièrement soulagé.

                    « Le serpent était le plus rusé de tous les animaux des champs
                            que l’Éternel Dieu avait faits. »

                    Berti éclata de rire en lisant ce passage. Il lui semblait voir le reptile,
                        dressé à ses pieds, qui s’enroulait sournoisement autour de ses jambes.
                        Ah ! Qu’il aimait manipuler l’histoire. Il l’avait bien eue, la
                        maudite bête.

                    « Il dit à la femme :

                    – Parle ! Parle ! tonna Berti en fixant le serpent, je ne
                        pécherai pas, car il n’y a plus de fruits ! »
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                    Nelly et Audrey surgirent de l’entrée, les visages dégoulinants et les habits
                        imbibés d’eau. Elles avaient traversé tout le village en courant, empruntant
                        le chemin boueux du château d’eau pour éviter le kilomètre de route qui
                        contournait Dombrefeuil. Cette course dans la tempête les avait
                        assommées.

                    – Viens dans ma chambre, dit Nelly le souffle court en enlevant ses
                        chaussures.

                    Elles se déshabillèrent dans le patio, puis montèrent à l’étage se changer.
                        Un quart d’heure plus tard, elles redescendirent dans le salon des Thomson,
                        où Berti feuilletait l’Apocalypse de Saint Jean.

                    Le corps maigrichon d’Audrey flottait dans son vêtement. Peut-être était-elle
                        anorexique ? À chaque instant, Nelly avait l’impression que sa
                        silhouette efflanquée menaçait de s’écrouler. Rien à voir avec les rondeurs
                        voluptueuses de Nelly…

                    – Bonjour Berti ! s’exclama-t-elle en déposant un baiser sur sa
                        joue.

                    – Ma petite princesse ! Tu m’as beaucoup manqué !

                    Berti lui serra la main, le visage excessivement radieux.

                    – Nous nous sommes vus ce matin, murmura Nelly avec douceur, au petit
                        déjeuner.

                    – Je te crois. Mais Lamartine m’a dit un jour : « Un seul
                        être vous manque et tout est dépeuplé. »

                    Légèrement en retrait, Audrey laissa échapper un faible ricanement. Elle
                        n’avait jamais compris comment un homme atteint de la maladie d’Alzheimer
                        pouvait se souvenir aussi bien des livres qu’il lisait. Berti était
                        drôlement étrange. Il ne se rappelait pas de sa propre vie, mais était
                        capable de réciter au mot près tous les grands chefs-d’œuvre de la
                        littérature française. Une énigme incarnée.

                    – Je te présente Audrey Lawer, une amie, répéta Nelly pour la
                        trentième fois depuis le début de l’été, elle va passer l’après-midi avec
                        nous.

                    Berti la toisa avec méfiance.

                    – Il n’y a plus de place dans le jardin d’Éden.

                    – Je vous emmerde, répondit Audrey du tac au tac.

                    Nelly la prit immédiatement par le bras pour l’emmener à l’écart. À plusieurs
                        reprises, la conversation entre le vieillard et la jeune fille avait
                        dégénéré.

                    Depuis son enfance, Nelly n’avait jamais cessé de souffrir de la moquerie des
                        gens. Elle considérait Berti comme un grand-père, même s’ils ne partageaient
                        aucun lien de parenté.

                    Leur première rencontre datait presque de la naissance de Nelly. Berti vivait
                        sous le toit des Thomson depuis plus de quinze ans. À l’époque, sa maladie
                        était moins prononcée. Il gardait en mémoire la plupart des personnes qui
                        l’entouraient. Mais au cours des trois dernières années, son état avait
                        empiré à tel point qu’il ne reconnaissait plus que Nelly. Sa mémoire
                        vagabonde prenait l’allure d’une éponge desséchée, percée par le temps.
                        Monsieur Thomson la comparait à un morceau de gruyère aigri et grippé de
                        trous. « Chaque jour, les souris en rongent un peu plus… » et
                        Berti sombrait dans les abîmes insondables de l’ignorance. Il ne savait plus
                        rien, ni de son passé, ni de son présent. Il confondait les livres avec sa
                        propre vie. Et dans le néant incommensurable de ses pensées, une seule bribe
                        de souvenirs semblait émaner de sa propre existence, celle d’un fantôme du
                        passé : Dounia. Son histoire était contenue dans ce seul prénom. Une
                        femme, unique vestige d’un passé perdu.

                    Le téléphone sonna à la cuisine. Nelly abandonna Audrey pour aller décrocher.
                        La tempête brouillait les ondes. La ligne grésillait abondamment. Nelly
                        perçut une voix féminine à l’autre bout du fil.

                    – Ce soir… garder… Arielle… à la maison.

                    Nelly écouta avec plus d’attention. Elle reconnut madame Porzzio, lui
                        demandant si elle pouvait passer ce soir, garder sa fille pendant deux
                        heures.

                    La famille Porzzio lui confiait Arielle environ une fois par semaine. Nelly
                        passait la soirée chez eux et jouait avec la fillette de cinq ans pendant
                        qu’ils s’accordaient quelques heures de temps libre au restaurant ou avec
                        des amis.

                    Nelly accepta la proposition et raccrocha le combiné.

                    Derrière la fenêtre de la cuisine, des branches d’arbres virevoltaient,
                        portées par les bourrasques agressives de la tempête. Nelly contempla un
                        instant le verger, subjuguée par la force de la nature. Combien de sans-abri
                        seraient retrouvés morts, demain ? Cette question affligea Nelly. Elle
                        était très sensible au malheur des autres.

                    Quinze ans plus tôt, Valérie Thomson avait recueilli Berti pour ne plus qu’il
                        souffre en maison de retraite. Le cas de cet homme l’avait beaucoup émue, si
                        bien qu’elle avait décidé de l’héberger, en devenant famille d’accueil.

                    « Si tout le monde faisait un geste, on verrait bien moins de
                        malheureux sur terre. »

                    Nelly émergea de son moment de rêverie. Elle avait laissé Berti seul avec
                        Audrey… « Pas très prudent. »

                    Lorsqu’elle regagna le salon, un curieux spectacle l’attendait : Berti,
                        armé d’un balai, pourchassait Audrey autour de la table, en lui
                        hurlant de rendre La Bible.

                    Nelly se frappa la tête avec indignation. Décidément, elle ne comprendrait
                        jamais.

                    Et l’après-midi ne faisait que commencer…
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                    L’orage grondait sur Sainte-Aude. Depuis une heure, une pluie diluvienne
                        cinglait sans relâche, ruisselant sur le sol en formant de minces canaux. La
                        ville n’avait jamais connu un tel déluge.

                    Un petit garçon courait sur le trottoir. Âgé de dix ans, Thibault était le
                        gardien de l’équipe de foot benjamine de Sainte-Aude, et son match venait
                        juste d’être interrompu à cause des intempéries.

                    Thibault s’abrita sous son sweat-shirt. Il devait rejoindre son domicile, à
                        un kilomètre dans la banlieue nord. À cause de la pluie, il ne voyait même
                        plus les immeubles qui encerclaient le quartier. Il courait à l’aveuglette,
                        manquant à plusieurs reprises se faire renverser par une voiture.

                    Après cinq minutes de course, Thibault traversa la route et emprunta une
                        ruelle plus étroite en contrebas, déjà inondée de cinq centimètres. Et dire
                        qu’ils gagnaient quatre-zéro… Son équipe avait été à deux doigts d’être
                        qualifiée pour la finale régionale. En plus, ses arrêts étaient
                        remarquables.

                    Énervé, Thibault accéléra sa course, quand il trébucha violemment sur un
                        obstacle. Il atterrit sur la route, le visage dans l’eau sale. Thibault se
                        frotta la tête, aveuglé par la pluie. Pourquoi avait-il chuté ? Il
                        s’agenouilla et tâta le macadam à la recherche de son sweat-shirt. Le
                        contact avec l’eau était désagréable, il ne voyait même pas où il mettait
                        les mains.

                    Il recula d’un mètre, lorsqu’un détail attira son attention. L’eau était
                        étrangement trouble, rosée. Il recula encore, sur ses gardes. Cette vision
                        l’horrifia. Son cri se noya dans le vacarme de l’orage. Sur le sol, un
                        corps, inanimé. Ce visage avait été diffusé en boucle sur la chaîne
                        régionale. Elle baignait dans une lagune rouge.

                    Émilie Bruas.
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                    Avec la tempête, le manoir Colin se mutait en maison hantée. La
                        tornade sifflait dans le grenier et les vitres devenaient aussi floues que
                        des vitraux. Sur le toit, les flots déferlaient du ciel mortuaire et
                        s’abattaient contre les tuiles. Le raffut pénétrait les murs, sans compter
                        qu’une lourde humidité s’emparait des couloirs, faisant craquer le parquet,
                        comme si des âmes mortes vagabondaient.

                    – On dirait que le mauvais temps réveille les Esprits, plaisanta
                        Mickael alors qu’il cherchait de quoi manger sur l’étagère de la
                        cuisine.

                    Julien garda le silence. Il avait les yeux rivés sur l’unique bougie qui les
                        éclairait. Tout à l’heure, un arbre s’était abattu sur une ligne à haute
                        tension, plongeant la partie nord de Dombrefeuil dans le noir le plus
                        total.

                    – La bougie est bientôt morte.

                    Mickael retourna vers la table, un paquet de gâteau à la main. La flamme
                        oscillait par à-coups, menaçant de s’éteindre.

                    – Il faut en trouver d’autres, sinon, on devra rester dans le
                        noir.

                    Julien se cabra. La perspective de visiter le manoir était aussi effrayante
                        que d’y rester sans lumière. Pourtant, ils devaient attendre que la tempête
                        passe, peut-être des heures… et sans électricité, ni réseau sur leur
                        téléphone portable.

                    Les deux garçons sortirent de la cuisine et se déplacèrent calmement le long
                        du corridor. La lumière feutrée que lançait la flammèche s’éparpillait dans
                        la vastitude du passage, éclairant les tableaux avec une étrange
                        véracité.

                    Ils arpentèrent plusieurs pièces, sans trouver de bougies.

                    – Continue à chercher en bas, dit finalement Mickael en tendant la
                        chandelle à Julien, moi, je monte à l’étage.

                    Sans attendre de réponse, il s’éclipsa dans les escaliers. Les marches
                        s’affaissèrent plusieurs fois avant qu’il n’atteigne l’étage.

                    « N’aie pas peur, Mickael, tu connais le manoir par cœur. »

                    Au premier, l’air était moins humide. Il réfléchit à la direction à prendre.
                        La nuit, suscitée par la tempête, donnait à chaque objet des proportions
                        démesurées. Tout semblait plus grand.

                    « Cherche une bougie ! » se répéta-t-il en entrant dans la
                        chambre de sa tante.

                    Soudain, l’adolescent sursauta. Il avait entendu un cri. Il regarda autour de
                        lui, la pièce était vide : un lit, une étagère, une armoire.
                        « Des rats Mickael, des rats ! Tu sais que la maison grouille de
                        ces bestioles. »

                    Il s’avança prudemment vers l’armoire, puis une seconde stridulation le fit
                        sursauter. Alarmé, il se retourna avec hâte. « Fausse
                        alerte ! » pensa-t-il. Ce n’était que le claquement des volets,
                        décrochés par le vent. « Ressaisis-toi, Mickael, tu espères voir un
                        fantôme ? »

                    Quand il se retourna face à l’armoire, Mickael s’égosilla. Quelqu’un se
                        trouvait devant lui, là, à quelques centimètres à peine. Il le fixait droit
                        dans les yeux.

                    Mickael balança son poing en avant, d’une force redoutable. L’autre disparut
                        instantanément, en même temps que les os de sa main craquaient, au contact
                        d’une matière dure et glaciale.

                    Le miroir de la commode se brisa en mille morceaux.

                    Étourdi, Mickael se frotta le poignet. Un liquide lui coulait entre les
                        doigts.

                    – Julien ! hurla-t-il, alors que sa main le démangeait
                        douloureusement.

                    Il sortit de la pièce et descendit les escaliers à la recherche de son ami.
                        Au rez-de-chaussée, le tapage de la pluie était plus ouaté. La tempête se
                        calmait. Mickael s’enfonça dans la salle à manger, quand un gigantesque
                        éclair perfora le ciel de son éclatante luminescence. S’ensuivit un
                        grondement étouffé, qui se répercuta dans le ciel, puis s’éloigna au
                        loin.

                    L’anxiété envahit le jeune garçon. Il n’avait pas peur de l’orage, mais
                        aujourd’hui, tout dérivait vers la catastrophe. Du bout des lèvres, il
                        chantonna une mélodie enfantine pour se rassurer. Son poing endolori se
                        remplissait de fourmillements.

                    – Julien ? Montre-toi !

                    Aucune réponse.

                    – Maman, aide-moi…

                    Le grincement d’une armoire lui parvint. Son corps s’engourdit. Sa mère
                        l’avait-elle entendu ? Il avança le long du couloir sombre. Un
                        grésillement provenait de l’aile sud de la maison.

                    Le bourdonnement s’amplifia. Mickael s’introduisit dans le bureau de son
                        oncle. Jamais il n’avait remis les pieds ici depuis la mort de Serge. Son
                        regard se dilua dans le noir. La porte de la grande armoire avait l’air de
                        pivoter. Elle s’entrouvrit doucement… Mickael se redressa. Il était temps de
                        prouver qu’il était un homme.

                    « À trois, tu ouvres ! » Il avança sa main avec lenteur…
                        « Un… Deux… » Il saisit la poignée… « Trois… »

                    Les portes se déployèrent et Mickael s’effondra sur le sol.
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                    – Oh, non ! Pas possible… t’as failli t’évanouir !

                    Julien se tordait de rire, il n’arrivait plus à reprendre son souffle.

                    – Imbécile ! marmonna Mickael en se relevant, j’aurais pu avoir
                        une crise cardiaque !

                    Julien sortit de l’armoire en riant. Ses cheveux blonds étaient couverts de
                        poussière.

                    – Je ne trouvais pas de bougies, autant s’amuser un peu…

                    – Ce n’est pas très drôle.

                    Le ton de Mickael était sec. Son expression trahissait sa douleur. Derrière
                        la fenêtre, un rayon de soleil perça un nuage et vint effleurer le bureau.
                        Les deux adolescents se regardèrent, un peu froissés.

                    – J’ai trouvé quelque chose, avoua finalement Julien en sortant un
                        mince objet de la poche de son jean. Mickael écarquilla les yeux :

                    – Le pendule de mon oncle ! Donne-moi ça, c’est très
                        précieux !

                    – Ah bon ?

                    Julien fit balancer la larme de cristal au bout de la chaînette, son sourire
                        en coin énerva Mickael.

                    – Arrête ! Mon oncle n’a jamais voulu qu’on y touche. Ce truc
                        peut… Il est ensorcelé.

                    Julien se remit à rire comme un fou. Son incrédulité le rendait facétieux.
                        Offusqué, Mickael prit le pendule et le rangea dans un tiroir du bureau.

                    Il se rendit alors compte du silence revenu. L’obscurité se dissipait, la
                        chaleur augmentait.

                    – La tempête est finie, se réjouit Mickael en regardant entre les
                        volets.

                    De l’autre côté de la rue, les dernières gouttes de pluie fondaient sur les
                        tombes du cimetière. Le déluge était terminé, ils allaient pouvoir rentrer
                        chez eux.

                    Mickael se retourna, stupéfait. Julien le regardait, le visage décomposé.

                    – Qu’y a-t-il ? s’empressa-t-il de demander.

                    – C’est toi.

                    – Moi ?

                    Les brins de poussière tourbillonnèrent dans le sillage des rayons clairs.
                        Les murs ternes reprenaient de leur couleur. C’était toute une maison qui
                        retrouvait la vie.

                    Maintenant que le soleil les éclairait à nouveau, Julien distinguait
                        parfaitement son camarade. Et là, était bien le problème.

                    – Mick, tu es couvert de sang !
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                    La mère de Nelly sortit de la cuisine, deux tasses de cacao à la main. D’une
                        nature aimante, Valérie Thomson coiffait toujours ses cheveux en une longue
                        tresse sombre qui lui tombait jusqu’au bas du dos. Avec ses yeux noir nuit
                        et son visage en triangle, Audrey la comparait à
                        Pocahontas.

                    – Un peu de réconfort, dit-elle d’une voix douce en déposant les
                        tasses devant les jeunes filles.

                    Alors qu’elle repartait à la cuisine, la porte d’entrée s’ouvrit avec fracas.
                        Clarence Thomson déboula dans le salon, le visage gris et les yeux soulignés
                        par de longs cernes. Le médecin déposa sa veste sur une chaise, puis se jeta
                        sur le canapé. Lessivé.

                    Berti ouvrit les yeux, en sursautant.

                    – Qui va là ? tonna-t-il, le visage sombre.

                    Lorsqu’il aperçut monsieur Thomson, il croisa les bras, boudeur.

                    – Berti, enlevez votre manteau, vous allez me faire une…

                    – Une quoi ? brailla le septuagénaire en fronçant les sourcils,
                        une insolation ? Vous voyez le soleil, vous ?

                    Le toubib souffla, il n’était pas d’humeur.

                    Pas aujourd’hui.

                    Depuis qu’ils avaient accueilli le retraité chez eux, il y a une quinzaine
                        d’années, celui-ci s’obstinait à porter en permanence sa veste, un vêtement
                        kaki et délavé, marquée à l’emblème de l’Armée de Terre.

                    – Faites ce qu’il vous plaît, j’ai d’autres chats à fouetter.

                    Berti ferma les yeux pour se rendormir. Exténué, Clarence Thomson s’épongea
                        le visage, avant de diriger son regard sur Nelly et Audrey.

                    Il lui fallait toujours un temps intermédiaire entre son travail et son
                        retour à la maison. Comme après toutes les journées éprouvantes, il avait
                        besoin de faire le vide, de souffler, pour oublier le stress. D’ailleurs, il
                        se demandait si cette pression quotidienne n’était pas à l’origine de sa
                        carence capillaire grandissante. On aurait dit qu’une couronne grise lui
                        chapeautait le haut du crâne. À cette allure, il serait chauve à cinquante
                        ans !

                    Après quelques minutes, Valérie arriva et embrassa son mari. Au premier
                        regard, elle avait compris qu’il allait mal. Ses yeux étaient plus foncés,
                        ses lèvres pincées et son visage tendu. Vingt ans de mariage, cela donnait
                        largement le temps à un couple de se connaître par cœur…

                    Elle s’assit à ses côtés et passa son bras au-dessus de son épaule.

                    « Tu es ma bouffée d’oxygène, avait susurré monsieur Thomson, un jour
                        où son moral flanchait, tes baisers sont des vitamines. »

                    – Encore une journée pénible, je me trompe ?

                    – Détestable, répondit-il avec aigreur, une vingtaine de
                        consultations, une quinzaine d’opérations, j’ai pensé que la journée ne
                        finirait jamais.

                    – Je comprends. C’est à cause de la tempête ?

                    Monsieur Thomson ne répondit pas immédiatement. Il avait l’air
                        désappointé.

                    – Pas seulement. On a eu droit à un infarctus du myocarde, un gosse de
                        quatre ans nous a fait une crise d’asthme, je ne sais d’ailleurs pas comment
                        il s’en est sorti…

                    Valérie ne dit rien, elle se contenta de le regarder. Elle savait très bien
                        qu’autre chose le perturbait, de plus grave.

                    – Et l’ambulance nous a amené une gamine… Seize ans. Elle ressemblait
                        à Nelly… Elle a été retrouvée dans une rue, violée et battue à mort.

                    – Violée ? s’exclama Nelly depuis la table.

                    Clarence Thomson approuva, sans savoir quelle attitude adopter. Il n’avait
                        pas le droit d’en dire beaucoup plus, le secret médical le lui
                        défendait.

                    – Oui Nelly… Nous avons fait des radios, elle a une lésion interne,
                        une grave hémorragie, on ne peut rien faire pour la soigner, elle va mourir
                        avant demain.

                    Madame Thomson posa une main sur sa bouche, le visage défiguré par l’horreur.
                        Elle s’imaginait difficilement comment des individus étaient capables d’une
                        telle sauvagerie.

                    – Qui est cette fille ? demanda brutalement Audrey en se levant
                        de sa chaise, est-ce Émilie Bruas ?

                    – Je ne peux rien dire.

                    – Je sais que c’est elle ! Elle a disparu il y a deux jours,
                        c’est le Gang qui l’a enlevée ! Mon Dieu, elle était dans ma classe
                        d’anglais…

                    Le médecin baissa la tête comme pour acquiescer indirectement. Personne ne
                        pouvait réellement savoir qu’il s’agissait du Gang, ou plutôt, personne ne
                        pouvait le prouver.

                    Le silence tomba dans la pièce. Madame Thomson ne bougeait plus, sa natte
                        noire lui tombant sur la poitrine. En face d’Audrey, Nelly tournait
                        machinalement les pages de La Bible, le cœur lourd. Monsieur
                        Thomson changea de sujet, reportant son attention sur le livre que tenait sa
                        fille.

                    – Qui l’a apporté ? interrogea-t-il d’un air bénin.

                    – Je ne sais pas… tout le monde apporte des livres à Berti. Et il a
                        jeté tous les fruits par la fenêtre en lisant la Genèse.

                    À ces mots, le vieillard ouvrit les yeux et brandit le poing vers le
                        plafond.

                    – Mensonge ! cria-t-il avant de retourner à son sommeil.

                    Il se rendormit aussitôt, en ronflant comme un moteur. Tous échangèrent un
                        regard, avant d’éclater de rire. Enfin un peu de baume au cœur…

                    La gaieté les regagna devant une tasse de cacao. Peu à peu, la
                        pièce se laqua de teintes écarlates aux reflets blonds miroitants.
                        Au-dehors, le soleil entamait sa descente vers l’horizon, baignant la
                        campagne dans le calme narcotique de la soirée qui s’annonçait. Les rues
                        étaient sales, boueuses, encombrées de branches. Mais la terre rougissait de
                        plaisir en se gorgeant des dernières gouttes qu’avait apportées le vent.

                    Plus un brin de brise ne vint troubler les feuilles. Plus un seul éclair ne
                        marbra le ciel opaque. Et plus aucun oiseau ne chantait dans les cerisiers
                        d’Hervé. Le fusil à la main, le désolant chasseur contemplait avec
                        satisfaction ses cadavres de moineaux. Des perles de sang jaillissaient de
                        leur ventre et se confondaient avec les couleurs vermeilles du soleil
                        couchant.
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                    Il détestait ce bureau. Un grand bureau en bois, pourri et bancal, qui
                        supportait l’antique PC Windows 95, depuis longtemps obsolète. Sur le
                        meuble, un paquet de cacahuètes périmées et un tas de classeurs débordant de
                        feuilles, dévoilaient un évident désordre. En face de lui, la fenêtre. Une
                        fenêtre qui donnait sur la plus laide des vues qu’il eut un jour à
                        supporter : la décharge de Sainte-Aude.

                    Le bureau, les classeurs, la fenêtre, tout ici le démoralisait. C’était sans
                        compter l’innombrable paperasse. Ah ! La terrible paperasserie… ces
                        documents qu’il traînait depuis des mois, sans jamais être en mesure de la
                        ranger au rayon des affaires classées.

                    En vérité, Eddy Carver n’aurait jamais dû être flic. Pompier, à la rigueur,
                        ou douanier aux frontières suisses, mais pas officier de gendarmerie.
                        C’était un métier pour lequel il n’était pas fait, mais il ne s’en était pas
                        rendu compte assez tôt… Pourtant, Eddy avait longtemps été un bon capitaine.
                        Ses supérieurs disaient même qu’il était excellent. D’abord simple gendarme
                        dans une bourgade voisine, il avait atterri à l’École des officiers de la
                        gendarmerie nationale sans même avoir pris le temps d’y réfléchir. Depuis,
                        il était officier de police judiciaire…

                    Ah ! la belle époque… Ah ! les succès professionnels… Il était
                        brillant en ce temps-là, perspicace, marié aussi…

                    Il devait admettre que depuis sa séparation, il y a trois mois, il était
                        tombé dans une telle dépression qu’il avait échoué dans toutes les enquêtes
                        qu’on lui avait confiées. Éploré, il avait ressorti de la cave sa vieille
                        PlayStation 2, et s’enorgueillissait de ses victoires fictives à la guerre
                        du Vietnam.

                    Après de nombreux fiascos, et en quelques semaines, il avait acquis le statut
                        de « vidoir » de la Brigade : on lui confiait les affaires
                        sans réel intérêt, dans l’espoir de l’inciter à demander sa mutation.

                    – Ras-le-bol !

                    Carver saisit la feuille sur laquelle il avait listé les indices d’une
                        enquête, et la plia en quatre, pour la caler sous un des pieds du bureau. Il
                        vérifia la stabilité de son manège, puis s’enfonça à nouveau dans la grande
                        chaise rembourrée, sa seule source de plaisir au boulot.

                    Ce matin, une délicieuse surprise l’avait attendu au creux de sa boîte aux
                        lettres… les papiers du divorce. C’était officiel, Sophie l’avait
                        définitivement largué. Eddy sentait déjà son cœur crever de solitude.

                     

                    Tom Edlyan entra dans le bureau, il était son coéquipier depuis deux ans.
                        C’était un grand Black musclé d’origine guadeloupéenne qui avait le cœur sur
                        la main.

                    – Eddy, j’ai eu le docteur Daire au téléphone, Émilie Bruas a repris
                        conscience.

                    – Vraiment ? A-t-elle parlé ?

                    – Pas un seul mot, elle est traumatisée…

                    Le capitaine Carver se leva et enfila sa veste. Avec un peu de chance, Émilie
                        Bruas pourrait enfin mettre un nom sur les membres du Gang.

                    L’affaire du Gang de Sainte-Aude avait été confiée à Eddy et à Tom il y a un
                        mois.

                    Les deux gendarmes étaient chargés de mettre fin aux agissements d’un groupe
                        de délinquants détraqués, qui terrorisait la ville et les villages
                        voisins.

                    Eddy remuait ciel et terre pour mettre la main sur l’un d’entre eux, mais le
                        groupe renouvelait une grande partie de ses bras toutes les deux semaines
                        environ. Quelques pistes leur étaient apparues, mais elles tombaient en
                        cendres à chaque fois que le Gang changeait de lieu d’attaque. Sans compter
                        que personne n’osait les dénoncer : le Gang n’hésitait pas à user de
                        représailles.

                    – Je n’arrive pas à croire qu’ils en soient arrivés au viol, se
                        lamenta Tom Edlyan avec dépit.

                    Les gendarmes sortirent de la Brigade, l’air songeur. Jusqu’à présent, le
                        Gang se limitait à de simples dégradations publiques. Les communes portaient
                        plainte pour tapage nocturne ou détérioration des rues, rien de plus.

                    – La jeunesse dégénère, soupira Eddy, et les victimes sont de pauvres
                        innocents comme cette gamine.

                    Tom approuva, avant d’accélérer le pas.

                    – En parlant d’Émilie, dépêchons-nous de rejoindre l’hôpital, le
                        médecin a dit qu’elle ne survivrait pas longtemps…

                    Sur cette remarque, Eddy monta dans la Clio avec cynisme. Avec la chance
                        qu’il avait en ce moment, elle serait probablement morte à leur arrivée.
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                    Un bon bain.

                    Voilà tout ce que le médecin avait souhaité.

                    Il s’était plongé dans cette eau fumeuse avec une impression enivrante de se
                        laver de sa journée. Le liquide lui pansait ses plaies, lui lovait le corps
                        dans un cocon de volupté. À chaque fois qu’il prenait un bain, il
                        s’ensuivait une soirée de plein repos. Et elles étaient rares, ces soirées.
                        Au fil des jours, sa tête s’emplissait de visages souffrants, de lésions
                        délicates et de fractures périlleuses. Toutes ses opérations pirouettaient
                        dans son esprit.

                    Et puis un jour, environ une fois par mois, c’en était trop. Son âme était
                        trop pleine de ces visions. Alors, il prenait un bain et ses soucis
                        s’évaporaient au fil de l’eau. Dans la mince émanation qui se dégageait de
                        la baignoire, il arrivait à oublier…

                    Monsieur Thomson plongea la tête sous l’eau, puis se frotta les cheveux, les
                        narines frétillantes.

                    Le bain devenait tiède, quand soudain, trois coups retentirent dans la salle
                        de bain. Thomson jaillit des eaux.

                    – Clarence ! Descends vite au salon !

                    Valérie tambourinait contre la porte.

                    – Que se passe-t-il encore ? déplora-t-il avec inquiétude.

                    – Une urgence.

                    Le médecin se leva et enjamba le rebord de la baignoire. Il détestait être
                        dérangé à son domicile. En quelques secondes, il se précipita au
                        rez-de-chaussée, une serviette de bain autour de la taille.

                    – Alors, que se passe-t-il ? demanda Clarence Thomson en
                        arrivant dans le salon.

                    Douze yeux ahuris se braquèrent sur lui.

                    Deux nouveaux adolescents étaient assis à la table, dont l’un, aux cheveux
                        roux, avait la main couverte de sang.

                    – Je me suis coupé avec du verre, mentit Mickael Anor en
                        rougissant.

                    Le médecin alla dans son bureau chercher une robe de chambre et du matériel
                        médical. À son retour, il inspecta la plaie du blessé.

                    – Dis-moi, jeune homme, le sang est sec, depuis combien de temps
                        t’es-tu coupé ?

                    – Peut-être une demi-heure ou plus…

                    – Et tu viens me voir seulement maintenant ?

                    Mickael bredouilla quelques paroles incompréhensibles. Le médecin leva les
                        yeux vers le plafond d’un air blasé.

                    – Allez regarder la télé ! dit-il aux autres ados, alors qu’ils
                        grimaçaient à la vue de la plaie.

                    Nelly, Audrey et Julien se levèrent et s’installèrent sur le sofa, deux
                        mètres plus loin. Ils se sentaient presque soulagés de ne pas assister à
                        « l’opération ». De l’autre côté du salon, Berti avait allumé la
                        télévision et regardait « À prendre ou à laisser », le célèbre
                        jeu télévisé. Concentré sur l’écran, le vieil homme se moquait éperdument de
                        ce qui se passait autour de lui. Il était littéralement hypnotisé par la
                        fugacité envoûtante des images virtuelles.

                    – Ton cousin arrive demain ? questionna Audrey, que l’émission
                        télévisée laissait de marbre.

                    – Vers dix heures, répondit Julien.

                    – Je vois. Et comment est-il ?

                    – Eh bien… je ne sais pas… gentil, un peu bizarre parfois, mais cool
                        dans l’ensemble.

                    Audrey remua la tête.

                    – Tu ne m’as pas comprise. Je te demande comment il est
                        physiquement.

                    Nelly ne put s’empêcher de sourire. Audrey ne pouvait pas résister, l’envie
                        de savoir était plus forte qu’elle.

                    Julien ôta sa casquette en réfléchissant. Dans le domaine de la beauté
                        masculine, il n’était pas bon juge. Pourtant, il devait bien admettre que
                        son cousin avait beaucoup de succès auprès des filles.

                    – Eh bien…

                    – Silence ! ordonna Berti, en levant une main vers eux.

                    Les adolescents se turent et concentrèrent leur attention sur l’écran
                        télévisé. L’animateur demandait à la candidate, une petite femme enveloppée,
                        de prendre sa décision : soit elle ouvrait la boîte numéro deux, soit
                        la treize. Elle connaîtrait alors le verdict : cent mille euros ou
                        partir les mains vides…

                    – Ouvre la deux ! hurla Berti affalé sur son siège.

                    La postulante délibéra longuement, incapable de choisir, quand l’annonce
                        d’une page de pub lui donna cinq minutes de répit. Le vieillard maugréa en
                        inclinant la tête vers la table du salon. Le docteur finissait de recoudre
                        la main de Mickael.

                    – Demain après-midi, quatorze heures, rendez-vous sous le cerisier,
                        avec ton cousin, planifia Audrey en fixant Julien.

                    – Tu ne voudrais pas attendre…

                    – Demain, coupa-t-elle sèchement, tu as intérêt à y être !

                    – Si tu insistes…

                    Julien se leva pour couvrir l’embarras qui le gagnait. Il détestait la
                        manière avec laquelle Lawer lui parlait, et pourtant, il n’osait jamais la
                        contredire. À vrai dire, peu de monde s’attaquait à Audrey, elle était
                        naturellement intimidante.

                    – J’ai terminé, annonça monsieur Thomson, en nouant le bandage de
                        Mickael.

                    Julien rejoignit son ami à la table du salon, il avait l’air satisfait.

                    – Si tu as un problème, reviens me voir, conseilla gentiment le
                        médecin.

                    Mickael le remercia plusieurs fois avant de s’en aller avec Julien. Peu
                        après, Audrey se décida elle aussi à partir. Elle salua les parents de Nelly
                        et se dirigea vers l’entrée.

                    – Alors, que fais-tu ce soir ? se soucia Nelly sur le
                        palier.

                    – Tu le sais très bien… Ne t’inquiète pas pour moi.

                    Un léger souffle de vent souleva les cheveux d’Audrey et ses mèches rouges
                        virevoltèrent dans l’air tiède.

                    – Fais attention, tu sais ce qui est arrivé à Émilie Bruas.

                    – Certains malheurs n’arrivent qu’aux autres, s’amusa-t-elle en
                        s’éloignant.

                    Nelly la laissa partir, sans rien ajouter. Lawer avait seize ans, elle était
                        assez grande pour s’assumer.

                    Une minute plus tard, la silhouette maigrichonne d’Audrey disparaissait dans
                        la masse grise de l’horizon. Nelly leva la tête, attirée par le vol des
                        oiseaux qui rentraient sagement au nid.

                    « Eh non, certains malheurs n’arrivent pas qu’aux autres… »

                    Les échos de la télévision rebondirent sur les murs du hall d’entrée,
                        jusqu’aux oreilles de Nelly. L’émission « À prendre ou à
                        laisser » touchait à sa fin, et l’animateur annonçait le gain de la
                        candidate. Elle avait ouvert la boîte portant le chiffre treize. Et elle
                        avait perdu.

                
            

  
    
                -13-

                
                    – Salvezza Nelly.

                    Maximo Porzzio l’accueillit avec un sourire éclatant. Son teint bronzé et ses
                        cheveux noirs mi-longs étaient l’incontestable preuve de son origine
                        italienne.

                    Nelly prit soin de ne pas l’approcher de trop près, craignant qu’il ne lui
                        pinçât les joues en les secouant. Ces manières d’Italiens l’agaçaient. La
                        première fois qu’elle avait rencontré Maximo, deux ans plus tôt, il lui
                        avait tellement pincé les pommettes en répétant « Que
                        bella ! », qu’elle en avait gardé des bleus pendant deux
                        jours.

                    – Arielle est au salon, signala Maximo alors qu’elle entrait dans
                            la casa des Porzzio.

                    À l’intérieur, Nelly perçut immédiatement l’odeur alléchante des
                            pasta sauce tomate qu’ils avaient dégustées au dîner. La
                        maison était très chaleureuse, avec ses murs dorés et ses nombreuses
                        décorations suspendues joliment au plafond. Les visiteurs comparaient les
                        pièces à celles des maisons méditerranéennes. Elles sentaient le sud et les
                        herbes provençales, tandis qu’un slow d’Andrea Bocelli berçait
                        l’atmosphère.

                    « Un air de vacances… » pensa Nelly.

                    Alors qu’elle longeait le couloir, une loupiote blonde en pyjama passa sa
                        tête dans l’ouverture d’une porte et se précipita sur elle.

                    – Comment vas-tu Arielle ? lui demanda Nelly, en ouvrant ses
                        bras pour l’accueillir.

                    – Elle est très contente de te voir, répondit son père en enfilant une
                        veste, et ce soir, pas de bêtise, n’est-ce pas Arielle ?

                    La fillette de cinq ans s’agita avec entrain. Elle était surexcitée à l’idée
                        de passer une soirée sans ses parents.

                    Dans l’instant qui suivit, madame Porzzio descendit les escaliers en trombe
                        et donna les dernières consignes à Nelly : ne laisser entrer personne,
                        ne pas toucher au gaz, et surtout, surveiller Arielle pour éviter qu’elle ne
                        s’empiffre de chocolat. Ils reviendraient dans deux heures et demie au plus
                        tard et Maximo raccompagnerait Nelly chez elle en voiture.

                    Les parents d’Arielle quittèrent la maison, après avoir embrassé une fois
                        encore leur fille adorée. Sitôt le bruit du moteur disparu, Arielle se mit à
                        sauter partout en chantant « une souris verte ».

                    Le baby-sitting commençait.
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La première demi-heure passa aussi vite qu’un éclair. Nelly et Arielle
                        avaient dévalisé le coffre à jouets, et le salon s’était transformé en
                        maison géante de Barbie et ses copines.

Du haut de ses cinq ans, Arielle était une très jolie fillette. Elle portait
                        toujours de longues robes colorées et ses mèches blondes bouclaient à leur
                        extrémité, en lui tombant légèrement sur les épaules. De nature très
                        curieuse, elle avait toujours besoin de savoir, de connaître, de découvrir.
                        « Et pourquoi ci, et pourquoi ça ? » demandait-elle tout
                        le temps. C’était une gamine qui découvrait le monde et qui voulait déjà
                        comprendre tous les secrets de l’univers.

– Tu ne voudrais pas aller au lit ? lui proposa Nelly en
                        habillant le dixième mannequin de la soirée.

Arielle imprima à son visage une grimace de refus. Pourtant, ses paupières
                        clignaient pour réclamer le sommeil.

– Et si je te lisais une histoire ?

– D’accord, mais dans le salon.

Nelly acquiesça. Arielle s’endormait souvent sur le canapé du salon, la tête
                        sur le coussin et la main serrant un ourson qui ne quittait jamais le divan.
                        Nelly monta rapidement à l’étage pour chercher un livre, et quand elle
                        retrouva la fillette, celle-ci regardait la télévision à moitié
                        endormie.

– Jolie fée, ferme les yeux.

Nelly l’allongea sur le canapé, une couverture drapant son corps menu, avant
                        de débuter la lecture de son histoire. Elle avait choisi la petite
                            sirène, un personnage qu’Arielle affectionnait particulièrement,
                        car elle portait le même prénom.

– Au large dans la mer, l’eau est bleue comme les pétales du plus beau
                            bleuet et transparente comme le plus pur cristal…

Arielle s’agrippa à Nelly, ses paupières se fermèrent complètement. Son
                        esprit vagabondait dans l’océan des mots.

– Par temps très calme, on apercevait le soleil comme une fleur de
                            capucine, dont la corolle irradiait des faisceaux de lumière…

Une page à peine après le premier chapitre, Arielle s’endormit. Nelly déposa
                        le livre sur la table basse, devant la télévision.

Au-dehors, la nuit était déjà tombée. Quelques lampadaires discrets jetaient
                        une lumière feutrée sur la grand-rue, noyant les habitations
                        dans une noirceur tenace, et attirant une cohorte de moustiques sous les
                        réverbères.

La voix qui sortait du téléviseur attira l’attention de Nelly.

– Sigmund Freud, célèbre psychanalyste du
                        XIXe siècle, est à l’origine d’une conception nouvelle de
                        l’esprit humain…

Nelly observa plus attentivement l’écran. Ce genre d’émission la fascinait.
                        Le journaliste expliqua que selon Freud, il y avait trois niveaux dans
                        l’esprit : le conscient, le préconscient et l’inconscient. Certaines
                        expériences, souvent douloureuses, étaient refoulées dans l’inconscient, et
                        donnaient l’impression d’avoir été oubliées. Mais en réalité, elles étaient
                        toujours là, et continuaient d’influencer le comportement de l’individu. Il
                        en résultait des traumatismes psychiques, ou des symptômes.

– Bien sûr, les psychanalystes s’accordent sur le fait que les
                        souvenirs refoulés sont toujours susceptibles de remonter à la surface.
                        C’est précisément ce que les cures psychanalytiques tentent de
                        provoquer.

Le reporter tenait son micro près des lèvres, les cheveux brillants plaqués
                        sur le front. Il enchaîna sur les méthodes des psychanalystes, avec en
                        premier lieu, le dialogue, comme déclencheur des souvenirs. Se succédèrent
                        plusieurs témoignages d’hommes et de femmes « guéris » par les
                        thérapeutes.

Ébahie par ce qu’elle entendait, Nelly visionna tout le reste de l’émission.
                        Après le générique, elle resta immobile, désorientée par ce qu’elle venait
                        d’apprendre.

Et s’il y avait un moyen de rétablir la mémoire de Berti ?

D’après les scientifiques de l’émission, le dialogue avait le pouvoir de
                        ranimer les souvenirs refoulés chez un individu. Il suffisait de trouver le
                        bon mot, la question clé, l’évocation particulière, qui déclencherait le
                        processus psychique du « recouvrement » de la mémoire.

Nelly ordonna ses pensées.
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