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  Chapitre 1

  Nissrine  

  
    Une pluie battante fouette le pare-brise de la voiture.

    Nissrine entend à peine les chansons qui passent à la radio. L’adolescente de douze ans contemple la route grise qui défile devant elle, rendue étincelante par les gouttes d’eau échouées sur la vitre. La monotonie du trajet, que rythme le ronronnement des essuie-glace, n’est rompue que par l’enthousiasme de la conductrice.
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    — Je suis contente que tu m’aies demandé de t’emmener, ma chérie, répète encore une fois la mère de Nissrine. Je ne suis jamais allée à Clairefontaine !

    À l’entendre, on pourrait croire qu’elle les conduit au palais de la reine d’Angleterre en personne. Alors, certes, le Centre national du football se trouve dans un château, mais il ne faut pas exagérer. Ce n’est pas non plus comme si elles risquaient de croiser Michelle Obama ou Marie-Antoinette…

    Attention, il ne faut pas croire que Nissrine est blasée. Elle est vraiment heureuse de se rendre dans ce lieu mythique, là où se sont entraînés les plus grands joueurs, et notamment ceux qui ont gagné la Coupe du monde en 2018 ! En plus, elle a la chance d’interviewer Amandine Henry et Corinne Diacre, la capitaine et la sélectionneuse de l’équipe nationale féminine (au moins dix fois meilleures que leurs homologues masculins, selon Nissrine). En tant que journaliste en herbe pour le célèbre quotidien L’Équipe, la jeune fille a pu décrocher une entrevue.

    Ça n’a pas été facile, loin de là ! Un cambriolage a eu lieu au Centre, quelques jours auparavant. Le personnel est en émoi et la sécurité a été renforcée. Nissrine a dû faire des pieds et des mains pour être reçue.

    Alors elle ressasse ses questions, encore et encore.

    Ce n’est pas du stress, non.

    C’est de la rigueur, la nuance est importante.

    — Ce que je ne comprends pas, reprend sa mère, c’est que tu aies obtenu une interview avec les stars de l’équipe féminine alors que c’est l’équipe masculine qui s’entraîne à Clairefontaine, en ce moment. Je croyais qu’ils n’y étaient jamais en même temps ?

    Un sourire affleure sur les lèvres de Nissrine.

    Elle trouve sa mère touchante, surtout quand elle essaie de s’intéresser aux passions de sa fille – alors que toute leur famille sait qu’elle n’y connaît rien au foot. Nissrine l’imagine très bien, sautant sur l’ordinateur quelques secondes à peine après qu’elle lui a demandé de l’emmener, afin de faire des recherches express.

    « Football femmes Clairefontaine », voilà ce qu’elle a dû taper sur Internet.

    Oui, la mère de Nissrine sait se servir d’Internet – et honnêtement, pour une adulte, c’est vraiment un miracle !

    — Elles m’ont donné rendez-vous à Clairefontaine, répond la jeune fille en se tournant vers elle. Mais ça ne veut pas dire qu’elles seront là pour l’entraînement.

    — Ah, d’accord, acquiesce sa mère avec sérieux.

    Puis elle jette un œil dans le rétroviseur, mais Nissrine voit bien que ce n’est pas vraiment pour vérifier la circulation sur l’autoroute. Elle bat des cils de manière presque imperceptible, examinant l’état du maquillage qui ourle ses paupières. Parce que, c’est un fait, à l’idée de se rendre à Clairefontaine, la mère de Nissrine s’est pomponnée plus que de coutume. Un trait de khôl noir, du mascara et un peu de rose sur ses joues pour rehausser son teint naturellement cuivré. Même son foulard est plus joli que d’habitude : il flotte sur ses longues boucles brunes avec élégance.

    — Je t’attendrai dans les gradins, annonce-t-elle à sa fille d’un ton détaché. J’imagine que j’ai le droit de regarder l’entraînement, pendant ton interview, non ?

    Nissrine secoue la tête, à la fois consternée et attendrie.

    — Oui, maman, évidemment que tu as le droit.

    À la radio, la playlist pop laisse place à la voix d’un reporter sportif :

    — Bienvenue au Centre national du football de Clairefontaine. L’éclaircie tant attendue est enfin là et nous allons assister à l’entrée sur le terrain de l’équipe de Didier Deschamps. Premier entraînement en vue de l’Euro, Didier Deschamps, merci de nous rejoindre. Parlez-nous un peu de vos joueurs !

    Le léger accent du Sud du sélectionneur résonne pour remercier le journaliste, puis il dresse l’état des lieux de son équipe en quelques mots, rassurant tout le monde.

    La mère de Nissrine monte distraitement le son, les yeux sur la route.

    — Et maintenant, ajoute le reporter, je sais que de nombreux auditeurs attendent avec impatience des nouvelles de leur chouchou, N’Golo Kanté ! Pourrait-il se joindre à nous ?

    — C’est vrai que sa cote de popularité grandit de jour en jour ! se réjouit Didier Deschamps. C’est le fameux sourire de Kanté, c’est ça que tout le monde adore.

    Il y a un blanc. Visiblement, le journaliste attend une réponse à sa question… qui n’arrive jamais. Il relance donc poliment le sélectionneur :

    — J’avais compris qu’il viendrait nous dire un mot avant l’entraînement, rappelle-t-il.

    — Oui, oui, tout à fait mais…

    Cette fois, la voix de Deschamps se teinte d’embarras.

    — … malheureusement, poursuit-il, on dirait qu’il est déjà à l’échauffement ! La prochaine fois, peut-être. Merci beaucoup, conclut-il.

    Après une plaisanterie bien trouvée du journaliste, la playlist reprend.

    — N’Golo Kanté qui oublie de dire bonjour aux reporters, s’étonne la mère de Nissrine, je n’avais jamais entendu ça…

    Là, même si elle ne connaît rien au foot, elle marque un point.

    Nissrine fronce les sourcils, intriguée. 
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Chapitre 2
Nissrine
Il n’y a pas à dire, cet endroit est vraiment classe.
Nissrine longe un couloir du château de Montjoye, comme dans un rêve.
Certes, ce n’est pas la galerie des Glaces de Versailles, avec ses moulures dorées et ses lustres en cristal, mais il n’en reste pas moins que Nissrine est impressionnée. Flanquée d’Amandine Henry et de Corinne Diacre, qui échangent des sourires et des bons mots, la jeune fille traverse un long corridor au parquet ciré qui mène à un salon lumineux. Les hautes fenêtres donnent sur des parterres de fleurs et des pelouses luxuriantes malgré le temps maussade.
Sur le pas de la porte, les deux stars du football se tournent vers Nissrine :
— Merci beaucoup, Nissrine, c’était très agréable, déclare Amandine Henry.
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— Oui, tes questions étaient très intéressantes, approuve Corinne Diacre.
Nissrine s’efforce de conserver une attitude digne.
— Merci à vous de m’avoir accordé du temps, se contente-t-elle de répondre.
En réalité, au fond d’elle, une myriade d’émotions explose comme un feu d’artifice.
Lorsqu’elle sort du château, c’est avec les joues encore un peu rouges de bonheur. Elle a pu s’entretenir avec ses héroïnes dans l’un des lieux les plus mythiques du sport français. Amandine Henry et Corinne Diacre ont répondu à toutes ses questions avec gentillesse et lui ont même offert du café, comme si elles avaient eu affaire à une vraie journaliste… comme si elles avaient eu affaire à une adulte ! Nissrine n’en boit pas, évidemment, mais le geste l’a flattée. Et en plus, elles l’ont remerciée à la fin, de la manière dont elles auraient remercié un véritable reporter sportif. Et, même si ces petites attentions remplissent Nissrine de fierté, elle se réjouit surtout d’avoir mené l’interview avec professionnalisme, sans bégayer une seule fois.
Comme quoi, ça a du bon de répéter son texte au dernier moment.
Elle s’est souvenue de tout ce qu’elle voulait dire, sans exception.
Son cœur tambourine encore dans sa poitrine alors qu’elle se dirige vers le terrain où l’équipe de France s’entraîne aujourd’hui. En chemin, elle passe devant des membres du staff en ayant l’impression de faire partie du même monde qu’eux. Au-dessus de sa tête, le ciel n’est peut-être pas bleu, en ce samedi, mais ça ne fait rien : il s’est arrêté de pleuvoir, l’air est frais, Nissrine n’en demande pas davantage. Elle retrouve les gradins où elle a laissé sa mère avant le début de l’interview, grimpe les marches de béton quatre à quatre et s’installe dans l’un des sièges en plastique bleu, juste devant le garde-fou. Sa mère ne l’a pas encore remarquée, elle est absorbée par ce qui se déroule en contrebas. Sur la pelouse, les joueurs ont revêtu leurs survêtements brodés de deux étoiles.
Nissrine dégaine aussitôt son appareil photo, un reflex numérique que son frère Reda lui a offert à son anniversaire.
Malgré tous les clichés qu’elle a pris lors de son entrevue avec la capitaine et la sélectionneuse, il doit rester de la place sur sa carte mémoire.
Pendant quelques instants, Nissrine n’entend plus que les cliquetis de l’appareil.
— Oh, coucou ma chérie ! s’exclame sa mère, les yeux brillants. Ça a été, ton interview ? Je n’ai pas vu le temps passer, je ne pensais pas que regarder des gens jouer au football pouvait être aussi prenant !
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— Tu m’étonnes ! répond Nissrine sans décoller son visage de son appareil.
La jeune fille saisit quelques passes décisives, un but, ainsi que des accolades entre joueurs. L’œil vissé à l’objectif, elle se laisse prendre au jeu, n’attendant même pas de voir si une photo est réussie avant d’enchaîner avec la suivante. Elle a envie de capturer des instants authentiques, pris sur le vif, en pensant à ses deux meilleurs amis. Bakary et Martial sont les plus grands fans de foot qu’elle connaisse. C’est avec eux que, le mois passé, elle a pu résoudre l’étrange affaire de diffamation qui entourait le joueur vedette du Paris-Saint-Germain, Kylian Mbappé. Même si, au départ, elle n’avait pas envie de s’associer à ces deux bras cassés, Bakary le basketteur flemmard et Martial l’intello maladroit, elle a fini par accepter leur présence à ses côtés. Désormais, ils sont tous les trois journalistes en herbe pour la rédaction de L’Équipe et, même s’ils écrivent désormais leurs articles en solo, ils n’en partagent pas moins leurs récréations et leurs idées de sujet.
Nissrine s’empresse donc de photographier les idoles de ses amis.
Elle capture des éclats de rire entre Kylian Mbappé et Paul Pogba, une frappe magistrale d’Antoine Griezmann et cherche le chouchou de Martial : N’Golo Kanté.
Au bout de quelques minutes à fouiller le terrain grâce à son zoom, elle trouve le joueur vedette. Il était bien là tout ce temps, elle ne l’avait simplement pas reconnu ! Il a l’air complètement abattu, au point qu’on le reconnaît à peine…
— Décidément, remarque Nissrine dans un murmure, on dirait bien que quelque chose ne va pas.
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Chapitre 3
Martial
Ce lundi matin, lorsqu’il arrive au collège, Martial exulte.
Il y a encore un mois, il prenait toujours soin de partir très tôt de l’appartement afin d’être l’un des premiers à mettre le pied dans la cour du collège. Cela lui permettait d’éviter les surprises désagréables, comme il avait pu en connaître lors de son année de 6e. Il lui arrivait alors d’être attendu par les pires brutes de l’établissement, comme Matéo S. et son acolyte Cindy de 4e D, qui l’embêtaient avant même que la cloche de huit heures ait sonné. Pour ne pas attirer leur attention, Martial venait donc le plus tôt possible et Flora Tristan, le collège de son quartier, était presque assoupi lorsqu’il retrouvait son coin préféré pour lire en cachette. Tout ça, à présent, ça a changé.
Il faut dire que, le mois dernier, Martial a botté les fesses de Matéo S.
Avec l’aide de Bakary Traoré et Nissrine Bensala, qui jusque-là l’ignoraient totalement, il a résolu une étrange affaire de diffamation dans laquelle Matéo était impliqué. Le garçon a été forcé de s’excuser et, depuis, il n’a plus jamais osé lever les yeux vers lui…
… et encore moins la main.
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