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« Coucou, les p’tits chats ! C’est BetterDanse pour une nouvelle vidéo ! » s’exclame une voix joyeuse dans la chambre de Lou. La jeune fille est allongée sur le ventre, une tablette entre les mains. Ses chaussettes dépareillées s’agitent au bout du lit. Lou se retient de répéter à voix haute le slogan d’introduction de sa youtubeuse préférée quand son frère jumeau, Max, déboule dans la chambre qu’ils partagent. Il l’appelle, agacé, mais sa sœur ne réagit même pas. Elle n’a d’yeux – et d’oreilles – que pour son écran.
Pendant les vacances, Lou est tombée par hasard sur des vidéos de BetterDanse, et depuis, elle utilise tout son temps autorisé de tablette pour les regarder. La vidéaste propose de petits cours de danse, des chorégraphies incroyables avec les plus grands danseurs du monde, et même des tutos remplis d’astuces pour allier confort et élégance.
BetterDanse apparaît à l’écran, les cheveux défaits, parfaitement coiffés et lissés. Lou admire sa chevelure blonde avec un « waouh » silencieux. La youtubeuse a toujours une tresse magnifique, en règle générale. Lou passe une main maladroite dans ses cheveux roux, qui mènent leur propre vie, bien décidée à reproduire la coiffure de son idole, grâce au « Tuto coiffure : comment avoir une tresse parfaite pour danser ? » D’habitude, quand elle danse, elle se contente de les attacher avec le premier truc qui lui passe sous la main : un élastique, une barrette, ou même un crayon qu’elle tord dans ses boucles rousses. Mais depuis qu’elle a découvert BetterDanse, elle est bien décidée à arborer, à son tour, une tresse parfaite. Les cheveux qui se croient libres de lui chatouiller le nez pendant qu’elle danse, c’est fini !
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— Mais qu’est-ce que tu fais ? demande Max, abasourdi, toujours planté à la porte de leur chambre. On va être en retard !
Lou se contente de grommeler et de revenir quelques secondes en arrière pour ne rien manquer des paroles de BetterDanse. La youtubeuse a rapproché la caméra de son visage, et elle passe une main dans sa chevelure sans rencontrer le moindre nœud. Quand Lou se redresse sur son lit pour imiter son geste, elle ne peut pas s’empêcher de couiner. Impossible d’aller plus loin que ses oreilles sans grimacer.
Elle tourne toujours le dos à son frère, qui observe la scène, stupéfait. Il a vu l’obsession de Lou pour BetterDanse grandir au fil des vacances… Elle a dévoré toutes les vidéos, mais sans faire d’indigestion, malheureusement. Max a râlé un peu, à force d’entendre toujours le même : « Coucou, les p’tits chats ! » résonner dans la chambre ou dans le salon, et il espérait vraiment que sa sœur se lasse. Mais… pas du tout. Les cours de danse avec Amélia et les copains, Antoine, Victoire et Effia, ont beau avoir repris, Lou est encore sur le lit à… se tirer les cheveux ? Difficile à dire de là où il est, mais il entend clairement sa sœur lâcher des petits couinements aigus.
— Lou, le cours va commencer ! s’énerve Max en haussant la voix. Ça fait déjà cinq fois que je t’appelle !
Mais la rousse ne réagit pas. Elle monte un peu plus le son de la vidéo, et Max entend le tuto qui continue : « Je vais vous montrer comment faire une tresse pour danser, c’est la meilleure coiffure pour les vraies danseuses. » En voyant la réaction de sa jumelle, Max soupire. Il ne comprend pas. Normalement, quand l’heure du cours de danse arrive, Lou est la première à courir vers la voiture et à crier contre leur mère pour qu’elle se dépêche de les emmener, terrifiée à l’idée de perdre une seule minute en étant en retard. Pourtant, aujourd’hui, elle préfère regarder une vidéo de cette fille qu’elle ne connaît pas vraiment. Max a l’impression que plus elle regarde ces vidéos, plus elle devient accro à BetterDanse…
— Lou ! martèle Max, plus fort cette fois.
Enfin, sa jumelle semble l’entendre et elle sursaute. Elle se retourne et découvre son frère, agacé, les bras croisés sur sa poitrine. Ses sourcils froncés disparaissent sous ses lunettes. Leur mère fait alors irruption dans leur chambre, le manteau sur le dos, les clés de voiture à la main.
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— Mais enfin, Lou, qu’est-ce que tu fais ? On t’attend depuis cinq minutes ! Vous allez être en retard à votre cours de danse, prévient-elle en analysant la situation d’un coup d’œil.
Elle repère rapidement que sa fille est allongée sur son lit, pas du tout prête, la tablette dans les mains alors qu’elle n’a pas le droit de l’utiliser. Elle fronce les sourcils, met en garde Lou d’un regard autoritaire et retourne à la voiture. Max, resté seul avec sa sœur, la fixe tandis qu’elle prépare rapidement ses affaires en récupérant son tee-shirt et ses baskets propres qui traînent par terre. Elle les fourre négligemment dans son sac à dos et s’apprête à sortir de la chambre, mais Max lui barre le chemin. Il se redresse, pour remplir autant que possible l’encadrement de la porte.
— Lou, il faut que tu te reprennes ! lui dit-il, les bras toujours croisés sur la poitrine.
— Je ne vois pas de quoi tu parles, rétorque sa jumelle.
— Je n’en peux plus, moi, d’entendre BetterDanse toute la journée ! Je ne peux même plus utiliser la tablette, à cause de toi, et puis… et puis, je l’aime pas, cette fille ! finit-il par avouer. Tu ne veux pas regarder quelqu’un d’autre ?
Lou hausse un sourcil dubitatif et plein de défi. Max se mord la langue en silence. Il sait bien que sa sœur adore l’embêter. C’est pour ça qu’elle avait écouté en boucle la même musique pendant des jours, deux ans plus tôt. Max avait eu le malheur de lui dire qu’il détestait cette chanson, ce qui avait fait que Lou ne l’aimait que plus. Et c’est ainsi qu’il s’était retrouvé avec « Boubou le bébé babouin » dans la tête pendant trois mois… Une expérience traumatisante !
— Tu n’as fait que ça des vacances ! reprend-il, bien décidé à vider son sac. Tu m’avais promis de m’accompagner à mon stage de couture, et finalement, j’y suis allé tout seul…
Lou hausse les épaules, insensible à tous ses arguments. Elle dépasse son frère, sort de la maison et grimpe soudain dans la voiture, consciente qu’ils sont en retard. Quand elle s’installe sur son siège, rapidement suivie par Max, qui ferme la portière avant de s’attacher, sa mère la regarde dans le rétroviseur.
— Ça va, nounours ? Tu es malade ou quoi ? Tous ces écrans, ça te retourne la tête. On va réduire encore vos heures de tablette par jour, si ça continue.
— Hé ! Mais moi, j’ai rien fait ! s’écrie Max.
Lou ne répond pas : elle est trop occupée à démêler ses cheveux avec ses doigts. Elle a coincé sa langue entre ses dents pour retenir des grognements de douleur. La jeune danseuse essaie tant bien que mal de reproduire le tuto de BetterDanse, mais elle n’arrive même pas à séparer trois mèches de cheveux… Le combat contre sa chevelure est acharné, mais elle finit par reconnaître sa défaite au moment où la voiture s’arrête devant le studio de danse.
— Et voilà, vous êtes arrivés ! Bon cours, les nounours !
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Max et Lou sortent de la voiture, embrassent leur mère et foncent en cours à toute vitesse. Quand ils arrivent dans le studio de danse, tout le monde est déjà là. Amélia, leur prof, les regarde, étonnée de leur retard. Ses leggings de toutes les couleurs font ressortir le noir de sa peau. Sa petite sœur, Effia, est toute souriante, comme toujours, dans son justaucorps rose qui brille de paillettes discrètes. Antoine est encore en train de s’échauffer ; il écoute Amélia tout en effectuant un grand écart dans son habituelle tenue noire et sobre qui rappelle ses cheveux. Enfin, Victoire se tient près des fenêtres, les mains croisées devant elle dans une tenue constellée de licornes en dégradé de rose. À l’approche des jumeaux, ils se retournent tous et sourient.
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C’est la première fois que Lou et Max revoient leurs amis depuis qu’ils ont fait une chorégraphie pour l’anniversaire de mamie Fun, leur grand-mère. Amélia est aussi heureuse que ses élèves de se retrouver tous ensemble. Au départ, rien ne les destinait à danser tous les cinq, les jumeaux préférant le hip-hop ; Antoine, Victoire et Effia la danse classique. Et pourtant, après une battle explosive, ils avaient fini par découvrir qu’ils avaient beaucoup plus en commun qu’ils ne le pensaient. Étant donné le plaisir qu’ils avaient pris en dansant pour mamie Fun, ils avaient décidé de ne plus se quitter et de continuer à prendre des cours de hip-hop et de danse classique avec Amélia.
Cette dernière est ravie de revoir les jumeaux, et elle les prend rapidement dans ses bras, sans faire la moindre remarque concernant leur retard. Le temps qu’ils se préparent et s’échauffent un peu, elle explique à tous les élèves à quelle sauce ils vont être mangés aujourd’hui :
— Bon, déjà, je suis super contente de vous voir tous ici ! La dernière fois, on a travaillé sur une choré précise, mais ce que je vous propose maintenant, c’est de reprendre les bases. Je veux que vous vous partagiez vraiment entre hip-hop et danse classique, que ce soit équitable entre les deux danses. Je suis persuadée que vous avez beaucoup à apprendre les uns des autres. Vous l’avez sûrement compris aussi quand on a fait la choré de mamie Fun, n’est-ce pas ?
Tous les petits cygnes, comme ils s’appellent depuis l’anniversaire, approuvent d’un sourire. Le cours commence en douceur avec un échauffement, et Amélia leur propose ensuite d’apprendre quelques pas de hip-hop pour débuter. Les élèves se mettent en ligne devant leur prof et suivent ses instructions.
— Bon, Max, Lou, on va faire simple, mais je veux expliquer les bases à tout le monde, d’accord ? Alors, à droite, et le pied gauche, on le ramène à côté. Puis, pied gauche et on ramène le pied droit. C’est bon ? Maintenant, on va compliquer. Le haut du corps part sur la droite quand vous envoyez le pied droit à gauche, avec le pied gauche.
Amélia montre les pas et ajoute peu à peu les mouvements des bras. Elle part à droite et, avec sa main gauche, elle pousse devant elle, comme si elle cherchait à esquiver une grosse bourrasque. Victoire ne peut s’empêcher de rire doucement pour masquer sa gêne. Mais ils se sentent tous bêtes à éviter un obstacle invisible. Tous, sauf Lou, qui soupire et remet en place ses mèches de cheveux derrière ses oreilles en râlant. À chaque mouvement, ses boucles rousses se rebellent, et elle s’énerve avant de les ranger. Mais tout recommence la seconde suivante.
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— Bon, Lou, tu te concentres un peu, s’il te plaît ? Je sais que pour toi, c’est simple, lance Amélia en s’interrompant, mais fais un effort. D’accord ?
Lou écoute à moitié. Quand elle repense aux cheveux de BetterDanse – blonds, parfaits, lisses, bien entretenus –, ça l’agace encore plus. Heureusement qu’elle n’a pas de ciseaux sous la main, car elle serait capable de tout couper et d’abandonner sa chevelure pour le carré moche de Raiponce à la fin du film… Elle respire et essaie de se concentrer sur ses pas. Elle qui adore danser, elle ne parvient pas à penser à autre chose qu’à ses cheveux.
— Bon, tous aux barres, on va passer aux pas de classique. Je veux que vous teniez la barre devant vous. Ensuite, on va sauter et passer un bras en hauteur. Non, Lou, plus arrondi, le bras. Et la jambe du même côté qui touche le genou, en pointe. Lou, arrête de toucher tes cheveux ! C’est fou, ça !
Mais la jeune rousse ne peut pas s’empêcher de s’agacer. De mauvaise grâce, elle tente d’écouter et de ne pas trop regarder Antoine, qui n’éprouve aucune difficulté à enchaîner les mouvements imposés par Amélia. Fan de danse classique, ambitionnant l’Opéra de Paris, il pourrait réciter ses tables de multiplication en même temps tellement ça ne lui demande aucun effort.
Deux heures plus tard, les applaudissements d’Amélia marquent la fin du cours. Les cygnes soupirent et se laissent tomber par terre en terminant leur bouteille d’eau. Max et Antoine discutent d’un groupe de rap qu’ils aiment tous les deux, et Effia observe Lou, intriguée. Cette dernière est toujours en train de se débattre avec ses mèches rousses.
— Lou ? Mais à quoi tu joues avec tes cheveux ? l’interroge doucement son amie.
— Je… J’essaie de reproduire la tresse de BetterDanse, répond la jeune fille avec une moue agacée. Mais c’est impossible !
— Commence déjà par les brosser, suggère Victoire d’une petite voix.
— Au fait, vous connaissez BetterDanse ? demande Lou avec un enthousiasme évident sans écouter la danseuse.
Max et Antoine s’interrompent, et tous échangent des regards, comme pour jauger leurs réponses respectives. Personne n’ose prendre la parole en premier. Finalement, ils haussent les épaules, à part Max qui soupire, visiblement agacé, et Victoire qui murmure :
— Oui, je la connais, mais…
— Elle est géniale, hein ?
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