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Cette fois, j’ai dépassé les bornes. Maman est vraiment fâchée, et elle a décidé de mettre ses menaces à exécution. Puisque d’après elle, je ne sais pas être sage, c’est direction le refuge. Pas de négociation possible malgré les protestations des enfants. Ce matin, elle m’a collée dans ma cage de transport et trimballée avec mauvaise humeur jusqu’ici. Pendant tout le trajet, elle n’a pas cessé de pester.

Maman sonne à l’interphone et, quelques secondes après, le portail s’ouvre, accompagné d’un long bruit de frottement. Nous avalons quelques mètres avant de nous retrouver devant la porte d’un bâtiment. Maman la pousse et entre.

— Bonjour ! s’exclament deux voix de concert.

— Bonjour, répond rapidement Maman.

Elle fait de nouveau quelques pas, puis s’arrête devant une sorte de comptoir où elle dépose ma cage.

— Voici Snow. Nous avions rendez-vous, déclare Maman à la va-vite.

— Oui, une seconde, répond une voix d’homme. Soraya ? Approche, je vais te montrer comment ça se passe.
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Pendant que la jeune femme arrive, Maman tapote ses ongles sur le comptoir en signe d’agacement. L’homme explique à Maman et à la jeune femme comment se déroule la procédure. Il demande à Maman si elle a bien apporté tous mes papiers, et celle-ci s’empresse de les déposer devant elle. Ensuite, elle doit signer tout un tas de documents pour confirmer l’abandon…

L’abandon… J’ai beau savoir ce qui m’attend, maintenant que cela devient réel, je panique. Dans ma cage, je commence à m’exciter et à tourner en rond. Maman, tu ne vas quand même pas me laisser là ?

— Ah, bah tiens, elle recommence déjà ! s’écrie Maman en me voyant me tortiller.

— Que voulez-vous dire ? demande l’homme derrière le comptoir.

— C’est pour ça que je vous l’amène ! Vraiment, elle est invivable. Une vraie sauvageonne ! J’ai des enfants, vous savez. Ça ne pouvait pas continuer comme ça.

— Que faisait-elle, au juste ?

À mesure que la conversation se poursuit, la voix du monsieur se fait de plus en plus froide.

— Oh ça… répond Maman, elle nous a tout fait, tout ! Elle a grignoté les chaussures, les câbles, déféqué partout, jusque sur les lits… Et depuis quelque temps, elle nous mord chaque fois qu’on approche la main. Ah non, vraiment, on ne peut pas la garder !

Après ça, plus personne ne parle. Je n’entends plus que le bruit des feuilles que Maman tourne, puis celui du stylo quand elle signe. Elle tend ensuite la liasse devant elle, et tape un petit coup sur le comptoir.

— Je peux y aller, maintenant ? demande-t-elle.

Elle essaie de masquer son agacement, mais je le perçois tout de même dans sa voix. J’imagine que quelqu’un face à elle doit hocher la tête, puisque Maman lâche un tout petit « merci » avant de tourner les talons. En partant, elle n’a pour moi ni regard, ni geste, ni mot. Mon petit cœur, qui jusque-là battait la chamade dans ma poitrine, marque une courte pause lorsque je la vois sortir pour de bon. Je n’arrive pas à m’y résoudre.

Certes, ma vie à la maison n’était pas très chouette ni même enviable, surtout ces derniers temps… mais qui me dit que ce sera mieux ici ? Je ne connais pas du tout ce genre d’endroit. Qu’est-ce que c’est ? Où suis-je ? Que va-t-on me faire ? Je ne tiens plus en place dans ma cage et n’arrête pas de gesticuler.
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Deux visages s’approchent alors de la grille.
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