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			Caconymes et aptonymes

			Ceci est un livre idiot. Idiot comme les rires de l’enfance, les blagues de la récré, les murmures du dernier rang ; idiot comme la joie de vivre et les jeunes années.

			Du cancre au premier de la classe, en effet, l’évêque Cauchon qui ﬁt brûler Jeanne d’Arc, le gendarme Merda qui tira sur Robespierre, ont fait rire des générations d’écoliers. 

			Les pédagogues, prudents, ont d’ailleurs caché à leurs élèves d’autres merveilles onomastiques, quand ils n’ont pas purement et simplement censuré le dictionnaire des grands hommes. Cauchon par exemple n’était pas seul à juger la sainte, mais qui se souvient de ses assesseurs, Nicolas Couppequesne et Jean Toutmouillé ? Le chevalier Bayard, « sans peur et sans reproche », est devenu l’un de ces héros fringants du roman national, mais n’a-t-on pas évacué très injustement des manuels son acolyte le chevalier de La Crotte ? Comment ont pu sortir de la mémoire collective des personnages aussi intéressants que la baronne de La Queue, fille naturelle de Louis XIV, la comtesse de Verrue, connue pour son élégance, ou le tonitruant sénateur Pèdebidou ? Et pourquoi ne lit-on plus le poète Troccon ?

			Ces caconymes, ou noms difficiles à porter, ont beau avoir de solides vertus mnémotechniques, ils constituent un handicap sérieux pour figurer au panthéon des gloires nationales. Dans de nombreux peuples, pourtant, porter un nom signifiant n’a rien d’infamant : serions-nous Amérindiens qu’il nous paraîtrait tout naturel de s’appeler Aigle-Noir, Cheval-Fou, Ours-Debout ou Taureau-Assis. Le nom est un totem, mais force est de constater que certains emblèmes sont plus valorisants que d’autres. En France, l’état civil se forme à partir du XIIIe siècle et les clercs qui fixèrent les noms de famille se montrèrent parfois cruels. Si beaucoup de patronymes découlent d’un nom de lieu ou d’un métier, d’autres renvoient à une particularité physique, à un défaut moral, dont la descendance tout entière devra supporter les conséquences. Les enfants trouvés quant à eux, dans leur faiblesse, durent subir des noms de baptême aussi inventifs et méchants que Jaifroid, Vieulange ou Vivratil… 

			« L’air distingué, les nobles sentiments, les lumières de Fabrice auraient été ridicules sous le nom de Tognolo », constatait Stendhal. Preuve que la question est délicate, nul jusqu’alors n’avait jamais entrepris de rassembler en un dictionnaire l’ensemble des caconymes historiques : c’est aujourd’hui chose faite, dans cet ouvrage qui n’en dénombre pas moins de deux cents.

			On y trouve bien entendu des noms d’animaux, y compris les moins glorieux. Ayons au passage une pensée en souvenir de la malheureuse Péronnelle Cochon, fille de mauvaise vie marquée au fer par le bourreau de Lille le 11 avril 1440, comme l’atteste le livre de comptes de la ville. Plus connus, l’explorateur Cabot, l’ingénieur Mulot, l’ambassadeur Perruche ou le général Loizillon eurent sans doute du mal à se faire prendre au sérieux, et pourtant leur sort demeure cent fois plus enviable que celui des personnalités affublées d’un nom scatologique : le député Prosper Chion-Ducollet, le général Lapisse, Mgr Lanusse, sans oublier le physicien William Prout, éminent spécialiste des gaz…

			D’autres portèrent courageusement des noms plus scabreux encore, tels le peintre Labitte dont l’œuvre principale est L’Étreinte, ou le député du même nom qui opina en faveur du divorce en 1884.

			Certains caconymes sont aussi des « aptonymes », c’est-à-dire des noms prédestinés renvoyant à une qualité ou à un métier, voire des « inaptonymes » associant deux contraires : le docteur Bizard, le franc-maçon Laloge, l’anticlérical Legros-Dévôt, Mgr Lucifer, le colonel Dominé, le député Lepourry, ou encore Philomène Boudin, la dernière muse de Verlaine qui célébra en vers ses formes opulentes… Quoique ce dictionnaire se limite aux personnages historiques, une édition future pourrait un jour intégrer quelques contemporains courageux, comme le basketteur Gelabale, le chanteur Julien Salaud ou le professeur Dufumier, qui fait autorité en matière d’agronomie.

			Enfin, des noms étrangers, parfaitement bien reçus dans leur pays, produisent parfois un effet comique du seul fait de leur phonétique, qui leur confère un sens incongru en français : sans remonter à l’empereur Mongku, petit-fils et redoutable successeur de Gengis Khan, comment ne pas évoquer la mémoire d’Andreï Gromyko ? Lui qui fut l’un des plus puissants dignitaires de l’ex-URSS et le diplomate-clef de la Guerre froide, tenant entre ses mains le déclenchement du feu nucléaire et de la Troisième Guerre mondiale, il n’évoquait pourtant qu’un copieux dessert glacé chez les potaches des années 1970… D’ailleurs, il ne survécut guère au Dégel.

			Comment faire carrière avec de tels noms ? Certains les portèrent gaillardement et surent même s’en amuser, comme ces familles aristocratiques qui se donnèrent des « armes parlantes » en ornant leur blason d’un véritable rébus : les sardines des comtes de Sartine, l’arche des comtes de Noé, renvoient avec humour à la nature totémique du nom, tout comme l’écureuil de Fouquet ou la couleuvre de Colbert, puisque ces deux patronymes désignaient ces animaux en ancien français.

			D’autres préférèrent changer de nom. L’écrivain Georges Mouton signait « Mérinos », le général Vachier s’illustra sous le surnom plus commode de Championnet, tandis que le fameux Merda saisit comme une opportunité extraordinaire, après la chute de Robespierre, la vogue de ne plus prononcer les r, symboles de la Révolution : il devint le citoyen Méda, puis le baron de Méda dans la noblesse d’Empire.

			Napoléon, d’ailleurs, montra un intérêt tout particulier pour ces questions d’état civil ; sans doute avait-il souffert des moqueries suscitées par son prénom rare et la « bonne part » que suggérait son patronyme exotique, car il fit du général Mouton le comte de Lobau, du ministre Cochon le comte de Lapparent et du préfet Jeanbon le baron de Saint-André. Et c’est encore l’Empereur qui tenta d’interdire, en 1811, l’attribution de noms ridicules aux enfants trouvés.

			Malgré toutes les ruses, pseudonymies, anoblissements et autres changements de nom dûment tarifés par le Conseil d’État, les caconymes subsistent et n’ont pas fini de faire pouffer les mauvais esprits. 

			Ils constituent l’envers, ou, pour mieux dire, l’inversion de la tradition historique consistant à conférer aux grands personnages des surnoms évocateurs : Berthe au Grand Pied, Pépin le Bref, Vlad l’Empaleur, Emmanuel-Philibert Tête-de-Fer, Marie Tête-de-Bois, ou encore, pour les frères de deux révolutionnaires illustres, Mirabeau-Tonneau et Bonbon Robespierre… Une tradition d’ailleurs reprise par les pirates, bandits et autres affreux, tels Barbe-Noire, Scarface, Pierrot le Fou, Farid le Rôtisseur, Ali le Chimique…

			La caconymie, en somme, constitue un puissant remède contre l’oubli, en même temps qu’une flétrissure absurde et généralement imméritée. Injuste mais drôle, elle garantit une renommée pour le moins équivoque dont la plupart des intéressés auraient sans doute bien voulu se passer. Et sans doute trouvaient-ils bien stupides ceux qui, comme l’empereur Vespasien, le député Guillotin ou le préfet Poubelle, gâchèrent leur chance d’avoir reçu du sort un nom élégant, dont ils firent eux-mêmes un repoussoir.
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			AIMELAFILLE (Henri) 1844-1926. Notaire puis journaliste, il fut l’un des fondateurs du Petit Bordelais et député radical de la Gironde de 1889 à 1893. Toutefois, il ne prit jamais la parole dans l’hémicycle, sans doute retenu par des occupations plus frivoles. Soucieux de sa réputation néanmoins, il signait ses articles « Aimel ».

			 

			ALACOQUE (Marguerite-Marie) dite sainte Marie Alacoque, 1647-1690. Mystique et visionnaire française, béatiﬁée en 1864 et canonisée en 1920, elle voulut consacrer la France au Sacré-Cœur de Jésus mais sa volonté fut tuée dans l’œuf.

			 

			ALAPETITE (Gabriel) 1854-1932. Haut fonctionnaire et diplomate français, nommé en 1920 Haut-Commissaire du gouvernement en Alsace-Lorraine reconquise. Au moment de sa nomination, Clemenceau s’esclaffa : « Alapetite ? Ce n’est pas un nom, c’est un toast ! »

			 

			ALBITTE (Antoine-Louis) 1761-1812. Homme de loi devenu ofﬁcier et membre actif de l’Assemblée législative en 1791. « Pour exciter le zèle des citoyens à la défense de la patrie, explique le Dictionnaire des conventionnels, il visita […] les départements de l’Eure et de la Seine-Inférieure, et fut nommé, dans ces deux départements, député à la Convention nationale. » Malgré toute sa rigidité de révolutionnaire, il rechercha souvent l’ouverture : « Albitte a montré la plus invincible répugnance pour les grandes mesures », constatèrent ses rivaux Fréron et Barras qui demandèrent sa tête à la Convention. Évitant qu’on la lui coupe, il poursuivit sa carrière militaire jusqu’en 1812, servant en particulier dans la division Dessaix (V. ce nom).

			 

			ANDLAU (Joseph Hardouin Gustave, général comte d’) 1823-1892. Noble alsacien, saint-cyrien, ofﬁcier dans les campagnes de Crimée et d’Italie, élu sénateur de l’Oise en 1876, il fut impliqué dans « le scandale des Décorations » sous la présidence de Jules Grévy, en 1888 : monnayant ses bons ofﬁces, le général comte d’Andlau traﬁquait des nominations dans l’ordre de la Légion d’honneur avec Daniel Wilson, député de Tours et gendre du chef de l’État. Pour éviter un procès, le sénateur-rabatteur s’enfuit à l’étranger et dut ﬁnir ses jours en Argentine. Son nom déshonoré apparaît dans la chanson satirique qui relate l’affaire : 

			Rubans, faveurs… Ah, quel camelot !

			Maint’nant, son commerce est dans d’l’eau.

			Ah, quel malheur d’avoir un gendre !

			Ah, quel malheur d’avoir un gendre !
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			ARCHILOQUE V. 700 av. J.-C. Poète grec, inventeur du vers iambique, il est resté dans les mémoires comme un personnage répugnant, méchant et misérable, chassé de partout et mort assassiné.

			 

			AUCOIN (Louis) 1834-1913. Avocat, maire

			d’Auch, conseiller général, sénateur radical du Gers de 1897 à 1906, cet homme du bon sens fut frappé publiquement. Ardent dreyfusard, il fut agressé en pleine rue, pendant l’Exposition de 1900, par le nationaliste Papillaud, qui voyait en lui « le sénateur le plus vil et le plus immonde » : ce dont il fut puni.
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BARBU (Marcel) 1907-1984. Entrepreneur, résistant, éphémère député à l’Assemblée nationale constituante de 1946, ce chrétien d’extrême gauche et père de famille nombreuse se ﬁt connaître par ses expériences de « communautés de travail » et son action en faveur du logement social. Quoique glabre, il avait l’esprit échevelé des grands utopistes et c’est ainsi qu’il se présenta à l’élection présidentielle de 1965, comme « candidat des chiens crevés », c’est-à-dire des laissés-pour-compte : il recueillit 1,15 % des voix.
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L’évéque Cauchon qui fit briler Jeanne d’Arc, le gen-
darme Merda qui tira sur Robespierre, ont fait rire
des générations d’écoliers. En puisant dans I’histoire
de France et du monde, Bruno Fuligni est allé a la
recherche des noms propres a consonance comique,
sans oublier les noms adaptés a une qualité ou un métier,
ou « aptonymes » : le docteur Bizard, le franc-magon
Laloge, I’anticlérical Legros-Dévot, I’évéque Lucifer,
le colonel Dominé...

De I’empereur Mongku au peintre Labitte, en passant
par le député Chion-Ducollet, le sénateur Pédebidou,
Mgr Lanusse ou le poete Troccon, tous ces personnages
ont réellement existé. Certains ont méme été censurés
des manuels scolaires, comme le chevalier de La Crotte
ou le physicien William Prout, grand spécialiste des gaz.

Un livre pour se cultjver
tout en ricanant

Historien, maitre de conférences a Sciences Po, Bruno Fuligni
est I'auteur de trente livres sur histoire politique et littéraire
francaise. I1a notamment publié le Petit Dictionnaire des injures

politiques (UEditeur).
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