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			AVANT-PROPOS

			QUAND J’AI COMMENCÉ MA CARRIÈRE DE FORESTIER, j’en savais à peu près autant sur la vie secrète des arbres qu’un boucher sur la vie affective des animaux. La sylviculture moderne produit du bois, en d’autres mots elle abat des arbres puis replante des jeunes plants. La lecture des revues spécialisées permet de comprendre que la bonne santé d’une forêt n’a d’intérêt que dans la mesure où elle participe d’une gestion optimale. Cette perception suffit également au quotidien du forestier qui finit par avoir une vision déformée des choses. Une large part de mon travail consistant à estimer les qualités intrinsèques ou la valeur marchande de centaines d’épicéas, de hêtres, de chênes ou de pins, je ne voyais les arbres que sous cet angle.

			Il y a une vingtaine d’années, j’ai commencé à organiser des stages de survie en forêt et des circuits « cabanes forestières » pour le public. Vinrent ensuite la création d’un cimetière forestier naturel* et la mise en réserve de boisements où la nature allait pouvoir reprendre ses droits. Les nombreux échanges que j’ai pu avoir avec les visiteurs ont corrigé mon regard sur la forêt. Les arbres mal conformés ou noueux, que j’avais l’habitude de déclasser, suscitaient l’enthousiasme des promeneurs. À leur contact, j’ai appris à voir autre chose que les beaux troncs bien droits et à apprécier les racines aux formes étranges, les formations insolites, les coussins de mousse sur une écorce. L’attrait pour la nature, qui m’anime depuis mon enfance citadine, se raviva. Je découvris soudain d’innombrables phénomènes extraordinaires dont l’explication m’échappait. À la même époque, l’université d’Aix-la-Chapelle entama un programme de recherches dans mon district**. De nombreuses questions trouvèrent alors une réponse, et au moins autant de nouvelles surgirent. La vie de forestier redevint passionnante ; chaque journée en forêt était l’occasion de découvertes. L’exploitation forestière dut adapter ses méthodes. Quand on sait qu’un arbre est sensible à la douleur et a une mémoire, que des parents-arbres vivent avec leurs enfants, on ne peut plus les abattre sans réfléchir ni ravager leur environnement en lançant des bulldozers à l’assaut des sous-bois. Cela fait déjà vingt ans que ces engins sont bannis de mon district. Si quelques troncs doivent néanmoins être récoltés, les ouvriers forestiers procèdent au débardage en douceur, avec des chevaux de trait. Une forêt en bonne santé, voire, osons le dire, une forêt heureuse est nettement plus productive, donc plus rentable. L’argument a convaincu mon employeur, la commune de Hümmel, au point que ce minuscule village de l’Eifel*** entend bien ne jamais revenir à d’autres méthodes d’exploitation. Les arbres qui ne sont pas dérangés livrent toujours plus de secrets, en particulier ceux qui vivent dans les zones protégées où ils sont à l’abri de toute intervention humaine. Je ne cesserai jamais d’apprendre à leur contact. Pourtant, jamais je n’aurais rêvé découvrir autant de choses sous les couverts forestiers.

			Suivez-moi, partageons ensemble le bonheur que les arbres peuvent nous donner. Qui sait, lors d’une prochaine promenade en forêt, peut-être découvrirez-vous à votre tour quelque petit ou grand miracle.

			
				
					* Forêt réservée à l’inhumation d’urnes funéraires ou de cendres. Voir également page 105.

					 

					Les notes indiquées par un astérisque correspondent aux notes de la traductrice.

					 

				

				
					** Division territoriale d’une forêt placée sous la responsabilité d’un technicien supérieur forestier.

				

				
					*** Région de collines du massif schisteux rhénan, située au sud de Cologne entre le Rhin à l’est, la Moselle au sud et l’Ardenne belge à l’ouest.

				

			

		

	



			Amitiés

			IL Y A LONGTEMPS DE CELA, ALORS QUE JE PARCOURAIS l’une des anciennes réserves de hêtres de mon district, de curieuses pierres moussues ont attiré mon attention. J’étais passé maintes fois à côté sans les remarquer, jusqu’à ce jour où je me suis arrêté et accroupi. Leur forme, en léger arc de cercle, était peu ordinaire. En soulevant un peu la mousse, je mis au jour de l’écorce. Ce que je croyais être des pierres était en fait du vieux bois. Le bois de hêtre pourrissant habituellement en l’espace de quelques années sur un sol humide, la dureté du morceau que j’examinais m’étonna. Surtout, je ne pouvais pas le soulever, il était solidement ancré dans le sol. Je grattai un petit morceau de cette écorce avec un canif et découvris une couche verte. Verte ? Cette couleur n’apparaît que lorsqu’il y a présence de chlorophylle, soit dans les feuilles fraîches, soit stockée sous forme de réserve dans les troncs des arbres vivants. Une seule explication était possible : ce morceau de bois n’était pas mort ! À y regarder de plus près, les autres « pierres » n’étaient pas disposées au hasard, mais formaient un cercle de 1,50 mètre de diamètre. Je me trouvais en présence des très anciens vestiges d’une immense souche d’arbre. Il ne subsistait que quelques fragments de ce qui avait jadis été l’écorce tandis que l’intérieur s’était depuis longtemps décomposé et transformé en humus, deux indices qui permettaient de conclure que l’arbre avait dû être coupé entre 400 et 500 ans auparavant. Mais comment était-il possible que des vestiges survivent aussi longtemps ? Les cellules se nourrissent de sucres, elles doivent respirer, se développer, ne serait-ce qu’un minimum. Or, sans feuilles, donc sans photosynthèse, c’est impossible. Aucun des êtres vivants de notre planète ne résiste à une privation de nourriture de plusieurs centaines d’années, et cela vaut aussi pour les vestiges d’arbres, du moins pour les souches qui ne peuvent compter que sur elles-mêmes. À l’évidence, ce n’était pas le cas de celle-ci.

			Elle bénéficiait de l’aide que les arbres voisins lui apportaient par l’intermédiaire des racines. La transmission des substances nutritives s’effectue soit de façon diffuse par le réseau de champignons qui enveloppe les pointes des racines et contribue ainsi aux échanges, soit par un lien racinaire direct. Je ne pouvais savoir quelle forme de transmission était ici à l’œuvre, car je ne voulais pas causer de dommages à cette vénérable souche en fouillant le sol. Mais une chose était sûre : les hêtres environnants lui diffusaient une solution de sucre pour la maintenir en vie.

			On peut observer cette association des arbres par leurs racines au bord des chemins, là où la pluie a lessivé la terre des talus et mis au jour les systèmes racinaires. Des scientifiques ont constaté, dans le massif forestier du Harz*, en Allemagne, que la plupart des individus d’une même espèce et d’un même peuplement sont reliés entre eux par un véritable réseau. L’échange de substances nutritives et l’intervention des arbres voisins en cas de besoin seraient la norme. Il apparaît ainsi que les forêts sont des superorganismes, des organisations structurées comme le sont par exemple les fourmilières.

			Il est légitime de se demander si les racines des arbres ne se développent pas au hasard dans le sol et ne s’associent pas simplement avec les congénères rencontrés sur leur chemin. L’échange de substances nutritives ne serait pas intentionnel et la structure en communauté sociale serait un leurre, puisque seules des transmissions fortuites seraient à l’œuvre. La belle image d’une entraide active céderait la place à la loi du hasard, qui serait toutefois également d’intérêt pour l’écosystème forestier.

			Le fonctionnement de la nature n’est pas aussi simple : les végétaux, par conséquent les arbres, sont parfaitement capables de distinguer leurs racines de celles d’espèces différentes et même de celles d’autres individus de la même espèce1.

			Mais pourquoi les arbres ont-ils un comportement social, pourquoi partagent-ils leur nourriture avec des congénères et entretiennent-ils ainsi leurs concurrents ? Pour les mêmes raisons que dans les sociétés humaines : à plusieurs, la vie est plus facile. Un arbre n’est pas une forêt, il ne peut à lui seul créer des conditions climatiques équilibrées, il est livré sans défense au vent et à la pluie. À plusieurs, en revanche, les arbres forment un écosystème qui modère les températures extrêmes, froides ou chaudes, emmagasine de grandes quantités d’eau et augmente l’humidité atmosphérique. Dans un tel environnement, les arbres peuvent vivre en sécurité et connaître une grande longévité. Pour maintenir cet idéal, la communauté doit à tout prix perdurer. Si chaque individu ne s’occupait que de lui-même, nombre d’entre eux n’atteindraient jamais un grand âge. Les morts successives provoqueraient de grandes trouées dans la canopée** par lesquelles les tempêtes pourraient s’engouffrer et endommager la forêt. La chaleur estivale parviendrait au sol et le dessécherait. Tous les individus en souffriraient.

			Chaque arbre est donc utile à la communauté et mérite d’être maintenu en vie aussi longtemps que possible. Même les individus malades sont soutenus et approvisionnés en éléments nutritifs jusqu’à ce qu’ils aillent mieux. Une prochaine fois, peut-être les rôles s’inverseront-ils et ce sera l’arbre-soutien qui à son tour aura besoin d’aide. Les gros hêtres à l’écorce grise qui se protègent mutuellement me font penser aux éléphants qui vivent en troupeaux. Eux aussi défendent chacun des membres du groupe, eux aussi aident les malades et les moins vaillants à reprendre de la vigueur et ne laissent qu’à regret leurs morts derrière eux.

			Chaque arbre représente une part de la communauté, mais tous ne sont pas logés à la même enseigne. La plupart des souches pourrissent et se transforment en humus en quelques décennies (un laps de temps très court pour un arbre). Les individus qui survivent plusieurs siècles, comme ces « pierres moussues », ne sont que peu nombreux. Pourquoi une telle différence ? Y aurait-il chez les arbres une société à deux vitesses ? Le terme « vitesse » est impropre, mais l’idée est juste. En réalité, c’est du degré de lien, voire d’empathie que dépend la serviabilité des collègues. Levez les yeux vers les houppiers***, au sommet du tronc, et vous l’observerez par vous-même. Un arbre ordinaire s’étale jusqu’à ce que sa ramure rencontre l’extrémité des branches d’un voisin de même envergure. Il ne peut pas aller plus loin car l’espace aérien, ou plutôt l’espace lumineux, est déjà occupé. Mais il met une belle énergie à renforcer ses branches latérales, comme pour s’armer contre son voisin. En comparaison, deux véritables amis veillent d’emblée à ne pas déployer de trop grosses branches en direction de l’autre. Pour ne pas empiéter sur le domaine du partenaire, chacun développe son houppier exclusivement vers l’extérieur, vers des « non-amis ». Ces couples sont liés si intimement par leurs racines qu’ils meurent parfois en même temps.

			Les belles amitiés qui vont jusqu’à alimenter une souche en substances nutritives s’observent uniquement dans les forêts naturelles. Il est possible que toutes les espèces pratiquent le même altruisme, pas seulement les hêtres. Pour ma part, j’ai également rencontré de très anciennes souches encore vivantes, de chênes, de sapins, d’épicéas et de douglas. Les forêts plantées, comme le sont la plupart des forêts de conifères du centre de l’Europe, fonctionnent plutôt sur le schéma des enfants des rues dont nous parlerons plus loin. La plantation endommageant durablement les racines, elles peinent à se constituer en réseau. Les arbres de ces forêts sont des solitaires dont les conditions de vie sont particulièrement difficiles. Il est vrai qu’ils ne sont pas destinés à atteindre un âge canonique puisque, selon les espèces, leurs troncs sont déjà considérés comme matures et bons à être récoltés au bout d’une centaine d’années.

			
				
					* Massif montagneux du nord de l’Allemagne s’étendant sur les trois Länder de Basse-Saxe, Saxe-Anhalt et Thuringe.

				

				
					** Étage supérieur des houppiers des arbres d’une forêt formant un toit en contact direct avec la lumière solaire.

				

				
					*** Ensemble des branches et rameaux situé au-dessus du tronc.

				

			

		

	



			Le langage des arbres

			D’APRÈS LE DICTIONNAIRE, LE LANGAGE EST LA CAPACITÉ des hommes à s’exprimer et à communiquer entre eux. Nous serions donc les seuls aptes à parler, puisque la notion ainsi définie se limite à notre espèce. Est-ce bien certain ? Pourquoi les arbres ne s’exprimeraient-ils pas ? Une chose est sûre, ils ne parlent pas et n’émettent aucun son. Les branches qui craquent quand il y a du vent, le bruissement du feuillage sont des phénomènes passifs indépendants de leur volonté. Les arbres disposent cependant d’un moyen d’attirer l’attention : l’émission d’odeurs. Les odeurs seraient un moyen de communication ? Mais oui, et même un moyen auquel nous reconnaissons une certaine efficacité, sinon pourquoi utiliserions-nous du parfum et des déodorants ? Notre seule odeur corporelle suffit pourtant à interpeller le conscient et le subconscient de nos congénères. Il existe des personnes que nous ne pouvons pas sentir, d’autres au contraire dont l’odeur nous attire irrésistiblement. D’après les scientifiques, les phéromones présentes dans la sueur joueraient un rôle déterminant dans le choix du partenaire avec lequel nous souhaitons nous reproduire pour assurer notre descendance. Nous possédons un langage olfactif secret, ce dont les arbres peuvent aussi se prévaloir. Dans les années 1970, des chercheurs ont mis en évidence l’étonnant comportement d’une espèce d’acacia de la savane africaine dont les feuilles sont broutées par les girafes. Pour se débarrasser de ces prédateurs très contrariants, les acacias augmentent en quelques minutes la teneur en substances toxiques de leurs feuilles. Dès qu’elles s’en rendent compte, les girafes se déplacent vers les acacias voisins. Voisins ? Non, pas tout à fait, elles ignorent tous ceux qui se trouvent dans le périmètre immédiat du premier arbre et ne recommencent à brouter qu’une centaine de mètres plus loin. La raison en est surprenante : les acacias agressés émettent un gaz avertisseur (dans ce cas de l’éthylène) qui informe leurs congénères de l’imminence d’un danger. Aussitôt, les individus concernés réagissent en augmentant à leur tour la teneur en substances toxiques de leurs feuilles. Les girafes, qui n’ignorent rien du manège, se déplacent jusqu’aux arbres non avertis. Ou bien elles remontent le vent. Les messages olfactifs étant transportés d’arbre en arbre par l’air, si elles se déplacent dans le sens contraire au vent, le premier arbre voisin n’aura pas été informé de leur présence, et elles n’auront pas à interrompre leur repas. Nos forêts tempérées sont le théâtre de phénomènes similaires. Les hêtres, les chênes, les sapins réagissent eux aussi dès qu’un intrus les agresse. Quand une chenille plante ses mandibules dans une feuille, le tissu végétal se modifie aussitôt autour de la morsure. Au surplus, il envoie des signaux électriques, exactement comme cela se produit dans le corps humain en cas de blessure. L’impulsion ne se propage pas en millisecondes, comme chez nous, mais à la vitesse d’un centimètre par minute. Il faut compter une heure de plus pour que les anticorps qui vont gâcher la suite du repas des parasites soient synthétisés2. Les arbres ne sont pas des rapides : et danger ou pas, c’est là leur vitesse maximale. En dépit de cette lenteur, aucune partie de l’arbre ne fonctionne isolément. Un agresseur met les racines en difficulté ? L’information gagne l’ensemble de l’arbre et déclenche si nécessaire l’émission de substances odorantes par les feuilles. Pas de n’importe quelles substances : l’arbre les fabrique sur mesure en fonction de l’objectif à atteindre. Cette aptitude à réagir de façon ciblée l’aide à juguler l’attaque en quelques jours. Parmi tous les insectes qu’il sait reconnaître, un arbre est en effet capable de repérer le chenapan qui s’en prend à lui, car chaque espèce possède une salive spécifique qui permet de l’identifier avec certitude. Le système fonctionne si bien que des substances attirantes peuvent être émises pour ameuter des prédateurs spécialistes de l’espèce qui vont se faire une joie de prêter main-forte aux arbres en dévorant les parasites. Les ormes et les pins font ainsi appel à des petites guêpes3 qui pondent leurs œufs dans le corps des chenilles qui les envahissent. Les larves de guêpes y éclosent à l’abri puis se développent en dévorant petit à petit la grosse chenille de l’intérieur. Il existe des morts plus douces, je le concède, mais c’est à ce prix que l’arbre libéré de ses parasites peut de nouveau croître et embellir.

			Petite parenthèse : leur capacité à identifier la salive d’un insecte prouve que les arbres, parmi d’autres spécificités, possèdent également un sens du goût.

			Les odeurs ont l’inconvénient de se diluer si rapidement dans l’air que leur rayon d’action est souvent inférieur à 100 mètres. Ce défaut est néanmoins contrebalancé par un double champ d’intervention. La diffusion du signal d’alerte au sein de l’arbre étant très lente, utiliser la voie des airs permet à l’arbre de franchir de grandes distances en peu de temps et ainsi de prévenir beaucoup plus vite les parties de son corps éloignées de plusieurs mètres.

			L’appel à l’offensive antiparasite n’a souvent même pas besoin de cibler une espèce. Le monde animal perçoit tous les signaux chimiques émis par les arbres et sait qu’une attaque est en cours et à quelle espèce appartiennent les agresseurs. Quiconque est friand des petits organismes à l’œuvre se sent irrésistiblement attiré. Les arbres sont toutefois capables de se défendre seuls. Les chênes envoient des tanins amers et toxiques dans leur écorce et leurs feuilles. Si les ravageurs ne sont pas exterminés, au moins cela transforme-t-il la succulente salade en verdure immangeable. Les saules obtiennent le même résultat en fabriquant de la salicyline aux effets tout aussi destructeurs. Chez les insectes, pas chez nous autres humains, où une tisane d’écorce de saule, ancêtre de l’aspirine, atténue au contraire les maux de tête et la fièvre.

			Ce système de défense prenant du temps à se mettre en place, le bon fonctionnement du réseau d’alerte précoce est déterminant. Les arbres évitent de se reposer sur la seule voie des airs, qui ne garantit pas que tous les voisins aient vent du danger. Ils préfèrent assurer leurs arrières en envoyant aussi leurs messages aux racines qui relient tous les individus entre eux et travaillent avec la même efficacité, qu’il pleuve ou qu’il vente. Les informations sont transmises chimiquement mais aussi, ce qui est plus surprenant, électriquement, à la vitesse d’un centimètre par seconde. Comparé à la vitesse de diffusion au sein du corps humain, c’est d’une extrême lenteur, mais il existe aussi dans le règne animal des espèces comme les méduses ou les vers qui ne sont guère plus rapides4. Dès qu’ils ont connaissance de la nouvelle, tous les chênes environnants mettent à leur tour de grandes quantités de tanins en circulation dans leurs vaisseaux. Les racines d’un arbre s’étendent sur une surface qui dépasse de plus du double l’envergure de la couronne. Il en résulte un entrelacement des ramifications souterraines qui crée autant de points de contact et d’échanges entre les arbres. Ce n’est pas systématique, car une forêt héberge aussi des solitaires et des individualistes réfractaires à toute idée de collaboration. Suffirait-il qu’une poignée de ronchons refusent de participer pour bloquer la diffusion de l’alerte ? Non, heureusement, car la plupart du temps, des champignons sont appelés à la rescousse pour garantir la continuité de la transmission. Ils fonctionnent sur le même principe qu’Internet par fibre optique. La densité du système de filaments qu’ils développent dans le sol est à peine imaginable. Pour vous donner une idée, une cuillerée à café de terre forestière contient plusieurs kilomètres de ces filaments appelés hyphes5. Au fil des siècles, un unique champignon peut ainsi s’étendre sur plusieurs kilomètres carrés et mettre en réseau des forêts entières. En transmettant les signaux d’un arbre à un autre par ses ramifications, il concourt à l’échange d’informations sur les insectes, la sécheresse du sol ou tout autre danger. Aujourd’hui, les scientifiques parlent même de « Wood-Wide-Web » pour évoquer l’activité de ce réseau forestier. La recherche sur le type et le volume d’informations échangées est encore embryonnaire. Des contacts entre espèces différentes, alors même qu’elles se considèrent comme concurrentes, ne sont pas exclus. Les champignons ont en effet une stratégie qui leur est propre, et ils peuvent être de très efficaces intermédiaires.

			Les défenses d’un arbre affaibli s’émoussent, mais sans doute aussi son aptitude à communiquer. Sinon comment expliquer que les insectes agresseurs ciblent leurs attaques précisément sur les individus fragiles ? Il n’est pas inconcevable qu’ils écoutent les arbres, cherchent à capter les signaux chimiques d’alerte et testent d’une morsure dans l’écorce ou une feuille la réactivité des individus silencieux. Parfois le mutisme est imputable à une atteinte pathologique grave, mais il peut aussi résulter d’une rupture de l’association avec le réseau de champignons. Coupé de toute information, l’arbre ignore qu’un danger le menace, et c’est buffet à volonté pour les chenilles et les coléoptères. Les individualistes mentionnés plus haut sont tout aussi fragiles ; ils présentent certes les signes d’une parfaite santé, mais leur isolement les condamne à l’ignorance.

			Les arbres ne sont pas les seuls à communiquer ainsi entre eux ; les buissons, les graminées échangent aussi, et probablement toutes les espèces végétales présentes dans la communauté forestière. En revanche, dès que l’on pénètre dans une zone agricole, la végétation devient très silencieuse. La main de l’homme a fait perdre aux plantes cultivées beaucoup de leur aptitude à communiquer par voie souterraine ou aérienne. Quasi muettes et sourdes, elles sont une proie facile pour les insectes6. L’utilisation massive de pesticides par l’agriculture moderne trouve là une de ses explications. Les exploitants de terres agricoles gagneraient à s’inspirer du fonctionnement des forêts et à laisser un peu de naturel réinvestir les cultures de céréales et de pommes de terre pour qu’elles recouvrent la parole.

			Les arbres et les insectes ont d’autres raisons de communiquer que les seules tristes questions d’agression parasitaire et de maladie. Les signaux agréables existent, et vous en avez sûrement déjà perçu, ou plus précisément, senti. Je veux parler des messages olfactifs envoyés par les fleurs. Le parfum qu’elles émettent n’est ni fortuit ni destiné à nous séduire. Les arbres fruitiers, les saules ou les châtaigniers diffusent des messages olfactifs pour attirer l’attention et inviter les abeilles à venir faire le plein chez eux. Le doux nectar que les insectes butinent est la récompense de la pollinisation qu’ils accomplissent à leur insu. La forme et la couleur des fleurs sont elles aussi des signaux destinés à les distinguer de toute la verdure du feuillage, un peu comme des panneaux publicitaires qui indiquent l’entrée d’un restaurant. Nous savons désormais que les arbres communiquent olfactivement, visuellement et électriquement (par l’intermédiaire de sortes de cellules nerveuses situées aux extrémités des racines). Mais qu’en est-il de l’émission de sons, donc de l’ouïe et de la parole ?

			Quand j’affirme au début de ce chapitre que les arbres n’émettent aucun son, peut-être ne devrais-je pas être aussi péremptoire. Une équipe de chercheurs, autour de Monica Gagliano de l’université d’Australie-Occidentale, a entrepris d’écouter le sol7. Travailler sur des arbres en laboratoire étant malcommode, ils ont préféré porter leur étude sur des semis de céréales, plus aisés à manipuler. Et de fait, les appareils de mesure ont rapidement enregistré un léger craquement des racines d’une fréquence de 220 hertz. Des racines qui craquent ? Est-ce si extraordinaire ? Le bois mort aussi craque, ne serait-ce que lorsqu’il brûle. Le bruit constaté en laboratoire avait cependant de quoi interpeller. En effet, les racines des germes non impliqués y réagissaient. Dès qu’elles étaient exposées à un craquement de 220 hertz, les pointes s’orientaient dans la direction du bruit. Cela signifie que les graminées perçoivent cette fréquence ; en d’autres mots, qu’elles « entendent ». Les végétaux échangeraient des informations par ondes sonores ? L’idée ouvre de formidables perspectives. Communiquer par ondes sonores, nous savons le faire. Pour le coup, mon imagination s’emballe. Quel bouleversement si nous avions accès à ce que des hêtres, des chênes ou des pins ressentent, si nous pouvions comprendre ce qu’ils disent ! Nous n’en sommes malheureusement pas encore là ; l’exploration de ce domaine scientifique n’en est qu’à ses balbutiements. Il n’empêche, lors d’une prochaine excursion en forêt, si vous percevez de légers craquements, pas sûr que ce soit le seul fait du vent…

		

	



			Tous solidaires

			DES JARDINIERS AMATEURS ME DEMANDENT SOUVENT si leurs arbres ne sont pas plantés trop près les uns des autres et ne souffrent pas d’un manque de lumière et d’eau. Cette inquiétude est directement issue de ce nous savons de la sylviculture. On attend d’une forêt qu’elle produise de gros troncs prêts à être récoltés en peu de temps. Les arbres ont donc besoin de beaucoup de place, et leur houppier doit être bien développé et régulier. Remplir ces deux critères exige l’abattage systématique, tous les cinq ans, des individus censés leur faire concurrence. Comme les arbres n’ont pas le temps de vieillir et partent pour la scierie dès qu’ils ont 100 ans, les effets négatifs sur leur santé sont à peine décelables. Les effets négatifs ? Le bon sens ne veut-il pas qu’un arbre se développe mieux quand il n’est pas gêné par des concurrents ? quand son feuillage est baigné de soleil ? quand ses racines disposent de toute l’eau souhaitée ? Pour les individus qui appartiennent à des espèces différentes, c’est effectivement le cas. Ils se disputent bel et bien l’accès à la lumière et aux ressources du sol. Pour des arbres de la même espèce, en revanche, la situation est tout autre. J’ai évoqué plus haut l’amitié et l’entraide dont les hêtres pouvaient faire preuve. Une forêt n’a aucun intérêt à perdre ses individus les plus faibles. Elle n’y gagnerait que des espaces vides et cela déstabiliserait le fragile équilibre entre pénombre et haute humidité de l’air qui caractérise son microclimat. Il est vrai qu’en contrepartie chaque individu pourrait se développer librement et vivre sa vie sur son microlopin de terre. Mais certains arbres, dont les hêtres, sont de fervents défenseurs d’une justice distributive. Vanessa Bursche, de l’université d’Aix-la-Chapelle, a fait une étonnante découverte sur la photosynthèse dans les forêts naturelles de hêtres. Les arbres se synchroniseraient de façon que tous aient les mêmes chances de développement. Cela ne va pas du tout de soi. Chaque hêtre pousse à un emplacement particulier. Selon que le sol est caillouteux ou meuble, qu’il renferme beaucoup ou peu d’eau, qu’il offre une abondance de nutriments ou est très pauvre, sa qualité peut varier du tout au tout en l’espace de quelques mètres. Tous les arbres ne bénéficient pas des mêmes conditions de développement ; certains vont pousser plus vite que d’autres et, par voie de conséquence, fabriquer plus de glucides et de bois. Le résultat de l’étude est d’autant plus surprenant : les arbres compensent mutuellement leurs faiblesses et leurs forces. Le rééquilibrage s’effectue dans le sol, par les racines. Et les échanges vont bon train. Qui est bien nanti donne généreusement et qui peine à se nourrir reçoit de quoi améliorer son ordinaire. Nous retrouvons ici aussi les champignons dont l’immense réseau agit cette fois en machine à redistribuer géante. En somme, le système fonctionne un peu comme nos services d’aide sociale.

			Dans ce contexte, les hêtres ne sont jamais trop serrés, bien au contraire. Plus ils sont proches les uns des autres, mieux c’est. L’espacement des troncs de moins d’un mètre, que l’on rencontre souvent, leur convient très bien, même si leurs houppiers demeurent petits et ramassés. Les forestiers sont encore nombreux à juger cela néfaste pour les arbres, et les opérations d’éclaircissage consistant à abattre les spécimens réputés inutiles sont fréquentes. Des forestiers de Lübeck ont cependant observé qu’une forêt de hêtres dont les individus poussent serrés est plus productive. L’augmentation annuelle de la production de biomasse, notamment de bois, atteste de la bonne santé des peuplements denses. Quand ils vivent en groupe serré, la répartition des substances nutritives et de l’eau entre tous les individus est optimale, si bien que chaque arbre parvient au meilleur développement possible. Si l’on « aide » ici et là un individu à se débarrasser de sa supposée concurrence, les arbres restants deviennent des solitaires. Ils ne sont plus entourés que de souches et les connexions se perdent dans le vide. Chacun se débrouille comme il peut dans son coin, avec pour conséquence de gros écarts de productivité. Chez certains individus, la photosynthèse tourne à plein régime et la production de glucose est pléthorique. Ils poussent mieux que les voisins et sont en excellente forme. Pour autant, leur durée de vie n’est pas remarquable, car la condition d’un arbre ne peut pas être meilleure que celle de la forêt qui l’entoure, et il y a désormais beaucoup de mal lotis autour de lui. Les individus en situation de faiblesse, qui étaient auparavant soutenus par les plus forts, se retrouvent d’un coup à la traîne. Une implantation dans un sol pauvre en éléments nutritifs, un stress temporaire ou un bagage génétique défavorable, et ils sont la proie des insectes et des champignons. Que seuls les plus forts survivent, cela ne va-t-il pas dans le sens de l’évolution ? Je crains que les arbres ne soient pas de cet avis. Leur bien-être dépend de la communauté ; si les plus faibles disparaissent, tous y perdent. La forêt devient ouverte à tout, aux brûlures du soleil, aux vents violents qui pénètrent jusqu’au sol et modifient l’environnement climatique, frais et humide. Même les arbres robustes sont victimes de maladies plusieurs fois au cours de leur vie et dépendent de l’aide de leurs voisins plus faibles. Superchampions ou pas, si celle-ci n’est plus disponible, une insignifiante invasion d’insectes suffit à sceller leur destin.

			J’ai moi-même déclenché un cas d’entraide extraordinaire. Au début de ma carrière, j’ai fait cercler des jeunes hêtres. La pratique consiste à éliminer une large bande d’écorce à une hauteur d’un mètre pour induire la mort de l’arbre. Dans cette méthode d’écorçage, les troncs ne sont pas coupés, les arbres dévitalisés restent sur pied à l’état de bois mort. Ils libèrent néanmoins de la place pour les arbres vivants car leurs houppiers dépourvus de feuilles laissent passer beaucoup de lumière. La pratique vous paraît barbare ? C’est aussi mon avis, car la mort survient au terme d’années de résistance et je ne m’autoriserais plus un tel mode de gestion. J’ai pu voir de mes yeux combien les hêtres luttaient pour survivre, au point que certains ne sont toujours pas morts. Cela ne devrait pas être possible. En théorie, sans continuité de l’écorce, les feuilles ne peuvent plus envoyer de sucres aux racines. Affamées, celles-ci cessent leur activité de pompage, l’eau ne circule plus dans l’arbre, le houppier n’est plus alimenté et l’arbre entier se dessèche et meurt. Pourtant un nombre important d’individus ont continué tant bien que mal à pousser. Depuis, je sais que ce miracle tient à l’aide active des voisins qui n’avaient pas perdu leur intégrité. En assurant l’alimentation des racines par leurs ramifications souterraines, ils ont permis la survie de leurs compagnons. Certains sont même parvenus à fabriquer de l’écorce pour recouvrir la plaie de leur tronc. Je dois avouer que j’ai toujours un peu honte quand je vois ce que j’ai fait, quoique j’y aie aussi appris combien la communauté des arbres peut être efficace.

			La solidité maximale d’une chaîne est celle de son maillon le plus faible. Cet adage issu du monde artisan aurait pu être inventé par les arbres. Sans doute est-ce parce qu’ils en ont la connaissance intuitive qu’ils s’aident les uns les autres sans condition.

		

	



Le temps des amours

AVEC UNE REPRODUCTION QUI SE PLANIFIE AU MOINS UN AN à l’avance, le cycle de vie des arbres s’inscrit lui aussi dans la lenteur. La fréquence des amours printanières dépend du groupe auquel l’arbre appartient. Tandis que les conifères s’efforcent de disperser leurs graines dans la nature tous les ans, la stratégie des feuillus est tout autre. La floraison fait l’objet d’une première concertation. Doit-on se lancer dans l’opération au printemps prochain ou attendre encore une ou deux années ? Les essences forestières préfèrent fleurir toutes en même temps car cela favorise le brassage des gènes d’un grand nombre d’individus. Les conifères ne dérogent pas à cette règle, mais les feuillus ont une raison supplémentaire de s’accorder : la présence de sangliers et de chevreuils. Ces animaux sont particulièrement friands de faînes et de glands grâce auxquels ils se constituent une épaisse réserve de gras pour l’hiver. Leur appétit pour ces fruits qui contiennent jusqu’à 50 % de lipides et de glucides, ce qu’aucune autre nourriture ne leur apporte, est sans égal. Il est fréquent, à l’automne, que des territoires forestiers entiers soient ratissés jusqu’à la dernière miette, si bien qu’au printemps suivant aucune plantule nouvelle ne se développe. Convenir d’une attitude commune est une question de survie pour les arbres. S’ils ne fleurissent pas tous les ans, les sangliers et les chevreuils ne peuvent pas compter sur eux. Leurs portées sont limitées, car les femelles en gestation doivent affronter un long hiver de disette auquel nombre d’entre elles ne survivent pas. Quand enfin les hêtres ou les chênes fleurissent et fructifient, les herbivores sont si peu nombreux en regard de la soudaine abondance de nourriture qu’il reste toujours suffisamment de graines qui échappent à leur appétit, germent et assurent ainsi la perpétuation de l’espèce. Ces années-là, la forêt leur offrant de quoi se nourrir tout l’hiver, le taux de reproduction des sangliers est multiplié par trois. Autrefois, les années de « grande faînée » ou de « glandée », appelées aussi années grasses, étaient une bénédiction pour les paysans qui menaient les porcs domestiques pâturer dans les bois pour les engraisser avant de les abattre. Ces années fertiles n’ont qu’un temps ; l’année suivante, les arbres reprennent une année sabbatique, aucun fruit ne jonche le sol des sous-bois et la population de sangliers s’effondre de nouveau.

Ces floraisons à intervalles de plusieurs années ne sont pas sans conséquence sur la vie des insectes, en particulier des abeilles. Elles connaissent le même stress que les sangliers : une interruption de plusieurs années fait chuter leurs effectifs, déjà réduits car les abeilles ne parviennent pas à former de grandes populations. La raison en est que les véritables arbres forestiers n’accordent pas le moindre intérêt à ces petits auxiliaires. Qu’ont-ils besoin de quelques pollinisateurs quand il s’agit de butiner des millions et des millions de fleurs sur des centaines de kilomètres carrés ? Il leur faut un dispositif d’une autre envergure, plus sûr et, tant qu’à faire, qui n’exige aucune contrepartie. Et quoi de plus facile à utiliser que le vent pour prélever dans les fleurs les grains de pollen fins comme de la poussière et les transporter aux arbres voisins ? Les courants aériens présentent un autre avantage : on peut compter sur eux quand la température baisse, même au-dessous de 12 °C, valeur à partir de laquelle il fait trop froid pour que les abeilles sortent. Sans doute est-ce pour cette garantie d’efficacité que les conifères s’en remettent eux aussi à la méthode de pollinisation par le vent. Pourtant, ils n’en ont pas réellement besoin car ils produisent du pollen presque chaque année et n’ont guère à craindre des sangliers qui ne trouvent aucun intérêt à la consommation des petites coques renfermant les graines de conifères. Ils attirent des oiseaux, dont le bec-croisé des sapins, qui comme son nom l’indique possède un bec dont les solides maxillaires croisés lui permettent d’extraire les graines des cônes et de les manger, mais rapportée au nombre de résineux, ils ne sont pas suffisamment nombreux pour constituer une menace. Et comme presque aucun animal n’entreprend de faire des réserves de leurs graines pour l’hiver, les conifères dotent leur potentielle descendance de petites ailes d’hélicoptères. Ainsi équipées, les graines tombent lentement au sol et le premier souffle d’air peut les emporter au loin, une stratégie qui dispense les conifères de faire des pauses comme les hêtres ou les chênes.

Pins et sapins produisent d’énormes quantités de pollen ; à croire qu’en matière de fécondation ils veulent faire encore mieux que les feuillus. Les quantités sont telles qu’à la moindre brise d’immenses nuages de poussière jaune flottent au-dessus des forêts de conifères en fleur comme si un feu couvait sous les frondaisons. Comment diable, au milieu de ce tumulte, est-il possible d’éviter les unions consanguines ? Les arbres doivent d’avoir survécu jusqu’à nos jours à leur grande diversité génétique au sein d’une même espèce. Quand tous libèrent leur pollen au même moment, les minuscules grains de tous les individus se mêlent et traversent les houppiers de l’ensemble des arbres. Le pollen d’un sujet étant particulièrement concentré autour de son arbre d’origine, le risque de fécondation de ses propres fleurs femelles est grand. Pourtant, cela n’arrive pratiquement jamais. Les arbres ont développé des stratégies diverses pour se préserver du danger. Certaines espèces, dont les pins, misent sur un bon timing. Les fleurs mâles et femelles d’un même individu s’épanouissent à quelques jours d’intervalles, de façon que ces dernières soient essentiellement fécondées par les pollens provenant d’autres individus de la même espèce. Parmi les feuillus, les merisiers, qui font confiance aux insectes, n’ont pas cette possibilité. Chez eux, les organes sexuels mâles et femelles sont portés par une même fleur. Ils présentent en outre la caractéristique d’être une des rares vraies espèces forestières à être pollinisées par les abeilles qui explorent systématiquement l’ensemble du houppier et dispersent le pollen sur l’arbre qu’elles butinent. Le merisier est plein de ressources : il sent quand un risque de consanguinité menace. Une fois en contact avec le stigmate, le grain de pollen développe un fin tube pollinique pour pénétrer dans le style de la fleur femelle et la féconder, mais avant de pouvoir acheminer sa semence jusqu’à l’ovule, il est testé. Si la fleur reconnaît son propre pollen, l’acheminement est interrompu et le tube s’atrophie. Seul le matériel génétique étranger, garant d’une bonne fécondation, peut atteindre l’ovule et aboutir à la formation de graines et de fruits. Quels éléments permettent à l’arbre de distinguer son pollen de celui du voisin ? La science continue de s’interroger. Nous savons seulement qu’il s’agit d’un phénomène d’activation de certains gènes et de leur acceptation par un arbre donné. Ne pourrait-on pas dire tout simplement que l’arbre le sent ? L’amour physique n’a-t-il pas chez nous aussi plus d’importance que la sécrétion de transmetteurs qui à leur tour vont activer la sécrétion d’hormones ?
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«Sivous lisez ce livre, je crois que les foréts
deviendront des endroits magiques pour vous aussi. »

Tim FLANNERY,
AUTEUR DE SAUVER LE CLIMAT

«Un livre passionnant et fascinant...
Wohlleben est un merveilleux conteur,
a la fois scientifique et écologique. »

DAvVID GEORGE HASKELL,
AUTEUR D’UN AN DANS LA VIE D’UNE FORET

ans ce livre plein de grice, acclamé dans le monde entier,
le forestier Peter Wohlleben nous apprend comment
sorganise la société des arbres.

Les foréts ressemblent a des communautés humaines. Les pa-
rents vivent avec leurs enfants, et les aident a grandir. Les arbres
répondent avec ingéniosité aux dangers. Leur systeme radiculaire,
semblable & un réseau internet végétal, leur permet de partager des
nutriments avec les arbres malades mais aussi de communiquer
entre eux. Et leurs racines peuvent perdurer plus de dix mille ans. ..

Prodigieux conteur, Wohlleben s’appuie sur les derniéres
connaissances scientifiques et multiplie les anecdotes fascinantes
pour nous faire partager sa passion des arbres.

Apres avoir découvert les secrets de ces géants terrestres, par
bien des c6tés plus résistants et plus inventifs que les humains, votre
promenade dans les bois ne sera plus jamais la méme.

Peter Wohlleben a passé plus de vingt ans comme forestier en Allemagne. I1
dirige maintenant une forét écologique. Son livre a été numéro un des ventes en
Allemagne avec plus de 650000 exemplaires vendus et est devenu un étonnant
best-seller aux Etats-Unis. Il est traduit en 32 langues.

Traduit de I'allemand par Corinne Tresca





OEBPS/font/TimesNewRomanPSMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldItalicMT.ttf


OEBPS/font/TimesNewRomanPS-BoldMT.ttf


OEBPS/image/PAGES_TITRE_ARBRES.jpg
PETER
WOHLLEBEN

LA VIE
SECRETE
DES
ARBRES

CE QU’ILS RESSENTENT

COMMENT ILS
COMMUNIQUENT

UN MONDE INCONNU
S’OUVRE A NOUS

TRADUIT DE LALLEMAND PAR CORINNE TRESCA

LES ARENES





