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À Émile et à Victor,
vous qui m’avez vue traverser le pire.

Ce livre marque mes apprentissages les plus difficiles
et à la fois les plus chers : l’importance de vivre pleinement chaque seconde,
la résilience et la beauté dans tout ce qui nous entoure.
Surtout, il me rappelle le privilège que j’ai d’être votre maman.
Pour au moins encore cinquante ans à vos côtés,
pour toujours dans mon cœur et dans mon esprit.

Je vous aime.
— xx
Maman
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    Résumé de Quand t’es tombé – tome 1

      (spoilers)

    
      Ellie croyait sa vie tracée. Fiancée à Anthony, l’homme qu’elle aime depuis des années, elle s’apprête à entrer dans une existence stable, rassurante, déjà largement orchestrée par les attentes familiales. Leur amour est doux et complice, avec, entre eux, une promesse : celle qu’en regardant la lune, ils ne seraient jamais seuls.

      Mais tout bascule en une nuit.

      Alors qu’Ellie célèbre son enterrement de vie de jeune fille avec sa sœur Sophia et ses amies, Anthony, en expédition d’escalade avec son meilleur ami Jackson, fait une chute mortelle.

      Tout s’effondre brutalement. Le deuil s’impose comme une déflagration : la colère, la culpabilité, la solitude et l’injustice consument Ellie. Elle reproche tout à Jackson – sa présence, son silence, son rôle dans l’accident – et refuse catégoriquement de partager sa douleur avec celui qui a été le dernier à voir Anthony vivant.

      En tentant de survivre à l’absence, Ellie découvre dans les affaires de son défunt fiancé un carnet : une liste de choses qu’il rêvait d’accomplir avant de mourir. Parmi elles, grimper Red Rock. Voyager. Vivre pleinement. Une bucket list inachevée. Cette découverte agit comme un électrochoc : Anthony ne pourra jamais réaliser ses rêves.

      Mais elle, oui.

      Portée par un mélange de rage, de manque et de désir de ressentir de nouveau, Ellie décide de s’initier à l’escalade. Elle s’engage dans un entraînement exigeant, déterminée à atteindre Red Rock pour Antho. Chaque prise devient un combat contre la peur, contre son propre corps, contre le deuil qui l’entrave.

      Peu à peu, Jackson réapparaît dans sa vie, malgré elle. Entre eux, la tension est vive, chargée de non-dits, de culpabilité partagée et d’une attraction qu’Ellie refuse de nommer. Pourtant, au fil du temps, alors que leurs routes ne cessent de se recroiser, elle comprend que Jackson ne cherche ni pardon ni rédemption : il porte sa faute comme une condamnation silencieuse.

      La vérité s’impose : avancer ne tue pas la mémoire.

      À la fin, Ellie accepte que certaines pertes n’ont pas de sens, mais que l’on peut choisir ce que l’on construit avec ce qu’il reste.

      Anthony est parti.

      Mais il restait la lune.

    

  



CHAPITRE 1
Ce n’est pas par dépit que mes doigts sont aussi fermement enserrés autour des siens. Ce n’est pas non plus parce qu’on s’apprête à toucher le tarmac en sol québécois et que j’ai peur de m’écraser. Je m’accroche aussi fort à Jackson parce que c’est l’ancrage le plus solide que j’ai croisé dans le cataclysme de ma vie ces derniers mois. Et s’il ne me lâche pas, c’est que j’occupe la même position dans la sienne.
Ce vol est un piètre mal, moi qui n’aime pas voler, si je le compare à ce qui m’attend à mon retour à la maison : l’incertitude, les remises en question, le jugement. Le maudit jugement des autres, celui duquel je m’évertue de me sevrer à travers l’escalade, l’accomplissement de la bucket list d’Anthony – mon défunt fiancé – et le voyage en Europe que je viens de faire sur un coup de tête avec son meilleur ami. Je choisis d’accorder, pour la première fois de ma vie, de l’importance à ce que je désire vraiment et non à ce que les autres attendent de moi. Tout ça pour contrebalancer le poids du vide laissé par Antho à mes côtés à la suite de son accident d’escalade.
Ironique.
Le poids du vide.
À quel moment en est-on venu à quantifier l’absence ? Est-ce qu’on considère la puissance de la douleur ou plutôt la force avec laquelle elle nous écrase ? Peut-être est-ce la profondeur du gouffre qui nous fend le cœur qui doit être mesurée ? Ou encore la durée où on reste, le souffle coupé, jusqu’à en perdre tous nos repères ?
Je ne sais pas.
Je resserre les doigts de Jackson, si c’est encore possible. Son pouce glisse sur ma peau dans de légers aller-retour. Je voudrais qu’il l’utilise pour tracer chaque centimètre de mon corps, qu’il provoque un déferlement de frissons le long de ma colonne vertébrale, qu’il me fasse frémir de plaisir. J’aurais envie qu’il crée une parenthèse dans le temps où je peux oublier l’étau qui m’étouffe, et surtout mes appréhensions vis-à-vis l’opinion de mes proches sur mes choix récents.
Peut-être aussi la mienne, en fait.
Je me concentre sur la façon dont la chaleur de sa paume se diffuse contre la mienne. Si je collectionne ces petits rayons de bonheur, lorsqu’ils percent, je finirai par retrouver la puissance de mon soleil intérieur. Lorsqu’on regarde trop loin devant, on oublie que ce sont ces petits moments, un à un, qui bâtissent les souvenirs heureux. Le grandiose n’a pas de valeur si on oublie de vivre l’instant présent : ce que j’ai fait pleinement ces quinze derniers jours avec Jackson.
Les roues de l’avion brossent l’asphalte, les freins sont engagés ; je combats la force qui m’enfonce dans le dossier de mon siège ultra-spacieux. Jackson me jette un regard de biais. On n’a presque pas parlé du vol, même s’il était de jour, cette fois. Combler le silence de mots ne serait qu’une façon d’essayer de camoufler l’éléphant dans la pièce : qu’est-ce qu’il adviendra de nous une fois de retour dans nos vies respectives ? Ce nous éphémère qu’on a découvert dans un pub à Édimbourg, entre deux verres de sangria à Malaga et un botté au filet à Barcelone. L’amitié, le réconfort, la façon dont ses lèvres…
Non, je ne peux pas aller là de nouveau !
Ma valise de cabine en main, je débouche dans l’aérogare, Jackson sur mes talons. Je n’ose pas me retourner. Je marche lentement jusqu’à ce que son épaule brosse la mienne. L’escalier roulant où j’ai failli rebrousser chemin le soir de mon départ nous avale : il s’apprête à nous recracher dans la réalité que j’ai laissée derrière moi. Dans une vie où Ellie et Jackson ne sont que des amis-pas-vraiment-amis.
Nous échangeons un regard avant de traverser les portes qui mènent au carrousel à bagages.
— Vas-y, m’adresse-t-il sans qu’il ait besoin d’élaborer. Je vais attendre ici.
Je comprends qu’il m’offre une porte de sortie. J’ai le champ libre pour m’éclipser sans que ma famille nous voie ensemble. Après tout, personne ne sait que Jackson m’accompagnait pendant ce voyage. Mon cœur se serre alors que je fais un pas vers les hautes fenêtres, et que j’aperçois, en retrait, les silhouettes de ma sœur, de son mari et de mes deux nièces. D’ici, ils ne peuvent pas me voir. Ni moi ni Jackson, tout juste derrière. Je me retourne.
— On se reparle bientôt ?
L’espoir est marqué d’un léger tremblement de ma voix. Jackson cherche ses mots, ceux que je n’ai pas non plus. Il acquiesce simplement. J’entrouvre les bras et l’instant suivant, je me retrouve encagée entre les siens. L’étreinte est digne d’un dernier au revoir. Celui que j’aurais dû avoir avec Antho, le matin de son départ. Elle me coupe le souffle, me fait frissonner. Mes yeux piquent, baignés de larmes que je m’empresse de freiner à coups de respirations profondes et de battements frénétiques des paupières. Les doigts de Jackson s’enfoncent dans la peau de mon dos. Son torse monte et descend rapidement contre ma joue. Son souffle est aussi erratique que le mien.
— Vas-y, me répète-t-il, en me repoussant doucement cette fois.
Je m’exécute, collant un sourire à mes lèvres dès que je pénètre dans le sas qui me sépare de ma famille. Le bruit de l’aérogare surgit d’un coup, comme si mes tympans venaient de déboucher après un changement d’altitude. Léonie m’adresse un sourire vibrant en m’apercevant. Alix court vers moi. J’arrive presque à ressentir du vrai bonheur lorsque ses petits bras s’enroulent autour de mes jambes ; lorsque la main de Hugo vient me flatter entre les omoplates, là où les grandes paumes de Jackson étaient posées quelques instants auparavant ; lorsque les yeux pétillants de Sophia croisent les miens.
Presque.


CHAPITRE 2
Je fixe le pilier de béton à travers la fenêtre de ma cuisine. Derrière, je vois les rayons du soleil se coucher, comme tous les soirs depuis que j’ai emménagé ici, avec Anthony. Rien n’a changé depuis mon départ : ni le décor à l’extérieur ni celui dans la maison. La tasse de café vide sur le comptoir que je n’ai pas pris le temps de laver le jour de mon départ m’attend toujours, intacte. Un bas traîne sur la première marche de l’escalier qui mène au deuxième étage, de même que les lettres que j’empile pêle-mêle sur la troisième, faute d’espace de rangement dans l’entrée. Le vide qui embaume la maison, lui aussi, est toujours présent. Il s’insinue dans chaque parcelle de mon corps alors que je déambule d’une pièce à l’autre, tentant de retrouver le sentiment sécurisant que m’a autrefois procuré ce que j’appelle « chez-moi ». Il remplace peu à peu la chaleur des souvenirs de mes derniers jours en Espagne, de l’air salin de la Méditerranée sur ma peau, des étreintes et des mots rassurants de Jackson par un froid glacial. Au milieu de mon salon, je pose les genoux au sol. J’ai profité de chaque seconde de mes derniers jours de voyage, tantôt pour profiter de ce que la vie avait à m’offrir, tantôt pour éviter d’affronter la boule d’anxiété que m’inspirait mon retour à la maison.
Et j’y suis, maintenant.
Enveloppée dans le cocon que j’ai bâti avec mon ex-fiancé, la solitude et l’amertume m’habitent plus que jamais. Je voudrais qu’il soit encore là. Qu’il me rassure en venant se blottir contre moi, en posant son nez contre ma nuque, son souffle chaud comme une douce caresse sur ma peau, son odeur éveillant en moi la sécurité, le bien-être, le désir. J’aurais envie de savoir que je peux compter sur lui, qu’on affrontera vents et marées main dans la main. Sa présence physique me manque. Nos conversations me manquent. Notre complicité me manque. Mon partenaire de vie me manque.
Le vide s’agrandit davantage dans ma poitrine, jusqu’à me fendre les entrailles. J’ai mal au point de vouloir imploser. Mes épaules sont secouées de soubresauts. Je me recroqueville sur le parquet, les mains enserrées autour de ma cage thoracique pour m’étreindre moi-même, parce qu’il n’y a personne d’autre pour le faire.
Je suis là, je tente de me rassurer.
Nos meilleurs souvenirs m’assaillent. Je suis incapable de m’empêcher de penser à lui. L’anxiété qui déferle en moi, la peur de l’inconnu, l’absence de permanence, ne font qu’accentuer la puissance des émotions qu’ils ravivent. Je n’ai plus le contrôle de ma raison.
J’inspire profondément en comptant jusqu’à dix. Mon diaphragme se tend, puis j’expire de la même façon jusqu’à ce que mes poumons brûlent. Je recommence. J’essaie de ne réfléchir à rien, mais « rien » n’est pas dans la liste des options qui s’offrent à moi. Je spin longtemps. Assez pour que mes mains tremblent et que mon sternum me donne l’impression d’avoir été percuté d’un coup de poing.
Soudainement, mon cerveau fait un détour et s’arrête sur un moment plus récent. C’est inattendu, cette sensation d’une présence rassurante, de mains puissantes contre mon dos, d’un corps solide appuyé contre le mien. Son prénom m’apparaît comme s’il m’était soufflé à l’oreille.
Jackson.
Une conversation avec Jackson aurait le potentiel de me sortir de ma torpeur, mais je n’ose pas composer son numéro. Je dois affronter mes démons seule. D’ailleurs, notre accolade à l’aéroport scellait un accord tacite de silence. Elle mettait un point final à cette un-peu-trop-longue-mais-aussi-trop-courte pause dans nos vies. Il ne sera pas possible d’envisager de nous revoir ici. Pas de la même façon qu’en Europe, en tout cas. Même une amitié m’apparaît difficile. C’est une fatalité que j’anticipais, parce qu’elle signifie de nouvelles plaies à panser sur mon cœur déjà plus que meurtri.
Je hoquette alors, posant mon poing contre mes dents. Des larmes tièdes roulent sur mes pommettes. Comment est-ce que j’ose penser à lui entre les quatre murs de notre maison, à Antho et à moi ? Une vague de chaleur ravage mes poumons. Je halète.
J’ai fait ce que je jugeais bon pour moi. Je justifie mes actions pour amenuiser la honte.
Je ne devrais pas me sentir aussi coupable. Ce n’est pas comme si j’avais prémédité de connecter de la sorte avec Jackson. Ça aurait pu être n’importe qui d’autre. J’étais loin de savoir qu’il mettrait un baume sur mes blessures, que ce soit par sa gentillesse, son sens de l’humour, ses attentions et son écoute.
Je ferme les yeux, cherchant nos souvenirs autant que les chassant.
Quand j’ai vu la lune tatouée à travers les cicatrices qui zèbrent ses omoplates, lorsqu’on était à Barcelone, je n’ai pas pu m’empêcher d’y voir un signe d’Antho. J’ai cru, un instant, même si c’est complètement insensé, que c’était sa façon à lui de me montrer qu’il y avait toujours quelqu’un à mes côtés pour veiller sur moi.
« Regarde la lune et tu ne seras jamais seule », me répétait-il chaque fois qu’on se séparait.
Après tout, c’est lui qui avait prévu ce voyage. Comme si, d’une certaine façon, il savait…
C’était stupide comme réflexion.
J’essuie mes yeux du revers de la main et je me relève pour tenter de trouver un peu de repos sur le divan. Allongée sur le dos, j’observe le plafond. La confusion ne m’a pas complètement quittée, ni la douleur qui pulse au creux de mon ventre, mais je n’ai plus de larmes à pleurer.
Alors, je reste là, en silence, sans exutoire à ma peine, jusqu’à ce que le sommeil me cueille.
Mon cellulaire sonne quelque part dans la cuisine. Je ne sais plus trop quelle heure il est. Je le laisse faire jusqu’à ce qu’il s’arrête, sauf qu’il recommence. Au troisième appel, je me lève pour aller le récupérer. Il n’y a qu’une seule personne dans mon entourage qui est aussi obstinée. Mes doutes sont confirmés lorsque je saisis l’appareil et que je vois le prénom de ma mère s’afficher sur l’écran. Je prends la décision d’affronter la tempête immédiatement : repousser la conversation ne fera qu’alimenter sa colère et j’en ai assez dans mon assiette actuellement sans devoir gérer une mégacrise en plus.
— Allô, je réponds d’une voix un peu éraillée, mais surtout confiante, ce qui me surprend moi-même.
— C’est moi, s’introduit-elle, comme si je ne l’avais pas compris par mon afficheur. Tu es rentrée ?
Évidemment qu’elle sait que je suis de retour au Québec. Je réponds quand même :
— Oui.
— Tu n’allais pas m’appeler pour m’avertir ? me reproche-t-elle.
Non.
Ma mère soupire de l’autre côté de l’appareil, comme si elle avait entendu ma réponse silencieuse. Elle sait tout. Devine tout. Tout. Le. Temps. La tension est palpable et je déteste le sentiment qui grandit en moi et me pousse à éviter la confrontation :
— J’avais prévu le faire tantôt, mais je me suis endormie sur le divan. J’ai le décalage horaire dans le corps.
Un mensonge et une vérité. Mon ton est trop doux. Ma mère s’irrite :
— Je n’ai pas eu de tes nouvelles depuis plus de deux semaines ! Je me serais attendue à ce que tu me téléphones tout de suite en arrivant.
Ce n’est pas comme si tu me donnais envie de te parler, je rétorque intérieurement, souhaitant un jour avoir le courage de le lui manifester à haute voix, dans ces termes ou dans d’autres. Probablement dans d’autres.
Encore une fois, la people pleaser en moi prend le dessus. Je lui dis :
— Je suis désolée. Je n’ai pas senti que tu avais vraiment envie qu’on se parle, la dernière fois…
Elle le prend comme une attaque.
— Ma fille s’envole seule pour l’Europe sans m’avertir ! En pleine rentrée universitaire. J’étais choquée ! me coupe-t-elle, son ton montant d’une octave. Quand tu auras des enfants, tu comprendras…
Mon cerveau mute sa voix.
Quand j’aurai des enfants ? Sur la ligne du temps qui a bifurqué il y a bientôt six mois, j’aurais pu m’imaginer dans cette position, un jour. Avec Antho. À présent, ce n’est plus qu’un univers parallèle absurde. J’ai l’impression d’avoir reçu un coup de poignard dans l’estomac.
— … avec les économies que ton père et moi avons mises de côté pour tes études. Je considère que c’est un grand manque de considération de ta part.
Un nouveau silence s’installe. Cette fois, c’est moi qui l’instaure, malgré qu’il me brûle les lèvres de dire à ma mère qu’elle n’a pas à s’inquiéter pour ses précieuses finances, que j’ai pris une pause d’études non seulement pour l’automne, mais pour l’année à venir. Ce serait cependant la reprise officielle des hostilités entre nous, pas juste un missile touchant un endroit désert. N’ayant pas l’énergie de poursuivre cette discussion à sens unique, j’articule, à mon propre étonnement :
— Je vais raccrocher. Bonne soirée, maman.
Mon pouce tremblote lorsque j’appuie sur le bouton rouge sur l’écran. Mon cœur bat vite. Pas de la même façon qu’en arrivant à la maison, au sommet de mon anxiété. Plutôt comme si c’était la naissance d’une nouvelle énergie en moi.
Je me transforme. Je ne suis plus une étoile ni même une supernova. En plein centre du chaos de mon trou noir : une singularité.


CHAPITRE 3
Je ne sais pas ce qui m’a pris de raccrocher au nez de ma mère comme ça. Ça m’occupe l’esprit – me crée de l’anxiété – les jours suivants. Le stress finit par s’amenuiser lorsqu’elle ne me rappelle pas et je replonge dans un semblant de routine. Je remets en ordre quelques dossiers restés en suspens au travail – en tant qu’assistante virtuelle, j’ai des suivis à faire quotidiennement, mais la plus grosse partie de mes tâches peuvent être exécutées à n’importe quel moment, ce qui m’a permis de voyager sans problème. Je paie les factures arrivées dans ma boîte aux lettres pendant mon absence et, pour tenter d’égayer mes journées, je fais le plein de nourriture dans mes endroits préférés de la Basse-Ville et je vais marcher dans le Vieux-Port près du fleuve. Mes nombreux temps libres en solo me donnent l’opportunité de réfléchir à mon avenir à court terme. C’est la première fois de ma vie que rien n’est déterminé par des objectifs de couple, par des buts familiaux ou par l’école. C’est effrayant. J’ai une feuille vierge devant moi et je ne sais pas quoi y écrire.
Ce n’est pas une métaphore, j’ai littéralement une feuille devant moi.
Je suis assise en tailleur près de la table basse du salon et le papier posé sur la surface plane devant moi me nargue de sa blancheur immaculée. Je fais tourner un stylo Bic entre mes doigts, à la recherche de l’illumination. Un ruban de fébrilité – d’anticipation – frétille en moi.
Qu’est-ce que je veux, moi, Ellie Lacerte ?
Je ne cherche pas ma grande quête de vie. J’aimerais simplement avoir une idée de la direction à prendre pour me rendre jusqu’à la fin de l’année et être fière de ce que j’ai accompli. J’ai besoin de me prouver que je suis capable de prendre des décisions intelligentes, de me fixer des buts et de les atteindre.
Si je n’ai pas l’avis de mes parents, de mon fiancé, de mes amis et de ma sœur, comment est-ce que j’avance ? Qu’est-ce qui me motive ? De quoi ai-je envie ? Depuis toujours, je rêve d’avoir mon destin entre les mains, mais maintenant que je m’accorde le choix de décider, je réalise que c’est beaucoup de possibilités.
Une infinité.
Je considère un instant de téléphoner à mon amie Livia pour lui faire part de ce qui me tourmente, elle qui est toujours de bon conseil. Sauf qu’une fois mon téléphone en main, j’hésite. Si je demande de l’aide, est-ce que ça ne me ramène pas dans le même pattern ?
Plus j’y pense, plus je me sens en plein désarroi devant mon incapacité à prendre une décision. À quel point est-ce difficile de savoir ce que je veux ? Je mordille ma lèvre inférieure, irritée. Je reste assise presque une demi-heure devant ma bucket-list-en-devenir, sans arriver à y apposer un mot. Déposant mon inutile stylo sur la table près de mon cellulaire, je me lève et me dirige vers la cuisine. À travers la fenêtre, je scrute désespérément le ciel gris à la recherche du réconfort de la lune, même si on est en plein jour.
En me retournant, mon regard se pose sur le sac de sport d’Anthony, mal rangé dans le placard près de l’entrée. C’est celui que j’utilise pour aller pratiquer l’escalade, au Atome. Un court instant, c’est comme si le brouillard dans lequel mon esprit est plongé depuis mon retour se dissipe. Cette embrasure me laisse entrevoir une évidence que je n’aurais pas dû oublier. J’ai un filet de secours : le gym.
***
Je m’arrête quelques secondes avant de pousser la porte du centre d’entraînement, la main flottant à quelques millimètres au-dessus de la poignée. Je jette un regard à travers la vitre et mon estomac fait un double huit très serré d’anticipation, à la recherche de Jackson. J’appréhende de le croiser autant que de ne pas le voir.
Je me décide à entrer au bout d’une minute d’observation et je sursaute lorsque Paul, mon entraîneur, s’élance vers moi. Un sourire étiré à outrance sur son visage lumineux, il s’exclame :
— Je m’en venais voir si la porte n’était pas barrée !
C’est certain qu’à faire le piquet devant… Je lui lance un regard embarrassé.
— Comment tu vas, Ellie ? Ça fait quoi, un bon trois semaines qu’on ne t’a pas vue ? J’en parlais justement avec mon collègue Thierry, samedi dernier. Je commençais à croire que tu avais abandonné ton projet. Je suis content de te revoir à l’entraînement !
Son accueil chaleureux me fait l’effet d’un baume. Il confirme le bien-fondé de mon choix de me présenter ici. Mes pommettes s’affermissent alors que je lui souris à mon tour.
— C’est mal me connaître de croire que je m’arrêterais avant d’atteindre mes objectifs.
Ceux d’Antho, me souffle ma petite voix intérieure. Je repense brièvement à la feuille blanche restée sur ma table de salon, mais je redirige mon attention sur la salle, où des silhouettes familières sont perchées à plusieurs mètres dans les airs. Paul pose sa main derrière mon coude pour m’inciter à l’accompagner et je le suis jusqu’au comptoir d’accueil, abandonnant mon anxiété derrière moi. Mon entraîneur se positionne devant l’écran de son ordinateur, fronçant les sourcils en appuyant plusieurs fois sur le bouton de sa souris.
— Mon horaire est complet pour les deux prochaines semaines. Attends ! Peut-être que j’arriverais à…
Paul pince les lèvres, gratte son menton, l’air pensif, secoue la tête, pianote de nouveau sur son clavier, puis refait le signe « non ».
— … je suis full. Nic aussi. Jackson a mis à jour ses disponibilités ce matin et il a un trou demain.
Paul me lance une œillade, puis me rassure :
— Je ne vais pas te booker avec lui – je m’excuse encore, d’ailleurs, du malaise de l’autre fois.
Je contemple l’idée d’accepter la plage horaire de Jackson, mais l’abandonne rapidement. Il faudrait que je lui parle directement avant de m’imposer à lui au travail.
— Je pense que je pourrais peut-être lui échanger Guillaume…, continue Paul, ramenant mon esprit vagabond.
— Ajoute-moi à ta liste d’attente, je tranche simplement. Je prendrai le prochain espace qui se libère. Je suis plus flexible que toi. Entre-temps, je vais m’entraîner seule. Je dois me remettre dans le bain, de toute façon.
— Parfait, je fais ça ! s’exclame-t-il en prenant note de ma demande. Tu seras la première à avoir la place si j’ai une annulation. Je suis content de savoir que ta motivation est toujours là.
— Elle n’est jamais vraiment partie.
Je serre la sangle de mon sac de sport contre mon épaule, m’engageant vers les vestiaires. Je m’arrête soudainement et une question glisse d’entre mes lèvres :
— Est-ce que Jackson est dans le coin, présentement ?
Mon ton se veut casual, mais le tremblement de terre qui naît dans mon ventre lorsque je prononce son prénom trahit ce que j’essaie de garder enfoui au plus profond de moi. Paul rassemble une pile de papiers devant lui et répond :
— Il est passé plus tôt ce matin pour s’entraîner. Il reprend ses clients seulement demain, alors tu ne devrais pas le croiser, si ça t’inquiète. Ça faisait un bout qu’il n’était pas venu, lui aussi.
Paul lève un regard suspicieux vers moi qui est rapidement balayé par un air de « nah ». Un homme s’approche du comptoir, détournant son attention. Mon entraîneur lui adresse un grand sourire alors que je reprends le chemin des vestiaires, déçue malgré moi de savoir que je ne risque pas de croiser Jackson aujourd’hui, mais également soulagée que demain ne soit pas trop loin.
— Salut, Guillaume, j’entends Paul accueillir le grimpeur alors que la porte se referme derrière moi.


CHAPITRE 4
L’entraînement m’a fait du bien, hier. Me retrouver suspendue à dix mètres dans les airs, l’irritation sur mes doigts, l’odeur de la poudre, mes muscles endoloris. J’ai eu envie de retourner au gym ce matin, mais en repensant à Jackson, j’ai eu peur. J’ai préféré sortir ma tablette pour gribouiller plutôt que de l’affronter. C’est puéril. J’ai vraiment envie – besoin – de le voir. Au moins pour qu’on ait une discussion. Autre que celle qu’on a eue à minuit, à l’hôtel, le soir précédent notre vol de retour.
— Je ne peux pas, Ells.
Je me rappelle avoir dégluti difficilement en saisissant l’ampleur du désespoir dans sa voix.
— Je ne peux pas te ramener sur le pas de ta porte à minuit tapant et faire comme s’il ne s’était rien passé ces derniers jours, a-t-il refusé. Je ne suis pas un prince. Je suis le vilain, dans l’histoire. Je suis le gars qui prend ce qui ne lui a jamais été destiné sans vouloir l’approbation des autres. Maintenant que j’ai goûté à ce que c’était de t’avoir dans ma vie, je ne peux pas te laisser partir.
Mon estomac se noue. J’ai eu envie d’être désirée de la sorte à Barcelone. J’ai vraiment apprécié le temps qu’on a passé ensemble, là-bas, et surtout apprendre à le connaître. Maintenant, je ne sais même pas comment je vais interagir avec Jackson si je le recroise. Quand je vais le recroiser. Parce qu’il est indéniable qu’on va continuer de fréquenter le même cercle, que ce soit au gym ou dans nos soirées entre amis. Et franchement, je n’ai pas envie qu’il s’éloigne. Mais j’ignore comment le garder près de moi.
Est-ce que notre relation peut évoluer… ou même juste subsister ?
Je relève la tête de mon iPad, sortant de ma longue transe créative. Mon regard est attiré vers la fenêtre du salon : le ciel s’est assombri, depuis ce matin. Je fais bouger mes orteils. Mes pieds sont engourdis d’être restés dans la même position aussi longtemps. Estimant que j’ai une vingtaine de minutes devant moi pour aller marcher avant que les nuages se déversent sur le quartier, je monte à l’étage me changer – j’enlève le vieux t-shirt d’Antho que je porte encore comme pyjama –, puis je saute dans ma paire de chaussures de sport préférée et j’enfile mon manteau. Le temps de me rendre jusqu’au Vieux-Port, la météo commence à faire des siennes plus tôt que prévu. Au lieu de me presser pour revenir à la maison, je poursuis mon grand rectangle habituel, laissant la pluie froide mouiller mon front et mes joues. Il y a une certaine satisfaction à embrasser les éléments plutôt que de les fuir. C’est une opposition au monde, un rappel de la beauté de la nature. Je souris.
J’avais besoin de ça, sans en être consciente. Mon intuition, elle, savait.
De retour à la maison, je contemple l’idée de retourner à mes occupations du jour, mais la perspective de n’avoir interagi avec aucun être humain dans ma journée ne me ravit pas. Je ressors donc, clés en main, et je prends place dans ma voiture, direction Charlesbourg.
— J’ai l’impression que ça fait une éternité que tu n’es pas venue me voir, m’accueille chaleureusement Monique en m’enlaçant, alors que je tremblote sur le seuil de la porte de son grand bungalow, trempée de la pluie qui s’est déversée sur mon manteau-pas-aussi-imperméable-qu’on-me-l’a-vendu entre ma voiture et le porche.
J’apprécie un peu moins les éléments maintenant qu’ils m’ont transformée en glaçon humide.
La mère d’Antho m’invite à entrer et me sert un café brûlant. Observatrice et attentionnée, comme son fils l’était, elle se souvient que je le préfère noir. Elle m’apporte également une couverture chauffante qu’elle branche à côté du sofa. Monique s’assoit ensuite face à moi, les mains croisées, le regard pétillant.
— Raconte-moi ton voyage.
Je lui en fais un récit morcelé – pour des raisons évidentes. Ce serait une chose de lui admettre que j’ai eu une aventure avec un autre homme. Ça en serait une autre de lui confesser que cet homme, c’est Jackson, le deuxième fils qu’elle a accueilli sous son toit alors qu’il n’avait nulle part où aller. J’ai de la difficulté moi-même à vivre avec cette information, autant pour la honte qu’elle me fait ressentir que pour le désir qui en découle. Peu importe de définir ce qui s’est passé entre nous. C’était réel. Intense. Enveloppant.
Je frissonne de nouveau, cette fois, sans que ça ait un lien avec la température.
Si Monique remarque des dissonances dans mon histoire, elle ne les relève pas. Cependant, elle note, se berçant dans son fauteuil doucement :
— Je trouve que tu as quelque chose de différent.
— C’est peut-être le soleil, je propose en haussant les épaules.
L’Espagne m’a offert un teint hâlé que je n’arrive jamais à obtenir dans les deux mois de nos courts étés québécois.
— Ton regard, précise-t-elle en secouant la tête. Si j’ose – et Monique ose toujours –, j’y vois une détermination nouvelle, quelque chose qui n’était pas là avant, même quand Anthony était avec nous.
Je pensais que ça allait dans un sens, mais le tournant à cent quatre-vingts degrés de ses propos me donne le vertige.
— Antho était mon pilier, je balbutie sans pouvoir lever les yeux vers elle tant les émotions se bousculent à l’intérieur de moi. C’était nous. Nous, envers et contre tous.
Mes yeux s’embuent et j’inspire profondément en espérant chasser les larmes qui les emplissent toujours trop rapidement.
— Vous étiez un couple formidable, mais ce n’est pas de vous dont je parle. C’est de toi, Ellie. Tu es forte. Je trouve ça beau de voir à quel point tu t’épanouis. Laisse-moi me tromper si ce n’est pas le cas : je ne crois pas que tu te serais envolée pour l’Europe comme ça l’an dernier. Antho n’est plus là et tu continues d’avancer, de te dépasser. Je suis fière de toi.
Je suis une menteuse.
Mes grandes émotions menacent de me submerger. J’articule, la gorge aussi serrée que si un python s’y était enroulé :
— Merci. C’est grâce à lui si je suis partie, je note, forçant les coins de mes lèvres à s’étirer pour compléter le portrait que je souhaite tracer. Il a payé le billet d’avion. Puis, j’ai trouvé une liste de choses qu’il souhaitait accomplir dans sa vie dans un journal. J’ai suivi ses rêves.
Monique fronce les sourcils une fraction de seconde. Elle s’avance et pose sa main sur la mienne, dans un geste apaisant.
— Tu as peut-être été inspirée, mais le mérite te revient, ma belle. J’espère que tu le sais. Personne ne t’a contrainte à te lancer à l’aventure. Cette force, elle vient de toi.
Je n’ai aucune difficulté à comprendre d’où Antho tenait sa facilité à communiquer. Chaque fois que je viens la voir – et c’est pour cette raison que je lui ai aussi peu rendu visite depuis la mort de mon fiancé –, je suis frappée par la ressemblance de caractère entre Monique et son fils. Je calme mon cœur qui cogne un peu plus vite à cette pensée en prenant une grande inspiration. Quand je sens que ça ne sera pas suffisant pour me calmer, je me lève pour prendre nos tasses et les apporter à la cuisine. Encore une fois, Monique, dans toute sa sensibilité, me laisse opérer, le temps de reprendre le contrôle de mes moyens, sans intervenir. Lorsque je dépose la vaisselle dans l’évier, trois grands coups résonnent contre la porte d’entrée. Des pas font craquer légèrement la marqueterie et un courant d’air frais s’insinue dans la maison.
— Je suis contente de te voir ! s’exclame mon ancienne belle-mère depuis l’entrée.
Je ne perçois pas les paroles de son interlocuteur, mais je reconnais instantanément le timbre de sa voix.
Jackson.
Tous les muscles de mon corps, les pauvres dont j’ai abusé au gym hier, se tendent en un immense bloc. De toutes les réactions que j’aurais pu avoir, la paralysie est la plus inattendue. Les deux apparaissent bientôt dans l’encadrement de la porte.
— Regarde qui vient d’arriver, Ellie ! lance Monique, tout sourire, en me présentant mon ex-compagnon de voyage.
Merde. Ça doit être écrit au Sharpie noir sur mon visage qu’on a couché ensemble. Monique va le deviner, je m’alarme.
Alors que je continue d’être totalement figée, Jackson, de son côté, semble en parfait contrôle de ses moyens. Il me salue, non sans un regard interrogateur, puis il demande :
— Je ne savais pas que tu serais là. Tu soupais avec nous ?
Mes yeux se posent sur la grande boîte de pizza qu’il tient entre ses mains, puis qu’il dépose sur la table de la cuisine. L’odeur me fait saliver, mais le trouble qui s’intensifie en moi me fait paniquer. Le souffle court, je balbutie :
— Non, c’est impossible, ce soir. J’ai quelque chose de prévu justement dans une vingtaine de minutes.
Je fais mine de regarder l’écran de mon cellulaire, que je tire de la poche de mon jeans.
— Ce n’est pas grave, me rassure Monique, tu reviendras. Tu es la bienvenue quand bon te semble. Ça me fait plaisir d’avoir de la vie dans la maison, comme dans le temps.
Un froid sibérien me frappe brutalement. Il s’accompagne de souvenirs des soirées qu’on passait, en famille, à discuter et à rire autour de la table. Je crois qu’il atteint Jackson également, car ses poings se resserrent le long de ses flancs. Je relève les yeux vers son visage et nos regards se croisent franchement pour la première fois depuis qu’il est entré dans la pièce. J’essayais de me dérober, mais maintenant que je suis captive de l’intensité enveloppante de ses iris, ça m’est complètement impossible. Le sentiment de réconfort qui m’a quittée drastiquement le matin de notre retour au Québec revient comme un coup de fouet. J’ai l’impression de reprendre mon souffle, que, l’espace d’un instant, tous mes questionnements en suspens tombent et que le vide cesse de prendre de l’expansion dans mon ventre. Je suis dominée par une vague de sentiments que je préférerais en harnais. Sauf qu’ils ne le sont pas.
Je n’ai pas le contrôle sur ce qui se passe à l’intérieur de moi.
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