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Et que mon cœur s’tait accroché
Quecqu’part sur ta route du Nord
Entre Baie-Comeau pis Port-Cartier
Ces temps-ci — Les Cowboys fringants


[image: image]

Juin 2005
Sept-Îles, Canada

Si je me fie à l’odeur, mon réservoir de gaz est percé. Il me reste à peine deux tours avant la fin de ma session de pratique. J’ai la pédale au fond, mais je sens que je perds de la puissance. Alors que je passe près du garage, Pierre, mon agent, me fait un pouce en l’air. Mon temps doit être bon. Le moteur commence à étouffer. Ne me lâche pas, il ne reste qu’un kilomètre. Mes paroles d’encouragement ne suffisent pas, et le kart s’immobilise à deux cents mètres du garage. Merde! Je sors du véhicule pour le pousser jusqu’à la ligne d’arrivée.

En sueur, j’arrive près de Pierre. Il me tend une serviette, un sourire collé au visage.

— Ça va, je n’ai pas besoin que tu te moques de moi en plus! je dis, semi-insulté.

Je suis un gars plutôt joyeux, mais quand je suis en mode compétition, je deviens le pire des bougons. Il me tape dans le dos en s’exclamant:

— J’ai reçu un appel intéressant à propos de toi, il y a trente minutes.

Je lève un sourcil; il a maintenant toute mon attention. Ça explique son air. Pierre aime bien se payer ma tête quand il sait quelque chose que j’ignore. Il fait exprès de prendre tout son temps avant de répondre, étirant le suspense.

— Allez, Pierre. Crache le morceau! T’as parlé avec qui? je l’implore.

Une dernière hésitation de sa part, puis il m’annonce enfin:

— Le mentor en chef de chez SG Formula a regardé tes démos, et il aimerait t’offrir une bourse complète pour t’avoir dans son équipe, la saison prochaine.

Quoi? J’ai sûrement mal entendu. L’académie de course automobile la plus réputée en Europe recruterait un petit gars de la Côte-Nord? Je fais répéter mon agent plusieurs fois avant que la réalité me frappe. Après toutes les compétitions à travers la province, l’entraînement intensif et les nuits blanches, j’y suis arrivé. Je monte en F3!

***

Debout devant le miroir de ma chambre, j’essaie de placer mon nœud papillon. Rien à faire, il reste de travers. Trois petits coups résonnent contre ma porte, avant que ma mère passe sa tête dans l’embrasure. Ses yeux s’emplissent de larmes en voyant mon apparence.

— Tu es tellement beau! s’exclame-t-elle en s’approchant.

— Maman, c’est juste un smoking.

— Ça me fait réaliser que tu es rendu un homme. Hier encore, tu n’étais qu’un tout petit bébé que je berçais dans mes bras.

Ce n’est pas juste mon bal qui la met dans cet état. La nouvelle de SG Formula y est aussi pour beaucoup. Ça doit être difficile pour un parent de laisser son enfant encore mineur déménager en Europe. Elle effleure ma joue, m’embrasse sur l’autre, puis, avec ses doigts de fée, redresse mon nœud papillon.

— Comment Emily a réagi à tout ça? s’informe-t-elle.

— Elle ne le sait pas encore, j’avoue, honteux.

Je n’ai pas encore eu le courage d’annoncer mon départ à ma blonde ni à mes amis. Enfin, à l’exception de Will, mon meilleur ami, sur qui je suis tombé en rentrant de Sept-Îles.

— Matty…

— Je préfère attendre à demain pour éviter d’assombrir notre soirée.

— Il n’y aura jamais de bon moment. Plus tu attends, plus ça te rongera de l’intérieur.

Je hoche la tête en la regardant sortir de la pièce. Je sais que je dois en parler à Emily, et je le ferai. Seulement, ça ne sera pas avant notre bal des finissants.

Les Huneault sont arrivés à Port-Cartier au moment où j’entrais au secondaire. C’est dans la classe de Monsieur Martin que j’ai vu Emily pour la première fois. Je n’avais jamais vu une fille aussi belle. J’en ai perdu mes moyens. Quand le professeur nous a jumelés pour un projet, quelques semaines après le début des cours, j’ai pris mon courage à deux mains et je l’ai invitée à sortir.

En quelques semaines, on est devenus inséparables. On a réussi à faire fonctionner notre relation, malgré mon horaire exigeant de karting. On avait prévu aller étudier ensemble à Québec, l’année prochaine. Comment lui dire que je renonce à nos projets pour partir en Europe? Ça fait presque cinq ans qu’on est en couple, et je l’aime tellement. C’est déchirant, mais avec si peu de places en F3, je ne peux pas laisser passer cette chance si j’aspire un jour à piloter professionnellement.

Je prends une grande inspiration en observant mon reflet. Même avec une tonne de gel, mes boucles ont repris le dessus. Je ferme la porte et descends rejoindre mes parents dans le salon pour la traditionnelle photo de famille. Ma sœur, en pleine crise d’adolescence, est adossée au mur, les bras croisés, en train de bouder. Je passe à côté d’elle et lui ébouriffe les cheveux.

— J’ai tellement hâte que tu déménages, me lance-t-elle.

Elle essaie de le cacher, mais je vois bien un sourire naître au coin de ses lèvres. Je passe mes bras autour de ses épaules pendant que mon père règle le minuteur de l’appareil photo et que ma mère se glisse à ma droite.

— Allez, les Pelletiers, on sourit! ordonne-t-il en nous rejoignant.

CLIC! La photo est prise, et la famille se disperse.

— Je sais que tu es un pilote hors pair, mais ma voiture n’est pas un go-kart, compris? me prévient mon père en me tendant les clés de sa précieuse Corolla.

Il me connaît trop bien. J’embrasse ma mère, salue ma sœur, et promets à mon père de lui rendre sa voiture en un seul morceau.

Je frappe à la porte d’Emily, un corsage violacé à la main. Son père m’ouvre, un large sourire aux lèvres.

— Entre, mon garçon. On t’attendait pour faire descendre Emily. Tu connais ma femme…

Effectivement, ma belle-mère est très attachée aux traditions. Ma blonde sera époustouflante, comme toujours. L’excitation monte en moi, j’ai déjà la larme à l’œil.

— Mathieu est arrivé, vous pouvez descendre, crie Robert.

Ses talons claquent sur le plancher et mon cœur s’emballe. Mon regard reste fixé sur le haut des escaliers, là où elle va apparaître d’une seconde à l’autre. God! Je n’étais pas prêt à ça! J’en perds le souffle. Ses boucles brunes tombent parfaitement sur ses hanches, magnifiquement mises en valeur par cette robe mauve de style sirène. Le violet de ma chemise s’agence parfaitement avec sa tenue. Son visage tendu trahit sa nervosité. Elle déteste être le centre de l’attention. Quand ses yeux rencontrent les miens, remplis d’amour et d’émerveillement, elle se détend. Je m’avance pour l’accueillir, comme un vrai gentleman.

— Tu es… Wow! Désolé que tu doives t’afficher avec un frisé au gros nez, je dis spontanément.

— J’adore ton nez, tu le sais, rigole-t-elle, avant de m’embrasser sur la joue.

Nos regards se croisent. Je suis sur le point de lui dire combien je l’aime, mais sa mère interrompt le moment pour des photos. Emily pose sa tête sur mon épaule et j’entoure sa taille de mon bras.

— Ayez l’air heureux, ordonne ma belle-mère.

Je n’ai pas besoin de me forcer. Avec Emily, le bonheur vient naturellement.

***

La nostalgie me frappe encore plus maintenant qu’on est dans le gymnase décoré. C’est vraiment la fin du secondaire. Les cinq dernières années ont été incroyables, avec Will et Olivia, l’autre moitié de notre quatuor. Dès notre arrivée, Olivia se jette sur sa meilleure amie, et Will m’attire contre lui. Il me demande discrètement si j’ai enfin annoncé la nouvelle à Emily. Je secoue la tête de gauche à droite.

— Ne t’en fais pas, c’est une occasion en or. Elle ne peut pas t’en vouloir, dit-il, compatissant.

Même s’il a raison, c’est physiquement douloureux de dire à ma blonde que je ne l’accompagnerai pas à Québec l’an prochain et qu’il nous reste qu’un été ensemble. Les filles nous traînent au stand à photo et, bien sûr, nous couvrent de boas de plumes et de chapeaux farfelus. Difficile d’être plus cliché: deux couples d’amis inséparables faisant les cons sur un fond kitch de graduation.

Ma mère avait raison. La culpabilité me ronge, même si on s’amuse comme des fous. J’ai failli craquer pendant le slow tout à l’heure, mais je me suis retenu à la dernière seconde. Elle mérite mieux qu’une annonce lancée en plein milieu de la piste de danse. Notre relation compte trop pour moi pour lui faire ça. La chaleur dans mon complet est insupportable, probablement amplifiée par mon anxiété. Ça suffit, je dois lui parler maintenant!

— On va prendre l’air un peu? J’ai chaud, je lui propose finalement.

Je plie les genoux et ouvre les bras, un geste qu’elle reconnaît tout de suite: je lui propose de la porter pour soulager ses pieds. Emily se blottit contre moi, et j’embrasse tendrement son front. En respirant son parfum, une vague de tristesse m’envahit, conscient que je briserai bientôt notre moment de bonheur.

Sans déranger nos amis, on se dirige vers le skatepark. L’air frais sur mon visage est un soulagement bienvenu.

— Matty? souffle-t-elle, en relevant la tête vers moi.

Sent-elle mon cœur battre?

— Hmm?

— Dis-moi ce qui t’arrive. Tu n’es pas dans ton assiette, c’est évident.

Je lance une blague pour esquiver, mais son regard sérieux me fait comprendre que je ne m’en tirerai pas comme ça. C’est l’occasion idéale, il faut que je plonge. Je la dépose doucement et grimpe sur la rampe en premier pour l’aider à me rejoindre. Les pieds dans le vide, je joue nerveusement avec mon veston, cherchant comment libérer les mots bloqués dans ma gorge.

— Tu m’inquiètes…

— Je t’aime tellement, Em.

— Et c’est supposé me rassurer? plaisante-t-elle.

Déballe tout, sinon tu n’y arriveras pas!

— J’ai été recruté pour la Formule 3!

— Wow! crie-t-elle, les deux bras dans les airs.

Si elle est aussi heureuse, c’est qu’elle n’a pas encore réalisé ce que ça implique. Son sourire se fige dès qu’elle remarque les larmes dans mes yeux.

— Pourquoi tu fais cette tête-là? C’était ton rêve et tu y es arrivé, c’est incroyable.

Je prends sa main dans la mienne et je me racle la gorge avant de poursuivre.

— L’académie qui m’offre la bourse est en Europe…

— Oh! murmure-t-elle, d’une voix étouffée.

Elle prend quelques secondes pour absorber l’information. J’aimerais pouvoir la rassurer et lui dire que tout ira bien, mais on ne vit pas dans un monde de licorne. On sait tous les deux comment notre été va finir. Je la serre doucement dans mes bras, puis, sans prévenir, elle saute de la rampe.

— C’est vraiment une opportunité en or, tu dois l’accepter.

— Em, attends, ne t’en va pas.

— Je n’ai plus trop le cœur à la fête, je vais rentrer. On se reparle plus tard, OK? dit-elle en évitant mon regard.

J’essaie de la retenir, mais c’est peine perdue. Elle traverse le boulevard à toute vitesse, ses talons résonnant sur l’asphalte. Le nœud dans mon estomac se serre à mesure qu’elle s’éloigne.

Seul sur la rampe, je m’effondre. Ce qui devait être l’une des plus belles soirées de ma vie est en train de devenir l’une des pires. Les lumières du gymnase clignotent au loin, comme si elles appartenaient à un autre monde. Un pressentiment glacé me traverse, un truc que je n’arrive même pas à expliquer.
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Je franchis la porte de la maison, le souffle court, le cœur en miettes. Mon père apparaît dans l’entrée, l’air surpris.

— Emily? Qu’est-ce que tu fais là si tôt?

Je n’ai même pas le temps de répondre. Ma mère arrive derrière lui, les yeux inquiets. Et c’est plus fort que moi. Je m’effondre. Les sanglots explosent sans que je puisse les retenir. Mon père me prend immédiatement dans ses bras et me serre fort, comme s’il voulait me protéger de tout ce que je ressens.

— Ma puce, dis-nous ce qui ne va pas, murmure ma mère, la voix tremblante.

Je prends une grande inspiration, tentant de contrôler mes pleurs. Les mots sortent difficilement, chaque syllabe me déchire.

— Mathieu… Il a eu une bourse… pour partir en Europe, en Formule 3.

Le silence s’installe, lourd, pesant. Ma mère reste figée un instant avant de s’approcher doucement, ses mains caressant tendrement mes cheveux.

— Oh, ma chérie… Ce n’est pas la fin, tu sais? Beaucoup de couples surmontent la distance. Quand tu auras fini tes études, tu pourras aller le rejoindre. Ça va aller, dit-elle doucement, essayant de me rassurer.

Je hoche la tête, incapable de lui répondre par manque d’énergie. À l’intérieur, je sais que c’est faux. Que nous deux, c’est terminé.

Dans ma chambre, je retire ma robe à une vitesse phénoménale et me glisse sous les draps, comme si ça pouvait apaiser la douleur qui me ronge. Je fixe le plafond, le cœur en lambeaux. Mon esprit est un chaos total. Une partie de moi veut tout quitter, partir avec Mathieu, le suivre à l’autre bout du monde. Mais une autre partie, plus raisonnable, me rappelle que ça n’a aucun sens. Sa vie va changer: ses journées seront remplies par les entraînements, les courses, les sponsors et tout ce qui compose son nouveau monde.

Et moi, je resterai derrière, espérant lui voler un moment dans son emploi du temps. Il se sentira coupable, et je ne peux pas lui imposer ça. Je ne veux pas être celle qui l’empêche de vivre pleinement son rêve. Je l’aime trop pour être un obstacle à sa réussite. Alors, la seule option qu’il me reste, c’est de le laisser partir et de lui rendre sa liberté.

Je m’accroche au peu de courage que j’ai et sors une feuille lignée de ma table de chevet. Je ne serais jamais capable de rompre face à face, alors je lui écris une note.

Tu dois suivre tes rêves, ton avenir est en Europe, et le mien, ici. Sois heureux.

Em xxx
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20 ans plus tard
Shanghai, Chine

Je m’étire en faisant mes squats, mes jambes encore courbaturées après ma nuit torride. La femme que j’ai rencontrée au party hier soir était tellement passionnée et flexible, je me suis donné à fond. C’est ma seizième année en F1, et je profite pleinement des avantages de ma notoriété. Je n’ai peut-être pas remporté le championnat des pilotes, mais j’ai gagné assez de courses pour attirer l’attention des femmes. Dès que j’ai commencé à monter sur le podium, j’ai vu la différence. La première fois, c’était à Montréal en 2012, alors que je courais pour Red Bull. À ce moment-là, voir la fierté dans les yeux de mes parents, c’était tout ce qui comptait. Mais quand j’ai vu la foule de groupies à la sortie du paddock, je n’ai pas pu résister. Après tout, je n’ai qu’une vie, et je veux en profiter à fond. Mais j’ai deux règles importantes: ne jamais coucher deux fois avec la même femme et éviter les brunettes.

Depuis les sept dernières années, je suis avec McLaren, et la course automobile, c’est toute ma vie. Dans cette écurie, je me sens chez moi et je progresse bien. J’ai confiance en ma voiture, c’est un match parfait. Heureusement, car ce matin, après la soirée que j’ai eue, ce n’est pas ma ruse qui va me faire gagner des points.

— Tiens, mec! Vu la quantité de whisky que t’as bue hier, tu en as besoin, dit Mike en me lançant une bouteille d’eau froide.

Mon coéquipier, c’est comme un petit frère pour moi. Malgré nos dix ans de différence, on est toujours sur la même longueur d’onde.

— Pour une fois que tu dis un truc intelligent, je rigole en vidant la bouteille d’un coup.

Il a raison, j’en avais bien besoin.

— Ils savent vraiment faire le party, ici. Et si je ne me trompe pas, t’es reparti avec une jolie blonde, non?

— Tu me connais, je ne résiste pas aux belles femmes.

Mike rigole en hochant la tête et il me tend ma combinaison. Lui, il est déjà prêt depuis une heure. À mes débuts, j’arrivais toujours en avance pour impressionner, mais maintenant, je me présente juste à l’heure, rien de plus. Je préfère prolonger mon sommeil, surtout les matins de Grand Prix.

Après cette course, je rentre enfin à la maison, à Los Angeles. J’attends ce moment depuis un mois. J’ai hâte de retrouver mon chez-moi et de me reposer un peu, même si je n’ai qu’une semaine avant de repartir pour le Royaume-Uni, pour des tests avec les ingénieurs.

— Pelletier! Je te vois venir, tu es déjà en train de penser à ton congé. Commence par finir la course, aujourd’hui, m’ordonne Nico, mon agent, coach personnel et ami.

C’est lui qui a pris ma carrière en main après que Pierre soit parti. Il est avec moi depuis mes débuts en F1, et si tout va bien, il continuera à me suivre encore quelques années. On a une dynamique de vieux couple: on est à l’aise, on se connaît par cœur, et on se dit nos vérités sans détour.

***

Tous les sacrifices que j’ai faits m’ont conduit jusqu’ici, assis dans ma monoplace orange. Se rendre en F1, ce n’est pas une ascension facile, mais quelle vue splendide, d’en haut.

— Renard, c’est à toi de prendre l’allée d’accélération, m’indique mon ingénieur course.

— Compris!

Je démarre et file vers la sortie des stands. Une fois la limite dépassée, j’accélère. Le tour de formation se passe sans trop de difficultés. Les pneus sont encore un peu froids, mais avec la chaleur de la piste, ça va vite s’arranger. Je me range en sixième position, derrière Mike. Les feux rouges s’allument un par un, puis s’éteignent d’un coup. C’est parti!

Dans les premiers virages, j’ai souvent du mal à garder ma place. Les voitures sont serrées, et il n’y a pas beaucoup d’espace pour passer. Mais dès que j’arrive sur une ligne droite, tout change. J’appuie à fond et je dépasse la voiture devant sans problème. C’est ce genre de manœuvres qui m’a valu mon surnom: le Renard. Je suis toujours à l’affût, prêt à sauter sur la moindre opportunité. Là où certains hésitent, moi, je fonce et je me faufile. Ce petit flair, c’est ce qui fait la différence dans une discipline aussi intense que la F1.

— Super overpass! Garde le rythme, et dans dix tours, on passera aux pneus medium, m’annonce mon ingénieur dans l’oreillette.

— Parfait! On ne lâche pas, les gars. Aujourd’hui, on marque des points!


[image: image]

Port-Cartier

— Maman!

— J’arrive, ma puce.

Je contourne le comptoir pour rejoindre ma petite boule d’énergie à notre banquette. Elle dévore des yeux l’assiette que je dépose devant elle.

— Grand-maman a mis plus de frites, juste pour toi.

Ses grands yeux verts s’illuminent. Ma fille a hérité du regard réconfortant de mon père, qui n’a malheureusement jamais eu la chance de la connaître. Une maladie pulmonaire l’a emporté pendant ma deuxième année à l’université, il y a quinze ans. Il me manque terriblement, surtout quand je le revois dans les yeux de Lexie.

Je regarde ma fille, qui, avec sa gaieté d’enfant de quatre ans, me rappelle à quel point la vie continue malgré les épreuves. Elle est tout ce qu’il faut pour me donner le petit boost nécessaire pour bien finir ma journée de travail. C’est justement pour cette raison que j’aime bien aller la chercher à la garderie pour l’emmener dîner au Bistro de ma mère, de temps en temps.

Je mords dans mon sandwich quand j’aperçois un homme qui s’approche. Je lui souris poliment, car c’est un de mes patients, mais sa présence m’irrite.

— Bonjour, Emily. J’ai des raideurs musculaires, penses-tu pouvoir les faire disparaître?

Son sous-entendu me gêne vraiment, encore plus devant ma fille. Au début de ses traitements, il y a trois ans, Sam me cruisait discrètement. Mais depuis ma séparation du père de Lexie, ça a empiré. J’ai beau lui dire que je ne suis pas intéressée, il persiste, pensant que je vais finir par céder.

— Appelle la clinique, mon adjointe te fixera un rendez-vous, je réponds sèchement.

Son air prétentieux s’efface. Il semble comprendre que son intervention est déplacée et retourne s’asseoir à sa table. Dieu merci, ma fille était trop occupée à manger pour se rendre compte de mon irritation.

Je retrouve le sourire, mais ça ne dure pas. Dès que je remarque que les téléviseurs du Bistro diffusent le Grand Prix de la veille, je soupire en levant les yeux au ciel, agacée. Oui, les gens de Port-Cartier sont fiers de Mathieu, mais est-ce qu’on doit vraiment se taper la rediffusion? Et bien sûr, c’est la cérémonie du podium. Mathieu est sur la troisième marche, avec son grand sourire. Je fixe l’écran, et j’aimerais dire que ça me laisse indifférente, mais c’est tout le contraire. Mon cœur se serre chaque fois que je le vois, et un goût amer persiste après toutes ces années.

— Il a bien vieilli, dit ma mère en arrivant derrière moi.

— Maman!

Je fronce les sourcils. Je ne veux pas parler de lui devant Lexie.

— Quoi? Je dis juste que le temps lui réussit bien, se défend-elle.

— C’est facile de se garder jeune quand on a autant d’argent.

OK, ce n’est pas mon meilleur call. Même à soixante-dix ans, Mathieu sera beau. C’est dans ses gènes.

— OK. Sujet clos, je rends les armes, annonce ma mère en voyant que je ne suis pas d’humeur.

Réalisant que j’ai été trop directe avec elle, je m’excuse:

— Désolée, j’ai eu un matin de merde et Sam vient d’en rajouter, en passant faire son Don Juan à la table.

— Je comprends, c’est moi qui n’aurais pas dû aborder le sujet. J’aimerais pouvoir t’éviter tout ça, mais tu sais combien Mathieu est populaire.

Elle a raison, c’est rare qu’un gars du coin se démarque à l’échelle mondiale. C’est normal qu’il soit la star du village. Ma mère me prend dans ses bras avec un regard plein de compassion. Elle l’aimait bien, elle aussi. Lexie lâche son assiette et revient vers nous.

— Moi aussi, je veux un câlin, dit-elle en se tortillant pour sortir de la banquette.

— Bien sûr! Viens ici, ma chérie, dit ma mère en l’accueillant.

***

Dès que j’arrive à la clinique, mon adjointe m’informe que Sam a pris rendez-vous cette semaine. Il ne perd pas de temps! Elle compatit, connaissant bien le personnage. Je vais devoir imposer mes limites avec lui, et s’il les transgresse, il devra trouver une nouvelle clinique.

Mis à part les quelques patients désagréables comme Sam, j’aime beaucoup travailler ici. À la fin de ma maîtrise, Maria, la propriétaire, m’a prise sous son aile. Après quelques années en tant qu’employée, elle m’a proposé d’acheter des parts du bureau. J’ai sauté sur l’occasion et maintenant, on gère l’endroit à deux. Être son propre patron, c’est idéal pour concilier mon travail et ma vie de maman.

Le reste de ma journée risque d’être plus agréable. Ma meilleure amie, Olivia, est ma prochaine patiente. Je la vois chaque lundi après-midi depuis son accident de voiture, l’an passé. Par chance, avoir une amie physiothérapeute, ça a des avantages. Elle suit son plan de traitement tout en profitant du rendez-vous pour potiner.

Je plie sa jambe et l’amène doucement vers sa fesse, tout en massant son genou.

— Tu as vu la course hier? me demande-t-elle en grimaçant.

C’est bien du Olivia: chasser la douleur en jasant.

— Je ne regarde jamais ça, tu le sais.

— Math est monté sur le podium. Will criait comme un fou, dans le salon.

— Tant mieux pour lui, je réponds, sur la défensive.

Je ne lui mentionne pas que j’ai vu la rediffusion. Je n’ai pas envie de m’embarquer dans une discussion sans fin à propos de mon ex.

— OK, j’ai compris. Je te lâche, dit-elle en roulant les yeux.

— Merci.

— Mais il y a quelque chose que je ne comprends toujours pas.

Évidemment, elle ne peut pas en rester là. Je lève les yeux au ciel. Je me réinstalle sur mon tabouret roulant et la regarde franchement.

— Quoi?

— Ça fait vingt ans. Pourquoi tu te braques chaque fois qu’on parle de Mathieu?

Je prends un moment pour y réfléchir. Pourquoi je réagis aussi intensément?

— Ce n’est pas vraiment lui qui me dérange. C’est plutôt les émotions qui refont surface quand je pense à lui, je dis, en soupirant. L’été de mes dix-sept ans a été catastrophique, et j’essaie d’éviter de m’y replonger. Tu comprends?

Olivia me frotte le bras pour me réconforter. Elle sait que je garde tout pour moi. Je déteste pleurer, et encore plus montrer quand ça m’affecte. Je racle ma gorge pour chasser la nostalgie qui s’installe. On dit que le premier amour reste toujours gravé en nous, mais avec Mathieu, c’est bien plus que ça. Je n’ai jamais retrouvé cette intensité, cette complicité avec personne d’autre. Même pas avec le père de Lexie, Marc, et c’est pour ça que notre relation s’est terminée. Il savait que je ne pouvais pas lui offrir mon cœur en entier.

Ma vie n’est peut-être pas super excitante, mais j’aime la petite bulle que j’ai créée avec ma fille. Être une bonne maman, c’est tout ce qui compte pour moi.
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Los Angeles

Allongé sur ma chaise au bord de la piscine, je profite du calme. Pas de cris, pas de moteurs, juste la paix. D’habitude, LA rime avec party, mais cette semaine, j’avais vraiment besoin d’une pause. Je débouche ma bière alors que mon téléphone sonne.

Numéro inconnu: Salut! C’est Rébecca. Je suis libre ce soir, si tu veux de la visite!;)

Merde! Comment elle a eu mon numéro? Je fais pourtant attention à ne jamais donner mes informations personnelles.

Moi: Désolé Rébecca, j’ai une politique d’un soir seulement.

Numéro inconnu: Fuck you!

Sa réponse me fait sourire. Je repose mon téléphone en secouant la tête. Je suis pourtant clair avec les femmes dès le début: je ne revois jamais la même fille plus d’une fois, aussi sexy soit-elle. Elles me donnent toutes leur consentement pour n’être que de passage. Certaines pensent que leurs prouesses sexuelles suffiront à me faire changer d’avis. Eh bien non! J’ai été en couple une fois, et ça m’a complètement détruit. J’ai passé deux ans à être l’ombre de moi-même, alors je me suis promis de ne plus jamais donner autant de pouvoir à une femme. Depuis ce jour, j’ai un sourire étampé dans le visage et une carapace dure comme le roc.

— Foxy Boy!

Je sursaute en entendant Ted, mon voisin, depuis la terrasse.

— Ready to party? s’exclame-t-il joyeusement, une caisse de bière sur l’épaule.

— On n’avait rien prévu, non?

Et voilà ma soirée tranquille qui tombe à l’eau.

— I know, mais quand tu verras les femmes que j’ai invitées, tu me remercieras.

— Rappelle-moi de récupérer mes clés, je réponds avec un rire forcé.

Son intrusion m’énerve. Je lui ai prêté une clé pour surveiller ma maison pendant mes absences, mais il a l’air de penser qu’il peut l’utiliser à volonté. Et ce, même quand je suis présent, au point d’organiser une fête chez moi sans m’en informer. Je soupire avant de texter mes amis. Aussi bien les inviter eux aussi.

***

Je ne sais pas combien il y a de personnes présentes ni même combien j’en connais réellement. Mes oreilles bourdonnent, la musique est beaucoup trop forte. Je sors sur ma terrasse pour essayer de retrouver un semblant de calme.

— Merci pour l’invitation, Math! dit une femme blonde ultra sexy, les yeux brillant d’admiration.

Voici enfin le bon côté de cette soirée merdique.

— Tout le plaisir est pour moi, ma beauté. Je t’offre un verre?

Bien sûr, elle accepte tout de suite. C’est exactement ce qu’elle voulait en m’abordant. Je la guide vers le bar extérieur pour lui montrer mes talents de barman. Elle croise les bras, mettant volontairement en valeur sa poitrine. La vue est vraiment alléchante. Je lui tends son verre, les yeux rivés sur son décolleté. Elle le boit d’un trait et vient me rejoindre derrière le bar, se collant contre moi pour m’aguicher encore plus. La tension monte et je glisse ma main sur ses fesses. Sa réaction est instantanée. Elle m’attrape par la nuque et écrase ses lèvres contre les miennes. On est sur la même longueur d’onde, et c’est parfait comme ça.

***

Comme chaque matin après une fête, je me réveille avec une femme nue blottie contre moi. Je me dégage doucement et m’assois au bord du lit. Mon reflet dans le miroir n’est pas flatteur. Ma courte nuit a laissé sur mon visage des cernes épouvantables. Même si j’aime mon train de vie, je me demande parfois si tout ça a vraiment un sens. Je ne veux pas de relation sérieuse, mais peut-être qu’il serait temps d’apprendre à rester seul au lieu de multiplier les conquêtes. Je passe une main dans mes cheveux en broussailles, et c’est à ce moment-là que mon one-night se réveille et vient m’embrasser dans le cou.

— Prêt pour un deuxième round?

Je suis d’une humeur massacrante, ce matin. Être touché m’irrite plus que d’habitude.

— Une fois, c’est suffisant, je dis, assez directement.

Elle se redresse, les yeux mi-clos, et réplique:

— Quelle délicatesse!

Je ne me sens pas coupable. Ce genre de femme cherche seulement à nourrir sa liste de conquêtes célèbres, et elle savait parfaitement ce qu’elle faisait. Je commande un Uber pendant qu’elle ramasse ses affaires en râlant. Elle quitte ma chambre avec un dernier regard agacé, et je soupire de soulagement lorsque je suis seul. Je m’effondre sur le matelas en désordre, les draps froissés autour de moi.

Enfin, la paix.
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Port-Cartier

On est en pleine saison de snowboard, et les blessures se multiplient. Normalement, seuls les vrais pros devraient s’attaquer aux pistes «expert», mais beaucoup pensent qu’une petite leçon suffit. Résultat: ils se blessent et se retrouvent en urgence dans mon bureau. Cette semaine, j’ai dû voir plusieurs patients en plus de mes rendez-vous habituels, et je suis épuisée. Heureusement, le week-end arrive, et je vais pouvoir souffler. Il ne me reste qu’à déposer Lexie chez son père, et je pourrai rentrer m’évacher sur mon divan.

Mon ex-conjoint est un père remarquable. Marc n’aurait pas supporté de ne voir sa fille qu’un week-end sur deux, et moi non plus. La garde partagée, c’est donc l’idéal pour nous. Notre couple n’a peut-être pas fonctionné, mais notre séparation, elle, se passe à merveille.

Le moteur à peine arrêté, Lexie se précipite dans les bras de son père, qui l’attend calmement dans son entrée.

— Chaton, tu m’as manqué. On avait hâte que tu arrives, dit-il joyeusement.

Au même moment, Kate, sa blonde, nous rejoint.

— La route n’était pas trop mauvaise? s’informe-t-elle.

— Étonnamment, le chemin des Îles était assez tranquille.

Kate est vraiment gentille avec Lexie, et je suis heureuse que Marc ait trouvé quelqu’un qui puisse l’aimer comme il le mérite. Je dis au revoir à ma fille. Je sais qu’elle passera une excellente semaine, mais mon cœur est toujours lourd quand je la quitte.

***

Écrasée sur le divan, je fais défiler Netflix en cherchant une nouvelle série. J’ai l’impression d’avoir déjà tout regardé. Pas question de me retaper Bridgerton pour la septième fois. Tant pis, je clique sur aléatoire et laisse l’algorithme choisir pour moi.

Ah, ça, par exemple!

L’application lance une télé-réalité sur la F1. Je suis sur le point de changer de série quand la voix de Mathieu m’arrête. Je reste accrochée à ses mots:

«J’ai toujours rêvé de devenir pilote de F1. Mes parents ont fait de nombreux sacrifices pour que je puisse atteindre cet objectif. En voyant mon talent, les sponsors sont venus et nous ont permis de participer à tous les tournois de karting au Québec.»

Je devrais éteindre la télévision et passer à autre chose, mais je n’y arrive pas. Je suis scotchée devant l’écran. Seule dans mon salon, je n’ai pas besoin de faire semblant d’être forte. Je peux laisser mes émotions remonter à la surface. Heureusement, j’ai une bouteille de vin blanc au frais. Je me dirige machinalement vers la cuisine, sans quitter l’émission des yeux. Je retourne m’asseoir avec la bouteille entière: j’en aurai bien besoin.

Le deuxième épisode est centré sur lui. L’équipe de production l’a suivi à LA. L’animateur fait le tour de sa maison, c’est incroyablement grand. Qui a besoin d’autant d’espace? Comme d’habitude, il fait le clown. Il se cache des membres de l’équipe et plaisante sans arrêt avec son coach. Mathieu a toujours été un crowd pleaser. C’est sans doute pour ça que les producteurs l’adorent. Il fait grimper les cotes d’écoute.

Sa vie glamour là-bas n’a rien à voir avec celle qu’il vivait ici, dans son patelin québécois. Ça m’agace qu’il n’en parle presque jamais, comme si ses origines n’avaient aucune importance. Je pensais qu’il en aurait été fier, lui qui a travaillé si dur pour prouver qu’un gars de la Côte-Nord pouvait devenir l’un des meilleurs pilotes au monde. Mais, au fond, je ne devrais pas être surprise. Il est à peine revenu depuis son départ, il y a vingt ans. Il a même manqué le mariage de nos meilleurs amis. Dans son monde prestigieux, nous n’existions plus, comme si nous étions devenus gênants pour lui.

J’étais certaine qu’il allait reprendre contact à la mort de mon père. Mathieu était proche de ma famille, mais il faut croire qu’encore une fois, j’avais tort. Au final, je ne suis pas mieux que lui, car je ne lui ai pas écrit non plus. Je suis passée proche plusieurs fois, mais j’ai finalement laissé tomber, me sentant insignifiante par rapport à son nouveau mode de vie. Voir comment il évite de parler de ses origines me confirme que j’ai bien fait.

À la fin de l’émission, des larmes coulent sur mes joues. Je suis fière de ses accomplissements, mais une tristesse profonde, presque écrasante, m’envahit. Je sais que le quitter était nécessaire, mais le voir à l’écran, épanoui et heureux, ravive quelque chose en moi. Chaque sourire, chaque éclat de joie me ramène à notre complicité d’autrefois, à cette douceur qui rendait notre vie ensemble si belle. Même si voir la réalisation de son rêve est réconfortant, ça laisse un vide que ni la fierté ni le temps ne peuvent combler.
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Djeddah, Arabie saoudite

Il pleut des cordes. Les gouttes frappent mon casque, mais je reste concentré sur les feux, attendant le départ. L’adrénaline est dans le tapis. Les heures passées au simulateur m’ont vraiment aidé à maîtriser nos nouveaux réglages. Pendant les qualifs, j’ai collé à la piste avec confiance. Si je recrée ça aujourd’hui, je m’assure un podium.

Les feux rouges s’éteignent, et les vingt voitures démarrent. La route est trempée, la visibilité est presque nulle. Je me guide grâce aux feux de freinage devant moi pour ajuster ma trajectoire. Je dépasse Carl en premier, ce qui est étonnant, car il est habituellement très fort dans ce genre de conditions.

— Renard, fais attention au prochain virage, l’eau s’accumule sur la gauche, prévient mon ingénieur.

— Compris!

Je reste attentif, chaque seconde compte. La moindre erreur pourrait me coûter cher. Je prends le virage comme prévu, mais un pilote surgit dans mon angle mort. Je tourne le volant pour l’éviter de justesse.

— Berger est à gauche. Fais attention, Georges arrive par la droite.

— Merde! Je suis coincé entre les deux.

Je braque le volant pour tenter de me dégager, mais je rate ma manœuvre. La voiture dérape. J’essaie de la redresser, mais j’ai complètement perdu le contrôle. Ma monoplace part en tête-à-queue, et j’ai seulement le temps de lever les bras pour me protéger avant de frapper furieusement la barrière.

Le choc est brutal et soudain, tout devient flou autour de moi. Le craquement de l’aileron lorsqu’il se brise résonne dans mon casque, tandis que les roues avant se détachent en émettant un grincement métallique aigu. Des étincelles fusent et des débris volent dans tous les sens, percutant les parois du châssis avec un bruit assourdissant. Je suis projeté violemment dans tous les sens, chaque secousse traverse mon corps comme une onde de choc. L’odeur d’huile brûlée envahit l’air, mêlée à celle des pneus déchiquetés.

Dans quel état je vais sortir de ce crash ?
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Port-Cartier

Ma fille adore bruncher au Bistro. En général, j’évite d’y aller les week-ends de Formule 1, mais aujourd’hui, j’ai fait une exception. Marc est parti à Sept-Îles pour le travail, et Lexie était triste de quitter son père. Pour lui redonner le sourire, je me suis résignée à endurer le Grand Prix de Djeddah.

Cachée derrière sa montagne de crêpes aux fruits, Lexie est dans son monde, insouciante. Moi, j’essaie d’éviter les écrans géants qui diffusent la course en me plaçant dos à eux, mais c’est impossible de tous les ignorer.

La météo est affreuse, en Arabie saoudite. La caméra est couverte de gouttes de pluie; je n’ose même pas imaginer la visibilité des pilotes. Alors que je termine ma dernière bouchée, un vent de panique traverse la salle.

«Drapeau rouge! Drapeau rouge!»

Je tourne la tête vers l’écran le plus proche et l’image me coupe le souffle. La voiture orange de Mathieu part en vrille. Mon cœur se serre et une vague d’angoisse m’envahit.

Depuis son comptoir, ma mère augmente le volume des téléviseurs. Les images de la McLaren sont coupées. Par respect pour la famille, les diffuseurs n’affichent le pilote qu’une fois qu’ils sont certains qu’il est hors de danger. Chaque minute d’attente me stresse davantage. Je me fais mille scénarios. Ça doit être grave, sinon on aurait déjà vu la reprise. Je serre ma fourchette à m’en blanchir les jointures. Lexie ressent ma nervosité, et vient s’asseoir à côté de moi. Pauvre petite, elle ne comprend rien. Ma mère nous rejoint et pose une main rassurante sur mon épaule. Elle est aussi inquiète que moi, mais elle parvient à mieux le cacher. Le restaurant est devenu silencieux, tout le monde écoute le commentateur avec attention:

«On attend toujours des nouvelles des commissaires de piste, personne ne sait encore dans quel état se trouve Mathieu Pelletier. L’impact, d’une violence extrême, a atteint près de cinquante G alors que la voiture roulait à plus de trois cents kilomètres à l’heure.»

Je ferme les yeux, incapable de tolérer la vue des mécaniciens anxieux dans le garage. L’attente est insupportable. Soudain, le cri de ma mère résonne dans la salle.

— Emily, regarde!

À l’écran, on voit le responsable de l’équipe médicale lever le pouce. Un intense soulagement m’envahit. Ma fourchette tombe dans mon assiette et mon sang se remet à affluer normalement. Je recommence à respirer en réprimant les larmes qui montent.

Mathieu est sauf!
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Djeddah, Arabie saoudite

Mon bras gauche brûle comme si j’avais un tisonnier à l’intérieur.

— Mathieu?

Je veux répondre, mais la douleur et le brouillard dans ma tête m’en empêchent. L’équipe médicale arrive vite, et le docteur en chef se penche vers moi:

— Ça va?

J’essaie de bouger pour lui montrer que je comprends, la douleur est trop forte. Il soulève ma visière, et est tout de suite soulagé lorsque nos regards se croisent.

— Il est conscient. Un peu secoué, mais ça a l’air d’aller, annonce-t-il à la radio.

Je pointe mon bras pour qu’il sache que c’est là que je suis blessé. Il m’installe une attelle temporaire pour le stabiliser. La voiture est tellement abîmée qu’ils doivent se mettre à deux pour m’en sortir. Je pense tout de suite à ma mère, probablement en panique devant sa télé. L’adrénaline me garde debout, alors j’en profite pour saluer la foule et rassurer mes proches. Les applaudissements résonnent pendant que je monte dans la voiture médicale. J’ai eu de la chance!

Le choc s’est un peu estompé pendant tous les tests qu’on m’a fait passer, et j’ai pu être suffisamment lucide pour répondre aux questions des médecins. Ils ont examiné chaque partie de mon corps avec soin. Nico arrive avec mes affaires et me tend mon téléphone, qui n’arrête pas de vibrer.

— Tu m’as fait peur, man. J’ai pensé faire une crise cardiaque en attendant le OK des secours.

— Ça va! Juste un peu sonné, je dis en essayant de faire bonne figure.

— Normal, tu t’es écrasé contre un mur à trois cents kilomètres à l’heure. Ton crash a frôlé les cinquante G de force!

— J’essaie de me souvenir, mais c’est flou. La voiture est complètement finie, elle, par contre.

— Ne t’inquiète pas, l’équipe analyse les vidéos. Tout le monde s’inquiète plus pour toi que pour la voiture. C’est juste du matériel.

— Ouais, du carbone à plusieurs millions de dollars.

— L’écurie peut se permettre les réparations.

Peut-être, mais si les pertes sont trop grandes, ça pourrait me retomber dessus.

Mon téléphone vibre encore, et je sais que c’est ma mère. Comme je n’ai pas assez d’infos pour la rassurer, je préfère lui envoyer un message vocal.

Moi: Je vais bien. On vient de me redonner mon téléphone. Je t’appelle dès que le docteur est passé.

Maman: Merci, mon Dieu!

Moi: Je te reparle bientôt. Je t’aime.

Nico me regarde du coin de l’œil. Je sais qu’il voit à travers mon masque, qu’il déchiffre mon angoisse.

— Ça va aller, respire!

Je n’admets pas souvent mes peurs, mais après le crash, être trop sonné pour parler m’a vraiment secoué.
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Mathieu Pelletier, pilote de F1 originaire de la Cote-Nord, s’est bati une
réputation non seulement pour ses talents sur la piste, mais aussi pour
ses nombreuses conquétes. Derriére son célébre sourire et ses
aventures sans lendemain, il dissimule une douleur profonde qu'il n‘a
jamais su apaiser : celle d'avoir quitté son premier amour, Emily
Huneault, & Port-Cartier. Pour ne pas revivre cette souffrance, il a deux

. régles: aucune relation sérieuse ni de brunettes, un rappel incessant de
celle qui lui a brisé le coeur. s

Aprés un crash qui suspend sa carriére, Mathieu est contraint de revenir
au Québec. Mais le véritable choc survient lorsqu'il découvre que la
physiothérapeute responsable de sa rééducation n‘est autre qu’Emily.

Entre eux, la reconnexion est immédiate. Mathieu lutte pour garder
ses émotions sous -contrdle tandis quEmily se bat pour rester
professionnelle. Plus ils tentent de résister, plus I'attraction devient forte.

Dans cette danse entre désir et réticence, les fantémes du passé refont
rapidement surface, menagant de tout bouleverser.

«Tu es ma ligne d’arrivée, mon seul véritable but,

\

i et je suis prét a tout risquer pour toi.»
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