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À toutes les personnes qui ont déjà risqué
leur vie pour une déco de Noël

Chapitre 1 Julian
— Tu es sûr de ça ?
Ma question est totalement rhétorique à ce
point, mais j’ai besoin de la poser, histoire d’être
certain que je ne suis pas victime d’une hallucination auditive. Florian, mon meilleur pote, me
fixe avec un air désolé depuis mon canapé.
— Malheureusement, oui.
Je me laisse tomber sur le fauteuil en soupirant. Je suis un peu abattu, même si, pour être
honnête, ce n’est pas véritablement une surprise. Ça fait deux semaines que je n’ai aucune
nouvelle de Charlotte, qu’elle n’a répondu à
aucun de mes appels, de mes messages…
Bien évidemment, j’ai pensé à un accident,
à un problème de ligne téléphonique, à un kidnapping par des extraterrestres, ou même à une
retraite sans écran. Ce qui, en soit, aurait été
encore plus surprenant que l’enlèvement alien,
vu qu’elle vit avec son smartphone greffé à la
main. Mais quand je me suis rendu compte que
la recherche de son nom sur les réseaux sociaux
ne donnait plus aucun résultat, j’ai commencé
à élaborer une nouvelle théorie : est-ce que je ne
serais pas en train… de me faire ghoster ?
J’ai refusé d’y croire, même si tous les signes
étaient là.
Non, ça ne pouvait pas arriver. Pas à moi.
Nous étions ensemble depuis six mois.
Six mois d’une relation plutôt sympa, avec des
hauts et de bas comme tous les couples, mais
six mois tout de même ! Ça mérite bien une
rupture en face à face, non ?
— Je suis désolé, répète Florian pour au
moins la dixième fois depuis qu’il a franchi la
porte de mon appartement.
Pourquoi s’excuse-t-il ? Tout simplement
parce qu’hier, il a croisé Charlotte au restaurant
avec un autre homme. Et qu’il a décidé de me
dire la vérité, lui.
— Ce n’est pas ta faute. Et tu me rassures sur
le fait qu’il ne lui est pas arrivé un truc vraiment
moche et que je serais passé à côté.
— Si ça peut te consoler, le mec avec qui je
l’ai vue avait l’air…
— Je n’ai pas très envie de savoir à quoi
ressemble son nouveau mec, Flo.
Mon ego a déjà assez mal comme ça. Qui se
fait quitter sans même un mot après plusieurs
mois de relation ? Dire que j’ai toujours trouvé
que quitter quelqu’un par texto c’était nul, je n’ai
même pas eu cet honneur !
— Elle avait l’air vraiment gênée.
— Sans blague ! répliqué-je avec sarcasme.
Elle tombe nez à nez avec le meilleur pote de
son ex, à qui elle n’a même pas eu la décence
d’annoncer qu’il est devenu un ex. Tu m’étonnes
qu’elle soit mal à l’aise !
— Elle m’a promis qu’elle ne t’avait pas
trompé. Que c’était juste… Bref, je ne sais pas si
tu veux tous les détails.
— Vraiment pas.
Il hésite avant de demander :
— Elle ne t’a pas paru bizarre la dernière fois
que tu l’as vue ?
— Non, je l’ai emmenée en week-end à
Strasbourg pour le marché de Noël !
Florian laisse échapper un petit rire, puis se
rend compte que je suis sérieux et me lance :
— Tu l’as réellement emmenée au marché de
Noël en Alsace ?
— Oui, pourquoi ?
— Ben, je sais pas. On va dire que ça ne te
ressemble pas, et puis…
— Et puis quoi ?
Je sens qu’il y a quelque chose qu’il n’ose pas
m’avouer.
— Quand je lui ai demandé pourquoi elle
avait décidé de te quitter du jour au lendemain,
elle a dit que vous étiez trop différents et que…
J’ai beau avoir affirmé que je ne voulais pas
tous les détails, j’insiste :
— Que ?
— Que tu détestais Noël. Que pour elle,
c’était quelque chose de rédhibitoire, car c’est
son moment préféré de l’année.
OK, je ne suis pas connu pour être le mec qui
attend Noël avec impatience, et je l’ai peut-être
répété quelques fois à Charlotte. Mais je pensais
que le fait de l’emmener dans un endroit qui
empeste la cannelle et où l’on vend de l’artisanat
hors de prix prouvait que, malgré mes réticences,
j’étais prêt à faire des efforts.
— Elle rêvait d’aller au marché de Strasbourg,
marmonné-je. Elle voulait faire des vidéos pour
ses réseaux sociaux.
Je me sens encore plus ridicule d’avouer ça.
Je pensais lui faire une jolie surprise, et en retour,
elle me quitte, sans même prendre le temps de
rompre correctement.
Nous restons un petit moment silencieux,
le regard dans le vide, jusqu’à ce que Florian
commente :
— En plus, tu avais même fait un sapin.
Mes yeux se posent sur l’arbre dans le coin
de la pièce, orné de boules brun cuivré et blanc,
« la tendance de l’année » m’avait affirmé
Charlotte. Elle m’a traîné dans une boutique
hors de prix du Marais pour acheter ce qui
semblait être (d’après elle) le must en termes de
décoration. Pour ma part, je ne discerne pas bien
la différence entre celles-ci et le lot de boules
multicolores du supermarché vu que, de toute
manière, je trouve ça kitsch et inutile. Mais
là encore, j’ai désiré faire plaisir. Pour quel
résultat…
— Du coup, tu vas aller chez tes parents ?
reprend mon ami.
— Non, ils font une croisière dans les
Caraïbes.
— Tu veux venir chez les miens ? Tu sais que
ma mère serait ravie de t’avoir et mon père…
— Non, merci, le coupé-je avant qu’il ne me
liste tous les arguments qu’il a en stock pour
essayer de me convaincre d’aller passer les fêtes
dans sa famille, aka le véritable antre du père
Noël. Je préfère rester sur Paris.
— Tout seul ?
— Je ne serai pas seul.
— Tu ne m’avais pas dit que tu devais passer
Noël avec Charlotte ?
— Oui, mais… y’a une fête au bureau,
éludé-je.
C’est le vingt-quatre à midi et je n’irai même
pas sous la menace, mais ça, il n’a pas besoin de
le savoir.
— T’es pas en congé ?
— J’ai quand même le droit d’aller au bureau
si je veux.
— Ça a l’air fun…
Le ton sur lequel il le dit montre combien il
ne croit pas à ses propres mots.
— Bon, soupire Florian en se levant. Je vais
y aller, mais promets-moi que tu ne vas pas
rester à déprimer tout seul. Et je te le répète : tu
peux nous rejoindre à tout moment.
— Je ne déprimerai pas.
— Non, bien sûr.
Il me fixe quelques secondes de plus avec cet
air inquiet. Puis, il enfile sa veste, mais marque
une pause sur le pas de la porte.
— Tu sais que tu peux m’appeler n’importe
quand ?
— Oui, maman.
— Je suis sérieux, Julian.
— J’en suis conscient. Merci.
Une fois mon ami parti, le silence de l’appartement me fait l’effet d’une chape de plomb.
Je me laisse aller dans le canapé et sors mon
téléphone. Machinalement, j’ouvre ma conversation avec Charlotte. L’écran affiche une série de
messages récents, tous laissés sans réponse. Je
fixe un moment son nom, me demandant si
je devrais la bloquer à mon tour, histoire de
maintenir un semblant de dignité.
Mais à quoi bon ? Le mal est déjà fait.
Mon regard erre alors à nouveau sur le sapin
qui me nargue avec ses décorations hors de prix,
puis sur la table basse où traîne encore le guide
touristique de Strasbourg. Je devrais probablement ranger tout ça. Ça n’a plus aucun sens vu
que je ne vais même pas fêter Noël.
Ou mieux, je devrais tout jeter.
Sans réfléchir davantage, je me lève d’un
bond et passe à l’attaque. Les boules hors de
prix ? Le guide touristique ? À la poubelle. Les
guirlandes ? Roulées à la va-vite. Tant pis pour
le rangement méticuleux, de toute façon, je ne
les réutiliserai jamais.
Quand je le soulève, l’arbre est plus lourd
que dans mes souvenirs. Mais la colère décuple
mes forces et m’aide à le porter dans le couloir.
Je peste en me rappelant que je vais devoir
passer par les escaliers ; la joie de vivre dans un
vieil immeuble haussmannien avec un ascenseur microscopique. C’est clair qu’il n’y entrera
jamais, même si prendre soin de ses branches
est le cadet de mes soucis.
Je le traîne sans trop d’encombres jusqu’au
hall du rez-de-chaussée. Je galère un peu pour
caler la lourde porte qui mène à la cour pour
qu’elle ne se referme pas sur moi, mais après
quelques efforts, j’y parviens. Il ne me reste
plus qu’une dizaine de mètres à parcourir pour
accéder aux conteneurs. Je suis essoufflé, en
sueur, il fait presque nuit, mais je suis près de
mon but !
Arrivé au bout de mon périple, une question
se pose : dans quel bac suis-je censé mettre ça ?
Ou plutôt, à côté duquel, car, vu la taille du
sapin, il ne rentrera pas dedans. Les mains sur
les hanches, je prends quelques secondes pour
y réfléchir.
La porte en bois qui sépare la rue de la cour
grince sur ses gonds. J’évite sciemment de
tourner la tête ; c’est sans doute un des voisins
et je ne suis pas d’humeur à faire la causette.
Soudain, une voix féminine s’exclame dans
mon dos :
— Mais qu’est-ce que vous faites ?
Chapitre 2 Camille
J’adore les fêtes de fin d’année, mais la journée
a été interminable. Un véritable marathon de
clients hystériques venus faire leurs achats de
dernière minute. J’ai les pieds en compote, la
tête prête à exploser et je rentre chez moi avec
un seul objectif : une soirée cocooning, enveloppée dans mon plaid préféré, avec un chocolat
chaud et un film de Noël. J’avoue, c’est mon
péché mignon en cette période.
Je pousse la porte cochère, prête à quitter
le boulevard animé pour l’atmosphère plus
paisible de la cour de l’immeuble. J’aperçois
une silhouette près des poubelles. En temps
normal, je n’y aurais pas prêté plus d’attention
que ça, mais la scène qui se déroule devant moi
m’interpelle.
Non, je ne rêve pas, c’est bien Julian Ferrand,
mon voisin de palier, en train de jeter un… sapin
de Noël ?
— Mais qu’est-ce que vous faites ? m’écrié-je
spontanément.
Il se retourne, visiblement agacé d’être interrompu dans sa mission. Dans la pénombre de
la cour, ses yeux bleus me toisent avec une froideur qui rivalise avec la température extérieure.
— Je jette mon sapin.
Sa réponse est sèche, presque ennuyée
devant l’évidence de la situation. Mais c’est
justement ça qui m’intrigue : qui jette son sapin
un vingt-trois décembre ?
Julian Ferrand, il semblerait.
Après tout, il est le type de gars qui se croit
supérieur à vous au point de ne pas retenir
l’ascenseur quand vous en avez besoin. OK, ça
n’est arrivé qu’une fois et je ne suis pas certaine
qu’il m’avait vue, mais il y a tout de même une
possibilité qu’il ait fait exprès de ne pas me voir.
J’aurais dû me douter qu’un homme capable
de cette impolitesse serait aussi le genre à se
débarrasser d’un arbre de Noël avant janvier.
— On ne jette pas un sapin avant l’Épiphanie,
c’est… c’est criminel !
Je le fixe, partagée entre l’envie de lui faire
la morale et celle de l’admirer malgré moi. Parce
que, soyons honnêtes deux minutes, même en
train de commettre un attentat contre l’esprit de
Noël, il est scandaleusement beau avec son pantalon de ville, sa veste bien coupée et son pull
en cachemire assorti à ses iris.
Si je touche la laine de son vêtement, sera-t-elle
aussi douce qu’elle en a l’air ?
Mon agacement contre moi-même augmente
d’un cran : je ne devrais pas trouver craquant
un fanatique pareil !
— Ce sapin m’appartient, je peux donc en
faire ce que bon me semble.
Mon regard passe de lui à l’arbre, encore
décoré d’une guirlande esseulée.
Il ne mérite pas cette fin tragique. Pas si près
de Noël. Pas quand certains n’ont même pas les
moyens d’en avoir un. Je ne peux pas le laisser
là. Si mon voisin ne veut plus de lui, rien ne
m’empêche de le récupérer. Je m’avance vers
les conteneurs d’un pas décidé.
— Qu’est-ce que vous faites ? demande Julian,
les sourcils froncés.
— Je sauve un innocent.
J’attrape le tronc à deux mains et… oh ! Je
ne m’attendais pas à ce qu’il soit si lourd ! Mes
bras tremblent sous l’effort, alors que je tente
de le soulever. Une aiguille me pique le nez, me
faisant grimacer.
— C’est ridicule, vous n’y arriverez pas. Il
pèse une tonne.
Sa remarque ne fait que renforcer ma détermination. Je redouble d’acharnement, tirant
l’arbre sur le sol, centimètre par centimètre.
— Ne sous-estimez pas mes capacités,
Monsieur Ferrand.
— Vous feriez mieux de le laisser. Vous allez
vous faire mal.
Je relève la tête, soufflant une mèche rebelle
qui me tombe sur le visage.
— C’était votre sapin, jusqu’à ce que vous le
mettiez à la poubelle. Vous l’avez abandonné,
alors maintenant, c’est le mien et j’en fais ce que
je veux !
À ma grande surprise, il se dirige vers la
porte du hall et la maintient ouverte. Je cligne
des yeux, déstabilisée par ce geste inattendu
de sa part. Mais pas question de lui montrer que
ça me touche. J’entreprends de traîner mon
butin végétal vers l’entrée, ignorant son regard
mi-moqueur, mi-consterné.
— Merci, mais je me débrouille très bien
toute seule, marmonné-je en passant devant lui.
— Je vois ça.
Son ton sarcastique me donne envie de lui
tirer la langue, mais je me retiens. Je suis une
adulte. Une adulte qui traîne un arbre qu’elle
vient de récupérer dans la poubelle de son
immeuble, certes, mais une adulte quand même.
Avant que mon voisin disparaisse, je lui
pose tout de même la question qui me trotte
dans la tête depuis le début :
— Pourquoi le jeter maintenant ? On est à
deux jours de Noël.
Julian, qui s’apprêtait à prendre l’ascenseur,
s’immobilise. Sa posture se raidit.
— Je n’en ai plus besoin.
— Plus besoin ? répété-je, incrédule. C’est un
sapin de Noël, pas une imprimante ! On n’en a
pas besoin, c’est… c’est symbolique !
Il se retourne à moitié, et pendant une fraction de seconde, je crois apercevoir quelque
chose dans son regard. De la tristesse ? De la
colère ? Mais son masque d’indifférence reprend
rapidement le dessus.
— Si vous le dites.
Les portes de l’ascenseur s’ouvrent avec
un « ding » qui semble ponctuer sa phrase.
Il s’engouffre à l’intérieur sans un mot de plus,
me laissant seule avec mes questions et un
sapin à monter jusqu’à mon appartement au
deuxième étage.
Je fixe les portes métalliques qui se referment. Il y a définitivement une histoire derrière ce geste. La guirlande a l’air plutôt de
bonne qualité. Pas du tout le genre de chose
qu’on jette aux ordures sans raison. Ce mystère
me titille, mais j’ai un problème plus urgent à
régler : comment vais-je monter cet arbre ?
Je contemple les marches avec détermination
et appréhension. Deux étages. Uniquement
deux étages. J’ai fait pire, non ? Pas plus tard que
la semaine dernière, j’ai déballé quatre palettes
de vaisselle toute seule, au magasin. Ce n’est
pas un sapin et un escalier qui vont m’arrêter !
— Allez, Camille, tu peux le faire, murmuré-je
en agrippant fermement le tronc.
Première marche. OK, ça va. Deuxième
marche… Une branche se prend dans mon
écharpe. Je tire dessus, libérant je ne sais quoi
dans les aiguilles qui me fait éternuer bruyamment. L’écho résonne dans la cage d’escalier.
Troisième marche. Je commence à transpirer
sous mon manteau.
Quatre, cinq, six… Je progresse lentement
mais sûrement.
Qui aurait cru qu’un sapin pouvait être si lourd ?
Une nouvelle branche s’accroche à mes
cheveux.
Aïe !
Je tente de me dégager tout en maintenant
l’équilibre précaire de mon chargement.
Mauvaise idée.
Très mauvaise idée.
Je sens le sapin basculer en arrière.
— Non, non, non !
Ce n’est pas seulement l’arbre qui chavire,
mais mon corps tout entier. Je fais cette chose
stupide qui ne fonctionne même pas dans les
dessins animés (alors encore moins dans la
vraie vie) : je mouline avec mes bras. Au cas où
je serais la première femme volante, on ne sait
jamais… Mais quand je sens le vide devenir de
plus en plus présent, force est de constater que
je ne le suis pas.
Je pars à la renverse, mon dos heurte violemment une marche, puis une autre. Les
branches me fouettent le visage pendant que
je dégringole les quelques mètres que j’avais si
péniblement gravis. Je roule sur moi-même,
sans aucune grâce ni maîtrise de mon corps.
Je crie, enfin, je crois, je ne sais plus. La douleur
survient, puis… plus rien.
Je ne sens plus rien.
Il fait noir.
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