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À toutes les personnes qui ont parfois l’impression d’être inadéquates.
Souviens-toi : Le problème, ce sont les autres ;)
Et à Rosy.
Merci de toujours m’avoir fait sentir que j’étais assez.
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Chapitre 1
Olivia
Quand j’étais plus jeune, je croyais que j’étais timide. Parce que c’est ce que tout le monde disait de moi. C’était écrit sur mes bulletins scolaires. C’était ce que les amis de mes parents chuchotaient lorsqu’ils croyaient que je n’écoutais pas. Et ça a été le premier commentaire de mon patron quand j’avais quinze ans, après seulement deux jours de travail.
Puis, en vieillissant, j’ai compris que je n’avais pas peur d’aller vers les gens. C’est plutôt que je déteste ça. J’ai des limites sociales et des besoins qui sont, à mes yeux, tout à fait raisonnables.
Comme la tranquillité. Le silence. La PAIX.
C’est ce que je cherchais quand je suis partie de chez mes parents après mes études. Et c’est pour cette raison que j’ai choisi de prendre un appartement de mon côté plutôt que d’aller habiter avec ma meilleure amie, malgré le stress financier que ça engendrait. J’aime Priya plus que tout, mais j’ai besoin de calme pour arriver à réguler mon système nerveux.
Si seulement j’avais su que, même en habitant seule, je n’y aurais pas accès.
Quand mes foutus écouteurs hors de prix n’arrivent pas à étouffer le son de mes voisins de l’appartement au-dessus, c’est qu’on a un problème. Un problème qui s’appelle Ginette et Gaétan.
Ils font toujours du bruit. Je les entends dès que je me lève le matin et même après m’être couchée le soir. C’est à croire qu’ils ne dorment jamais ou qu’ils se relaient pour qu’il y ait constamment quelqu’un prêt à me marcher sur la tête.
Je me pince l’arête du nez en tentant de faire abstraction des sons provenant d’en haut. Mes tempes commencent à être douloureuses, mais je n’ai pas le temps de me taper un mal de tête. Mon projet est à rendre au client d’ici deux jours, et je n’aurai pas trop de ce délai.
Mes doigts viennent à peine de se remettre à effleurer le clavier, que résonne alors – pour la millième fois au moins ce mois-ci – le thème musical de l’émission de prédilection de ma voisine. C’est la goutte de trop. Mes mains crispées en suspens au-dessus des touches, je ferme les yeux et prends deux bonnes respirations. Je ne vois plus que deux options possibles :
	1. Débarquer dans leur appartement, briser en deux la télécommande et jeter les morceaux dans l’aquarium du poisson que je sais qu’ils possèdent parce qu’ils n’arrêtent pas de lui parler comme à un bébé ;

	2. Sortir prendre l’air et éviter la prison pour entrée par effraction – et pour les dommages collatéraux à ce pauvre poisson qui n’a rien demandé.


La première option est tentante. Peut-être un peu violente, mais tentante.
Le rire essoufflé de Ginette éclate alors aussi fort que si elle s’esclaffait directement dans mon oreille. Mes dents grincent et mes doigts saisissent mon crâne.
Je revois, comme si c’était hier, ma mère qui me sermonne après que ma sœur et moi nous soyons battues : « On n’arrive jamais à se faire entendre en choisissant la violence. » La fillette de huit ans que j’étais trouvait pourtant que c’était une solution raisonnable pour qu’on me laisse tranquille.
Mais la femme que je suis aujourd’hui devrait subir des conséquences beaucoup plus importantes qu’une soirée en punition dans sa chambre – punition qui n’en était pas vraiment une dans mon cas.
Si je dois faire de la prison, est-ce que j’aurais enfin la paix là-bas ? C’est un élément à ne pas négliger.
Un nouvel éclat de rire enroué traverse mon plafond mal isolé.
— Ça suffit !
J’appuie mes deux mains sur mon bureau pour faire rouler ma chaise vers l’arrière. En grommelant ma frustration, je me dirige vers l’entrée de mon appartement et enfile mon manteau, ma tuque et mes bottes. Je vais commencer par appliquer l’option numéro deux. Aller marcher dans le quartier m’aidera à décider si l’option numéro un en vaut vraiment la peine.
Je claque la porte derrière moi en espérant que ma voisine comprenne un peu le message, même si les chances qu’elle entende quoi que ce soit avec le son de son téléviseur au maximum sont assez minces.
À l’extérieur, l’air doux de mars fait voler des mèches de mes cheveux devant mes yeux. La nature commence à se réveiller après son hibernation, et voir la neige fondre m’apaise. J’aime bien l’hiver, mais pas plus que deux mois par année. Ensuite, ma carence en vitamine D me rappelle que je ne suis qu’une sorte de plante humanoïde qui dépérit sans soleil.
Comme nous sommes en milieu d’avant-midi, les rues autour de mon bloc sont tranquilles. La plupart des gens sont déjà au travail ou à l’école. Pendant les quinze premières minutes de ma promenade, je ne rencontre même pas une seule personne.
Et c’est exactement comme ça que j’aime mes sorties : solitaires. Imaginer que quelqu’un puisse m’observer en train de marcher, ouach. Ou bien, encore pire, essayer de me parler pendant ladite marche, beurk. J’en ai des frissons juste à y penser.
C’est uniquement quand le bout de mon nez devient glacé que je me permets de repenser à mon problème de voisinage. Bordel que j’en ai assez de supporter ça ! D’autant plus que mon travail de rédactrice freelance fait en sorte que je suis chez moi à temps plein. J’ai l’impression de vivre en permanence avec deux colocs harcelants que je n’ai pas choisis. Et qui ne m’aident pas à payer le loyer.
Porter plainte à mon propriétaire ne servirait à rien. J’ai déjà essayé, avec comme seul résultat que Ginette est venue frapper chez moi en pleurant. Un pur moment d’horreur : moi, aussi raide qu’une tranche de bacon oubliée dans le four, tenant une Ginette éplorée dans mes bras pendant qu’elle me raconte ses mille et un problèmes qui font que cet appartement est le seul qu’elle et son mari puissent se permettre. J’ai encore son parfum atrocement floral qui me vient aux narines quand je repense à cet instant. Pas besoin de spécifier que refaire une plainte est hors de question. Aucune chance que je revive un tel moment de proximité larmoyante.
Mes pas me ramènent trop vite devant mon immeuble. Pourtant, je ne rentre pas tout de suite. Mes mains enfouies dans les poches de mon manteau, je reste là, sur le trottoir, à observer les fenêtres de mon appartement. Comme je suis partie depuis plus de trente minutes, est-ce qu’il y a des chances que son maudit épisode soit terminé ?
Mais même si c’est le cas, Ginette, elle, sera encore là. Je pousse un soupir et avance vers le bâtiment telle une condamnée.
Est-ce que des bouchons d’oreille en plus des écouteurs pourraient faire l’affaire ?


Chapitre 2
Olivia
Le lundi est toujours ma journée la plus stressante de la semaine. Par souci d’efficacité – et surtout pour éviter de parler à des gens quotidiennement –, tous mes rendez-vous clients sont casés ce jour-là. Depuis que j’ai instauré cette façon d’organiser mon horaire, mon humeur s’est grandement améliorée.
Je viens de m’installer devant mon ordinateur quand je me raidis soudainement, attentive à mon environnement, comme un suricate émergeant de son trou. Il n’y a aucun bruit. Et je me rends alors compte que je n’ai pas encore entendu mes voisins ce matin. Étrange. D’habitude, j’ai droit aux pas lourds de Gaétan, qui va faire son café, et à la voix pas si mélodieuse de Ginette, qui chante une chanson beaucoup trop joyeuse. Tout ça avant de me lever du lit.
Mais là, il est un peu plus de huit heures, et rien. Pas un son. Pas de télé trop forte, pas de rire, pas de mots doux au poisson.
Est-ce qu’ils auraient pu déménager en secret au milieu de la nuit ? Ou partir en voyage pour une durée indéterminée ? Mes orteils s’agitent d’excitation, même si mon cerveau sait trop bien que mes voisins n’auraient pas pu boucler leurs valises sans faire tout un boucan.
Je m’imagine déjà travailler dans le silence. Lire le soir dans le silence. Dormir. En. Silence. J’en ai presque les larmes aux yeux.
Mieux vaut ne pas m’emballer trop vite, histoire de tempérer la déception lorsqu’ils rentreront. Je prends quand même le temps de savourer mon café les yeux fermés, adossée à mon fauteuil. De longues minutes passent pendant que mon cerveau apprécie le calme. Quand je dépose ma tasse, un enthousiasme anormal m’anime pour ma première rencontre de la journée et ma bonne humeur perdure tout au long de celle-ci. Comme il s’agit d’un de mes clients réguliers, tout se passe rapidement et on termine même plus tôt, me laissant ainsi le temps de me préparer pour ma deuxième rencontre.
Je ne me doutais pas que mon moral pouvait s’améliorer à ce point en ayant l’occasion de travailler dans le silence.
Je lâche mon clavier un instant et croise mes doigts dans les airs. Faites qu’ils soient partis en voyage pour plusieurs semaines.
Dès que ma deuxième rencontre débute, ma bonne humeur fragile commence à s’effriter, autant que ma patience. Monsieur Picard, un entrepreneur en construction, m’a engagé pour créer son site Internet. Depuis le début de notre collaboration, chaque échange avec lui me demande énormément de doigté.
Et la délicatesse, ce n’est pas ma qualité première, paraît-il.
Alors ce matin, quand il m’annonce sèchement que je dois ajouter à son site une page de présentation des fondateurs de l’entreprise – lui-même, en l’occurrence –, je dois me mordre la langue pour éviter de lui répliquer que mettre l’accent sur sa personne ne l’aidera aucunement à acquérir des clients. Mais comme je mets une seconde de trop avant de répondre, il crache :
— Est-ce que t’as compris ? Ou je dois répéter plus lentement ?
Je vois rouge. Au diable la délicatesse !
— Vous pouvez vous la mettre…
Le reste de ma réplique grossière se fait enterrer par un cri de mort. Alertée, je me redresse, les mains crispées sur les accoudoirs de mon fauteuil. Je sais que c’est Ginette qui vient de hurler. Je reconnaîtrais sa voix stridente entre mille. Est-ce qu’elle vient d’arriver et a retrouvé son mari mort par terre ? Est-ce qu’elle est tombée sur un voleur ?
Un bruit de verre qui éclate résonne, m’incitant à me lever pour de bon.
— C’est quoi ce bordel ? tonne la voix de mon client.
Je lui jette un regard perplexe à travers l’écran.
— Je…
Qu’est-ce que je dois faire ? Est-ce que j’appelle la police ? Ou je monte voir avant ? Et, est-ce que je devrais apporter mon bâton de baseball, au cas où ?
Merde. Je n’ai même pas de bâton de baseball.
Cette fois, le cri poussé par Ginette s’entrecoupe de sanglots, puis je l’entends rugir :
— T’es juste un maudit salaud ! T’étais où, hein ? Comment elle s’appelle ?
Je comprends alors qu’elle s’adresse à son mari.
— Calme-toi, ma pouliche.
La voix de Gaétan est plus basse que celle de sa femme, mais il parle tout de même assez fort pour que je puisse l’entendre malgré moi.
— Je le sais que tu m’as trompée ! Comment t’as pu me faire ça ? J’ai envie de te tuer !
Mes yeux s’écarquillent devant la violence des paroles de Ginette. Est-ce que ça fait de moi une complice de meurtre si je ne fais rien pour empêcher ma voisine de mettre fin aux jours de son mari ? Mon attention bifurque vers l’écran. C’est d’autant plus incriminant qu’il y a un témoin qui pourrait attester que j’ai entendu la menace. Eh merde.
Je remarque toutefois que mon client est davantage furieux qu’inquiet. À moins que l’inquiétude le fasse rougir comme un crabe.
Puis, Ginette pousse un nouveau râle aussi furieux que larmoyant, et je comprends que je ne peux plus rester là à ne rien faire, même si intervenir est la dernière chose dont j’ai envie en ce moment.
— Nous allons devoir remettre notre rencontre, Monsieur Picard, je dois y aller.
— Si tu quittes maintenant, tu peux oublier ce contrat !
Mon doigt à quelques centimètres au-dessus du clic de ma souris, j’hésite. J’ai déjà mis plus d’une vingtaine d’heures sur son projet. Même si le client me donne envie de jurer chaque fois que je le rencontre, je n’ai pas envie d’avoir travaillé pour rien non plus.
Puis, je me rappelle que je m’apprêtais à lui dire de se mettre son idée de page de présentation là où je pense. Tant pis, le destin était déjà scellé.
— Dans ce cas, au plaisir de ne plus jamais travailler ensemble, Monsieur Picard.
Mon doigt frappe la souris et l’appel prend fin, le visage outré disparaissant de ma vue pour de bon.
Note à moi-même : ne pas oublier d’aller signaler la publication Facebook qu’il ne manquera pas de faire pour me salir.
À l’étage au-dessus, les cris de Ginette se sont transformés en sanglots déchirants. Je sors en trombe dans le couloir, puis mes pieds avalent les marches deux par deux avant de s’arrêter net devant la porte fermée. Je tends l’oreille, mais ma voisine ne semble plus hurler après son mari. Si elle a arrêté de proférer des menaces, est-ce vraiment nécessaire que j’intervienne ?
Un grognement découragé s’échappe de mes lèvres. Je suis à peu près sûre que légalement, je suis obligée de faire quelque chose après ce que j’ai entendu. Je frappe tout en essayant de me convaincre de ne pas repartir en courant.
Quand le battant s’ouvre, mes yeux tombent sur le visage larmoyant de Gaétan. Bon, au moins, il est toujours en vie. Ravalant mon malaise, je lâche rapidement :
— J’ai entendu des cris.
— Désolé, Olivia. Il y a eu un malentendu et…
— UN MALENTENDU ?
Le rugissement en provenance du salon me fait grimacer. La voix de Ginette est encore plus irritante sans plafond pour agir comme filtre.
Elle apparaît alors dans l’embrasure de la porte et, dès qu’elle m’aperçoit, lâche un gémissement d’animal blessé en se précipitant vers moi. Je la vois s’approcher avec horreur, comme si la scène se déroulait au ralenti. Oh non. C’est le retour de mon pire cauchemar.
Je n’ai pas le temps de réagir qu’elle balance ses bras autour de mon cou et s’accroche à moi comme si j’étais une bouée de sauvetage. Son parfum me pique instantanément les yeux et je sens un mal de tête se pointer. Je garde les bras collés de chaque côté de mon corps, en priant pour que mon calvaire s’achève bientôt.
Mais, au lieu de reculer, elle lève son visage défait vers moi :
— Il m’a trompée ! Il a couché avec une autre femme, il…
— Ma pouliche, tu te trompes ! lâche son mari derrière elle. Tu m’as même pas laissé le temps de t’expliquer !
— Je veux pas écouter tes mensonges !
— J’ai pas passé la nuit avec une autre, j’étais à l’hôpital !
Les pleurs de Ginette cessent aussitôt, comme un robinet qu’on ferme. Sa bouche formant un « o » parfait, elle se tourne vers son mari. Celui-ci déballe rapidement son histoire :
— J’ai eu un accident hier soir, en revenant de ma partie de quilles. Un imbécile est passé sur la rouge. Le médecin voulait me garder pour la nuit pour être sûr que j’étais correct. Je sais que tu t’endors toujours avant que je revienne, pis je voulais pas te réveiller en t’appelant juste pour te dire ça. J’étais censé revenir plus tôt ce matin, mais le docteur était débordé, pis ç’a été plus long que je pensais avant qu’il me donne mon congé, faque…
— Oh, Gaétan !
Ginette n’attend pas la suite et se jette sur son mari. Elle l’embrasse à plusieurs reprises, ses mains volant partout sur son corps.
— Est-ce que t’as mal ? Oh, mon pauvre chaton ! T’aurais pu me réveiller, voyons ! Quand j’ai vu que t’étais pas dans le lit ce matin, j’ai… j’ai pensé au pire. J’étais sûre que t’étais allé voir ailleurs !
Je passe près d’échapper un gloussement en comprenant que, pour elle, l’infidélité de son mari serait pire que son trépas. La nouvelle séance de bécotage désespérée qui se déroule sous mes yeux me fait toutefois ravaler mon rire et me provoque un franc dégoût. Je me racle la gorge et me concentre sur mes chaussettes jaune poussin.
— Bon, comme personne n’est mort, je vous laisse.
Je ne me détourne pas assez vite, parce que ma voisine m’interpelle :
— Oh, Olivia ! Aimerais-tu rester dîner avec nous ? C’est tellement gentil d’être venue voir comment j’allais !
Ginette attend ma réponse, ses poings solidement ancrés sur le chandail de son mari. Je n’ose pas lui avouer que, si je suis venue, c’est uniquement pour soulager ma conscience.
— Sans façon. J’ai du travail.
Et je me dépêche à dévaler les marches avant qu’elle ne me fasse une autre proposition.
Une fois de retour dans mon appartement, la porte bien verrouillée, je m’adosse au mur. Complètement drainée, je ferme les yeux en poussant un long soupir quand une réalisation me frappe de plein fouet.
Il faut absolument que je déménage.


Chapitre 3
Jonathan
Dès que je stationne mon pick-up, je lève les yeux vers la maison en construction devant moi. Le chantier avance bien. Ça me rend toujours fier de voir qu’on réussit à bâtir du solide.
Comme tous les lundis matin, je débarque avec du café et des muffins pour les gars. Après un topo de la semaine à venir, tout le monde se met au travail. La finition intérieure doit être terminée pour jeudi, je mets donc ma ceinture à outils et entre dans la maison pour m’y mettre aussi.
Quand on a lancé notre entreprise il y a trois ans, Étienne et moi, ce n’était pas parce qu’on était fatigués de travailler sur les chantiers. C’était plutôt parce qu’on n’en pouvait plus des patrons à la mentalité arriérée. Et depuis, il n’y a pas une seule journée où je regrette d’avoir donné ma démission. Ça a été la meilleure décision de ma vie.
À genoux au sol, je suis en train de poser des moulures au bas des murs quand les bottes à cap de mon associé apparaissent dans mon champ de vision.
— As-tu entendu la nouvelle ?
— Ils vont finalement pouvoir t’opérer pour ton trouble de la stupidité ? me moqué-je, sans même relever la tête.
En plus d’être copropriétaire, Étienne est mon meilleur ami depuis très longtemps. Et en près de vingt-cinq ans d’amitié, on a rarement manqué une occasion de s’amuser aux dépens de l’autre.
— Pas encore, ils m’ont dit que t’étais avant moi sur la liste d’attente. Non, je parle de l’article dans le journal.
Je plante un dernier clou avant de me redresser pour lui faire face. Il tourne alors l’écran de son téléphone vers moi et je vois le titre écrit en gras.
— « L’enfant chéri du football canadien revient au Québec », lis-je, avant de relever un sourcil. D’accord. Et tu me déranges pour me montrer ça parce que… ?
Il plaque le téléphone contre mon torse.
— Lis l’article.
Je prends l’appareil et fais défiler les mots, curieux de savoir ce qui a pu intéresser mon ami à ce point. Lorsque je termine ma lecture, je comprends pourquoi il a l’air aussi excité. Je relève la tête et rencontre son regard lumineux.
— Jo, c’est notre chance ! déclare-t-il en ouvrant grand les bras. Imagine la publicité que ça nous apporterait de construire la maison du grand Samuel Perron !
Mon cerveau se met à tourner plus vite qu’une scie circulaire. Il n’y a aucun doute, ce serait une chance inestimable pour notre entreprise de travailler pour l’athlète hautement médiatisé. Et ça nous mettrait sur la bonne voie pour obtenir d’autres contrats de la même envergure par la suite.
— Ça dit qu’il a acheté un terrain en bordure du lac Émeraude, dis-je, en parcourant l’article une fois de plus. C’est à moins de vingt minutes de la ville. Tous les entrepreneurs de la région vont essayer d’avoir ce contrat-là.
— Alors, on a intérêt à se grouiller.
Après un échange de regards, comme les mots ne sont pas nécessaires pour que l’un comprenne ce que l’autre a en tête, Étienne s’éloigne rapidement tout en pianotant sur son téléphone. C’est lui qui gère la plupart de nos relations professionnelles. En plus d’avoir d’innombrables contacts, il a un talent naturel pour mettre les gens à l’aise, ce qui fait qu’il obtient à peu près toujours tout ce qu’il veut. Je l’observe sortir de la maison pour se couper des bruits de scie et de marteau à clous, puis je continue à poser les moulures.
Pendant que mes doigts sont occupés, mon esprit ne peut pas s’empêcher de s’emballer en pensant à toutes les retombées positives pour notre entreprise si nous obtenons ce contrat. Nous ne sommes pas à plaindre : jusqu’à maintenant, on a toujours réussi à avoir assez de projets pour faire travailler nos employés à temps plein pendant une grosse partie de l’année.
Mais un contrat de l’envergure de celui d’une célébrité comme Samuel Perron nous amènerait à un autre niveau. On pourrait soumissionner des projets d’envergure et peut-être même engager quelqu’un pour nous aider avec la paperasse.
L’idée de ne plus avoir à entrer une seule foutue facture dans le système de comptabilité semble me donner des ailes et bientôt, je termine de poser la dernière moulure. Alors que je nettoie la sciure tombée au sol, Étienne revient. J’essaie de déchiffrer son expression faciale.
— Et puis ? m’empressé-je de lui demander quand il s’arrête devant moi.
— J’ai réussi à parler à son agente, qui est, comme tu le sais, la sœur de l’oncle par alliance de ma voisine. Et j’ai une bonne et une moins bonne nouvelle.
Un muscle de ma mâchoire tique. Pourquoi est-ce que j’ai soudainement l’impression que je n’ai pas fini de m’occuper de la paperasse ?
— La bonne, c’est que Samuel n’a pas encore arrêté son choix sur un entrepreneur. La moins bonne, c’est qu’il veut des preuves de compétence en construction près d’un cours d’eau avant de donner le contrat.
Je ferme les yeux en me retenant de lâcher un juron.
— On n’a jamais construit de maison au bord de l’eau.
— Ouais, c’est pour ça que c’est la moins bonne nouvelle. Mais veux-tu savoir le positif dans tout ça ?
— Personne d’autre que toi et moi n’est témoin de notre déception ?
— Il ne prévoit pas commencer la construction avant septembre, ce qui nous laisse le temps d’en construire une d’ici là.
— Et on connaît qui d’autre que Samuel Perron qui planifie une construction de ce genre ?
— Personne. Mais il y a plusieurs autres terrains à vendre autour du lac Émeraude. Je n’aurais qu’à passer un appel au courtier immobilier et il pourrait nous mettre en contact avec des acheteurs potentiels.
Une étincelle d’espoir enflamme ma poitrine.
— Tu le connais bien ?
— Ouais. C’est le cousin de l’ami d’un gars avec qui j’ai joué au baseball au secondaire.
Encouragé, je donne une vigoureuse tape sur l’épaule de mon ami.
— On fait ça, alors. On n’a rien à perdre, après tout.
Rien, sauf le contrat le plus important de toute notre vie.


Chapitre 4
Olivia
J’ai passé chaque soir, cette semaine, à éplucher les annonces d’appartements à louer. Après la dispute explosive de lundi, c’est comme si le couple Gaétan-Ginette était reparti pour une deuxième lune de miel : je les entends glousser, chanter des chansons écœurantes de romantisme et, au grand désespoir de mes pauvres oreilles chastes, fricoter un peu partout.
Malgré des heures de recherche, je n’arrive pas à trouver de logement qui me convienne. Idéalement, j’aurais aimé louer une moitié de duplex : un seul voisin à endurer, ce serait bien assez. Mais il n’y a que des appartements dans de grands immeubles, avec des voisins de tous les côtés. Juste à imaginer que je pourrais tomber sur des personnes pires que Ginette et Gaétan, ma vision devient floue et j’ai des vertiges.
Et en ce vendredi soir, mes recherches sont tout aussi infructueuses. Mon thé à la main, mes écouteurs vissés sur les oreilles et bien emmitouflée dans une grosse couverture, je fais défiler les annonces. Toujours trop de voisins, trop petit, trop malpropre. Je les rejette les unes après les autres avec une irritation croissante.
Soudain, mon pouce s’arrête sur une annonce différente qui s’est glissée entre les autres. J’appuie sur l’image pour en afficher les détails et je me redresse, manquant renverser mon thé.
Je fais défiler les photos d’une petite maison aux murs de brique. Deux chambres, une salle de bain et une aire ouverte étroite, mais bien pensée. Je regarde le prix et, en me servant du calculateur au bas de la page, je fais une estimation du montant des paiements mensuels. Quand je vois le résultat, je lâche un petit cri surpris.
Pourquoi est-ce que je n’y ai pas pensé plus tôt ? Une maison, voilà qui réglerait tous mes problèmes ! Être chez moi et pouvoir faire tout ce que je veux ! En plus, l’hypothèque me reviendrait à peine plus cher que ce que je paie en ce moment pour le loyer. C’est la solution parfaite !
Encouragée par cette nouvelle possibilité, je rédige immédiatement un courriel au courtier immobilier pour demander une visite. Après avoir appuyé sur « envoyer », je pose mon téléphone et prends ma tasse à deux mains, mon regard se perdant vers les quelques flocons mêlés de pluie que je vois tomber à travers la fenêtre.
Une maison. C’est exactement ce qu’il me faut. Tant que je serai en appartement, je n’aurai aucun contrôle sur le bruit, les cris ou les pas au-dessus de ma tête. Mais dans une maison à moi toute seule… j’aurais enfin la paix.
Je repousse la couverture et me dirige d’un pas décidé vers mon bureau. Après avoir déposé mon thé, j’allume mon ordinateur. Avant d’aller la visiter, il faudrait que je m’assure que j’ai assez d’argent de côté pour la mise de fonds. Je n’ai pas envie de me faire de faux espoirs et d’être encore plus déçue si ça ne fonctionne pas.
Je prends plusieurs minutes à chercher des renseignements sur la façon de demander un prêt hypothécaire. Ce n’est finalement pas si compliqué et en peu de temps, ma demande de préautorisation est envoyée.
Je bascule ensuite vers mon fichier budgétaire. Je révise tous les chiffres pour m’assurer que je peux vraiment me permettre une telle folie. Après tout, en plus de l’hypothèque mensuelle, il y a les taxes municipale et scolaire, la taxe de bienvenue et certains travaux que je devrai sûrement faire en tant que propriétaire.
Je suis en train de faire des estimations du coût de l’assurance habitation lorsqu’une alerte annonce l’arrivée d’un courriel. J’ai à peine le temps de voir le nom du courtier s’afficher que je clique déjà sur le message, dans lequel l’agent me propose une visite le lendemain matin. Si ça, ce n’est pas un signe ! J’accepte tout de suite, puis je lève les bras en l’air, un sourire étiré jusqu’aux oreilles.
Adieu, Ginette et Gaétan !
***
Le matin suivant, je suis prête presque une heure d’avance. J’en profite pour travailler sur un nouveau contrat. Après avoir perdu celui du site Web de monsieur Picard, je vais devoir travailler deux fois plus durant les prochaines semaines pour rattraper les revenus perdus.
Mais même en essayant de me concentrer, mon esprit reste fixé sur l’heure. Chaque minute est un supplice. Quand la sonnerie de mon téléphone me fait sursauter, je pense aussitôt que l’agent immobilier veut annuler le rendez-vous. C’est fichu. Je vais rester coincée ici toute ma vie.
À la deuxième sonnerie, je risque un œil vers l’écran et constate que ce n’est pas le courtier. Avec un soupir de soulagement, je glisse mon doigt vers la droite pour prendre l’appel.
— Priya, qu’est-ce qui se passe ?
— Olivia ! Tu ne devineras jamais qui j’ai croisé !
La voix énergique de mon amie me fait sourire. Si j’avais seulement la moitié de son entrain, j’aurais certainement le double de clients. Comme je ne réponds pas, elle enchaîne :
— Samuel Perron !
Je fouille ma mémoire pour tenter de me rappeler qui peut bien être ce Samuel. Un collègue ? Un ancien patron ?
— Qui ?
— Samuel Perron ! répète-t-elle. LE joueur de football !
— Ahhh !
Après un instant, je reprends :
— Non, aucune idée c’est qui.
Mon amie éclate de rire.
— Peu importe. Tout ce que tu dois savoir, c’est que je suis tombée nez à nez avec une vedette à l’épicerie !
— Félicitations. On pourra ajouter ça à la liste de tes nombreux accomplissements. Bon, pas que ça me déplaise de te parler, mais je dois te laisser, j’ai un rendez-vous.
— Ohhh, Olie ! clame Priya d’un ton plein de sous-entendus. Est-ce que je le connais ?
— À moins que tu fréquentes beaucoup de courtiers immobiliers, ça m’étonnerait. Je vais visiter une maison.
Un silence me répond à l’autre bout de la ligne. Et cette absence de bruit est plus révélatrice que n’importe quelle parole, parce que mon amie est rarement sans voix.
— Une maison…, finit-elle par dire. Une maison pour toi ?
— Pour qui d’autre ? J’ai eu la cerise sur le sundae lundi avec Ginette et Gaétan. Je te raconterai, mais j’ai décidé de déménager.
— Tu sais que tu peux toujours venir vivre ici si t’en as besoin.
— Et être la cinquième roue du carrosse ? Ça va aller. Ta copine et toi avez besoin de votre intimité.
Et surtout, j’ai besoin de la mienne.
Après avoir promis à mon amie de la rappeler après la visite, je quitte pour mon rendez-vous. Tout au long du trajet, je révise mentalement les questions que je veux poser au courtier et les éléments que je dois absolument vérifier pendant ma visite, tout en tentant de calmer ma nervosité.
Quand j’arrive sur la rue de ma peut-être-future-maison, mes mains tremblent sur le volant. Mon cœur bat tellement fort que j’en ai mal à la poitrine, et je dois prendre de longues inspirations pour tenter de me calmer.
Puis, j’arrive à destination. Le numéro dix-sept. Je me stationne sans même m’en rendre compte. Le moteur éteint, je me penche sur la console pour mieux voir le bâtiment à ma droite, celui qui, depuis la veille, est la clé de ma liberté. Du moins, dans ma tête. Mais au lieu de l’excitation que j’étais certaine de ressentir, c’est une vague de déception qui alourdit mes épaules.
Les voisins sont proches. Très proche. À peine un mètre de chaque côté de la demeure. Aucune des photos sur le site ne m’avait laissé croire que c’était le cas.
Je tente de m’encourager en détachant ma ceinture. Un mètre, c’est déjà plus de distance que ce que j’ai avec Ginette et Gaétan.
Je descends de ma voiture avant d’aller me poster sur le trottoir. Si je fais abstraction de l’horrible proximité des voisins, la maison en elle-même est fidèle aux photos. Le revêtement extérieur et le toit semblent en bon état, même si une partie de celui-ci est actuellement couverte de neige. Les fenêtres ont l’air d’avoir été changées dans les dernières années. Le pavé de l’allée a clairement besoin d’amour, mais ce n’est pas un détail urgent.
À ce moment, un autre véhicule arrive et se stationne derrière le mien. Je reconnais l’agent d’immeuble à ses cheveux blonds et son sourire blanc polaire. Dès qu’il s’avance vers moi, il ouvre les bras et affiche un sourire encore plus large, si c’est humainement possible.
Plus il approche et plus mon estomac se crispe. Oh non. Il va me prendre dans ses bras. Est-ce qu’un courtier a le droit de faire ça ? Ce devrait être illégal de toucher un inconnu.
Au dernier moment, il avance une de ses mains pour que je la serre. Cette option ne me fait pas plus plaisir, mais c’est toujours une meilleure finalité que celle entrevue une seconde plus tôt. Je m’exécute rapidement avant de ramener mes poings dans les poches de mon manteau.
— Elle est magnifique, n’est-ce pas ? s’exclame-t-il comme si nous avions devant nous la huitième merveille du monde.
Je me contente de hocher la tête, puis je le suis vers la porte, qu’il déverrouille avec la clé repêchée dans un petit boîtier à combinaison. Il esquisse ensuite un geste théâtral pour m’inviter à entrer, et je me retiens de lever les yeux au ciel. J’ai déjà hâte de retourner dans mon auto.
À l’intérieur, je prends le temps d’inspecter le plancher, les murs et le plafond de l’entrée. Je m’avance plus loin dans la maison alors que, derrière moi, le courtier a déjà commencé à énumérer la liste des caractéristiques de la propriété. Comme ce n’est qu’une répétition de ce qu’il y a sur le site Web, je l’écoute à moitié, analysant chaque recoin afin de repérer d’éventuels problèmes. Je ne m’y connais pas en construction, mais je sais quand même que voir des craques ou de la moisissure sur les murs, ce n’est pas bon signe.
Quand j’arrive dans la partie salle à manger de l’aire ouverte, je remarque, derrière un fin voilage, la porte-patio. Le courtier volubile la fait glisser tout en me parlant du quartier.
Dès que mon pied se pose sur le bois de la terrasse, mes yeux s’écarquillent avec horreur. Le terrain, qui ne fait que quelques mètres, donne immédiatement sur la cour arrière d’une autre maison. Et, dans cette cour, deux enfants se querellent en hurlant comme des damnés au sommet d’une butte de neige à moitié fondue.
Avisant mon expression, le courtier se met à rire.
— Avez-vous des enfants ? demande-t-il.
Je lui jette à peine un coup d’œil. Je tente de relativiser : des enfants, ça va à l’école. Techniquement, ils ne seront pas là durant la semaine et je pourrai être tranquille pendant mes heures de travail.
Une femme ouvre alors la porte de leur maison et se met à crier à son tour pour tenter de se faire entendre par-dessus les hurlements des gamins. Puis, un petit chien réussit à sortir par la porte entrouverte et se met à aboyer, créant une cacophonie tout droit sortie de l’enfer.
Cette fois, le rire du courtier est coincé. Je me tourne d’un bloc vers lui et il comprend aussitôt. Je lâche seulement un « non » sec, puis je le plante là et retourne à ma voiture sans même lui dire au revoir.


Chapitre 5
Olivia
Mes yeux sont fixés sur la route qui défile devant ma voiture tandis que je roule sans but précis. Tout ce que je sais, c’est que je n’ai aucune envie de retourner à mon appartement. Pas après la déception que je viens de vivre.
J’étais certaine d’avoir trouvé la solution à mon problème de voisinage bruyant. Que le futur s’annonçait enfin un peu plus paisible. Mais je dois avoir fait quelque chose d’horrible dans une autre vie, parce que je suis clairement damnée. Pourtant, tout ce que je souhaite, c’est d’être tranquille.
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