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À tous ceux qui voient l’adversité
comme une opportunité de se dépasser.
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1. Blood Brothers — Papa Roach
2. Born For Greatness — Papa Roach
3. Shake It Off — Taylor Swift
4. NO HELP — Our Last Night
5. Hurricane — Thrice
6. Nightmare — From Ashes To New
7. All These Things I Hate — Bullet For My Valentine
8. The Artist In The Ambulance — Thrice
9. Swing Life Away — Rise Against
10. Hum Halleluja — Fall Out Boy
11. Destination Calabria — Alex Gaudino
12. What’s My Age Again — Blink-182
13. Devil On My Shoulder — Billy Talent
14. I Like Me Better — Lauv
15. Gasoline — I Prevail
16. 99 Red Balloons — Goldfinger
17. Paper Tigers — Thrice
18. Bound For Hell — Feels Like Home
19. Summer Paradise — Simple Plan
20. Leave a Light On — Papa Roach
21. I’m Shipping Up to Boston — Dropkick Murphys
22. Rose Tattoo — Dropkick Murphys
23. One Step Closer — Linkin Park
Prologue Iris
— C’est une question d’énergie, Iris. Il n’y a rien de plus beau
qu’une femme qui a confiance en elle.
Maman gratifie papa d’un clin d’œil alors qu’il s’adresse
à moi. Je suis toujours impressionnée par la complicité qui les
unit.
— Qu'elle porte un jeans déchiré, un pantalon de cuir, une
minijupe ou une robe de bal. Peu importe ses courbes, sa chevelure, la couleur de son teint ou…
— L’argent qu’elle a dans son compte en banque.
Je finis sa phrase pour lui tellement il me l’a répétée souvent, depuis toute petite. Il franchit les quelques pas qui nous
séparent, puis pose une main sur mon épaule et l’autre derrière
ma tête. Il m’attire à lui et me donne un baiser sur le front. C’est
sa façon de me faire comprendre à quel point il tient à moi, son
unique fille. Malgré mes vingt-cinq ans, je n’ai jamais voulu
qu’il arrête d’agir ainsi. Il m’a tout appris. Comment m’imposer, me défendre, me tenir debout, peu importe la situation. Et
avant tout, comment rester fidèle à moi-même.
Nous avons toujours été fusionnels. Même pendant la
période ingrate de l’adolescence, il était mon confident. Tout
comme mon frère.
Luca s’affaire à sortir une énorme lasagne du four.
— Alors, on mange pendant que c’est chaud ? Il faudrait
être partis à dix-huit heures maximum, insiste-t-il.
— Oui, en plus, il faut avoir du temps pour le gâteau.
Sinon, votre père et moi, on va être pris pour le manger au
complet sans vous.
— Tu n’aurais pas dû, maman. Ma fête, c’était il y a deux
mois, tu te souviens ? C’est pourtant toi qui m’as mise au
monde, je réplique.
— Je n’ai pas pu m’en empêcher. C’est ce soir que tu vis ta
vraie soirée de fête, après tout.
On s’installe tous les quatre autour de la vieille table en
bois. Luca me nargue en tirant le pyrex contenant mon repas
préféré pour m’empêcher de me servir. Il y a des choses qui
ne changeront jamais.
— C’est toi qui chiales qu’on doit souper tout de suite pour
ne pas être en retard, mais tu me niaises de même ?
— Grâce à qui est-ce que tu vas assister au concert de ton
groupe préféré ce soir, déjà ? riposte-t-il.
— Toi… Allez, donne-moi la lasagne !
Mon frère prétend être offusqué en protégeant le plat de
ses bras, comme s’il s’agissait d’un trésor national. Les yeux
bien ronds, il attend en silence que je répète plus fort. L’odeur
irrésistible des légumes sautés que maman intègre dans sa
recette me fait saliver.
— D’accord, d’accord. Ce soir, je vais voir le meilleur
groupe de tous les temps avec le meilleur frère de tous les
temps. Ça te va ?
— Voilà qui est mieux, souffle-t-il, satisfait, en me poussant
le plat.
Maman me tend une spatule pour que je me serve en premier. Dès que tout le monde a sa part, je m’empare de ma
coupe de vin rouge pour porter un toast.
— À cette soirée que je ne serai certainement pas prête
d’oublier.
Je fais ensuite ma plus belle grimace, le poing en l’air,
l’index et l’auriculaire bien levés en salutation au dieu de la
musique. Luca dit souvent que je suis une rock star dans le
corps d’une fée. J’adore cette image. Ce n’est pas faux. Disons
seulement que j’en suis une cornue.
Juste avant de souffler les bougies de mon second gâteau
de fête, je fais le souhait qu’on ne perde jamais cette unicité
qu’on a, dans notre petit clan des Kirouac. J’en profite pour
faire un deuxième vœu. Il n’y a pas de règle qui stipule qu’on
a droit qu’à un seul, de toute manière.
Que cette soirée m’apporte un nouveau départ ! J’ai besoin de me
changer les idées, le dernier mois n’a pas été de tout repos.
Pendant qu’on parcourt la route en début de soirée vers le
Capitole de Québec, les chansons de Papa Roach se succèdent
dans la voiture. Je ne tiens plus en place, mon corps se laisse
déjà mener par les notes qui me font vibrer. Impossible d’effacer le sourire dément de mon visage. Luca a le même. Dès
que les premiers accords de Blood Brother résonnent dans l’habitacle, il me devance pour monter le volume. Il me connaît si
bien. On chante à tue-tête, se foutant complètement de l’allure
que nous avons de l’extérieur. Ironiquement, pendant que nous
crions en harmonie avec Jacoby Shaddix « Kill, kill, kill, kill,
kill, kill… », je me sens plus vivante que jamais.
La salle de spectacle est intime, impossible de ne pas être
en symbiose avec les membres déchaînés du groupe. Je sais
déjà que je n’aurai plus de voix en sortant d’ici, alors qu’on en
est qu’à la cinquième chanson.
— Québec, do you want more ? DO YOU WANT FUCKING
MORE ?
Je crie si fort que j’en perds presque le souffle. Luca se
tourne vers moi, le sourire fendu jusqu’aux oreilles. Je ne
sais pas ce qu’il a derrière la tête jusqu’à ce qu’il entoure mes
épaules de son bras pour me pousser vers l’avant.
— On se rend à la scène !
J’ai les larmes aux yeux tellement mon cœur veut exploser
de bonheur. L’énergie de la foule qui nous entoure me donne
l’impression de flotter. Portés par la musique, on se faufile à
travers les corps pour s’arrêter à quelques pas des barrières de
sécurité. Les épaules s’entrechoquent sans agressivité, puis,
quand la musique de Born for Greatness envahit chaque mètre
cube de l’espace, le chanteur grimpe sur une caisse de son. Au
refrain, d’un simple geste, il entraîne tout le monde à sauter.
Le plancher vibre sous mes pieds. À moins que ce ne soit l’impression complètement grisante de vivre l’un des meilleurs
moments de ma vie.
Je m’époumone, les yeux dans les yeux, avec celui qui me
connaît le mieux.
Lorsque Luca se fait bousculer par-derrière, à la formation
d’un mosh pit, on en profite pour avancer encore plus près de
la scène. À la chaleur qu’il fait, je me félicite intérieurement
d’avoir opté pour une queue de cheval. J’aurais d’ailleurs déjà
retiré mon t-shirt à l’effigie du groupe pour me retrouver en
haut de sport si je n’avais pas eu à le traîner. Il n’y a que les passionnés pour comprendre à quel point c’est une séance d’entraînement intense que d’assister à un concert comme celui-ci.
Soudainement, des bras m’encerclent les hanches et me
soulèvent. C’est Luca, qui me permet de gagner suffisamment
en hauteur pour me démarquer dans la marée de mains tendues vers Jacoby. Le regard de mon chanteur préféré croise le
mien un instant alors qu’il me fait l’un de ses sourires emblématiques, avant d’effleurer le bout de mes doigts. Jamais je
n’oublierai ce moment. Jamais.
Je suis encore sur mon petit nuage quand Luca et moi
retrouvons le temps frais caractéristique du mois d’octobre.
J’ai les oreilles qui bourdonnent et les jambes ramollies d’avoir
tout donné, comme si je venais de participer aux Jeux olympiques. Quand le vent souffle sur ma nuque humide, je relève
les épaules, frissonnant, alors qu’on presse le pas vers le
stationnement.
— C’était complètement fou. J’avoue que tu mets la barre
haute pour ton prochain cadeau de fête.
— C’était voulu, j’ai hâte de voir si tu vas être à la hauteur.
— Tout dépend si je me fais voler mon rôle de meilleure
organisatrice par Daphnée.
— Aucune chance…
Il me donne un coup d’épaule sans terminer sa phrase. Sa
nouvelle blonde est bien gentille, mais je connais assez mon
frère pour savoir que ce n’est pas la bonne pour lui. Par contre,
si elle le rend heureux pour l’instant, c’est ce qui compte. D’une
main, je détache mes cheveux et les secoue, heureuse que ma
longue crinière maintenant libre puisse m’apporter un peu de
chaleur. J’entends un sifflement, me retourne et constate qu’un
petit groupe de jeunes hommes nous suivent. Luca tourne doucement la tête vers moi, son air de dur à cuire accroché au
visage. Il n’a pas apprécié, mais il ne veut visiblement pas me
priver du plaisir de répliquer moi-même. Je l’adore pour ça,
il n’a jamais agi comme si j’étais un petit être fragile. Je sais
qu’il se tient prêt, que je peux compter sur lui au besoin, et ça
me suffit.
Le temps de franchir les derniers pas pour rejoindre la voiture, je me retourne et marche à reculons. Puis, je reprends l’air
et les paroles d’Hollywood Whore.
— Wake up, the party’s over ! Wake up, the party’s over now !
Je leur envoie un clin d’œil et un baiser soufflé. Vu leurs
habillements, j’en conclus qu’ils arrivent de la même place que
nous. Ils comprendront la référence.
J’ouvre ma portière. Ils ont l’air si étonnés de ma réaction
qu’ils ne font que nous saluer en riant. Dans la voiture, Luca
me dévisage, amusé.
— Allons-y !
Une fois sortis de la ville, on roule en direction du sud. J’ai
mis le volume de la musique très bas, un retour au calme est
le bienvenu. Luca bâille et m’entraîne à sa suite. J’observe le
paysage endormi défiler à l’extérieur, les images inoubliables
du spectacle en tête. La lumière des phares d’une voiture
attire mon attention. Elle arrive d’une sortie pour rejoindre
l’autoroute.
— Qu’est-ce qu’il fait là, lui ?
— Voyons, il est à l’envers !
Je m’agrippe à la poignée au-dessus de ma fenêtre. C’est
impossible qu’il ne comprenne pas qu’il est à contresens. Il
arrive beaucoup trop vite. Mon cœur s’affole. Luca écrase les
freins, puis les relâche en donnant un coup de volant. J’entends
résonner un cri : le mien. Je ne croyais plus que c’était possible
après cette soirée. La voiture change également de voie pour se
retrouver de nouveau face à nous. Il est trop proche. On n’aura
pas le temps de l’esquiver.
— Connard !
Je reconnais à peine la voix paniquée de mon frère.
— Luca !
Mon corps est propulsé contre la portière à vive allure lors
d’un second coup de volant. Les phares m’aveuglent. La main
de Luca m’agrippe par le chandail. Puis, l’impact. Une douleur
infernale m’envahit.
La noirceur totale.
Chapitre 1 Iris
Un an et demi plus tard
C’est vendredi soir. Le printemps nous laisse enfin profiter du
premier week-end chaud de l’année alors qu’une table nous
attend à notre restaurant préféré. Samuelle, la plus organisée
de notre trio, a fait ressortir son côté cartésien en réservant
pendant son heure de lunch, entre deux rencontres de clients.
— J’avais tellement hâte à notre premier souper-terrasse,
les filles ! Je voulais être certaine qu’on ne se pointe pas ici
pour rien.
— Tu as bien fait, Sam. Lau et moi sommes trop tête en l’air
pour penser à réserver.
— De vraies artistes, vous deux.
Elle roule des yeux, feignant le découragement.
— En plus, on est encore au mois d’avril, c’est rare qu’il
fasse beau et chaud si tôt, dit Laurence en nous devançant pour
atteindre la rampe d’accès.
— On est quand même le vingt-six, je réplique.
Laurence se retourne, l’index devant la bouche, me priant
de ne pas briser son moment de joie. Elle me cède l’espace en
bas de la rampe et je commence à y monter habilement. Je sais
pertinemment que Sam est derrière, prête à me donner le coup
de main nécessaire si j’échappe ma prise. Dès que j’atteins la
terrasse, mon regard atterrit dans celui d’un beau brun. Il vient
de toute évidence de finir sa semaine de travail, toujours habillé
d’un pantalon Big Bill et de la même chemise marine que ceux
qui l’accompagnent. Il répond à mon sourire avant de détourner son attention vers l’homme devant lui.
Pendant les deux minutes que nous attendons l’hôtesse,
il me jette plusieurs œillades qui flattent mon ego.
— Vous aviez une réservation ?
— Oui, pour trois personnes, au nom de Samuelle.
La jeune femme me jette un regard en biais.
— Vous pouvez me suivre.
Je me faufile tant bien que mal entre les tables et les gens
qui circulent. Malgré mes efforts, j’accroche le sac à main d’une
femme, pendu au dossier de sa chaise. Quand il s’écrase au
sol, elle se retourne vivement, l’air offusqué. Puis, elle rougit
en me voyant m’affairer à le récupérer pour le lui tendre avec
un grand sourire.
— Bonne soirée, madame.
Ce genre de réaction ne m’affecte plus vraiment. Laurence
retire une chaise pour me faire de la place. Dès que nous
sommes toutes installées, Sam commande un gros pichet de
sangria. Les premières notes de Bad Blood de Taylor Swift nous
mettent dans l’ambiance. Je bloque les roues de mon fauteuil
pour me trémousser sans risquer d’emboutir mon voisin de
derrière ou de carrément finir sur le plancher.
— Ça va faire du bien de décrocher de ma semaine de fou.
J’ai dit à Doug que ce soir, j’avais besoin de mon duo de folles
pour décompresser. L’affection, ce sera à mon retour, déclare
Sam en nous tirant la langue.
— Pauvre chum, tu le négliges, Laurence réplique avec un
clin d’œil.
— On s’occupe plutôt de préparer le terrain pour lui, je dis
en ajoutant mon grain de sel. Quand elle rentre, après avoir
vidé son sac avec nous, elle est de bonne humeur pour son
homme.
Nos soirées ont réellement ce pouvoir magique d’atténuer
à peu près n’importe quelle situation. Je suis très bien placée
pour savoir que c’est vrai. J’en ai bénéficié plus souvent qu’à
mon tour, depuis un an et demi.
— Qu’est-ce qui se passe pour que toi, notre déesse du
contrôle de soi, se retrouve à refuser une partie de jambes en
l’air ?
— Minute, là, puis-je descendre du piédestal sur lequel
vous me placez ?
Samuelle rigole, mais je vois bien que quelque chose cloche. Je l’ai rarement vue ébranlée, malgré toutes les histoires
rocambolesques sur lesquelles son métier d’avocate l’amène
à bosser. Je déteste la voir dans cet état.
— Il y a un nouveau jeu, en ville, concède-t-elle sur un ton
fâché. Enfin, si on peut l’appeler comme ça. Des jeunes ont
inventé une version moderne de la roulette russe. Ils se mettent
en gang et s’engagent à relever des défis qui les mettent en
danger de mort.
— C’est n’importe quoi ! Il y en a qui ne réalisent pas comment ils sont chanceux d’être en vie, je fulmine.
— L’imbécillité humaine à son meilleur, ajoute Laurence,
avec une moue scandalisée.
— Je ne vous le fais pas dire ! Le dernier cas implique quatre
adolescents de quinze ans qui se sont donné le défi de traverser l’autoroute à dix-neuf heures quarante-deux exactement,
à tour de rôle tous les soirs, jusqu’à ce que l’un d’eux cause
un accident.
— Ben non !? C’est ridicule ! C’est quoi le but ? s’insurge
Laurence.
— C’est juste un exemple parmi tant d’autres. Ça nous a été
confirmé par l’un d’eux, après qu’il ait eu la peur de sa vie. J’ai
été mise sur le dossier parce que des citoyens commençaient à
entreprendre des démarches judiciaires.
— Ils ne le savent pas encore, mais ces personnes que tu vas
défendre sont tombées sur la meilleure avocate en ville. Je sais
très bien que tu décrocherais la lune dans ce genre de situation.
Je sais que Samuelle n’a pas choisi le droit comme métier
par hasard. Les injustices l’ont toujours écœurée et Dieu sait
qu’elle en a vécu, à l’époque où elle était élevée par sa mère
monoparentale aux mœurs légères. Je pose une main sur celle
de mon amie, pour lui témoigner mon soutien. Notre serveuse
arrive au même moment avec notre pichet.
— Bonne dégustation, les filles. Je vous reviens bientôt.
Laurence s’en empare et remplit aussitôt nos verres. Ses
joues rosissent alors qu’elle observe quelque chose par-dessus
mon épaule. Trop curieuse, je fouille les alentours du regard
pour trouver la source de sa gêne. Un gars la fixe sans subtilité,
mais je m’abstiens d’adresser un commentaire à mon amie pour
ne pas la rendre mal à l’aise. Ma Laurence, si belle et si réservée.
Tout le contraire de Sam et moi, extraverties fois mille. J’y vais
plutôt de ma bonne nouvelle du jour.
— Les filles, Rémi m’a téléphoné aujourd’hui. Lundi, c’est
la réunion d’équipe au studio pour le début de la saison. Vous
n’avez pas idée à quel point je suis heureuse d’être de retour.
— Oh génial ! Il était mieux de te garder, sinon il aurait eu
de mes nouvelles.
L’attitude menaçante de Lau n’a rien de crédible, mais je
l’adore.
— J’espère juste ne pas avoir perdu la main. Réaliser des
photos officielles de concerts extérieurs versus des photos de
boudoir, c’est deux mondes.
— Je ne suis absolument pas inquiète pour toi.
— Moi non plus. Les festivals de musique, c’est ton terrain
de jeux.
Laurence replace ses délicates lunettes dorées en souriant.
— Il n’y a personne meilleure que toi pour rendre une émotion en photo.
— Reste que je n’ai plus la même perspective et la même
rapidité de déplacement qu’avant. Par contre, je suis équipée
comme pas une avec cette petite merveille ultra légère, je dis
en tapant l’accoudoir de mon fauteuil roulant. J’ai hâte de voir
l’air sidéré des gars de sécurité qui vont me découvrir devant
les barrières d’avant-scène.
— Je paierais pour voir ça. Poussez-vous de là, les balaises,
j’ai une job à faire, répond Sam, qui a retrouvé son aplomb.
On éclate de rire toutes les trois. Je prends une gorgée de
ma boisson. Ce délice sucré, ajouté aux rayons chauds du soleil
qui tapent sur ma nuque, suffisent à me mettre dans l’ambiance
de cette deuxième saison de festivals que je couvrirai avec le
studio Les Accros de la Scène.
— Tu m’inspires, Iris, il faut que je te le dise. Un paquet de
monde se serait résigné à changer de domaine dans ta situation,
mais pas toi. J’en connais un qui doit être fier pas à peu près,
évoque Laurence, qui a toujours les bons mots.
— J’ai juste une tête de cochon épouvantable. Pis j’ai promis
à Luca que je vivrais pour nous deux.
L’émotion monte à mes yeux qui se remplissent d’eau alors
que je jette un regard vers le ciel sans nuages.
Avec le sourire, je lève mon verre au milieu de la table pour
l’entrechoquer contre les leurs.
Chapitre 2 James
L’odeur singulière du studio me donne l’impression de rentrer
à la maison presque autant que quand je remets les pieds dans
mon appartement après un long voyage. Je m’accote sur le coin
de l’un des grands bureaux, laissant mes pensées divaguer en
regardant la ville, vue du treizième étage.
Les retrouvailles entre les autres membres de l’équipe
sonnent comme un bruit blanc à mes oreilles. Je me sens à
peine concerné, même si je côtoie sporadiquement plusieurs
d’entre eux pendant la saison des festivals. Je n’ai jamais été
de ceux qui gaspillent une énergie précieuse à essayer de tisser
des liens avec les gens « parce qu’il le faut ». Tant que je suis
un collègue efficace, le reste de ma vie, ils n’en ont rien à faire.
Un coup d’œil à ma montre m’indique que la réunion
devrait commencer d’une minute à l’autre. Un raclement de
gorge juste derrière moi me fait sursauter.
— Heureux que tu sois de retour avec nous pour un autre
été, James.
— Merci à toi de me reprendre, Rémi.
— Garder des employés saisonniers à long terme n’est pas
chose évidente, surtout quand ils sont excellents. On reconnaît
les vrais passionnés.
— Pour moi, c’est un poste de rêve. Six mois de travail
assidu et le reste de l’année à voyager à ma guise, à travers
quelques petits contrats ici et là.
— Je suis toujours aussi impressionné par ton mode de vie.
Tu es revenu récemment de ton dernier voyage ?
— Il y a deux semaines. Juste à temps pour le départ de
l’universitaire qui occupe mon appartement pendant la session
d’hiver.
— Le timing ne peut pas être plus parfait.
— Au printemps oui, mais à l’automne, on y est tous les
deux quelques semaines en simultané. Quand je reviens pour
faire mes contrats pendant l’hiver aussi, on doit se partager
l’appart, mais je n’y suis jamais bien longtemps. Mes propriétaires, monsieur et madame Landry, prennent soin de choisir
des locataires fiables et sérieux. Jusqu’à maintenant, je n’ai rien
à redire.
Me rendant compte que je m’emporte dans mes explications techniques, je me tais d’un coup, mal à l’aise. Qu’est-ce
qu’il en a à faire de la manière dont je fonctionne pour me
loger ? Je me redresse sur mes pieds et croise les bras, mais
Rémi fait mine de ne pas avoir remarqué mon état et change
de sujet.
— Tu étais en Amérique du Sud, c’est ça ?
— Au Pérou, ouais.
Une conversation plus animée attire l’attention du patron
au bon moment. Joseph vient d’arriver ; c’est le plus ancien de
nous tous. Il a au moins le triple de mon expérience derrière
la cravate. Son élément est aussi la vidéo, mais au niveau du
sol. Il n’y a personne qui connaît mieux les caméras que lui.
Je prends une grande inspiration et me résigne à rejoindre
les autres. La conversation sera bientôt intéressante, quand on
viendra au sujet qui nous amène : le calendrier des concerts et
des festivals.
Je crois qu’il n’y a rien qui puisse égaler l’expérience d’immortaliser des images avec mon drone. Il y a cet instant parfait,
cet angle auquel personne n’a accès, ce point de vue au-dessus du moment qu’on rêverait tous de pouvoir vivre. Quand
j’arrive à le capturer, il peut donner un frisson indescriptible
à quiconque est sensible à l’amalgame réussi du rythme, de la
lumière et de l’énergie que dégage une foule. Un rassemblement d’assoiffés de musique a sa propre âme, c’est inexplicable.
L’idée de m’y remettre d’ici quelques semaines me donne
le sourire.
— Tout le monde est arrivé ? questionne le dernier venu.
— Il manque seulement Iris, on va lui laisser encore un
petit cinq minutes, dit Rémi.
Son prénom résonne en moi comme un solo de fausses
notes. J’aurais préféré qu’elle trouve autre chose pour occuper
sa vie plutôt que de revenir ici pourrir la mienne.
— Elle est de retour ? Quelle bonne nouvelle ! Elle a tellement une triste histoire.
Je tourne la tête vers les grandes fenêtres pour éviter
qu’on me voie lever les yeux au ciel. Johanna surprotège tout
le monde ici, comme si elle était leur mère. C’est elle qui s’est
empressée de m’informer de l’accident d’Iris, au printemps
passé. J’avais été ébranlé d’apprendre la nouvelle, mais d’un
autre côté, j’étais soulagé de son absence. Constatant que les
nouveaux sont intrigués, Johanna se lance dans une explication
rapide de la situation, sans aucune considération pour la vie
privée de sa collègue.
— Elle a eu un accident de la route à la fin de la saison des
festivals, il y a deux ans. Son frère y est resté et elle est devenue
paraplégique. C’est une chouette fille, vous allez voir.
— Oh, mon Dieu ! C’est épouvantable.
— Tu l’as dit ! Quand tu veux te suicider, pourquoi en
entraîner d’autres avec toi ? répond Johanna.
J’hallucine, elle ne sait vraiment pas tenir sa langue. Je suis
heureux qu’elle en connaisse peu sur moi. Iris aurait sans doute
été la première à lui demander gentiment de se mêler de ce
qui la regarde.
Le son distinct de l’ascenseur prévient tout le monde de
l’arrivée imminente de celle qui fait l’objet de la conversation.
Dès qu’elle sort de la cage d’acier, le sourire aux lèvres, tout le
monde s’amasse autour d’elle pour l’accueillir. L’hypocrisie des
gens me rebute. Pourquoi est-ce qu’un fauteuil roulant vient
impérativement avec un capital de sympathie ?
Pour ma part, m’efforcer de ne pas avoir l’air déçu est le
mieux que je puisse faire. L’unique raison qui me réjouit de la
voir rouler vers nous est qu’on va enfin pouvoir commencer
la rencontre. Son regard s’arrête sur moi et aussitôt, son sourire
s’éteint.
Chapitre 3 Iris
Je n’ai jamais été aussi heureuse de retrouver l’équipe, malgré
le malaise palpable chez certains qui ne semblent pas savoir
comment agir avec moi. Comme si le fait d’avoir les fesses
posées sur un siège en permanence signifiait aux autres qu’ils
devraient agir différemment.
Le regard bienveillant de Rémi est suffisant pour m’assurer
que j’ai bien fait de revenir. Je suis aussi énervée qu’une gamine
qui débarque dans un magasin de jouets.
D’une main, je rapporte ma crinière blonde devant mon
épaule et me propulse vers la table de réunion. Tout le monde
y est, dans la bonne humeur. Tout le monde, sauf James, que
j’aperçois entre Johanna et l’une des nouvelles. Fidèle à lui-même, il est un peu en retrait, avec un air presque sauvage
gravé sur les traits. Lorsqu’il me remarque, une ride profonde
se forme entre ses deux sourcils, comme si je venais de l’insulter. Pourtant, ce n’est pas le cas — encore. J’incline la tête
pour le saluer par politesse, ce n’est pas le moment de jouer
au coq. S’il y a bien un homme ici présent à qui mon caractère
de Kirouac ne plaît pas, c’est lui.
Une petite voix charmante me tire de mes pensées.
— J’adore ton style.
— Merci, c’est gentil. Je te retourne le compliment…?
— Anna. Enchantée.
Elle me tend sa main, sa poigne est aussi douce que son
ton. On peut voir à quel genre de personnalité on a affaire simplement par ce geste. J’étais à peine adolescente quand papa
m’a appris à le faire avec aplomb. Force, préhension, regard
soutenu, maintien trois secondes.
Anna me fixe, silencieuse.
— Excuse-moi, tu disais ?
J’ai toujours eu cette fâcheuse tendance à m’évader dans
ma tête à des moments inopportuns. Elle tire une chaise qui
se trouve autour de la table et s’assoit pour se retrouver à ma
hauteur. Délicate attention, j’aime bien.
— J’expliquais que je suis stagiaire avec Joseph, dans le
cadre de mes études en communication. Toi, ta spécialité, c’est
quoi ?
— Je suis photographe. D’octobre à avril, je suis spécialisée
en boudoir et de mai à septembre, en concerts extérieurs.
Une moue impressionnée vient animer son joli minois.
— Je suis une vraie fana de musique. Ce sera ma deuxième
saison de festivals ici. L’an passé, disons que j’étais occupée à
apprendre à utiliser mon nouveau bolide.
Je tapote les roues de ma chaise au moment où Rémi s’installe au bout de la grande table. Il relève les manches de sa
chemise, nous annonçant par le fait même qu’il s’apprête à
entrer dans le vif du sujet. Tout le monde se tait.
— On va s’y mettre tout de suite, si vous voulez bien.
Ensuite, vous aurez tout le loisir de discuter. Cette année
encore, vous aurez le plaisir de vous promener de Trois-Rivières à Rivière-du-Loup, mais aussi dans Charlevoix, au
Saguenay et en Beauce. Nous avons un calendrier bien rempli.
D’une saison à l’autre, la notoriété de l’entreprise augmente et
je suis conscient que c’est grâce à votre travail de qualité. Cet
été, je n’en attends pas moins de votre part.
Rémi clique sur le bouton de la manette qu’il a en main et
une liste apparaît au mur. De gros festivals en font partie et
l’équipe se réjouit, moi la première. Mon cœur palpite à l’idée
de photographier des artistes de tout genre. J’ai déjà étudié les
programmations de plusieurs de ces événements, alors même
si ces dernières ne sont pas affichées, j’en connais une partie.
— Comme vous savez, nous avons prévu les équipes qui
seront affectées aux événements en tenant compte des besoins
du client. Ce n’est donc pas discutable. Si vous êtes groupie
d’un artiste, mais qu’il ne figure pas à votre calendrier, il ne sert
à rien d’essayer de négocier. Merci de ne pas me faire perdre
du temps. Si vous permettez, Anna, je finis ma présentation et
vous reviens si vous n’avez pas réponse à votre question dans
ce que je m’apprête à dire.
La nouvelle baisse la main aussitôt, gênée. Je ne peux m’empêcher de sourire ; elle ne sait pas encore que même s’il est
assez direct, son patron est très sympathique. Heureusement
que je le sais, parce qu’il est régulièrement maladroit dans sa
manière de parler. Pour désamorcer le malaise d’Anna, je me
penche dans sa direction.
— Est-ce que tu peux me donner une bouteille d’eau, s’il
te plaît ?
— Oh, bien sûr.
Elle se lève pour en attraper une au milieu de la table, hors
d’atteinte pour moi, et me la tend.
Au moment où mon nom est prononcé, suivi de celui de
James, mon regard croise de nouveau le sien. Il se retourne
aussitôt vers Rémi, avant de réprimer un soupir.
— Vous avez fait de l’excellent travail ensemble dans le
passé, alors j’ai décidé de vous jumeler de nouveau cette année
pour la plupart des événements. Anna, vous serez avec Joseph,
Johanna avec Miguel. Pour finir, Billy et Mike, on ne change pas
une formule gagnante pour vous également. Les gens adorent
vos arrangements. Dans la mesure du possible, je vous ai laissé
une période tampon de deux semaines entre chaque concert,
pour faire votre postproduction et vous préparer pour le prochain. Je précise, pour les nouveaux.
Il poursuit ses explications alors que je me perds dans mes
pensées. James n’a donc rien raconté. Rémi ne nous aurait pas
mis ensemble s’il avait su. Quand Anna porte son attention sur
mes mains, je me rends compte que je pianote frénétiquement
sur mes accoudoirs. Pendant que je m’affaire à contrôler ma
petite panique intérieure, une feuille atterrit devant moi. C’est
l’horaire général, afin que l’on sache où sont les autres équipes
à tout moment.
Je le parcours, en retenant mon souffle. Impossible de
contenir un juron quand je vois que je suis assignée au spectacle
de Headhunter avec James, lors du Festif ! de Baie-Saint-Paul.
Ma réaction passe inaperçue puisque tout le monde rejoint
son coéquipier. Je n’ai aucune envie de faire une scène, alors
je me résigne à rouler vers lui. Il va bien falloir qu’on se parle.
Quand j’arrive près de James, il tourne les talons pour
s’éloigner vers le fond du local, sans m’adresser la parole. Il
n’imagine pas à quel point ça m’insulte, ce genre de réaction
de gamin. Ou peut-être que oui, justement. Je suis à un iota
d’effectuer un cent quatre-vingts degrés, quand il me jette un
coup d’œil par-dessus son épaule et me fait signe de le suivre.
L’instant d’après, il s’affale sur la causeuse de cuir près de la
cafetière et me lorgne de haut en bas.
— Alors, tu as décidé de revenir quand même ?
— Ouais, pauvre toi. J’aime trop ce travail pour que ma vie
à roulette ou ta présence me fasse abandonner.
— Tu n’as pas changé, il n’y en a encore que pour ta personne. Commence pas ce petit jeu avec moi, Iris.
— Il n’y a pas de petit jeu, James. Il y a ton talent, le mien,
et une dizaine de journées à passer ensemble pour le réaliser.
Je n’en ai rien à faire que tu me détestes, je ne me retirerai pas
pour te laisser le champ libre.
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