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PREMIÈRE PARTIE

1
Jinn et Phyllis passaient des vacances merveilleuses, dans l’espace, le plus loin possible des astres habités.
En ce temps-là, les voyages interplanétaires étaient communs ; les déplacements intersidéraux, non exceptionnels. Les fusées emportaient des touristes vers les sites prodigieux de Sirius, ou des financiers vers les Bourses fameuses d’Arcturus et d’Aldébaran. Mais Jinn et Phyllis, un couple de riches oisifs, se signalaient dans le cosmos par leur originalité et par quelques grains de poésie. Ils parcouraient l’univers pour leur plaisir – à la voile.
Leur navire était une sorte de sphère dont l’enveloppe – la voile – miraculeusement fine et légère se déplaçait dans l’espace, poussée par la pression des radiations lumineuses. Un tel engin, abandonné à lui-même dans le voisinage d’une étoile (assez loin cependant pour que le champ de gravitation ne soit pas trop intense), se dirigera toujours en ligne droite dans la direction opposée à celle-ci ; mais comme le système stellaire de Jinn et Phyllis comprenait trois soleils, relativement peu éloignés les uns des autres, leur embarcation recevait des coups de lumière suivant trois axes différents. Jinn avait alors imaginé un procédé extrêmement ingénieux pour se diriger. Sa voile était doublée intérieurement par une série de stores noirs, qu’il pouvait enrouler ou dérouler à volonté, ce qui changeait la résultante des pressions lumineuses, en modifiant le pouvoir réflecteur de certaines sections. De plus, cette enveloppe élastique pouvait se dilater ou se contracter au gré du navigateur. Ainsi, quand Jinn désirait accélérer l’allure, il lui donnait le plus grand diamètre possible. Elle prenait alors le souffle des radiations sur une surface énorme et le vaisseau se précipitait dans l’espace à une vitesse folle, qui donnait le vertige à son amie Phyllis ; un vertige qui le saisissait à son tour et qui les faisait s’étreindre passionnément, le regard perdu au loin vers les abîmes mystérieux où les entraînait leur course. Quand, au contraire, ils désiraient ralentir, Jinn appuyait sur un bouton. La voile se rétrécissait jusqu’à devenir une sphère juste assez grande pour les contenir tous deux, serrés l’un contre l’autre. L’action de la lumière devenait négligeable et cette boule minuscule, réduite à sa seule inertie, paraissait immobile, comme suspendue dans le vide par un fil invisible. Les deux jeunes gens passaient des heures paresseuses et enivrantes dans cet univers réduit, édifié à leur mesure pour eux seuls, que Jinn comparait à un voilier en panne et Phyllis à la bulle d’air de l’araignée sous-marine.
Jinn connaissait bien d’autres tours, considérés comme le comble de l’art par les cosmonautes à voile ; par exemple, celui d’utiliser, pour virer de bord, l’ombre des planètes et celle de certains satellites. Il enseignait sa science à Phyllis, qui devenait presque aussi habile que lui et souvent plus téméraire. Quand elle tenait la barre, il lui arrivait de tirer des bordées qui les entraînaient aux confins de leur système stellaire, dédaignant tel orage magnétique qui commençait à bouleverser les ondes lumineuses et à secouer leur esquif comme une coquille de noix. En deux ou trois occasions, Jinn, réveillé en sursaut par la tempête, avait dû se fâcher pour lui arracher le gouvernail et mettre en marche d’urgence, afin de regagner le port au plus vite, la fusée auxiliaire qu’ils mettaient un point d’honneur à n’utiliser que dans des circonstances périlleuses.
 
Ce jour-là, Jinn et Phyllis étaient allongés côte à côte, au centre de leur ballon, sans autre souci que de jouir de leurs vacances en se laissant griller par les rayons de leurs trois soleils. Jinn, les yeux clos, ne songeait qu’à son amour pour Phyllis. Couchée sur le flanc, Phyllis regardait l’immensité du monde et se laissait hypnotiser, comme cela lui arrivait souvent, par la sensation cosmique du néant.
Elle sortit soudain de son rêve, fronça le sourcil et se dressa à demi. Un éclair insolite avait traversé ce néant. Elle attendit quelques secondes et perçut un nouvel éclat, comme un rayon se reflétant sur un objet brillant. Le sens du cosmos, qu’elle avait acquis au cours de ces croisières, ne pouvait la décevoir. D’ailleurs, Jinn, alerté, fut de son avis, et il était inconcevable que Jinn fît une erreur en cette matière : un corps étincelant sous la lumière flottait dans l’espace, à une distance qu’ils ne pouvaient encore préciser. Jinn saisit des jumelles et les braqua sur l’objet mystérieux, tandis que Phyllis s’appuyait sur son épaule.
— C’est un objet de petite taille, dit-il. Cela semble être du verre… Laisse-moi donc regarder. Il se rapproche. Il va plus vite que nous. On dirait…
Son visage devint sérieux. Il laissa retomber les jumelles, dont elle s’empara aussitôt.
— C’est une bouteille, chérie.
— Une bouteille !
Elle regarda à son tour.
— Une bouteille, oui. Je la vois distinctement. Elle est en verre clair. Elle est bouchée ; je vois le cachet. Il y a un objet blanc à l’intérieur… du papier, un manuscrit, sûrement. Jinn, il nous faut l’attraper !
C’était bien l’avis de Jinn, qui avait déjà commencé à effectuer des manœuvres savantes pour se placer sur la trajectoire du corps insolite. Il y parvint rapidement et réduisit la vitesse de la sphère pour se laisser rattraper. Pendant ce temps, Phyllis revêtait son scaphandre et elle sortit de la voile par la double trappe. Là, se tenant d’une main à une corde, de l’autre brandissant une épuisette à long manche, elle s’apprêta à pêcher la bouteille.
Ce n’était pas la première fois qu’ils croisaient des corps étranges et l’épuisette avait déjà servi. Naviguant à petite allure, parfois complètement immobiles, ils avaient connu des surprises et fait des découvertes interdites aux voyageurs des fusées. Dans son filet, Phyllis avait déjà ramassé des débris de planètes pulvérisées, des fragments de météorites venus du fond de l’univers et des morceaux de satellites lancés au début de la conquête de l’espace. Elle était très fière de sa collection ; mais c’était la première fois qu’ils rencontraient une bouteille, et une bouteille contenant un manuscrit – de cela elle ne doutait plus. Tout son corps frémissait d’impatience, tandis qu’elle gesticulait comme une araignée au bout d’un fil, criant dans son téléphone à son compagnon :
— Plus lentement, Jinn… Non, un peu plus vite ; elle va nous dépasser ; à bâbord… à tribord… laisse aller… Je l’ai !
Elle poussa un cri de triomphe et rentra à bord avec sa prise.
C’était une bouteille de grande taille, dont le goulot avait été soigneusement scellé. On distinguait un rouleau de papier à l’intérieur.
— Jinn, casse-la, dépêche-toi ! clama Phyllis en trépignant.
Plus calme, Jinn faisait voler les morceaux de cire avec méthode. Mais quand la bouteille fut ainsi ouverte, il s’aperçut que le papier, coincé, ne pouvait sortir. Il se résigna à céder aux supplications de son amie et brisa le verre d’un coup de marteau. Le papier se déroula de lui-même. Il se composait d’un grand nombre de feuillets très minces, couverts d’une écriture fine.
Le manuscrit était écrit dans le langage de la Terre, que Jinn connaissait parfaitement, ayant fait une partie de ses études sur cette planète.
Un malaise le retenait pourtant de commencer à lire un document tombé entre leurs mains d’une manière si bizarre ; mais la surexcitation de Phyllis le décida. Elle comprenait mal, elle, le langage de la Terre et avait besoin de son aide.
— Jinn, je t’en supplie !
Il réduisit le volume de la sphère de façon qu’elle flottât mollement dans l’espace, s’assura qu’aucun obstacle ne se dressait devant eux, puis s’allongea auprès de son amie et commença à lire le manuscrit.
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Je confie ce manuscrit à l’espace, non dans le dessein d’obtenir du secours, mais pour aider, peut-être, à conjurer l’épouvantable fléau qui menace la race humaine. Dieu ait pitié de nous !…
— La race humaine ? souligna Phyllis, étonnée.
— C’est ce qui est écrit, confirma Jinn. Ne m’interromps pas dès le début. Et il reprit sa lecture.
Pour moi, Ulysse Mérou, je suis reparti avec ma famille dans le vaisseau cosmique. Nous pouvons subsister pendant des années. Nous cultivons à bord des légumes, des fruits et nous élevons une basse-cour. Nous ne manquons de rien. Peut-être trouverons-nous un jour une planète hospitalière. C’est un souhait que j’ose à peine formuler. Mais voici, fidèlement rapporté, le récit de mon aventure.
 
C’est en l’an 2500 que je m’embarquai avec deux compagnons dans le vaisseau cosmique, avec l’intention d’atteindre la région de l’espace où trône en souveraine l’étoile supergéante Bételgeuse.
C’était un projet ambitieux, le plus vaste qui eût jamais été formé sur la Terre. Bételgeuse, alpha d’Orion, comme l’appelaient nos astronomes, se trouve à environ trois cents années-lumière de notre planète. Elle est remarquable par bien des points. D’abord, par sa taille : son diamètre mesure de trois cents à quatre cents fois celui de notre Soleil, c’est-à-dire que si son centre était amené en coïncidence avec celui de cet astre, ce monstre s’étendrait jusqu’à l’orbite de Mars. Par son éclat : c’est une étoile de première grandeur, la plus brillante de la constellation d’Orion, visible de la Terre à l’œil nu, malgré son éloignement. Par la nature de son rayonnement : elle émet des feux rouges et orange du plus magnifique effet. Enfin, c’est un astre d’éclat variable : sa luminosité varie avec le temps, ceci étant causé par des altérations de son diamètre. Bételgeuse est une étoile palpitante.
Pourquoi, après l’exploration du système solaire, dont toutes les planètes sont inhabitées, pourquoi un astre aussi éloigné fut-il choisi comme but du premier vol intersidéral ? C’est le savant professeur Antelle qui imposa cette décision. Principal organisateur de l’entreprise, à laquelle il consacra la totalité d’une énorme fortune, chef de notre expédition, il avait lui-même conçu le vaisseau cosmique et dirigé sa construction. Il m’expliqua la raison de ce choix pendant le voyage.
— Mon cher Ulysse, disait-il, il n’est pas plus difficile et il est à peine plus long pour nous d’atteindre Bételgeuse qu’une étoile beaucoup plus proche, Proxima du Centaure, par exemple.
Ici, je crus bon de protester et d’étaler des connaissances astronomiques fraîchement acquises.
— À peine plus long ! Pourtant, l’étoile Proxima du Centaure n’est qu’à quatre années-lumière, tandis que Bételgeuse…
— Est à trois cents, je ne l’ignore pas. Pourtant nous ne mettrons guère plus de deux ans pour y parvenir, alors qu’il nous aurait fallu une durée très légèrement inférieure pour arriver dans la région de Proxima du Centaure. Vous croyez le contraire parce que vous êtes habitué à ces sauts de puce que sont les voyages dans nos planètes, pour lesquels une forte accélération est admissible au départ, parce qu’elle ne dure que quelques minutes, la vitesse de croisière à atteindre étant ridiculement faible et hors de proportion avec la nôtre… Il est temps que je vous donne quelques explications sur la marche de notre navire.
» Grâce à ses fusées perfectionnées, que j’ai l’honneur d’avoir mises au point, ce vaisseau peut se déplacer à la plus grande vitesse imaginable dans l’univers pour un corps matériel, c’est-à-dire la vitesse de la lumière moins epsilon.
— Moins epsilon ?
— Je veux dire qu’il peut s’en approcher d’une quantité infinitésimale, de l’ordre du milliardième, si vous voulez.
— Bon, dis-je. Je comprends cela.
— Ce que vous devez savoir aussi, c’est que, lorsque nous nous déplaçons à cette allure, notre temps s’écarte sensiblement du temps de la Terre, l’écart étant d’autant plus grand que nous allons plus vite. En ce moment même, depuis le début de cette conversation, nous avons vécu quelques minutes, qui correspondent à une durée de plusieurs mois sur notre planète. À la limite, le temps ne s’écoulera presque plus pour nous, sans d’ailleurs que nous nous apercevions d’un changement quelconque. Quelques secondes pour vous et moi, quelques battements de notre cœur coïncideront avec une durée terrestre de plusieurs années.
— Je comprends encore cela. C’est même la raison pour laquelle nous pouvons espérer arriver au but avant d’être morts. Mais alors, pourquoi un voyage de deux ans ? Pourquoi pas quelques jours ou quelques heures seulement ?
— C’est là que je veux en venir. Tout simplement parce que, pour atteindre cette vitesse où le temps ne s’écoule presque plus, avec une accélération acceptable pour notre organisme, il nous faut environ un an. Une autre année nous sera nécessaire pour ralentir notre course. Saisissez-vous alors notre plan de vol ? Douze mois d’accélération ; douze mois de freinage ; entre les deux, quelques heures seulement, pendant lesquelles nous accomplirons la plus grande partie du trajet. Et vous comprenez en même temps pourquoi il n’est guère plus long d’aller vers Bételgeuse que vers Proxima du Centaure. Dans ce dernier cas, nous aurions vécu la même année, indispensable, d’accélération ; la même année de décélération, et peut-être quelques minutes au lieu de quelques heures entre les deux. La différence est insignifiante sur l’ensemble. Comme je me fais vieux et n’aurai sans doute plus jamais la force d’effectuer une autre traversée, j’ai préféré viser tout de suite un point éloigné, avec l’espoir d’y trouver un monde très différent du nôtre.
Ce genre de conversation occupait nos loisirs à bord et, en même temps, me faisait mieux apprécier la prodigieuse science du professeur Antelle. Il n’était pas de domaine qu’il n’eût exploré et je me félicitais d’avoir un tel chef dans une entreprise aussi hasardeuse. Comme il l’avait prévu, le voyage dura environ deux ans de notre temps, pendant lesquels trois siècles et demi durent passer sur la Terre. C’était là le seul inconvénient d’avoir visé si loin : si nous revenions un jour, nous trouverions notre planète vieillie de sept cents à huit cents ans. Mais nous ne nous en souciions guère. Je soupçonnais même que la perspective d’échapper aux hommes de sa génération était un attrait supplémentaire pour le professeur. Il avouait souvent que ceux-ci le lassaient…
— Les hommes, toujours les hommes, remarqua encore Phyllis.
— Les hommes, confirma Jinn. C’est écrit.
Nous n’eûmes aucun incident de vol sérieux. Nous étions partis de la Lune. La Terre et les planètes disparurent très vite. Nous avions vu le Soleil décroître jusqu’à devenir comme une orange dans le ciel, une prune, puis un point brillant sans dimensions, une simple étoile que la science du professeur pouvait seule déceler parmi les milliards d’étoiles de la galaxie.
Nous vécûmes donc sans soleil, mais nous n’en souffrîmes pas, le vaisseau étant pourvu de sources lumineuses équivalentes. Nous ne connûmes pas l’ennui non plus. La conversation du professeur était passionnante ; je m’instruisis davantage pendant ces deux années que pendant ma précédente existence. J’appris aussi tout ce qu’il était utile de connaître pour la conduite du vaisseau. C’était assez facile : il suffisait de donner des instructions aux appareils électroniques, qui effectuaient tous les calculs et commandaient directement les manœuvres.
Notre jardin nous procura des distractions agréables. Il occupait une place importante à bord. Le professeur Antelle, qui s’intéressait, entre autres matières, à la botanique et à l’agriculture, avait voulu profiter du voyage pour vérifier certaines de ses théories sur la croissance des plantes dans l’espace. Un compartiment cubique de près de dix mètres de côté servait de terrain. Grâce à des étagères, tout le volume y était utilisé. La terre était régénérée par des engrais chimiques et, deux mois à peine après notre départ, nous eûmes la joie de voir pousser toutes sortes de légumes, qui nous fournissaient en abondance une nourriture saine. L’agréable n’avait pas été oublié : une section était réservée aux fleurs, que le professeur soignait avec amour. Cet original avait aussi emporté quelques oiseaux, des papillons et même un singe, un petit chimpanzé que nous avions baptisé Hector et qui nous amusait de ses tours.
Il est certain que le savant Antelle, sans être misanthrope, ne s’intéressait guère aux humains. Il déclarait souvent qu’il n’attendait plus grand-chose d’eux et ceci explique…
— Misanthrope ? fit encore Phyllis, interloquée. Humains ?
— Si tu m’interromps à chaque instant, remarqua Jinn, nous n’arriverons jamais à la fin. Fais comme moi ; essaie de comprendre.
Phyllis jura de garder le silence jusqu’au bout de la lecture, et elle tint parole.
… Cela explique sans doute qu’il ait rassemblé dans le vaisseau – assez vaste pour contenir plusieurs familles – de nombreuses espèces végétales, quelques animaux, en limitant à trois le nombre des passagers : lui-même, Arthur Levain, son disciple, un jeune physicien de grand avenir, et moi, Ulysse Mérou, journaliste peu connu, qui avais rencontré le professeur au hasard d’une interview. Il avait proposé de m’emmener après s’être aperçu que je n’avais pas de famille et que je jouais convenablement aux échecs. C’était une occasion exceptionnelle pour un jeune journaliste. Même si mon reportage ne devait être publié que dans huit cents ans, peut-être à cause de cela, il aurait une valeur unique. J’avais accepté avec enthousiasme
Le voyage se passa donc sans anicroche. Le seul désagrément fut une pesanteur accrue pendant l’année d’accélération et pendant celle de freinage. Nous dûmes nous accoutumer à sentir notre corps peser environ une fois et demie son poids de la Terre, phénomène un peu fatigant au début, mais auquel nous ne prîmes bientôt plus garde. Entre ces deux périodes, il y eut une absence totale de gravité, avec toutes les bizarreries connues de ce phénomène ; mais cela ne dura que quelques heures et nous n’en souffrîmes pas.
Et, un jour, après cette longue traversée, nous eûmes l’émotion de voir l’étoile Bételgeuse s’inscrire dans le ciel avec un aspect nouveau.
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L’exaltation que procure un pareil spectacle ne peut être décrite : une étoile, hier encore point brillant parmi la multitude des points anonymes du firmament, se détacha peu à peu du fond noir, s’inscrivit dans l’espace avec une dimension, apparaissant d’abord comme une noix étincelante, puis se dilata en même temps que la teinte s’affirmait, pour devenir semblable à une orange, s’intégra enfin dans le cosmos avec le même diamètre apparent que notre astre du jour familier. Un nouveau soleil était né pour nous, un soleil rougeâtre, comme le nôtre à son déclin, dont nous ressentions déjà l’attraction et la chaleur.
Notre vitesse était alors très réduite. Nous nous approchâmes encore de Bételgeuse, jusqu’à ce que son diamètre apparent excédât de loin celui de tous les corps célestes contemplés jusqu’alors, ce qui produisit sur nous une impression fabuleuse. Antelle donna quelques indications aux robots et nous nous mîmes à graviter autour de la supergéante. Alors, le savant déploya ses instruments astronomiques et commença ses observations.
Il ne fut pas long à découvrir l’existence de quatre planètes, dont il détermina rapidement les dimensions, et les distances à l’astre central. L’une d’elles, la deuxième à partir de Bételgeuse, se mouvait sur une trajectoire voisine de la nôtre. Elle avait à peu près le volume de la Terre ; elle possédait une atmosphère contenant oxygène et azote ; elle tournait autour de Bételgeuse à une distance égale à trente fois environ celle de la Terre au Soleil, en recevant un rayonnement comparable à celui que capte notre planète, grâce à la taille de la supergéante et compte tenu de sa température relativement basse.
Nous décidâmes de la prendre comme premier objectif. De nouvelles instructions ayant été données aux robots, notre vaisseau fut très vite satellisé autour d’elle. Alors, les moteurs arrêtés, nous observâmes à loisir ce nouveau monde. Le télescope nous y montra des mers et des continents.
Le vaisseau se prêtait mal à un atterrissage ; mais le cas était prévu. Nous disposions de trois engins à fusée, beaucoup plus petits, que nous appelions des chaloupes. C’est dans l’un d’eux que nous prîmes place, emportant quelques appareils de mesure et emmenant avec nous Hector, le chimpanzé, qui disposait comme nous d’un scaphandre et avait été habitué à s’en accommoder. Quant à notre navire, nous le laissâmes simplement graviter autour de la planète. Il était là plus en sécurité qu’un paquebot à l’ancre dans un port et nous savions qu’il ne dériverait pas d’une ligne de son orbite.
Aborder une planète de cette nature était une manœuvre facile avec notre chaloupe. Dès que nous eûmes pénétré dans les couches denses de l’atmosphère, le professeur Antelle préleva des échantillons de l’air extérieur et les analysa. Il leur trouva la même composition que sur la Terre, à une altitude correspondante. Je n’eus guère le temps de réfléchir à cette miraculeuse coïncidence, car le sol approchait rapidement ; nous n’en étions plus qu’à quelque cinquante kilomètres. Les robots effectuant toutes les opérations, je n’avais rien d’autre à faire que coller mon visage au hublot et regarder monter vers moi ce monde inconnu, le cœur enflammé par l’exaltation de la découverte.
La planète ressemblait étrangement à la Terre. Cette impression s’accentuait à chaque seconde. Je distinguais maintenant à l’œil nu le contour des continents. L’atmosphère était claire, légèrement colorée d’une teinte vert pâle, tirant par moments sur l’orangé, un peu comme dans notre ciel de Provence au soleil couchant. L’océan était d’un bleu léger, avec également des nuances vertes. Le dessin des côtes était très différent de tout ce que j’avais vu chez nous, quoique mon œil enfiévré, suggestionné par tant d’analogies, s’obstinât follement à découvrir là aussi des similitudes. Mais la ressemblance s’arrêtait là. Rien, dans la géographie, ne rappelait notre ancien ni notre nouveau continent.
Rien ? Allons donc ! L’essentiel, au contraire ! La planète était habitée. Nous survolions une ville ; une ville assez grande, d’où rayonnaient des routes bordées d’arbres, sur lesquelles circulaient des véhicules. J’eus le temps d’en distinguer l’architecture générale : de larges rues ; des maisons blanches, avec de longues arêtes rectilignes.
Mais nous devions atterrir bien loin de là. Notre course nous entraîna d’abord au-dessus de champs cultivés, puis d’une forêt épaisse, de teinte rousse, qui rappelait notre jungle équatoriale. Nous étions maintenant à très basse altitude. Nous aperçûmes une clairière d’assez grandes dimensions, qui occupait le sommet d’un plateau, alors que le relief environnant était assez tourmenté. Notre chef décida de tenter l’aventure et donna ses derniers ordres aux robots. Un système de rétrofusées entra en action. Nous fûmes immobilisés quelques instants au-dessus de la clairière, comme une mouette guettant un poisson.
Ensuite, deux années après avoir quitté notre Terre, nous descendîmes très doucement et nous nous posâmes sans heurt au centre du plateau, sur une herbe verte qui rappelait celle de nos prairies normandes.
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Nous restâmes un assez long moment immobiles et silencieux, après avoir pris contact avec le sol. Peut-être cette attitude paraîtra-t-elle surprenante, mais nous éprouvions le besoin de nous recueillir et de concentrer notre énergie. Nous étions plongés dans une aventure mille fois plus extraordinaire que celle des premiers navigateurs terrestres et nous préparions notre esprit à affronter les étrangetés qui ont traversé l’imagination de plusieurs générations de poètes à propos des expéditions transsidérales.
Pour le présent, en fait de merveilles, nous nous étions posés sans à-coups sur l’herbe d’une planète qui contenait comme la nôtre des océans, des montagnes, des forêts, des cultures, des villes et certainement des habitants. Nous devions, cependant, nous trouver assez loin des pays civilisés, étant donné l’étendue de jungle survolée avant de toucher le sol.
Nous sortîmes enfin de notre rêve. Ayant revêtu nos scaphandres, nous ouvrîmes avec précaution un hublot de la chaloupe. Il n’y eut aucun mouvement d’air. Les pressions intérieure et extérieure s’équilibraient. La forêt entourait la clairière comme les murailles d’une forteresse. Aucun bruit, aucun mouvement ne la troublaient. La température était élevée, mais supportable : environ vingt-cinq degrés centigrades.
Nous sortîmes de la chaloupe, accompagnés d’Hector. Le professeur Antelle tint d’abord à analyser l’atmosphère d’une manière précise. Le résultat fut encourageant : l’air avait la même composition que celui de la Terre, malgré quelques différences dans la proportion des gaz rares. Il devait être parfaitement respirable. Cependant, par excès de prudence, nous tentâmes d’abord l’épreuve sur notre chimpanzé. Débarrassé de son costume, le singe parut fort heureux et nullement incommodé. Il était comme grisé de se retrouver libre, sur le sol. Après quelques gambades, il se mit à courir vers la forêt, sauta sur un arbre et continua ses cabrioles dans les branches. Il s’éloigna bientôt et disparut, malgré nos gestes et nos appels.
Alors, ôtant nous-mêmes nos scaphandres, nous pûmes nous parler librement. Nous fûmes impressionnés par le son de notre voix, et c’est avec timidité que nous nous hasardâmes à faire quelques pas, sans nous éloigner de la chaloupe.
Il n’était pas douteux que nous étions sur une sœur jumelle de notre Terre. La vie existait. Le règne végétal était même particulièrement vigoureux. Certains de ces arbres devaient dépasser quarante mètres de hauteur. Le règne animal ne tarda pas à nous apparaître sous la forme de gros oiseaux noirs, planant dans le ciel comme des vautours, et d’autres plus petits, assez semblables à des perruches qui se poursuivaient en pépiant. D’après ce que nous avions vu avant l’atterrissage, nous savions qu’une civilisation existait aussi. Des êtres raisonnables – nous n’osions pas encore dire des hommes – avaient modelé la face de la planète. Autour de nous, pourtant, la forêt paraissait inhabitée. Cela n’avait rien de surprenant : tombant au hasard dans quelque coin de la jungle asiatique, nous eussions éprouvé la même impression de solitude.
Avant toute initiative, il nous parut urgent de donner un nom à la planète. Nous la baptisâmes Soror, en raison de sa ressemblance avec notre Terre.
Décidant de faire sans plus tarder une première reconnaissance, nous nous engageâmes dans la forêt, suivant une sorte de piste naturelle. Arthur Levain et moi-même étions munis de carabines. Quant au professeur, il dédaignait les armes matérielles. Nous nous sentions légers et marchions allégrement, non que la pesanteur fût plus faible que sur la Terre – là aussi, il y avait analogie totale – mais le contraste avec la forte gravité du vaisseau nous incitait à sauter comme des cabris.
Nous progressions en file indienne, appelant parfois Hector, toujours sans succès, quand le jeune Levain, qui marchait en tête, s’arrêta et nous fit signe d’écouter. Un bruissement, comme de l’eau qui s’écoule, s’entendait à quelque distance. Nous avançâmes dans cette direction et le bruit se précisa.
C’était une cascade. En la découvrant, nous fûmes tous trois émus par la beauté du site que nous offrait Soror. Un cours d’eau, clair comme nos torrents de montagne, serpentait au-dessus de nos têtes, s’étalait en nappe sur une plate-forme, et tombait à nos pieds d’une hauteur de plusieurs mètres dans une sorte de lac, une piscine naturelle bordée de rochers mêlés de sable, dont la surface reflétait les feux de Bételgeuse alors à son zénith.
La vue de cette eau était si tentante que la même envie nous saisit, Levain et moi. La chaleur était maintenant très forte. Nous quittâmes nos vêtements, prêts à piquer une tête dans le lac. Mais le professeur Antelle nous fit comprendre que l’on doit agir avec un peu plus de prudence quand on vient seulement d’aborder le système de Bételgeuse. Ce liquide n’était peut-être pas de l’eau et pouvait fort bien être pernicieux. Il s’approcha du bord, s’accroupit, l’examina, puis le toucha du doigt avec précaution. Finalement, il en prit un peu dans le creux de la main, le huma et en humecta le bout de sa langue.
— Cela ne peut être que de l’eau, marmonna-t-il.
Il se penchait de nouveau pour plonger la main dans le lac, quand nous le vîmes s’immobiliser. Il poussa une exclamation et tendit le doigt vers la trace qu’il venait de découvrir sur le sable. J’éprouvai, je crois, la plus violente émotion de mon existence. Là, sous les rayons ardents de Bételgeuse qui envahissait le ciel au-dessus de nos têtes comme un énorme ballon rouge, bien visible, admirablement dessinée sur une petite bande de sable humide, apparaissait l’empreinte d’un pied humain.
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— C’est un pied de femme, affirma Arthur Levain.
Cette remarque péremptoire, faite d’une voix oppressée, ne me surprit en aucune façon. Elle traduisait mon propre sentiment. La finesse, l’élégance, la singulière beauté de l’empreinte m’avaient profondément agité. Aucun doute ne pouvait naître quant à l’humanité du pied. Peut-être appartenait-il à un adolescent ou à un homme de petite taille, mais beaucoup plus vraisemblablement, et je le souhaitais de toute mon âme, à une femme.
— Soror est donc habitée par des humains, murmura le professeur Antelle.
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